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مقدمـة

الماضية. الأربعين السنين في الإنجليزي للأدب ونقد عرض هو الكتاب هذا
ومجددون الأدب هذا في التقاليد على ثائرون أدباء ظهر المدة هذه وفي
وعندي التجديد. هذا من المغزى العربي للقارئ أبين أن حاولت وقد له.
في التجديد سوي آخر شيئاً يعني لا الأيام هذه الأدب في التجديد أن
في نعرضهم الذين الإنجليز المجددين من نفهمه ما هو وهذا الحياة.
ويؤثر بها، ويتأثر بالحياة يتصل الإنجليزي الأدب فإن التالية؛ الفصول
وهذا الكتابة. أسلوب ينتقد مما أكثر العيش أسلوب ينتقد وهو فيها.
كبير الاهتمام حيث مصر، في التقليديين الأدباء طبقة من نجد ما خلاف
العيش؛ بأسلوب أصلاً اهتمام هناك ليس حين في الكتابي، بالأسلوب
ولا فيحتذيه، الكتابي الجاحظ بأسلوب مثلاً يعُنى التقليدي الأدب فإن
إصلاحه. ويطلب فينتقده العيش في المصري الفلاح بأسلوب مثلاً يعُنى
ونكباتها مصر عن يكتب ولا وتاريخهم، ومجدهم العرب عن يكتب وهو
اجتماعية. أو سياسية أو اقتصادية مظالم من تعانيه وما الحاضرة،
عزلة في وهو يعيش يجعله الذي الكتب أدب هو سلفي، أدبه فإن ولذلك
أدباء يشبه هنا وهو عاجي. برج في كأنه به يحيط الذي الوسط عن

العربي. والعالم أوروبا في الوسطي القرون
أدب هو الإنجليزي، الأدب وخاصة الحديث، الأوربي الأدب ولكن
أو القصة في سواء موضوعه، ويجعلهما والغايات المعايش ينتقد الحياة؛
في رأيه فللأديب كله؛ البشري النشاط بأنواع يتصل لذلك وهو المقالة.
الأدباء من بل والصحافة. والتعليم، والزواج، والاقتصاد، والصناعة، العلم



الحديث الإنجليزي الأدب

يدعو من ومنهم الطبية. النظريات ينتقد من شو» «برنارد مثل الإنجليز،
جديد. بدين الإيمان إلى

كانت فقد الفلسفة؛ في التجديد يشبه الأدب في التجديد أن والحق
لدرس نفسها وترصد الدنيا، الحياة درس عن تترفع القديمة الفلسفة
وكانت الشيء. هذا وماهية الشيء عن نعرفه ما بين والفرق الأشياء، كنه
تبتعد كله ذلك في وهي بعده. وما الوجود قبل ما أي الغيبيات تبحث
البحث عن الكف إلى تدعو الجديدة الفلسفة ولكن ومعايشهم. الناس عن
هذا أن وواضح الإنسان. لمصلحة باستخدامها وتقنع الأشياء، كنه عن
لبحث وإيثار الغيبيات فهم عن بالعجز اعتراف ولكنه أبديٍّا، ليس الكف

مستطاعنا. تتجاوز لا التي البشرية الشئون
عن ويترفع الكتب بين يعتكف كان فإنه الأديب، في الحال وكذلك
يدأب الأديب وكان والاقتصادية. الاجتماعية الأنظمة وغاية المعايش نقد
يتغذى ولكنه حوله مما يتغذى لا العاجي برجه في ويعيش الاجترار، في
الأدب إلى ينظر يكاد الجديد الأديب فإن الآن أما القديمة. بالمؤلفات
والاختبار التجربة يطلب فهو القديمة، العلوم إلى «بيكون» نظرة القديم
قيمة في يشك لأنه وذلك النهضة، علماء به طلبهما الذي الروح بنفس
الجديد الفيلسوف يستخدم كما أدبه، يستخدم هو ثم القديمة. المقاييس
يكاد ولا والاجتماع، العيش أساليب فيبحث الإنسان، لمصلحة فلسفته،

الكتابة. بأساليب يبالي
الماضية، الأربعين السنين مدي في الأدباء من لطائفة عرضت أني ومع
كان أنه الآن أرى فإني التعليق، أو النقد أو بالشرح آراءهم وعالجت
بالدرس. عليه فاقتصرت منهم واحد إلى قصدت أني لو لي أروح يكون
من يتناول الأديب، حياة هي قصيرة، فترة شرح في الإسهاب لأن وذلك
عنه التجاوز إلى الكاتب يضطر ما الطريفة، والتفاصيل المفيدة الدقائق
قد الذي الإيجاز مع أفراده يصف الأدباء من كامل موكب إلى يعمد حين
الأدب يجهل الذي العربي القارئ ولكن الأحيان. بعض في مخلاٍّ يكون
بطبقة الإلمام أن وعنده الفرد، رؤية على الموكب رؤية يؤثر الإنجليزي
هذا في حق على وهو منهم. بواحد الإحاطة من خير المجددين الأدباء
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مقدمـة

غيره. ينتحها لم التجديد في ناحية انتحى قد منهم كلاٍّ لأن وذلك الرأي،
للكل. التلخيص مقام يقوم لا منهم لواحد الأدب شرح في والإسهاب

حقيقته في هو الكتاب هذا إن أقول أن يمكنني الاعتبار هذا وعلى
في أوفق أن وأملي إنجلترا. في التجديد لدرس المقدمة هو أو مسهبة، مقالة
هذا فيكون شو». «برنارد لعله المجددين هؤلاء من واحد درس إلى القريب
التاريخية» «البيئة للقارئ يهيئ للصورة، الفرش بمثابة الراهن الكتاب

العظيم. الأديب هذا منها تكون التي والثقافية
التجديد لدرس مقدمة أنه اعتبار على الكتاب هذا إذن القارئ فليقرأ
والمجتمع، الأدب بين المستمر التفاعل إلى يلتفت أن وعليه إنجلترا. في الأدبي
عند وخاصة مصر في عليه نحن ما وبين الحال هذه بين يقابل وأن
من يزاولونه ما وبين الراهنة الحياة بين قطعوا الذين التقليديين أدبائنا

والموضوع. والغاية الأسلوب في قديم أدب

١٩٣٣ م س.

وزدت وتنقيحًا قراءة عليه عدت الثانية للطبعة الكتاب هذا يقدم أن قبل
الكتاب. من الأخيرة هي فصول ثلاثة فيه

١٩٤٨ م س.
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الأدبالإنجليزي في التجديد

قضتها سنة سبعين نحو بذلك عنى الفيكتوري» «العصر عبارة الإنجليزي ذكر إذا
المدة وهي ١٩٠٠ وسنة ١٨٣٧ سنة بين والأدب الأخلاق يشمل خمول في إنجلترا

فيكتوريا. الملكة الحكم فيها تولت التي
«داروين» ظهر ففيه العلوم؛ في ثورة بل تجديد عصر العصر هذا كان وقد
المذاهب تشبه مذاهب إلى نظرياته واستحالت عقب. على رأسًا البيولوجيا وقلب
الذي سبنسر» «هربرت ظهر وفيه المقت. أو الحماسة ابتعاث حيث من السياسية
وصف عليه يطلق من الناس ومن صريحة. مادية عن يدافع طويلة حياة قضى
هذا في وظهرت بالعلم، إلا يؤمن لا هو إذ الفلسفة، أعداء أعدى أنه مع الفيلسوف،
ونقلت التجربة، إلى والسحر الكهانة من الطب نقلت كثيرة علمية نزعات العصر

والكيمياء. الطبيعات درس إلى واللاتينية الإغريقية اللغتين حفظ من التربية
إلى الزراعة من تنتقل الفيكتوري العصر هذا في الإنجليزية المدينة وكانت
ذلك مع تبقى ولكنها الحرفة، اختلاف حيث من تتجدد الناس ومعايش الصناعة،

البائد. الزراعي المجتمع بعادات متشبثة الاجتماعية العادات حيث من جامدة
يستعمل الإنجليزي يزال لا الآن وإلي الاجتماعية. الحياة شمل الجمود وهذا
السيدة أو المسز هذه فإن الجمود، هذا على تدلنا التي جرندي» «المسز هي لفظة
والاحتشام، الوقار منزلها أعضاء على تحتم كانت التي الإنجليزية البيت ربة هي
اتخاذ أو الشبان مع المزاح أو وحدها بالخروج للفتاة تسمح تكن فلم التزمت؛ بل
العصر ذلك مدة الإنجليزي البيت وكان الجديدة. الآراء ارتياء أو المختصرة الملابس
تصون أنها تعتقد كانت التي المحترمة السيدة هذه لوجود الكمود، بل للجمود، مثالاً

بتزمتها. الأخلاق



الحديث الإنجليزي الأدب

يؤلف أو مقالته، يكتب الأديب فإن الاجتماعية، الحياة يساير بطبيعته والأدب
هذا ذوق عن ينبو رأياً، ارتأى هو فإذا يسمعه، جمهورًا يفرض وهو قصته،
هذا يرضي مما غيره وأبدى وكظمه نفسه في أكنه أخلاقه، أو عقائده أو الجمهور
القارئ على يجب ولكن ذلك. بغير تقول الرأي حرية إن هنا يقال وقد الجمهور،
ولذلك سواء. القوانين منها تحد مثلما الرأي حرية من يحد الجمهور أن يعرف أن
يخالفونها ولا جرندي» «المسز آراء يحترمون الفيكتوري العصر في الأدباء جميع كان
عشر التاسع القرن طوال الإنجليزي الأدب اتجه السبب ولهذا وذلة. تواضع في إلا
المؤرخ «ماكولي» قرأنا إذا فنحن والاقتحام؛ التفكير دون اللفظية الصياغة نحو
حيث من شيء بلا منه نخرج ولكننا المنغمة، الملحنة وعبارته المنمق أسلوبه راعنا

القصصيين. و«ثاكري» «سكوت» مع الحال وكذلك التفكير.
يصفهما وأن و«بيرون» «شيلي» الشاعرين يذكر أن القارئ يستطيع وقد
ولكنهما صحيح، وهذا الإغريق، حرية إلى والنزوع والعرف التقاليد على بالثورة
مؤلفاتهما، وتقتني صغيرة فئة تقرؤهما إنجلترا، عن غريبان وكأنهما وماتا عاشا
جرندي». «المسز المحترمة السيدة هذه عين تراها لا حتى الحجر زوايا في وتدسها
أخذت حين ١٨٨٠ سنة حوالي إلى والأدب للمجتمع شاملاً الجمود واستمر
الصناعة فهذه الجديدة، العلوم من قوتها وتستمد التجديد أو الثورة أسباب تتراكم
شروح مع الاشتراكية ضرورة في كتابه تأليف على ماركس» «كارل تبعث مثلاً
الشاعر «أبسن» يبعث «البيولوجيا» الجديد العلم وهذا المجتمع. فساد في مؤلمة وافية
نقائص الأبناء يرث وكيف الوراثة، «سلطان» تصف دراما تأليف على النرويجي
علي «سونبرن» الشاعر تبعث الجديدة المادية هذه ثم والغريزة. الجسم في آبائهم
إليها يدعو الجَمال إلى دعوة نرى ثم العقائد. على الانتقاض في القصائد يؤلف أن
الاثنين بين اختلاف مع أخرى، ناحية من باتير» و«ولتر ناحية، من وايلد» «أوسكار
ويتغنى الحديثة باريس يحب الأول فإن منهما؛ كل له يتعبد الذي الجميل الوثن في
والحديث المطهمة، والمائدة الرائع، الجسم في قيمته المادي للترف ويعرف بلياليها،
ويساوي وفلاسفتها آلهتها ويذكر القديمة، أثينا يحب والثاني اللحم. ولذة البارع،
في يري كما الإنساني للجمال فذٍّا نموذجًا أفلون الرب تمثال في ويرى الاثنين، بين

الآلهة. لجمال أخرى نماذج الإغريق شبان
إن حتى الاجتماعية شعائره أو الجمهور آراء من الرغم على يحدث هذا وكل
ما إلى بالواقع ونزل قال، بما عمل لأنه السجن في سنتين قضى وايلد» «أوسكار
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الإنجليزي الأدب في التجديد

بيرون لورد

يعيشها كان التي الحياة تلك نحو على يعيشها حياة الأدب من وجعل يتخيله، كان
من وقصيدته وواقعه خياله يختلف لا كما أدبه، من تختلف لا وهي نواس، أبو

معيشته.
أسباب الانفجار ولهذا الانفجار، نجد حتى ١٩٠٠ من نقترب نكاد ما ولكن
التقدم في تنحصر وهي الداخلية الأسباب هذه ذكرنا وقد داخلية. وأخرى خارجية
على أشعته عكس الذي الصناعي والتقدم الأدب، على أشعته عكس الذي العلمي
في الأمم مقدمة في عشر التاسع القرن طوال إنجلترا وكانت الاجتماعي. التفكير

وحدها. إليها يرجع الناحيتين هاتين من الأدب وتأثر والصناعة. العلم
هذه أعظم أن هنا يذكر ما أغرب ومن أخرى. مؤثرات أوروبا في كان ولكن
وأدباء إنجلترا. في كبيراً أو صغيراً أثرًا يترك لم الروسي، الأدب وهو المؤثرات،
لم الذي الرائع الإنساني الأدب وأنه الأدب، هذا بسمو يعترفون جميعهم الإنجليز
ولست به. تأثر قد واحد، ولا واحد، فيهم ليس ذلك ومع العالم، في مثله يخلق
كانت الاجتماعية) (الاقتصادية الإنجليزية البيئة أن إلى إلا ذلك أعزو أن أستطيع
القياصرة أيام الروسي المجتمع أن ذلك الروسية؛ البيئة عن الاختلاف جد تختلف
طريقين: أحد على الأديب يحمل كان مما والذل والشقاء بالفوضى حافلاً كان
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الحديث الإنجليزي الأدب

أن وإما جوركي»، «مكسيم مثل والآلهة القيصرية بالسلطة ويلحد يثور أن إما
وكلا «دستوفسكي» مثل روحية غبطة المادي البؤس من ويتعوض للقدر، يستسلم

الإنجليزي. الذهن عن غريب الطريقين
أن يمكن الذي النرويجي الشاعر «أبسن» إلى بعضها فيرجع المؤثرات سائر أما
شو» «برنارد أنكر وقد شو». «برنارد سبيل عن الإنجليزية الدراما جدد إنه يقال
الاعتراف إلا يستطيع لا الاثنين يقرأ الذي ولكن النرويجي، الكاتب لهذا مدين أنه
استقلال إلى ودعوته العرف، على وثورته وآرائه فنه في للأول مدين الثاني بأن
إنه شو» «برنارد ويقول الاسترجال. أقول ولا الرجولة، إلى المرأة ودعوة الشخصية،
هذه ادعاء في صادق أنه في شك ولا بطلر». «صموئيل هو إنجليزي لأديب تلميذ
و«نيتشه»، «داروين»، من مزيج فإنه تلمذته؛ في شيء كل ليست ولكنها التلمذة،

و«برجسون». و«بيرون» و«أبسن»،

شيللي
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الإنجليزي الأدب في التجديد

النفسي» «التحليل لنظرية نجد الإنجليزي الأدب في القوية الحديثة المؤثرات ومن
الجدد. الشبان في وأعظم أكبر الأثر وهذا الأثر، أكبر الكامن والعقل

أطوار: ثلاثة هي أقسام، ثلاثة إلى المجدد، أو الجديد، الأدب نقسم أن ويمكن
الثائرين. طور وأخيراً المجددين، طور ثم الرائدين، طور

ففي التعيين؛ بها نريد ولا التجديد، فهم إلى التوصل بها نريد التسمية وهذه
العقائد على يثور إنما وهو الشاعر، «سونبرن» وهم الرائدين نجد الأول الطور
العرف على ثائر وهو «شو»، أستاذ بطلر» «صموئيل ثم الاجتماعي. العرف دون
دينيٍّا استقلالاً الفرد واستقلال الشخصية احترام إلى يدعو وكلاهما الاجتماعي.
إلى يدعو وكلاهما باتير» و«ولتر وايلد» «أوسكار يعاصرهما أنه تجد ثم اجتماعيٍّا.
طور في ذلك بعد ندخل ثم بيناه. أن سبق فرق مع الشائعة الأخلاق دون الجَمال
هو بل الدين، على بالانتقاض يقنع لا المقدمة، في شو» «برنارد فنجد المجددين،
عنده، ويسكت بالهدم يرضى هدامًا ليس وهو والعرف. المجتمع على أيضًا يثور
لاستخراج الطرق ويرسم الشخصية واستقلال الاشتراكية إلى فيدعو يبني، ولكنه
أبيض خروف توليد عن حسابية بعملية ويقوم مقاييسه يضع وكأنه «السوبرمان».
روحي، أنه يظن ومادي مؤمن، أنه نفسه في يعتقد كافر وهو سود. نعاج من
وجوهرة الجديدة البشرية كهنة من وكاهن له، احتقاره ويعلن الأدب يمارس وعالم

الحديث. الأدب جواهر من
من كثيرة وجوه من شو» «برنارد يشبه وهو «ولـز» أيضًا المجددين ومن
عالم. «شـو» بينما أديباً، المزاج حيث من هو كان وإن للأدب العالمي النظر حيث
في الأمم عصبة من أثرًا أكبر وهو العالم، في الخير قوى من قوة الآن و«ولـز»
ويعظ يعظ فإنه الوعظ، أجل من بالفن بالتضحية رضي وقد الإخاء. إلى الدعوة
وسائل على ويدلهم والأمراض، الحروب يتوقون كيف للناس ويبين يعظ يفتأ ولا
وعاد فشل أنه إلا المحاولة، في وأخلص يؤمن، أن حاول وقد الإنسانية. الخدمة

الجديد. الإلحادي إيمانه بقوة غلواء في الإلحاد أو الكفر إلى يدعو
الحرب من كابدوا الذين الجدد الشباب وهم الثائرين، طور في ندخل ثم
على الإنسانية إليها تهوي أن يمكن التي العميقة السفالة منها وعرفوا ويلاتها
والعقل النفسي التحليل درسوا قد الثائرين هؤلاء وجميع النظيف. طلائها من الرغم
من أكوام بها تحيط بجواهر الدرس هذا من وخرجوا التطور، ونظرية الكامن،
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الحديث الإنجليزي الأدب

الذي إن بحيث الكتابة عرف حتى ورفضوا القصة، أوضاع خالفوا وقد «الزبالة»
«العقل أو الكامنة هو ومفتاحهم يكتبونه. ما يفهم يكاد لا مفتاحهم يتسلم لم
إلى أنه يعرفون ذلك مع ولكنهم وأفاع. حشرات من رءوسنا داخل في وما الكامن»
وذاك هذا جنب إلى ثم جميل. وفراش زاهية طواويس والأفاعي الحشرات هذه جنب
«لورنس»، هم الطور هذا وأبطال الكمال. نحو البشرية النفس في غامض نزوع

و«جويس». و«هوكسلي»،
خلط من بل وتردد، ضعف من فيهم مما الرغم على لهؤلاء والمستقبل
عنها وأبانوا وكشفوها البشرية النفس حقائق علي حطوا قد لأنهم واضطراب،
فيه جرى جديد ميدان في يتسابقون فهم حسناً، أو قبحًا منها يستروا ولم عارية،

عنه. كف ثم شوطًا نفسه «ولز»
الشرح. في إسهاب إلى يحتاج مختصر كله كلام وهذا
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العصرالفيكتوري جمود

يوهم ،١٩٠٠ وسنة ١٨٣٠ سنة بين الواقعة الفترة أي الفيكتوري، العصر كان
الجميلة. الفنون من فنٍّا الأدب باعتبار الأدب في بالجمود

في جديدة نهضة يبعثا أن منهما ينتظر كان شاعران العصر هذا سبق وقد
.١٨٢٤ في مات الذي و«بيرون» ١٨٢٢ في مات الذي «شيلي» هما الإنجليزي الأدب
إلى يرجع فذلك الأيام هذه يقرؤهما أحد كان وإذا يعيشا. لم وكأنهما ماتا ولكنهما

.١٨٩٠ حوالي ابتدأت التي الحديثة النهضة
الإلحاد» «ضرورة في كتاب بتأليف طالب وهو الثائرة حياته «شيلي» بدأ
إلى دعا وهناك أيرلندا عاصمة دوبلين إلى رحل ثم السبب. لهذا الجامعة من وطُرد

الثلاثين. سن في ومات أيرلندا، استقلال
حريتها. عن الدفاع في القصائد يؤلف الإغريق بلاد إلى رحل فقد «بيرون» أما

بها. يتغنى بل الآن إلى القارئ يقرؤها الحرية أناشيد هي وقصائده
للعصر خلفًا لهما يتركا أن دون ماتا قلنا، كما و«بيرون» «شيلي» ولكن
يقرأ الظلام، عصر كأنه طوله على العصر هذا ومضى الحرية. إلى يدعو الفيكتوري
وعظمة ومجدهم وإمبراطوريتهم بأنفسهم فيعجبون «ماكولي» تاريخ الناس فيه
للحكم تكفيه عنه واحدة حقيقة يعرف أن الآن للقارئ يمكن الماكولي وهذا برلمانهم.
طينة من جُبِلَ إنه يقول وكاد الرقي. يقبل لا أنه الهندي عن ذكر فقد عليه،
ما الذي الاستعماري الرأي هو وهذا الإنجليزي. منها جبل التي الطينة غير أخرى
ولا «كبلنج» ليس أنه الآن يعرف المصري والقارئ الشاعر. «كبلنج» به يقول يزال
«نهرو» أو «غاندي» حذاء سيور أحدهما يحل بأن جديرين الإنجليزيان «ماكولي»

الهنديين.



الحديث الإنجليزي الأدب

الفيكتوري؟ العصر في الجمود هذا يعزى فإلام
الثروة بتدفق الإنجليز بين انتشر الذي المادي الروح أولهما: شيئين؛ إلى يعزى
عن الإنجليز ورثه الذي الديني الروح والثاني: الاستعمار. في ونجاحهم عليهم

الطهرية. النهضة
إنجلترا وكادت المصانع، في الآلات استعمال ازداد الفيكتوري العصر ففي
مصنوعاتها وتصدر المعادن، وتصنع وتنسج، تغزل فكانت الآلية، بالصناعات تختص
فاحشًا، إثراء أثرت وقد الفحم، على والاعتماد البخارية الآلات باختراعها أوروبا إلى
في الفيكتوري العصر طوال فكانت بالاستعمار، الأسواق لها يفتح أسطولها وأخذ
المالي والنجاح الترف شأن من والإكبار المادي الروح فيها بعثت اقتصادية نهضة
الثاني بالدور تقوم التي الأمريكية المتحدة الولايات في الآن نرى ما نحو على
أقوى هما مالي نجاح من يعقبه وما المادي النظر وهذا الآلية. الاقتصادية للنهضة

الأدبية. الحركات لتثبيط العوامل
شكلاً واتخذت إنجلترا في فشت التي الدينية النهضة فهو الثاني العامل أما
الطهرية الحركة تلك بها نعني العرب، جزيرة في الوهابية النزعة من يقرب ا خاصٍّ
وهذه الملاهي. عن والابتعاد الفنون وكراهة التقشف إلى تدعو التي «بيوريتانزم»
نرى زلنا ما التي وهي للرجال، الكابية السود الملابس اخترعت التي هي النهضة
اللحم طعام تناول عن يمتنع حين شو» «برنارد مثل مجدد رجل في حتى أثرها
هذا أمام تنجح أن القصة أو للدراما يمكن ولا الزهد. إلى يميل وحين الخمر، أو

والغرام. الحب رواية في مثلاً يترخص أن للمؤلف يجيز لا الذي الروح
التقشف وروح الاقتصادية، النهضة مادية أي — العاملين هذين من ونشأ
الإنجليزي المجتمع لأن البدع، وكراهة العرف لزوم إلى الأمة في نزوع — الديني
وتوسع الصناعية الآلات ارتقاء أحدثه الذي بالتقدم مؤمناً متفائلاً، مستقرٍّا كان

وجمد. لذلك الإنجليزي الأدب فاستقر والاستعمار الصناعة
بالتعطل يتقلقل الإنجليزي المجتمع شرع عشر التاسع القرن أواخر في ولكن
القصصي، وأصبح أيضًا. يتقلقل الأدب وشرع والفقر، الغنى بين الفاحش والتفاوت
وحركة ذلك. استطاع ما الواقع عن ويبتعد خياله إلى يعمد النقد، يتجنب كي
الأدب هذا على ثورة لبابها في هي الفيكتوري العصر عقب قامت التي التجديد

الحياة. حقائق على ينطبق يعد لم الذي السخيف الفيكتوري الخيالي
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الفيكتوري العصر جمود

ينسي فجعله «ماكولي» المؤرخ ذهن أتلف قد المادي الروح أن كيف رأينا وقد
الإمبراطوري والتوسع المالي والنجاح الثروة زهو ويبعثه الهنود. ويحتقر إنسانيته
بعظمتهم. فيه ويزهى الآلهة مقام إلى فيه يرفعهم للإنجليز تاريخًا يؤلف أن على
بشخصيته، فيكتوريا الملكة تاريخ يغمر آخر رجلا نجد «ماكولي» جانب وإلي
الروح أتلف كما ذهنه أتلف الديني الروح فإن ،١٨٨١ في مات الذي «كارليل» هو
أديباً، يكون أن منه يرجى كان أن بعد واعظًا فاستحال «ماكولي»، ذهن المادي
(١٨٨٩) الفرنسية الثورة عن كتاب بتأليف حياته بدأ وقد اعتبرناه إذا وخاصة
الثورة درس كان فإذا «جوته»، الألماني العظيم ذلك عنده للأدب الأعلى الطراز وكان
أديباً للناس يخرج لا لجوته التتلمذ ثم لها، هيئوا الذين الذهن ورجال الفرنسية
أن بصريته تستطيع لا صفيق حاجز «كارليل» عند هناك يكون أن بد فلا عظيمًا،
معين موضوع في و«كارليل» «جوته» بين مقابلة مثلاً لذلك ولنضرب منه. تنفذ

منهما. كل عالجه
نترك فلا الدنيا في نعمل أن يجب وكيف الواجب، موضوع «جوته» عالج فقد
ولكنه عليه حزن الوحيد ابنه مات ولما مفيد. بعمل نملأها حتى حياتنا من ساعة
العمل. إلى وهب الحزن نفسه عن نفض بل والهمود، للكمود يستسلم ولم يجزع لم

التعطل؟ وكراهة الواجب من «جوته» إليه يقصد كان ماذا ولكن
حرية بذلك فيزداد وقوة عرفاناً شخصيته تزداد أن إلى ذلك من يقصد كان
الطالب. بروح والآداب العلوم يدرس فكان تقييدًا، الجهل في يرى وكان واستمتاعًا.
يبالي ولا شيء، كل يختبر فكان لشخصيته، تضييقًا والانكفاف الدعة في يرى وكان
وسياسية. إدارية بأعمال يقوم أن من درسه يمنعه ولا يعشق. أن الثمانين في وهو
ما ويستغل الحياة ويلتذ الدنيا على يقبل فكان شخصه، في ثقافته اندغمت وقد
أو مركزًا نفسه يرى وكأنه شخصيته، تقوى كي ومعارف اختبارات من كسب
ونقبل العمل شأن من نكبر أن «جوته» رأي في علينا، يجب فنحن للكون، محورًا
وفهمًا بالدنيا استمتاعًا ونزيد شخصيتنا به نستكمل كي فيه واجبنا ونؤدي عليه،

لشئونها.
الطهرية المبادئ من إليه انحدرت أخرى لغاية الواجب إلى يدعو «كارليل» ولكن

يقول: فهو الديني، بالروح وصبغتها إنجلترا في شاعت التي

الغاية ندري ولسنا غريب، قطر في نحارب جنود الأرض على هنا نحن
أن علينا وإنما ندريها، لأن حاجة في ولسنا الحرب، هذه من المقصودة
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الحديث الإنجليزي الأدب

والشجاعة بالطاعة كالجنود نؤديه أن وعلينا تأديته. يجب ما نؤدي
البطولة. وطرب

وقد واعظ. عبد و«كارليل» أديب سيد «جوته» الاثنين، بين واضح والفرق
الدينية النهضة تفضل بذلك وأنت «جوته»، على «كارليل» تفضل أن تستطيع
تقول أن يمكنك كما الاستمتاعية، الإقدامية الأدبية النهضة على الانكفافية الإنكارية
الباريسيين من خير والالتذاذ، والاستمتاع والترف للفنون كراهتهم في الوهابيين إن
ولكن النظر، هذا في حر وأنت التقاليد. يخالف مما يفعلون ما يبالون لا الذين
في ليس ولكن رائعًا، وأدباً جميلة فنوناً باريس في أن تعترف أن ذلك بعد يبقي

ذلك. من شيء نجد، عاصمة الرياض،
الإنجليزي الأدب صبغوا وقد المسيحية. الديانة وهابيو هم إنجلترا في والطهريون

الفيكتوري. العصر في التقشف بصبغة
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للأدبالإنجليزي الاقتصادي التفسير

والعادات والتعليم كالحكومة الاجتماعية الظواهر سائر مثل اجتماعية ظاهرة الأدب
أي اقتصادي، أساس على ومكان زمان كل في ينهض والمجتمع والعقائد. والأخلاق
آخر معيناً طرازًا يستتبع والصناعي الزراعي إنتاجها في الأمة تتبعه الذي الطراز أن
صناعية. أمة في المجتمع من زراعية أمة في المجتمع يختلف ولذلك الاجتماع. من

أمتين. بين الأدب أيضًا ويختلف
من مختلفة أخرى طرزًا تحُدث الزراعي الإنتاج من مختلفة طرز هناك بل
الوسطي، القرون في الإقطاعي النظام تقارب زراعة مصر ففي الاجتماعية؛ النظم
وفي الشيوخ. مجلس في أوضحه على نراه معين مجتمع النظام هذا على نشأ وقد
المتحدة الولايات وفي ديمقراطيٍّا. مجتمعًا أحدث قد تعاوني زراعي نظام الدنمرك
أن نستطيع ولذلك السابقين، النظامين من الاختلاف كل يختلف آلي، زراعي نظام

ريفيٍّا. وليس مدني الأمريكي الزارع إن نقول
وتنشأ عواطف، له تتكون والارتزاق، الإنتاج في اليومي عمله بمحض والإنسان،
أن أي إنتاجه، وفق يعيش فهو ولذلك وأخلاق، وآراء عقائد العواطف هذه من له
الاجتماع ينبني أخرى، وبكلمة الإنتاج. طراز مع يتفق معيناً طرازًا يتخذ مجتمعه

الاقتصاد. على
تفسيراً والآداب والأخلاق والمذاهب والآراء العقائد نفسر أن نستطيع وإذن

الأمة. في اقتصاديٍّا
يجعل جهل ومن سوداء، فاقة من فيها يفشو بما مصر، في الزراعية فالبيئة
لليأس، أي للقدر، الاستسلام على فلاحنا تحمل الفاقة، هذه علاج عن عاجزًا الفلاح
فقره. لمعالجة بالجريمة المغامرة على وأحياناً جامدة، بعقائد التمسك على وأيضًا



الحديث الإنجليزي الأدب

الدنمركي المزارع أو الفلاح في تحدث الدنمرك في التعاونية الزراعية والبيئة
الشعب. تخدم ديمقراطية بحكومة القمة في وتنتهي بالمساواة والرضى الحب عواطف
رجلاً المزارع تجعل الأمريكية المتحدة الولايات في الآلية الزراعية والبيئة
المدينة. في مصنعه إلى الثري ينظر كما (مزرعته) عزبته إلى ينظر «صناعيٍّا»
المدينة. ساكن عند نجد مما تختلف لا جميعها وآراؤه وعقائده وأخلاقه وعواطفه
أيضًا، مصرية صناعية، بيئة إلى مثلاً المصرية الزراعية البيئة من انتقلنا وإذا
وبين الأولى البيئة أفراد بين والعقائد والآراء والعادات الأخلاق في اختلافًا وجدنا

الثانية. البيئة أفراد
تكيف وهي معيشتنا. من كبير جزء هي بها نرتزق التي حرفتنا لأن ذلك
معيشته وأن معيشته. هي الفلاح حرفة أن الريف في وهو يحس وكلنا معيشتنا.

إنتاجه. مكان هو حقله، مثل بيته، لأن حرفته، هي
الاقتصادية، البيئة من أسس على تنبني التي الاجتماعية بيئتنا أيضًا يتبع والأدب
بل محافظًا الأدب يكون الإنتاج، وسيلة المصري الأسلوب على الزراعة تكون فحيث
بحق أو المرأة، بحرية الأديب يؤمن ولا التطور. ويكره الفلاحين» «جمود جامدًا
بيئات من إلينا ترد التي العصرية الآراء بسائر أو الديمقراطي، الحكم في الشعب
في نجد ولذلك الاقتصادية. النظم من أخرى أنماط على نهضت أوروبية اجتماعية
اتباعية كلاسية بلغة نكتب فنحن الرومانتية، على تغلب الكلاسية النزعة أن مصر
الوسط استقرار لأن الابتداع، ونكره أبطاله، عن ونكتب الأدب، في القديم إلى ونحَِنُّ
كان وقد عندنا. الأدباء في والعقائد الآراء استقرار في انعكس قد عندنا الزراعي
(من قرويٍّا دينيٍّا، تقليديٍّا، الأدب فكان أيضًا، زراعيٍّا العباسيين أيام العربي المجتمع
ابتداعية رومانتية نزعات أي فيه تظهر ولم الآفاق) وضيق للقدر الاستسلام حيث

ا. جدٍّ القليل إلا
طُرز في تعيش التي المجتمعات فإن الآن، وأمريكا أوروبا في الأدب إلى انظر ثم
هذه الإنتاج. هذا تلائم العلمية الثقافة من طرزًا استحدثت قد الصناعي الإنتاج من
هاتين شعوب تجترئ ولذلك زراعي. وسط إليها يحتاج يكاد لا التي العلمية الثقافة
التي الاقتصادية الأزمات أحدثت وقد للقدر. تستسلم ولا المستقبل وتقتحم القارتين
الأوربي الأدب في أثرها انعكس نفسية أزمات للمصانع الآلي الإنتاج من نشأت
والمرأة، الحكومة، بشأن جديدة وعقائد آراء إلى والدعوة التقلقل فكان الأمريكي،

والدين. والرذيلة، والفضيلة، والعامل،
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الإنجليزي للأدب الاقتصادي التفسير

في حدث كما الآلية، الصناعة إلى اليدوية الزراعة من الأمة تنتقل وعندما
الأدباء بين صراعًا نجد أواخره، في بالأحرى أو عشر، التاسع القرن في إنجلترا
الأولون يدعو إذ (الصناعيين) الثائرين المجددين الأدباء وبين (الزراعيين) التقليديين
الاجتماعية، والعادات والإيمان، والتفكير، اللغة قواعد في بالقديم الاستمساك إلى
بالطبع الغلبة وتنتهي تقريبا. شيء كل في والتغيير الابتداع إلى الثانون ويدعو
جديدة حريات وإلي للأخلاق، جديدة مقاييس إلى يدعون الثائرين هؤلاء لأن للثانين،
إلى الزراعة من الإنتاج تغير إليها دعا إنما والحريات، المقاييس وكلتاهما، للمجتمع.

العظيم. الآلي الإنتاج إلى الصغيرة اليدوية الصناعات من بل الصناعة.
فيرتد الواقع من يفر هو أو جموده، في يبالغ فريق يقف الفريقين هذين وبين
كثيراً نرى مصر في ونحن المستقبل. نحو القهقرى يسير وكأنه القديم التاريخ إلى
العصرية الحضارة في ووجدوا والمستقبل الحاضر مواجهة من يئسوا قد أدبائنا من
سنة ألف قبل العرب تاريخ إلى فعمدوا المخاوف، فيهم ويثير القلق على يبعثهم ما
أيضًا ذلك مثل الإنجليز رأى وقد بهم. التمثل إلى ويدعون أبطالهم عن يؤلفون
القرون إلى العودة إلى دعوا الذين و«أرسكين» و«بيلوك» «تشسترتون» من كل في
بالقوات بصروا الذين الأدباء أولئك عليهم وتغلب فشلوا بالطبع ولكنهم الوسطي
التغير. هذا تلائم جديدة أخلاق إلى ودعت المجتمع غيرت التي الجديدة الاقتصادية
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الثائرون الرجعيون

بالناس يدفع مادي روح إنجلترا في عشر التاسع القرن في الاجتماعي الوسط ساد
الأيدي، مقام وقيامها الآلات انتشار الروح هذا بعث وقد المال. جمع على التكالب إلى
بل عشرات مقام الآلي الكبير المصنع وقيام الأرباح، بتراكم المال جمع بذلك فسهل

اليدوية. الصغيرة المصانع مئات
صانع كل الصانعين، أيدي في تزال لا الصناعات كانت عشر التاسع القرن فإلي
تملك لا العمال من كبيرة طبقة فهناك وصانع، عامل نفسه فهو بمصنعه، يستقل
وكانت الضخمة. المصانع تملك الممولين من صغيرة أخرى وطبقة الأجور، سوى
النجارة؛ في الآن إلى الحال هو كما الفنون إلى الأشياء أقرب أو أشبه الصناعات
وينشد عمله ويلتذ يتأنق صانع، هو كما فنان هو — الأقل على المصري — فالنجار
جدرانه بين يضم الذي الكبير الآلي المصنع في العامل ولكن ومصلحة. جمالاً منه
بجزء يختص لأنه والصناعة، الفن بين يمزج أن يمكنه لا عامل ألف أو مائة نحو
فرشه أو بالطلاء، بدهنه أو الأتومبيل، من الكوتشوك بصنع يقنع كأن العمل، من
خالقًا الثاني هذا ألفينا النجار وبين بينه قابلنا فإذا ذلك، نحو أو مقاعده وتنجيد
يخرجه حتى به يزال فما أصلية، مادة وله ا تامٍّ شيئاً يديه بين من ويخرج يبتكر
يرقى وهو ويلتذه عمله يحب فنان هنا فالعامل بشخصيته، انطبع قد سويٍّا خلقًا
التي السلعة من صغير جزء سوى يصنع لا الكبير المصنع في العامل ولكن به.
منه بالآلة أشبه وهو أكثر، ولا أقل لا عامل فهو جميعًا، العمال صنعها يقتسم

بالإنسان.



الحديث الإنجليزي الأدب

روسكين

الآن الحال هي كما قليلة أيد في المال بتراكم تؤذن اليدوية الصناعة تكن ولم
جميع وجعلت الممولين من طبقة في الأموال رءوس جمعت التي الآلية الصناعات في

مأجورين. عمالاً الصناع
من الانتقال قرن إنجلترا في الفيكتوري، العصر أو عشر، التاسع القرن وكان
يوشك أشده على الآن نجده الانتقال وهذا الآلية. الصناعات إلى اليدوية الصناعات
آلاف عشرة نحو مصانعها أحد يصنع التي المتحدة الولايات في أوجه ويبلغ يتم أن
الاتجاه هذا في كله للعالم الآن الرائدة هي المتحدة الولايات وهذه اليوم. في أتومبيل

يدوية. أو زراعية حضارات من قبلها ما تمحو صناعية حضارة إيجاد وفي
ونحن بالماضي، المتشبثين الآسفين السلفيين فريق فريقين، نجد انقلاب كل وفي
الجديدة الحال في الراغبين وفريق نكرههم، كنا إذا جامدين أو رجعيين نسميهم
فإننا نكرههم، كنا إذا أما نحبهم. كنا إذا المجددين نسميهم ونحن إليها، الداعين

والهوس. والمادية، والإباحية، بالإلحاد، نتهمهم عادة
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إلى يدعون أدباء ظهر فقد الماضي، القرن أواخر في إنجلترا في وقع ما هو وهذا
الكلام نقصر هنا ونحن بالقديم. الاستمساك إلى يدعون وآخرون التجديد إلى النزوع
موريس». و«وليم روسكين» «جون هما إنجلترا في الرجعية عظماء من اثنين على
أوضح لأنه عشر التاسع القرن في التجديد روح على بثورته أفاد وكلاهما
الصناعة وتغلب المادي الروح انتشار حيث من الناس علي تخفى كادت أضرارًا
إيثار إلى الناس دعوة في منهما كل أخذ وقد الإتقان. على السرعة وإيثار الفن، على
الأوروبية النهضة وتقبيح العلم وكراهة الآلية، المصنوعات على اليدوية المصنوعات
[وهذا] عظيمًا إخلاصًا لدعوته منهما كل وأخلص الوسطي. القرون وامتداح العلمية
بل مؤلفاتهما من الناس يجنيها يزال وما جناها التي للفائدة الأساسي السبب هو

حياتيهما. من
ما إلى الداعين «أخوية تدعى جماعه لندن في وجد شبابه «روسكين» بلغ لما
فقبحوها، الأوروبية النهضة إلى عمدوا الرسامين من جماعة وهم رفائيل» قبل
يأتوا ولم الوسطي. للقرون الديني الروح إيثار إلى الفنانين ودعوا العلم، في وطعنوا

«روسكين». ذهن بها حَ لقُِّ بذرة كانت دعوتهم ولكن فتشتتوا، بطائل
هذا مثل اللغة بهذه الكتابة أحسن من الإنجليز كتاب بين يكون لا وقد
فحواها وجمال وحلاوة رقة من اللغة في ما جمع فقد «روسكين» العظيم الرجعي
ثم نورداو) ماكس (هو بالجنون له عدو يصفه رجل في تقول وما أسلوبه. في
القارئ يقرؤها صفحة مائة أو خمسين في السحاب يصف أن يمكنه بأنه له يعترف

المزيد. يطلب بل يسأمها فلا
ألف وهناك الوسطي، القرون مدينة البندقية، إلى ورحل بلاده «روسكين» ترك
ثمرة هو البندقية في القوطي البناء «إن فيه: يقول الذي البندقية» «أحجار كتابه

العائلية.» والفضيلة الطاهر الإيمان
وعن للمزاج السليمة الحال عن الظاهر التعبير هو الحسن البناء «إن وأيضًا:

الأخلاقي.» الشعور
مدة الفنية الأعمال جميع فيشرح فخم رائع نثر في ذلك بعد يمضي ثم
الأسرة وفساد الغدر ثمرة بأنها ويصفها الوسطي، القرون عقب أي النهضة،

الأخلاق. وسقوط
وهذه الأخلاق. على الدلالة عن الأشياء أبعد البناء فإن بليغ، هراء كله وهذا
الحياة تناقض بحيث والجمال الفخامة من فإنها القاهرة، في المماليك مباني
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قصورها تزال ما التي البندقية وتاريخ هؤلاء. من كثير عاشها التي الإجرامية
ارتكبها التي العظيمة والسفالات الدموية، الدسائس تاريخ هو قائمة، القديمة
الروح في الأصل كانت لأنها النهضة «روسكين» كره وإنما القصور. هذه أصحاب
يطيق لا متديناً رجلا وكان الديني. الروح مكان وأخذ أوروبا ساد الذي العلمي
السباب. سوى وسعه في يكن فلم أمامها، ما كل تكتسح التي الجديدة النزعات
التأنق لهذا يغضون ثم عبارته، في يتأنق لأنه الناس، له يسمع أنيق سباب وهو
فيها تقع التي الكوارث علل أن مرة ذات السخف به بلغ فلقد سخافاته، عن

عليها. الله بسخط بريطانيا
بالدين، التمسك على الناس يحض دعايته، في مخلصًا كان «روسكين» ولكن
المادي. الروح من والابتعاد اليدوية، الصناعة إلى والرجوع الآلية، المصنوعات وكراهة
مليمًا، منها ينفق ولم نفسه على فحرمها والديه من جنيه ١٥٠٠٠٠ نحو ورث
الاشتركية، نحو واتجه قلمه. من يجنيه بما قانعًا وعاش الخيرية الأعمال على ووقفها
شأن من ورفع الجامعات، في للعمال كليات فأسس الاشتراكية، الميول بالأحرى أو
الطرق. لتعبيد فرقًا منهم فيؤلف الأغنياء أبناء من الطلبة يأخذ كان حتى العمل
الروح على حملها التي الحملة قيمة من وانتقصنا «روسكين» في قلنا ومهما
شأن من لنا ينتقص حين التفكير يحسن بأنه نعترف أن يجب فإننا الحديث
فوائد نحرم بينما فقط، سرعة نستفيد القطار نركب عندما مثلاً وإننا السرعة.
فهنا الجياد، تجرها التي العربة من أو الجواد من نجنيها التي والتفرج السفر
والقطار، الأتومبيل مكان الطائرة أخذت حيث الأيام هذه في وخاصة للتفكير. شيء

الأرض. على وليس السكائك في بالسفر تنذرنا وحيث
أعظم، وأثره أبقى جهاده فإن الآخر، العظيم الرجعى موريس» «وليم أما
ولكنه الآلات، كراهة في سواء و«روسكين» هو وكان بالفنون. الصناعات لقح فإنه
كان فقد بإصلاحه؛ ويقنع به ويسلم الواقع يرى بأنه «روسكين» على يمتاز كان
يرى كان ولكنه الطبع حروف على ويؤثره اليد خط يحب مثلاً، نفسه، ذات في
يسبكها جميلة حروفًا يكتب بأن يقنع فكان منه، فرار لا واقعًا شيئاً الطباعة آلة
فيحمل يطغى المادي الروح أن يرى وكان الطباعة. فتتحسن الطبع لآلات ويقدمها
فصار الأثاث، من بالبهرج ويزينونها المواد أسخف من المنازل يبنوا أن على البنائين
غايتها الآن، إلى حية تزال لا الغاية لهذه شركة وألف الأثاث. يصنع نفسه هو
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في الجميل أثره الرجعى ولهذا والتجارة. الجمال أو والصناعة، الفن بين الجمع
الجدران. وورق والسجاجيد الآنية صناعة

الكتب بنفسه يبيع بل يؤلف طوبويٍّا، اشتراكيٍّا صار بأن المادي الروح وحارب
الأماني اشتراكية هي الطوبوية والاشتراكية الطرق. قوارع على الاشتراكية والرسائل
الإنتاج وفرة على تنهض التي الماركسية العلمية الاشتراكية سبقت التي والأحلام

الآلي.
عنيفًا دفعًا تدفعنا بل وتسوقنا علينا تطغى منتصرة، ذلك كل مع والآلة
عبثاً. التطور تيار قاوما اللذين «موريس» أو «روسكين» مثل وقفه في ينجح لا

به. الآلية الصناعات وتلقيح بالفن العناية وجوب إلى تنبيهنا في نجحا ولكنهما
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التجديد بواعث

جميعها البشرى النشاط ميادين التجديد ويصيب كثيرة. بواعث التجديد على تبعث
حضارية. أم ثقافية أكانت سواء

من لطائفة المغزى عن تكشف جديدة فكرة إلى البشرى الذهن يهتدي فقد
«داروين» إليها اهتدى مثلا التطور كفكرة ثقافة، الميتة المعرفة تجعل بحيث المعارف
«داروين» يعد هنا فمن البيولوجية، المعارف به انتظمت نظامًا تزال وما فكانت
فكرة إلى اهتدى لأنه السيكولوجيا في مجددًا «فرويد» يعد كما البيولوجيا في مجددًا
اهتدى لأنه السياسة في مجددًا «ولسون» يعد كما أو الكامن. العقل أو «الكامنة»

الأمم. عصبة فكرة إلى
قد مصر في الحضارية فحياتنا الثقافة، يصيب كما الحضارة التجديد ويصيب
اصطدمنا لأننا وذلك ثقافتنا. تجددت مما بأكثر الماضي القرن نصف في تجددت
ننتقل فنحن بها، والتسليم الغربية الحضارة اتخاذ إلى اضطرتنا جديدة بظروف
التعليم في المؤسسات نؤسس ونحن الحمار. أو الجمل دون والأتومبيل، بالقطار
ورثناها التي الأنظمة دون الأوروبية الأنظمة غرار على والإدارة والبريد والقضاء
رجعي بيننا يوجد يكاد لا مجددون ذلك كل في ونحن الشرق. من أو العرب من
على الضرائب جباية في القديمة الالتزام خطة أو القطار، على الجمل بأفضلية يقول

الضرائب. فرض في الحاضرة الخطة
جزيرة أن مثلاً فرضنا فإذا الوسط، تبدل هو التجديد على يبعث ما وأعظم
والمطر، البلل إلى والجفاف اليبس من فانتقلت فجائي تبدل لها حدث قد العرب
أن عندئذ العرب من ننتظر فإننا زراعية، أرضًا القاحلة صحراؤها واستحالت
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منهم يفعل ومن والإقامة. الزراعة بأساليب ويأخذوا والرحلة البداوة من يقلعوا
الجديد. للوسط يستجيب لا رجعيٍّا يعد البداوة ويلزم يجمد ومن مجددًا يعد ذلك
وتعلم بالزراعة الأخذ إلى تدعو أن يجب الحال هذه مثل في التجديدية فالثقافة
المعيشة في منها بقي عما والإقلاع البداوة وهجران أخلاقها، على والنزول أساليبها

والأخلاق.
فإن الانتقال، هذا يشبه ما إنجلترا في عشر التاسع القرن في حدث وقد
تأخذ كانت الصناعية الحضارة بينما وتتقلص تتراجع أخذت الزراعية الحضارة
تستتبع وما الآلات، حضارة هي الصناعية الحضارة وهذه عليها. والغارة التوسع
عامتهم لا الناس، أفهام على يدق كان الانتقال وهذا والأخلاق. المعيشة في تبدل من
ويكرهونه مغزاه ويدركون يفهمونه قليلون هناك وكان أيضًا. خاصتهم بل فقط،
الآلات ترك إلى دعا كليهما إن إذ موريس»، و«وليم روسكين» «جون مثل ويقاومونه

اليدوي. بالعمل والقناعة الوسطي العصور إلى بالناس والرجوع
مدة الزراعية الحضارة على تغير كانت الصناعية الحضارة هذه إن قلنا وقد
النصر، لنفسها تتم لما الغارة هذه في الآن إلى تزال ما وهي عشر. التاسع القرن
شو» «برنارد مؤلفات من نفهمها كما إنجلترا، في الآن القائمة التجديدية فالدعوة
تدعو رسل» «برتراند مؤلفات في أبلغها على أحياناً نراها كما أو ولز» ج. «هـ. أو
العلم أحماض لأن حضارتنا، من استبدلنا ما بمثل ثقافتنا من نستبدل أن إلى
العصر في يسود كان الذي النفسي الاستتباب وزعزعت القديمة العقائد أذابت قد
الجديدة، الحضارة ومبادئ يتفق جديد بمنطق نأخذ أن لذلك فيجب الفيكتوري،
غيرهم وكثير الكتاب وهؤلاء الماضي. في عقولنا وندفن التقاليد أغلال في نرسف ولا
يوافق بما فيهما فننفتح وأخلاقنا معيشتنا إلى نعمد لأن وسيلة أدبهم من جعلوا قد

والمادية. والآلات العلم عصر الجديد العصر
الصناعي الوسط إلى نعود ثم يقتضيه. وما الزراعي الوسط في الآن ولننظر
في المجددون إنجلترا أدباء أخذ التي الوجوه وهي بينهما الفرق وجوه فنبحث

سواها. دون اعتمادها على الإنجليز وحث شرحها
الزراعية. الحضارة مبادئ على يعيشون عشر التاسع القرن إلى الناس كان فقد
كأنها صغيرة والمدن بالأجير. منه بالمالك أشبه فيها العامل يدوية، الصناعات وكانت
في الأموال رءوس وتراكم المصنوعات. انتشار على يساعد لا بطيء والانتقال القرى،
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تلازمها أخلاق الحضارة هذه ولمثل الكبيرة. والمدن الحديثة المصانع هي معينة بقع
وتعمل تستقل أن للمرأة يجوز لا حيث مثلاً عندنا نراها زلنا ما التي الأخلاق هي
اسم الديمقراطية وحيث أقواه، على والقدر بالقضاء الإيمان وحيث الخاص، لحسابها
والنزول والاستنباط، الرأي مكان تأخذ والتقاليد العقائد نرى وحيث مسمى، بلا
فوق وتوضع العائلية الرابطة تحترم وحيث والانفراد. الاستقلال مكان العرف على

المفكرين. تفكير في الأولى الحرمة للدين وحيث اعتبار، كل
أخذت رويدًا رويدًا ولكن عشر. التاسع القرن أوائل في إنجلترا حال هذه كانت
والريف. القرى فيهجرون السكان إليها تجذب والمدن الزراعة، تطارد الصناعة
ثمرة هي وأخلاقنا الكبيرة. المصانع في العمال ويحتشد تموت، اليدوية والصناعات
نشأ هنا ومن تلابسنا. التي الاقتصادية للأحوال تبع وهي فيه، نعيش الذي الوسط
ظهر هنا ومن الجديد. الصناعي الوسط وبين القديمة التقليدية الأخلاق بين النزاع
المرأة من فيطلبون القديمة، الأخلاق في يرغبون كانوا الذين المحافظين بين التصادم
القناعة الفقراء ومن بهم، والارتباط الآباء طاعة الأولاد ومن فقط، زوجة تكون أن
الذين المجددين وبين والتسليم، الدينية العقائد على النزول المفكرين ومن بالفقر،
تدعو أخلاق وهي الجديدة. الصناعية البيئة توافق جديدة أخلاق في يرغبون كانوا
إذا ثم وتستمتع، فترقى أولاً لنفسها تعيش مستقلة شخصية لها تكون أن المرأة
الوسط يواجه أن العامل تدعو كما وأمتها. وأولادها لزوجها فلتكن ذلك بعد أرادت
النظام هو والإنتاج الحكم في الاشتراك له يحقق جديد بنظام الجديد الصناعي
بنظرياته والتسليم العلم مبادئ على النزول إلى المفكرين تدعو كما بل الاشتراكي،
إلى المجددون احتاج وإذن الاجتماعي. العرف أو الموروثة بالعقائد التسليم دون
والدعوة القديمة والأخلاق العرف عيوب على البريطاني الجمهور وإظهار المصارحة
أن الأديب يحاول نزعته، في اجتماعيٍّا الإنجليزي الأدب وأصبح الجديدة. للأخلاق
معايش وبين الصناعية البيئة بين يلائم كي للأخلاق الجديدة القيم سبيله عن يبتكر

الناس.
وما الإنجليزي، للجمهور تأديتها في الإنجليز الأدباء أخذ التي المهمة هي هذه

الآن. إلى التأدية سبيل في زالوا
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في تربطها جامعة وهي والثقافة. الحضارة من جامعة الأوروبية الأقطار بين تجمع
والثقافة الرومانية الحضارة تراث في تشترك هي إذ والنزعة، المزاج من العموميات
تدين واحدة أمة الوسطي القرون أيام جميعها كانت وقد والإغريقية اللاتينية

الحاكمون. الأمراء تعدد وإن باللاتينية، وتكتب بالمسيحية
الأقطار من تميزه التي الخاصة سماته الأقطار هذه من واحد لكل ولكن
جد تختلف الفرنسي الأدب في الآن السائدة فالنزعات وثقافته، حضارته في الأخرى
حتى أحياناً الاختلاف هذا ويشتد الإنجليزي. الأدب في السائدة النزعات عن الاختلاف
يعرفون لا الإنجليز أن الفرنسي بالأدب تثقفوا الذين المصريين بعض من لنسمع
ولأنه الأدبين. بين والنكهة العطر واختلاف الشقة لبعد ذلك يزعم إنما وهو الأدب.
الاختلاف هذا وليس الفرنسيين. أدب في وتعود ألف ما غير الإنجليز أدب في يجد
حيث من المختلفة، الأوروبية الأمم عند والاستقلال الحيوية على يدل هو إذ غريباً
من غيرها عند لما تأبه أن دون خاصة طرقًا وتتخذ مثلياتها إلى تنزع أمة كل إن

فتحتذيها. والطرق المثل هذه
منها ويحدث وتتصارع تتلاقي الأفكار فإن ذلك، مع ينقطع لا التفاعل ولكن
في الأدبية بالنزعات السبب لهذا الإنجليزي الأدب تأثر وقد التنافر. أو الامتزاج
في نجد ونحن بغيره. تأثرًا الأوروبية الآداب أقل الأرجح في هو كان وإن أوروبا،
عند خاصة الأدب وفي عامة التفكير في الأكبر الأثر لهم رجال ثلاثة الجديد الأدب

الإنجليز.
الأفكار تجديد في واضحًا أثرًا له فإن الفرنسي، «برجسون» هو هؤلاء وأول
طعنته وكادت الأدبي، العالم في يؤثر أن استطاع فقد الداروينية، والمذاهب الدينية
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وإيمان مهزومًا. نقل لم إن حائرًا، المادي دونها وقف التي النجلاء الطعنة تكون أن
هي الحياة إن يقول الذي «برجسون» عن منقولاً كله يكون يكاد شو» «برنارد
هناك كان وإذا التطور. في دائبة وإنها المادة. مع مستمر صراع في وإنها الخالقة،
المستقبل، في منه شيء ينُتْظََر كان إذا أو الآن، الغيبي الديني التجديد من شيء

البرجسونية. الأفكار هذه يعدو لن فإنه
الأدب إلى نظرياته انسلت فقد النمساوي «فرويد» هو الأجانب هؤلاء وثاني
و«جويس» «لورنس» مثل الجدد الأدباء موضوع الكامن» «العقل وأصبح الإنجليزي،
والعقل النفسي التحليل هو الكبرى الحرب أعقب الذي الجديد الأدب وعماد وغيرهما.

الكامن.
بل الإنجليزي الأدب في أثرًا أعمقهم شك بلا وهو «أبسن» فهو هؤلاء ثالث أما
وبنى منه وشدا عليه نشأ شو» «برنارد فإن الدراما، أدب وخاصة الأوربي، الأدب
بالأثر لأبسن تعترف كلها الإنجليزية والدراما طريقته. على الأولي شهرته لنفسه
بنا يحسن ولذلك ذلك. استطاعت كلما طريقته وتتخذ سبيله، في وتخطو الكبير

ومؤلفاته. حياته من بطرف نلم أن هنا
ثم المسارح، أحد إدارة واحترف بالتمثيل التحق نرويجيٍّا، كاتباً «أبسن» كان
فتترجم النرويجي، للمسرح يؤلف عمره سائر عاش حيث ألمانيا إلى بلاده عن رحل
الدراما وتجعل للمسارح الحياة فتبعث أوروبا، في الحية اللغات إلى مؤلفاته جميع
«أبسن» استطاع وقد والجمهور. الصحفيين بين بل الأدباء، بين المناقشة موضوع
تكن لم بغاية الدراما خص لأنه والآراء، للأفكار ميداناً بدراماته المسرح يجعل أن
أن سبق وقد والسياسة. والأخلاق العادات ونقد الاجتماعي البحث هي تعرفها،
خلفوه الذين ولكن عشر. الثامن القرن في فرنسا في الأبحاث هذه «موليير» تناول
الدراما فبقيت غايته نحو يتجهوا ولم عمله يستأنفوا لم أوروبا، في بل فرنسا، في
لها أعاد «أبسن» جاء فلما كادت، أو الحياة عن انقطعت قد تنتعش، لا راكدة
دراما كل وكانت الأخلاق. وبحث المعايش لنقد ميداناً المسرح وجعل الصلة هذه

الحل. إلى تحتاج اجتماعية «مسألة» دراماته من
اليأس. أو بالرجاء وتنتهي مشكلة تحتوى عائلية، قصة هي الأبسنية والدراما
لم إذا ينتحرون فهم «شخصية»، لأبطاله يكون أن دراماته جميع في المؤلف وغاية

وأولادهم. أهلهم الغاية لهذه يتركون هم أو الشخصية هذه تحقيق يستطيعوا
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رمى التي الغاية على منها نقف كي إلمام نظرة دراماته إحدى في ولننظر
مسلك من لها ويبدو عميقًا، حبٍّا زوجها تحب زوجة نجد عروس» «بيت ففي إليها؛
كي التزوير جريمة ترتكب أن إلى الحب هذا دفعها وقد يحبها. أيضًا هو أنه زوجها
التعالج ويستطيع المدينة عن يرحل حتى لزوجها تقدمه المال من مبلغ على تحصل
ولكن شيئاً، عنها يعرف زوجها يكن لم التي الجريمة هذه وتنوسيت أوفق. جو في
الزوجة. هذه به يهدد أن استطاع وقد المؤلم السر هذا يعرف كان آخر شخصًا

والعار نفسه سوى يذكر لا غضبه في وهو فيغضب، السر على الزوج ويقف
وكرامته نفسه يذكر زوجته. ارتكبتها التي الجريمة هذه فضح من سيلحقه الذي
الزوجة إن يقول أن «أبسن» ويريد زوجته. عن ذلك من شيئاً يذكر ولا وشرفه
بعض تصويره في يكون وقد رفيقته. ليست وأنها الزوج بها يلعب «عروس» هي
تستحق مسألة للمتفرجين وضع قد أنه في أيضًا شك هناك ليس ولكن المبالغة.

وهى: والحل المناقشة
أن شيء كل قبل عليها يجب أو أولاً، إنسانا تكون أن المرأة على يجب هل

ا؟ وأمٍّ زوجة تكون
جرأة في يوضحها، أو فيحلها، إليها «أبسن» يعمد التي المسألة هي هذه
موقف بل الزوجين، موقف للقارئ يتضح التالي الحوار ومن موجعة. صارخة

العشرين. والقرن عشر التاسع القرن القرنين بين العائلية الحياة
زوجته ارتكبتها التي التزوير لجريمة الزوج اكتشاف عقب يأتي الحوار وهذا
قد بالفضيحة هددهما الذي الشخص ذلك أن إلى ارتياحه ثم لكرامته. وغضبه
«هلمر» الزوج وعودة الجريمة. هذه فضح على عزمه عن فيه يرجع خطاباً أرسل
لترك استعدت وقد وتعود الغرفة تترك «نورا» الزوجة ولكن زوجته. مصالحة إلى

المنزل:

هذا؟ ما هلمر:
الاثنين، نحن أننا ببالك يخطر ألا سنوات. ثماني زواجنا على مضى لقد نورا:

جديٍّا؟ حديثاً مرة لأول نتحدث وزوجة، زوجًا
الجدي؟ بالحديث تعنين ماذا هلمر:

الحديث نتبادل لم تعارفنا، منذ ذلك قبل بل الثمان، السنوات هذه في نورا:
جدي. موضوع عن
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تكوني لم التي همومي عن يوم كل أخبرك أن الممكن من كان وهل هلمر:
تحملها؟ على مساعدتي تستطيعين

نتحدث كي مرة معًا نقعد لم أننا أعني إنما العمل. هموم عن أتكلم لا نورا:
والأعماق. الأصول إلى ونصل جد في

الحديث؟ هذا مثل من تفيدين كنت ماذا نورا، عزيزتي يا ولكن هلمر:
لقد هلمر، تفهمني. أن قط تستطع لم أنك فيك. ظننت ما هو إذن هذا نورا:

بعده. أنت ظلمتني ثم أولاً، أبي ظلمني كثيراً، ظلمت
إنسان؟ أي من أكثر أحببناك الذين نحن الاثنان؟ نحن تقولين؟ ماذا هلمر:
تظن أن لك يلذ أنك عندك ما وكل قط. تحبني لم أنت رأسها): (تهز نورا

تحبني. أنك
نورا؟ يا منك أسمعه الذي هذا ما هلمر:

آرائه عن يخبرني كان أبي، عند ببيتنا، كنت لما لك. أقوله الحق هو هذا نورا:
أن خشية آخر رأياً لي أن أنكرت معه اختلفت إذا وكنت عنه. فآخذها الأشياء في
كما معي يلعب وكان «العروس» باسم يدعوني وكان رأي. لي يكون أن مني يكره

… دارك في أسكن كي جئت وعندما عروسي. مع طفلة وأنا ألعب أنا كنت
زواجنا! عن به تعبرين الذي التعبير هذا أغرب ما هلمر:

شيء كل ترتب شرعت وأنت يديك. إلى أبي يدي من أخُِذْتُ أني أعني نورا:
أهوى أني ادعيت أو الذوق، هذا عنك أنا وأخذت ذوقك. يشاء وكما تهوى كما
أخرى. مرة وذاك المرة، هذه فعلت لعلني أو فعلت، أيهما أعرف ولست تهوى، ما
شيئاً. أملك لا مسكينة امرأة كأني هنا عشت قد كأني أراني نفسي أراجع وعندما
علي. وأبي أنت جنيت لقد ذلك. في ترغب لأنك الحيل لك أؤدي عشت لقد أجل،

لها. قيمة لا هباء حياتي أن وهي الحال، هذه أعزو الاثنين أنتما وإليكما
تكوني ألم شكرانك، أقل ما الكلام؟ هذا من العقل عن أبعد شيء أي هلمر:

هنا؟ سعيدة
ولكن تلاطفني، أنت وكنت فقط، مرحة كنت وإنما سعيدة، أكن لم نورا:
أبي عند كنت كما بها، تلعب زوجة لك كنت فقد ملعب، سوى يكن لم هذا بيتنا
كنت عندما أطرب كنت وكما ذلك. بعد لعبتي أطفالي أصبح وكما بها، يلعب طفلة
… زواجنا وهذا معهم. ألعب كنت عندما الأطفال يطرب كان كذلك معي، تلعب
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ولكن — المبالغة من قولك في ما مع — قلته ما بعض في مصيبة أنت هلمر:
الدروس. تبدأ ثم اللعب، سينتهي الماضي. غير المستقبل سيكون

الأطفال؟ دروس أم دروسي دروس؟ أي نورا:
نورا. عزيزتي يا الأطفال ودروس دروسك هلمر:

الزوجة أكون كي تربيتي يستطيع الذي الرجل لست للأسف ولكنك نورا:
له. الحقة

هذا؟ وتقولين هلمر:
الأطفال؟ أربي أن أستطيع كيف أنا، ثم نورا:

نورا! هلمر:
الأطفال؟ لتربية بي تثق لا أنك غضبك وقت تقل ألم نورا:

بذلك؟ تهتمين وكيف نعم، الغضب وقت هلمر:
أنا وعلي الواجب. لهذا كفء غير لأني ا محقٍّ كنت أنك الواقع ولكن نورا:
الذي الرجل أنت ولست نفسي. وأربي أجتهد أن هو أولاً، به أقوم أن يجب واجب
الذي السبب هو وهذا العمل، بهذا بنفسي أقوم أن فعلي ذلك، في مساعدتي يمكنه

الآن. أتركك لأن يدعوني
تقولين؟ ما واقفًا): (يهب هلمر

نفسي أفهم أن أريد كنت إذا نفسي على وأعتمد وحدي أقف أن يجب نورا:
ذلك. بعد معك أبقى أن يمكنني لا ولهذا حولي، شيء كل أفهم كما

نورا! نورا، هلمر:
البيت. من الآن سأخرج نورا:

عنك؟ الناس سيقوله ما تبالين ولا وأولادك، وزوجك، بيتك، تتركين هلمر:
ضروريٍّا. أراه ما أفعل إنما الناس، سيقوله ما أبالي لا نورا:

الواجبات؟ أقدس تهملين أهكذا عجيب، هذا هلمر:
واجباتي؟ أقدس هي وما نورا:

زوجك نحو واجباتك هي أليست أخبرك؟ أن إلى حاجة في أنت وهل هلمر:
وأولادك؟

قداسة. عنها تقل لا واجبات عندي نورا:
هذه؟ واجبات أي هلمر:
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… نفسي نحو واجباتي نورا:
شيء. كل قبل وأم زوجة أنت هلمر:

أنت كما شيء كل قبل إنسان أني أعتقد لأني الآن، هذا أصدق لست نورا:
معظم أن أعرف وإني إنساناً. أصير حتى أجتهد أن يجب الأقل على أو إنسان.
أقنع لن ولكني الكتب، في به يقُال هذا رأيك مثل وأن رأيك، في يؤيدونك الناس
بنفسي، أفكر أن عليّ يجب إذ … الكتب تقوله بما أو … الناس يقوله بما الآن بعد

وأفهم.

بامرأة، ينتهي القارئ يرى كما وهو الزوجين. بين يدور الذي الحوار من شيء هذا
تكون حتى نفسها بتربية تبدأ كي والأمومة الزوجية ترفض بأن وأم، زوجة هي

إنساناً.
ذلك؟ يكون كيف ولكن

«نورا»؟ تذهب أين إلى ولكن خروجها. بعد الباب بإيصاد تنتهي الدراما إن
نفسها؟ تربية في برنامجها هو وما

لنفسها وتكون وتعمل تتعلم كي المكاتب أو المصانع أحد إلى شك بلا ستذهب
المصاعب ستلقي أنها بد ولا والأولاد. الزوج في فانية الآن إلى كانت جديدة شخصية
تنشدها التي الشخصية هذه ولكن الجديد، الوعر الطريق هذا في المشقات وتكابد

والنجاح. الفشل من تتعلمه وبما المصاعب بهذه إلا تتربى لن
الأدب في الزاوية حجر لذلك هو و«أبسن» الجديدة. الأوروبية المرأة وهذه
خيالاً كانت التي و«نورا» والإنجليزي. الأمريكي الأدب وخاصة الجديد، الأوربي
في الآلاف أشباهها من نرى حقيقة، الآن هي ١٨٩٠ في المسرح على يتحرك وأملاً
مدرسة أصبح قد وبأمثالها، بها المسرح، أن نرى كما وبرلين، ونيويورك، لندن،

الحياة. لدرس
هذا على فعلت» التي «المرأة قصة الإنجليزي الأديب ألين» «جرانت ألف وقد
ثم استقلالها، من يحرمها الذي الزواج ترفض امرأة القصة بطلة أن أي النمط،
كان بالطبع وهو حريتها. وتصون شخصيتها فتربي وتكسب تعمل كادحة تعيش
المعروف الفرنسي الأديب مرجريت» «فكتور ألف وقد عروس». «بيت بدراما متأثرًا

«أبسن». إليها رمى التي بالغاية أيضًا متأثرًا الغلامية» «الفتاة قصة
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تتجه أصبحت قد خاصة، والإنجليزية الأمريكية والمرأة عامة، الأوروبية والمرأة
أن بذلك نعني والعائلة. الزواج نحو تتجه كما شخصيتها وتكوين استقلالها نحو

الإنسانية. إلى الأنثوية من رفعها وإنما الزواج من يمنعها لم استقلالها
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الإنجليزي. التجديد حركة في ساهموا الذين الأدباء جميع نذكر أن الممكن من ليس
لواحد المسهبة المفصلة الترجمة في يكون وقد الأعيان. نذكر أن نستطيعه ما وكل
أكثر أسبابها، على ويقفه التجديدية، بالنزعات القارئ يبصر ما الأعيان هؤلاء من

والمؤلفات. الأسماء وسرد المختصرة، التراجم إيراد في يكون مما
إلى عمدنا إذا الفائدة من فيه ما مع ترجمتين، أو ترجمة على الاقتصار ولكن
نقص وهو المجددين. بجملة الإحاطة في نقص يرافقه أن بد لا والاستيفاء، الإسهاب

التضحية. سبيل على إليه نضطر
و«أوسكار و«سونبرن» «دكنز» نهمل أن التجديدية الحركة نذكر ونحن بد فلا
الكثير أو بالقليل ساهموا الذين الفيكتوري العصر رجال من وأمثالهم وايلد»
هذا فإن «دكنز»، ذكر عند هنا يشتد بالتضحية والشعور التجديدية. الحركة في
أن وحسبك الشدة». «أيام بقصته الجديد الصناعي للوسط استجاب العظيم الكاتب
الإصلاح ميدان في مقامه تعرف كي «كوكتاون» الصناعية للبلدة الوصف هذا تقرأ

قال: الإنسانية، للخدمة وسيلة أدبه يجعل أن استطاع أنه وكيف الاجتماعي،

كان الذي الآجر من أو الأحمر، الآجر من بنيت قد كوكتاون بلدة كانت
كانت كوكتاون ولكن تكسوه. التي والرماد الدخان طبقة لولا أحمر يكون
طبيعية، غير ألوان في السوداء الحمراء بجدرانها تبدو بلدة الطبقة بهذه

والأصباغ. بالأدهان طلاه قد متوحش رجل وجه كأنها
منها تنساب كانت التي السامتة والمداخن بالآلات حاشدة وكانت
افتكاك. ولا لتحويها نهاية فلا بعض على بعضها يتحوى الأدخنة، ثعابين
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كريهة بصبغة حمراء مياهه تجري ونهر سوداء، قناة بها وكانت
بها كان ثم النوافذ. تملؤها التي المباني من أكوام بها وكانت الرائحة،
يهبط البخارية الآلة كباس كان حيث النهار طوال وارتجاف عجيج
كبيرة، شوارع عدة بها وكانت الجنون. أصابه قد فيل رأس كأنه ويصعد
بيوتهم يدخلون متشابهون. كلهم ناس يقطنها بالآخر. شبيه منها كل
عندهم يوم كل وكان واحدًا. عملاً ويؤدون معًا، وقت في منها ويخرجون
القادمة والسنة الماضية السنة يشبه عام وكل غد، ويوم أمس يوم يشبه

…

الكبيرة الآلية المصانع أحدثته الذي السيئ الأثر الكتاب من أحد يصف ولم
بين التفاعل يرى أن للقارئ يمكن النبذة هذه ومن «دكنز». وصفه كما المدن في
الصناعة. مساوئ عن ويكشف بأدبه المجتمع يخدم الأديب أن وكيف والأدب، الحياة
لمن تراثاً ترك وقد الجديد. الإنجليزي الأدب في رائدًا يعد الناحية هذه من و«دكنز»
بل «ولز». عند أوفاها على ترى التي الاجتماعية» «القصة هو القصص في خلفه
الناقد لأخطأها أصلها غير في قرئت أنها لو «دكنز» عن نقلناها التي النبذة هذه

«ولز». إلى ونسبها
القصص من الأمثلة أسمى إن نقول: كي قليلا بالقارئ نقف أن يجب وهنا
وهناك نفسه. في غاية وليس الاجتماع، لخدمة وسيلة هو إنما الإنجليزية الدراما أو
نظرة الفن إلى نظروا ممن وايلد» «أوسكار أو باتر» «والتر أو «ميرديث» مثل
فرانس». «أناطول أو «بودلير» رأي هو كما الأدب غاية الجماعة وجعلوا «فرنسية»
عليها نعثر كنا وإن الإنجليزي. الأدب روح عن إجمالا بعيدة النظرة هذه ولكن

الأمثلة. من القليل منها ونجد لآخر، وقت من
توخي لأن الحقائق، يتوخى لا إنه الأدب عن يقول فرانس» «أناطول كان وقد
تكون أن يجب والقصة الفنون، من ففن الأدب أما العلم، شأن هو إنما الحقائق
مذهب وهو المذهب. هذا على هو سار وقد غاية. وراءها ليس التمثال، أو كالصورة
بكل يتجه الإنجليزي الأدب أن عندئذ نقوله ما فكل صدق، وإذا بالاحترام. جدير
يصح الذين الأدباء من كبيراً عددًا إنجلترا في نجد أننا والواقع العلم. نحو صراحة

علماء. أيضًا نسميهم أن لنا
تعلم إنه شو» «برنارد يقول الذي الرائد وهو بطلر» «صمويل هؤلاء ومن
التطور. نظرية في ألف كما القصص في وألف والعلم، الأدب بين مزج فإنه منه،
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دكنز

العائلية بالحياة تنديده حيث من الفيكتوري، العصر على الثائرين من يعد وهو
«برجسون» رأي فيه نرى أن فيمكن العلم في أما والكنائس. الاجتماعي والعرف
— فيها يرى أن إلا وأبى للحياة الآلي نظره في «داروين» كافح فإنه الفرنسي،
أن «داروين» فعند إليها؛ تسمو سامية غاية بل إليه، تقصد قصدًا — الحياة أي
المحتال، القوي ويبقى العاجز فيها يموت بحوادث تصطدم لأنها تتطور الأحياء
هذه قبول يستطع لم «بطلر» ولكن مصادفة. محض أو عشواء خبط إذن فالتطور
قد سامية غاية نحو الأحياء ترشد حكمة الحياة في بأن يؤمن أن إلا وأبى النظرية
على الإنسان سيادة من نلمحها أن يمكننا لكن الآن، من نعيها أن نحن نستطيع لا
أما للتطور تفسيره في مادي «داروين» إن نقول: أخرى بعبارة الكائنات. سائر

الحياة. في والغاية بالقصد يؤمنان فروحيان، و«برجسون» «بطلر»
التي النبذة هذه عنه ننقل ولذلك اعتباراته، من فمكتسبة «بطلر» قصص أما

والده: عن كتبها

وكم وأكرهه، أخشاه أكن لم وقتاً أذكر ولم أحبه. لم أني كما يحبني لم
لا ولكنني به، باس لا طيب رجل إنه لنفسي وأقول ألين كنت مرة من
ولست نحوه. مرارة نفسي ويملأ فيصدمني يعود حتى ذلك أفعل أكاد
لست أني كما مني الاستياء على يبعثه مسلكًا معه سلكت أني في أشك
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أن من واثقًا لست أني كما كثيرة. ذنوباً معه ارتكبت أني في أشك
هذه عن النظر بصرف الواقع، ولكن أخطائي. من أكثر كانت أخطاءه
فيه أفكر وكنت إلا يوم بي يمر لم طويلة سنوات بقيت أني الأخطاء،
من بدلاً السيئ الجانب ويري ضدي يقف الذي الرجل فيه وأرى مرات،

أعمل. أو أقول ما كل في الحسن الجانب

الذي وهو اللحم» «طريق بقصته «بطلر» حاربه الذي هو العائلي الوسط هذا
على تتسلط كانت التي الإنجليزية العائلة تلك أي شو». «برنارد ذلك بعد حاربه

حريتهما. وتعوق بهما وتستبد والفتاة الشاب
فتيان أكثر الآن هما المتحدة الولايات أو بريطانيا في سواء الفتاة أو والشاب
الأدب، إلى يعزى الاستقلال هذا إن نقول أن المبالغة ومن الأسرة. عن استقلالاً العالم
المصنع في تعمل المرأة جعل الذي الجديد الصناعي الوسط إلى يعزى الحقيقة في لأنه
وكذلك الأبوين. طاعة تبالي لذلك تكاد ولا أهلها، عن بمعاشها وتستقل المكتب أو
عمل وكلاهما والسينماتوغراف. الأتومبيل مثل الجديدة الملاهي وفرة إلى يعزى هو
«صمويل به نكب الذي ذلك يشبه أباً الآن نجد ولسنا الإنجليزية. الأسرة لتفكيك
أو الاجتماعي العرف ذلك في الجمود مقدار على تدلنا «بطلر» مؤلفات فإن بطلر»،
الأسرة. في الشقاء يفشي كان عرف وهو الفيكتوري، العصر مدة الإنجليزية الأخلاق
ووصفه الجديد الصناعي الوسط على سخط وكيف «دكنز» هنا ذكرنا ولقد
وأنكرها. العائلية الحياة كره وكيف بطلر» «صمويل ذكرنا ثم وأبشعه. وصف أدق
هو كان الصناعي الوسط هذا بأن يعترف أن إلا يمكنه لا المصري القارئ ولكن
بالحرية الأبوي الاستبداد ونقض قيودها فك لأنه الإنجليزية، العائلة لجمود العلاج
جعلت التي الكثيرة والملاهي الصناعة في الإنجليزية الفتاة لقيتها التي الجديدة

البيت. خارج سلواه ينشد الشاب
حسناتها ومن حسنة. أخرى وجوهًا لها ولكن سيئة، وجوهًا للصناعة إن
العائلة لأن المتمدن، العالم في والفتيات الشبان الآن بها يتمتع التي الحرية هذه
وأخذت بادت. قد ويسود، يعول الأب حيث الزراعة عائلة القديمة، البطريركية
كما بدخله الشاب فيستقل المصنع، من عيشهم أفرادها يكسب التي العائلة مكانها
اجتماعي استقلال إلى أدى قد الاقتصادي الاستقلال وهذا بكسبها. الفتاة تستقل

ما. حد إلى العائلة زعزع أخلاقي
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جماعة فيه تناول «الانحطاط» عن كتاباً نورداو» «ماكس نشر القرن هذا أوائل في
لأنهم الخاصة نزعاتهم نزعوا إنما بأنهم واتهمهم بالنقد، والشعراء الأدباء من كبيرة
العقل نزعات هي إنما ونزعاتهم الجنون. من اقتربوا قد أو مجانين فهم منحطون،
في ليس إصلاح أو فلسفة من إليه يدعون ما كل فإن ولذلك المفتون. المضطرب

المحموم. هذيان أو الأبله هراء سوى التأمل، وعند حقيقته،
النظر يلفت وكلاهما بدعة، والرأي طريفة التهمة لأن الكتاب هذا ذاع وقد
لتأييد تكفي سنة خمسين نحو الكتاب هذا نشر على مضى وقد التأمل. على ويبعث
هؤلاء وأن جميعها أدُحضت قد أنها الآن نراه الذي والواقع دحضها. أو نظرياته
لم لأنهم تناساهم قد الجمهور أن إما نورداو» «ماكس ذكرهم الذين المنحطين
لأن ثبتوا قد أنهم وإما الذكر، دوام يستحقون بحيث والكفاية القدرة من يكونوا
القارئ وحسب الأديب. الطبيب هذا إليهم وجهها التي التهم تزعزعها لم كفايتهم
عنده، المنحطين مقدمة في وضعوا و«أبسن» و«تولستوي» «نيتشه» أن يعرف أن

الأوروبية. النهضة زعماء من الآن وهم
طائفة ظهرت عشر، التاسع القرن أواخر في أي نورداو»، «ماكس قبيل ولكن
عرفت لقد بل بالمنحطين. نسميهم أن لنا يجوز وإنجلترا فرنسا في الكتاب من
وفخارًا. تحدياً نفسها على وأطلقتها الصفة هذه وارتضت نفسها الإنجليزية الطائفة
الفرنسي، الأدب في المنحطين إلى بنسب يمتون الإنجليزي الأدب في والمنحطون
مستقلين، ذلك مع كانوا ولكنهم و«جوتييه». «لبودلير» ما حد إلى تتلمذوا وقد
إنجلترا بهم أخصبت وقد لأدبهم، والدسم السم نفسها الإنجليزية البيئة في يجدون

و١٩٠٠. ١٨٧٠ بين الثلاثين السنوات في
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أبى في عاجلة نظرة فننظر نعود أن يجب إنجلترا في المنحطين نفهم وكي
الاجتماعية بمقاييسنا كان، العظيم الشاعر هذا أن في مثلاً شك هناك ليس إذ نواس،
تأملنا نحن وإذا الانحطاط. هذا لنا توضح وأشعاره حياته وهذه منحطٍّا. الحاضرة،
به شعر الذي الفعل» «رد أي الرجع في تتلخص ألفيناها عليه بعثت التي البواعث
ثم وملذاتها، المدن فتنة من صنوف على تحتوي مدينة في يعيش وهو الشاعر هذا
على ثائر فهو المدن، هذه حال على ينطبق لا بدويٍّا يزال لا الشعر أن فيجد ينظر
لأنه ويمعن يبالغ ثورته في وهو وملذاتها. المدينة حياة إلى يدعو البدوي الشعر
النظر، وسلامة الفن صحة يتجاوز فيما تورط وبالغ أمعن وكلما الانتقام. يريد

منحط. تجديده في ولكنه مجدد، هنا فهو
التاسع القرن أدب على ثاروا فإنهم الإنجليز، المنحطين هؤلاء مع الحال وكذلك
لا أشياء في فتورطوا القديم، من للحديث الانتقام حد إلى الثورة في وبالغوا عشر.
وحتى رذائله. بعض بعضهم مارس لقد حتى نواس. أبو فيه تورط عما تختلف
وضوضاءها جمالها يفضلون الريف، حياة على حياتها مؤثرين المدينة إلى دعوا لقد
الريف وسكون وألحان، موسيقى المدن فضوضاء وسكونها. الطبيعة جمال على
هذا في حتى كانوا ولكنهم البادية. على المدينة نواس أبو آثر كما وأسن، ركود
منهم وبقي زبدهم ذهب قد أشخاصهم زوال بعد الآن وهم مخلصين. الانحطاط

الناس. ينفع ما
العرف سلطان إحداهما بنزعتين، منكوبة عشر التاسع القرن في إنجلترا كانت
الفنية، الملذات وكراهة النسك إلى يجنح كان الذي الطهري الروح والثانية والعادة،
والبدع. التجارب من والخوف والإحجام الانكفاف إلى النهاية في تدعو النزعتين وكلتا
لقد حتى عنيفًا شديدًا وكان عشر التاسع القرن نهاية في الرجع حدث ولذلك
كل مع ولكن التشريد. أو المبكر الموت أو بالسجن به القائمين بعض عند انتهى
إنجلترا ففي الحديث، الإنجليزي الأدب في أثرهم «المنحطين» هؤلاء من بقي ذلك
وجرأة العرف، على ثورة وفيها الجمال. إلى وتدعو الإغريق نحو تنزع نهضة الآن
إلى يرجع هذا وكل والاقتحام. التجربة إلى نزوع وبها الأخلاق. في الابتكار على

فوائدها. الناس يعَُرِّفوا كي بالنار احترقوا الذين المنحطين هؤلاء
بالإحساس مشبعًا وأدبه فنه في وكان باتر»، «والتر هو المنحطين هؤلاء وأول
والجمال، اللذة إلى بالنزوع الناس وفتن الإغريقية، الوثنية إلى دعا وقد الإغريقي.
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لكي ليس ولكن التجربة، ونجرب الاختبار نختبر أن يجب إننا معناه: ما القائل فهو
الاختبار للذة ونجرب نختبر أن علينا وإنما حكمة، فنزداد ثمرتهما منهما نجني
قائله يتحمل أن يستطيع لا مخيف مذهب وهذا منهما. ذلك وحسبنا والتجربة
عشر. التاسع للقرن الفعل» «رد أي الرجع على يدل ولكنه كله. به يعمل أو عواقبه
وحديثه. أسلوبه في يتأنق كان الذي وايلد» «أوسكار فهو الثاني المنحط أما
لبريقها النادرة اللفظة يتحرى المتأنق الكاتب أن وكما الشذوذ. إلى التأنق دفعه وقد
في باتر رأي على وينزل ملذاته في الشذوذ يتحرى صار هو كذلك رنينها، أو
فإن ولذلك حياته. بعض هو الكاتب وأدب فقط. للذة الاختبار أو التجربة توخي
الحياة أطايب يتطعم والتلألؤ، اللذة حياة للحياة، أسلوباً اتخذ وايلد» «أوسكار
الشاذة. اللذة في وقع حتى النادرة اللذة يطلب وصار اختيارها. في ويتأنق وتوابلها
المعمدان» ويوحنا «سالومي لقصة واختياره والذهن. الجسم فسق في بذلك وعاش
أزمة عند الموقف ويعشق الشاذ الجمال ينشد الذي الذوق هذا على القارئ يدل
الكتابين هذين نقرأ حين ونحن الشهوة. غلواء أمام الرزين العقل وهزيمة العواطف
ولكننا المتألقة. والكلمات المتلألئة العبارات ونتلذذ الذهن جنة في نتنزه أننا نشعر
أحياناً نجد بل مثليات. أو أهدافًا نجد لا إذ الروح صحراء في أننا أيضًا نحس

والمثليات. بالأهداف التهكم
في التعمق هي جديدة دعوة يدعو وايلد» و«أوسكار باتر» «والتر أى وكلاهما،
تجاربها أقل الحياة من يلمسون السطح، على يعيشون الناس عامة فإن الحياة،
الاقتحام يخشى راهب كأنه ويحجم ينكف من منهم بل يكادون، ولا وأبسطها
إذا إلا والصميم اللباب إلى منها نصل أن يمكننا لا الحياة هذه ولكن والانغماس
بالتعمق ذلك يكون وإنما اللذة، في ننغمس كما الحياة في ننغمس فيها، انغمسنا

والتجارب. الاختبارات في والتوغل
الثمرة تثمر كما المرة الثمرة تثمر أن يمكنها إغريقية وثنية دعوة وهذه
مثالاً فعلت»، التي «المرأة الين»، «جرانت قصة في نرى أن نستطيع وقد الحلوة.
لحريتها، استبقاء الزواج ترفض فتاة لنا يصف هنا فهو الدعوة؛ هذه ثمرات من

المجتمع. وقيود العرف على وثورة
من وايلد» «أوسكار قصص بعض يعد كما القصة هذه الإنسان يعد وقد
أثرًا ترك قد المنحطين هؤلاء من واحد كل ولكن المنحطين. لهؤلاء المرة الثمرات
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الإنجليزي المسرح فإن سيئة، آثارًا نظنه ما جانب إلى الإنجليزي الأدب في حسناً
لـ«برنارد مهد إنه نقول أن يمكن الذي وايلد» «أوسكار بفضل ارتقى قد مثلاً
سبيل عن الاجتماعي والانتقاد الممثلين، بين البارع الحوار الناس بتعويد شو»
الجديدة الطبقة في أثره نرى الآن إلى زلنا ما باتر» «والتر وكذلك اللاذعة. الفكاهة

هكسلي». و«ألدوس «لورنس» مثل الكتاب من
وللمنحطين الفرنسي. الأدب في خطير شأن — المنتظر هو كما — وللمنحطين
«سالومي» دراماته إحدى وايلد» «أوسكار ألف لقد حتى بهم قوية صلة الإنجليز
في حيٍّا الانحطاط يزال لا حين في بادوا الإنجليز هؤلاء ولكن الفرنسية. باللغة
لا فإنه الإنجليزي المنحط بلغ ومهما جيد». «أندريه مثال في نرى كما فرنسا.
ويسلك والأصباغ، بالمساحيق وجهه يدهن كان الذي لوتي» «بيير مستوى إلى يصل

الجنسية. ملذاته في نواس أبي مسلك
يلي: فيما المنحطون بها اتسم التي السمات نلخص أن ويمكن

الاجتماعي. العرف أو للأخلاق اعتبار بلا الجمال إلى الدعوة •
والسذاجة. الطبيعة على والصناعة المدينة إيثار •

الطبيعة. في المألوف تخالف شاذة كانت لو حتى اللذة توخي •
الذهنية. الحياة فوق الحسية الحياة وضع •
الحقيقة. على بل الطبيعة، على الفن إيثار •
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الاستعمار شاعر كبلنج:

ينافحون للرجعية عظماء دعاة بأنهم قارئهم لهم يشهد الأدباء من ثلاثة إنجلترا في
وقالباً، قلباً الحديث العصر يكرهان اثنان هؤلاء ومن إيمان. وقوة بلاغة في عنها
بدعة يكره كاثوليكي وكلاهما و«بيلوك». «تشسترتون» هما وشكلاً. روحًا أي
هما ثم فيه. كلاهما لتجند البدعة هذه لقمع ديني جهاد قام ولو البروتستنتية
كأنها بها ويتغنيان الوسطى، القرون إلى الحبلى، وحم كأنه عظيمًا، حنيناً يحنان
زواله. علي ويتحسران «الطوائف» نظام مثلاً منها يذكران فهما المفقودة، الجنة
وينكره «داروين» مذهب يكره وكلاهما بالإعجاب. الإقطاعي النظام «بيلوك» ويذكر
البابا عن يدافعان وهما خصومه. عقائد المتدين بها ينكر التي الجزم بلهجة

اليدوية. الصناعات عصر عن يدافعان كما والكاثوليكية
الاستعمار. شاعر أي الإمبراطورية، شاعر «كبلنج» فهو الثالث الرجعي أما
من وهو العشرين. بالقرن يؤمن إنه حيث من السابقين الاثنين من يختلف وهو
والتلغراف. والقطار الأتومبيل مدح في القصائد يؤلفوا أن يستطيعون الذين الشعراء
دعاة من بليغ داعية هو إذ الجديدة. الإنسانية النزعات يكره رجعي ذلك مع ولكنه
«المنحطين» نقيض وهو السلام. بتحقيق يؤمن ولا الأمم، عصبة يعرف لا الحرب،
يجعلون كانوا حين في البريطاني الاستعمار لخدمة وسيلة الفن يجعل إنه حيث من
أساليب من فيها وما نعومتها منها يكره بالحضارة إيمانه مع وهو غاية. الفن
العصور في يعيش كأنه والإنسان الحيوان وقتال الغاية عن ويكتب التطرية،
القصة «أشخاص» يجعل فإنه ونظمًا، نثرًا الوصف تتجاوز هنا وبراعته البدائية.
إلا يستطيعها لا التي الذهنية الألفة من حال في وتتناقش تتكلم التي الحيوانات من
يعرف لا هو ولكنه والتطرية. الترف بفكرة ولعبوا المنحطون حلم وقد كبير. كاتب



الحديث الإنجليزي الأدب

انحطاطه يتجه فإنما انحط إذا وهو بالرجولة، الممتلئ الفحل سوى الرجال من
الناعم. المترف بالرجل وليس المتوحش، بالرجل الإعجاب نحو

الإنجليزية الجاليات بين بالإقامة ا خاصٍّ مزاجًا واكتسب الهند في «كبلنج» نشأ
أنهم ويظن الهنود يحتقر إنجليزي فهو القارة، يشبه الذي العظيم القطر ذلك في
إلا مغزى أو معنى لوجودهم وليس يخلقوا. لم والزنوج والبوير، والمصريون، هم
الاستعمارية الكلمة هذه صاحب وهو الإنجليز. أي المختار، الله شعب يخدموا أن
عظمة أن بذلك يعني إنجلترا.» سوى يعرف لم من إنجلترا يعرف «لا المشهورة:

الشمس. عنها تغيب لا التي مستعمراتهم في تتضح الإنجليز
صاحب أنه وينسى العالم، عظماء من ويعده كرومر»، «باللورد يعجب فهو
يبتز كان وأنه التقدم. عن كبيرة أمة يعوق كي حياته أرصد وأنه دنشواي، فجيعة
بألوان مرضى العمال هؤلاء أن يعرف وهو عمالها. حماية ويدعي لدولته، أموالها
يزيد كي مصر في عممها التي الري مشروعات هي الأمراض هذه وعلة الأمراض، من
لأنه رودس» «بسسل يعجب وهو وفيراً، رخيصًا مانشستر فتشتريه القطن، زراعة
يشنق، أن عليه يستحق كان ما البوير، على الويلات من وجر الجرائم من ارتكب
إنجليزيان لأنهما ورودس بكرومر يعجب ولكنه المتمدنين. معاملة عومل أنه لو

البوير. أو المصريين ذكر إذا والمروءة والشرف الإنسانية وينسى استعماريان،
يخرجه الإنسان يكاد الخيال، وسمو الشعر قرض في النادرة براعته مع وهو
أو قصيدة تأليف على تبعثه التي الإجرامية البواعث تأمل كلما الأدباء، زمرة من
عنه يدافع أن يجب الذي دينه هي إذ الفكرية بالحرية يؤمن الأديب فإن قصة؛
يخون «كبلنج» ولكن أدبه. موضوع هي التي بالإنسانية ويؤمن حياته. طيلة
والنار، السيف إلى يدعو شيء كل قبل وهو الإنسانية. ويخون الحرية يخون الاثنين،
مع ألمانيا، في «تريتشكه» بمثابة إنجلترا في وهو والغواصات. بالمدمرات ويتغنى
ظافرة، الحرب من خرجت إنجلترا لأن عالياً، يزال لا صوته أن وهو واحد فرق

ألمانيا. انهزمت عندما خفت قد «تريتشكه» صوت بينما
ولكن أدبهم. فوق وطنيتهم يضعون الوطنيين، الأدباء من أمة تخلو وقلما
إلى ويدفع نوباته، في الحمى يشبه مرضًا صارت واحتدمت احتدت إذا الوطنية
أن يجب كله العالم أن يدعي الألماني «تريتشكه» كان وقد والعدوان. الهذيان
والاختراع العبقرية أن يدعي المتألمن الإنجليزي «تشمبرلن» وكان لألمانيا. يخضع
ألمانيٍّا. زعمه في كان نفسه، المسيح السيد حتى ألمانية. ثمرات هذه كل والمثليات،
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تشسترتون

والاستعمار. بالإمبراطورية يتغنى ولكنه الهذيان، هذا كل يهذي لا و«كبلنج»
كأن به، ويؤمن يقول ما ويصدق يعني كأنه الأبيض، الرجل عبء عن ويتكلم
بني من والسمر والصفر السود لخدمة إلا الأبيض الرجل يخترعه لم الاستعمار
دوافع من شريف بدافع والفرنسي الإنجليزي يحمله عظيم عبء لذلك وهم الإنسان.
نعاف ولكنا قصائده، برنين فنفتتن نقرؤه ما كثيراً ولذلك والإنسانية. المروءة
من سيكولوجية رواسب تكون أن على تزيد لا التي ومثلياته أهدافه من ونشمئز

الصبيان. ومفاخر التلمذة أيام
مدة يقول أن على «كبلنج» بعثت التي هي المحتدمة الحادة الوطنية وهذه
البشري النوع هما اثنان يسكنه العالم إن الكافرة: الكلمة هذه الكبرى الحرب
ولن غرب، والغرب شرق، «الشرق قال: أن له سبق الروح هذه وبنفس والألمان.
وتدوسها بريطانيا تستعمرها التي الأمم من مؤلف عنده والشرق الاثنان.» يلتقي

والصناعة. العلم من وتحرمها بأقدامها
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المرأة من يطلب فهو عشر، التاسع القرن دعوة يدعو الأخلاق حيث من وهو
لهذين وهو ويقتحم. ويجترئ نفسه على يعتمد أن الرجل ومن بيتها، تلزم أن
«صموئيل أن فتشعر تقرؤه وأنت العداء. ويناصبها الاشتراكية يكره الغرضين
شاعرًا انقلب قد النجاح» «تقديس في ألفت التي العديدة، الكتب صاحب صميلز»
المال. جمع في الناجح الرجل بها يمتاز التي الأخلاق قيمة لهم ويشرح الناس يعظ
بوجود يتعظ ولا الاجتماعي، النظام بحقائق يبصر أن يستطيع لا النظر قصير وهو
جمع في الماليين «نجاح» هو عطلهم سبب بلاده، في عاطل عامل ملايين ثلاثة نحو
نهضة وكذلك عينه. تفتح لم التجارة في اليابان أمام بلاده هزيمة وكذلك المال.

الغافل. ذهنه تنبه لم الهند
الجريمة على فيحرص المجنون، أو كالسكران قصائده «كبلنج» يؤلف وأحيانا
البورميين أو والمصريين، الهنود ويقتل وينهب يسرق كيف البريطاني للجندي ويشرح

الفاجرة: الكلمات هذه إلى انظر والزنوج.

في المذهبة الأرباب من رب حول المعبد تحطم وأنت الجندي، أيها تذكر،
الثمينة. بالأحجار مرصعتان عينيه أن بورما

فإنه المطهر سوطك من جرعة الزنجي تعطي عندما أنك وتذكر
يملك. ما بكل لك سيعترف

القصص. وتأليف القصائد نظم في براعة من شئت ما فيه فقل ذلك بعد أما
شك فليس المجددين، أو الرجعيين من خاصة زمرة في يسلكه أن الناقد على ويشق
إن ثم المجددين. عن أبعدهم أيضًا هو كما المنحطين عن الناس أبعد أنه في مثلاً
«تشسترتون» أو «روسكين» أو «موريس» رجعية إلى نسب بأي تمت لا رجعيته
رجعية هي وإنما الحاضر. الصناعي والعصر الآلات كراهة حيث من «بيلوك» أو
بالإنسانية. يؤمن أن يأبى ولكنه الثروة، جمع في الآلات يستغل الذي الاستعماري
والخيال الأخلاق في «بيرون» نقيض إنه نقول أن غرضنا يوضح مما يكون وقد
الوسط لوجد ١٨٤٠ أو ١٨٣٠ سنة أي سنة مائة قبل عاش لو وهو الشعري.
يتطعم مثقفًا إنساناً نظن فلسنا الآن أما لأدبه. مشاكلة وأكثر به أليق به المحيط
التلاميذ يقرؤه الإنجليزية، المدارس أبطال من بطل لذلك وهو نزعاته. ويسيغ أفكاره
الإنجليزي ولكن قصائده. بها تفهق التي الإمبراطورية بأمجاد ويتغنون والطلبة
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قد وطنه كان إذا وخاصة الإنجليزي، غير أما يخجله. مما كثيراً فيه يجد المهذب
ويؤسفه يحنقه مما كثيراً فيه يجد والهند، مصر مثل البريطاني بالاستعمار نكب

العشرين. القرن في يوجد الرجعي هذا مثل أن على
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والاجتماع الاقتصاد دراسة

في تدخلت حتى القرن هذا أوائل منذ شيء كل تغمر الاقتصادية المسائل أخذت
لكهنة ونقرأ المسيحية»، «الاشتراكية عن نسمع فصرنا والأدب، والسياسة الدين
دعوته. إلى دعا وأنه ماركس كارل سبق قد المسيح أن توهمنا أقوالاً المسيحي الدين
كي أعضاءها وترشح والاشتراكية، المسيحية بين تمزج أحزاب أوروبا في ظهرت بل

الإنجيل. إليها يدعو التي الاقتصادية المبادئ ينفذوا
الاقتصاد، نحو تتجه سنة خمسين من أكثر منذ أخذت السياسة وكذلك
والتجارة والزراعة بالصناعة إلا أوقاتها معظم في تشغل لا الآن الوزراء فمجالس
أحد تشرشل المستر شعر لقد بل ذلك. ونحو الجمارك وضرائب الأجور وزيادة
التي السود السنوات وهذه الاقتصادية. المسائل بضغط السابقين بريطانيا وزراء
يذكر. شيئاً ليست فهي اقتصادًا تكن لم إذا السياسة أن على تدلنا فيها نعيش

فقد الاقتصاد، إلى الإنجليزي الأدب في المجددون يلتفت أن إذن غريباً وليس
ولذلك وأخلاقها. الأمة، حضارة في واضحة آثارًا الاقتصادية للعوامل أن وجدوا
حتى والدرامات القصص فألفوا قويٍّا، اتجاهًا الاقتصادية الأحوال درس إلى اتجهوا
اجتماعية. مساوئ أعقابها في تجر التي الاقتصادية المساوئ على الجمهور يقفوا

الاقتصادية المسائل لدرس وسيلة الأدب من جعلوا الذين الإنجليز الأدباء وأبرز
كثيراً أن نعرف هنا ومن المجددين. رأس على أيضًا وهما و«ولز». شو» «برنارد هم

اقتصادي. تجديد هو إنما إنجلترا في الأدبي التجديد من
القارئ يستخرجها اجتماعية، عبرة من «ولز» قصص من قصة تخلو تكاد ولا
التي «تونوبنجاي» قصة من النفس في أفعل شيء وأي الاقتصادية. الأحوال من
مظاهر في تضاع كيف ثم والخداع، بالغش الضخمة الثروة تجمع كيف فيها يصف
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طائفة يشفي أنه عنه ويعلن عقارًا يؤلف رجلاً نرى فهنا سخيفة؟ اجتماعية
صحفية. خدمة منها الظاهر الغرض والمجلات. الجرائد ويؤسس الأمراض، من
لا شيء أي العقار هذا في وليس العقار، هذا عن الإعلان هو الباطن والغرض
الإعلانات لأن شرائه، على يقبل الجمهور ولكن ميزة أي فيه وليس الناس، يعرفه
حتى النشاط هذا في صاحبه يزال ولا بفائدته. وتقنعه وتغريه تستهويه المتكررة
يجيز الذي هذا نظام أي هنا: «ولز» ويتساءل المعدودين. العالم أغنياء من يصبح
الذي الدواء هذا بمثل نقودهم علي يستولي حتى السذج يخدع أن الرجل هذا لمثل

المرضى؟ من يستعمله ممن أحدًا يفيد لا
اشتراكي ولكنه بالمهنة، قصاص فهو القصة، على يقتصر لا «ولز» ولكن
نفسه الموضوع إلى يعمد غرضه بتحقيق تسعفه لا القصة أن يجد وعندما بالنزعة،
للقدماء» جديدة «عوالم كتابه ذلك فمن مستقل، كتاب في مشروحًا مدروسًا فيخرجه
الموضوع هذا في وهو الأحذية» «شقاء وكتابه الاقتصادية. المسائل شرح في وهو
يربح وهو الآن، حتى ينساها أن يستطيع لا «ولز» نفس في مكانة وللأحذية أيضًا.
في وضيع مسكن في صغير وهو نشأ لأنه جنيه، ألف عشرين من أكثر العام في
الشارع، في السابلة من يرى ما لأول يري، فكان الكبيرة، البيوت أحد بدروم

أحذيتهم.
أعظم هو كبيرة صفحة ٨٥٠ عن يقل لا ضخم كتاب له صدر ١٩٣٣ عام وفي
وهذا الاقتصادي. الإصلاح إلى الأديب هذا تحدو التي الحارة الرغبة على شهادة
وقتئذ المستحكمة المالية الأزمة يعالج وهو والسعادة». والثروة «العمل هو الكتاب
والكتاب الأديب. عن فضلاً الاختصاصي، من بالإعجاب جديرين وإحاطة ذكاء في
يلهون وكيف والزراعة، الصناعة في الناس يعمل كيف فيها يشرح بالموسوعة أشبه
الدنيا، هذه في المرأة مهمة هي وما أسفارهم، في الناس ينتقل وكيف فراغهم، في

ذلك. إلى وما الحكومات. تتألف وكيف منها. ينتظر وما
الاشتراكية. نحو تتجه جميعها تكاد ودراماته مؤلفاته فإن شو» «برنارد وكذلك
و«الاشتراكية البلدية» المجالس «اشتراكية منها الموضوع، هذا في عدة كتب وله

الاشتراكية». عن الذكية المرأة «دليل الضخم كتابه ثم للأغنياء».
اقتصادي. أساس لها اجتماعية موضوعات تعالج تقريباً فجميعها دراماته أما
إلى والأمراض، والجرائم، والحرب، كالبغاء، الاجتماعية النقائص جميع يعزو وهو
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يشعر شو» لـ«برنارد والقارئ الناحية. هذه من جميعها ويبحثها اقتصادية، عوامل
فقراء العالم في أن وهي الحقيقة، هذه له يبرز أن يريد المؤلف أن يقرأ ما جميع في
ولا بغناهم يتمتعون كيف يعرفون لا وأغنياء وأخلاقهم. صحتهم في الفقر يؤذيهم
لا وهو مكافأته. علي تزيد أحياناً تكاد تكاليفه لأن الغني، هذا إلى مرتاحون هم
يكون أن يجب الضمير هذا بأن علينا يلح بل فقط، ضمير لنا يكون بأن يطالبنا

غافلاً. بليدًا وليس مدرباً، ذكيٍّا
«البائسين» كتاب فإن سنة، خمسين قبل للأدباء، موضوعًا الفقر كان وقد
الفقر. هو البؤس لأن الفقراء، كتاب الحقيقة في هو هوجو» «فيكتور ألفه الذي
كثيرة أحياناً تنحو و«جوركي» و«دستويفسكي» «تولستوي» ألفها التي والقصص
«دستويفسكي» أو «هوجو» عند واضحًا يكن لم القصد ولكن الغاية. هذه نحو
كانت اشتراكيتهم ولأن الاجتماعي. القصد على هنا يتغلب الفن لأن «تولستوي»، أو
في بالعلم معللة ليست وهي المستقبل. طوبي ينشدون الأماني، على قائمة طوبوية
هذا مثل نقول أن نستطيع لا وقد السلع. لملايين المنتجة الآلية المخترعات ضوء
القارئ يسع لا ولكن علمية. واشتراكيته واضحة غايته لأن «جوركي» عن القول

الاجتماع. رجل من أبرز هنا الفن رجل أن يحس أن إلا ذلك مع
يكون وقد يسفر. وقصدهم تتضح غايتهم فإن إنجلترا في المجددون الأدباء أما
على تتفوق المذهبية الدعاية في الرغبة لأن أو الفن، في «جوركي» دون لأنهم ذلك
الدراما أو القصة ينسيان «شو» أو «ولز» نجد ما كثيراً ولذلك الفنية. الحاسة
الحوار. أو القصص بلهجة لا التدريس بلهجة اجتماعية حالة شرح في ويأخذان

كبيراً عددًا هناك فإن البارزين، الأديبين هذين على الالتفاف هذا يقتصر ولا
وقد الدراما. أو القصة في عندهم الزاوية حجر الفقر جعلوا قد الإنجليز الأدباء من
«إبتون مثلا نجد فهناك الأمريكيين، الكتاب إلى إنجلترا كتاب النزعة هذه تجاوزت
جميع جعل سافر أسلوب في الاشتراكية الدعاية لمعالجة نفسه خص الذي سنكلير»
مؤلف فهو بنفسه مؤلفاته يطبع أن إلى يضطر صار حتى يقاطعونه، الناشرين

وناشر. وطابع
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«برنارد ناله ما مثل والخاصة العامة بين الذكر من ينال أن لأديب يتاح قلما
اسمه يعرفون الأدب في كتاب قراءة يعتادوا لم الذين الصحف قراء فإن شو»،
بين هذا وليس «ولز» أو «روسكين» أو «كبلنج» يجهلون هم بينما ويحبونه،
وبعض المتمدن. العالم في القارئة الجماهير سائر بين بل فقط الإنجليزي الجمهور
الكوكب. هذا على سنة تسعين من أكثر «١٩٤٨» الآن إلى عاش أنه إلى يرجع هذا
وأصبحت كثيراً اختبر قد والعشرين عشر التاسع القرنين عبر الطويلة رحلته في وهو

وطني. كنز كأنه أبناءها تورثه الأجيال
والثانية للخاصة فالأولى بالفكاهة، فلسفته يمزج شو» «برنارد لأن وذلك
وجهه يدهن لم يضحك أن أراد فإذا التهريج، على يسمو فكاهته في وهو للعامة.
وينظر الفكرة، إعمال في يتأنق هو بل والمجانين. البله تهريج لك ويهرج بالدقيق
ويقف ثوبه، العرف عن وينضو هيبته، الوقار عن فيزيل الظواهر وراء ما إلى
من يحرمنا لأنه يؤلم، الموقف هذا مثل كان لما ولكن العارية. الحقائق حيال بك
تشنجات هي وفكاهاته بالفكاهة. الألم هذا من يخفف لذلك فإنه المحبوبة، أوهامنا
متأملاً عندها يقف المثقف الرجل ولكن العامي. منها يضحك قد التي الحكمة
كل على ضياء يشع نشيط، قلق بذهن شو» «برنارد ويمتاز متألًما. وأحياناً مفكرًا،
في كذلك وهو «ثائر». بأنه نفسه ينعت وهو يتألق. مفصفر جسم كأنه يمسه ما
التشنجية الحركة معنى الأذهان في «الثورة» لكلمة لأن ذلك للثورات، السامي المعنى
في الفشل برهان المظاهر هذه إن يقول شو» «برنارد ولكن المنظرية. والمفاجأة
وهدوء، سلم في يتغير حتى وتتخلله المجتمع إلى تتسلل أن يجب الثورات لأن الثورة،

تنفجر. فإنها والتخلل التسلل في تنجح لم فإذا
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هم بينما إذ للنقيض. النقيض اختلاف المنحطين من شو» «برنارد ويختلف
من يعرف ولا والزهد. النسك إلى هو يدعو الاستمتاع، إلى ويدعون باللذة يؤمنون
درسها، في وينغمس الفنية الصورة على يتهالك فهو الذهنية، اللذات غير اللذات
رؤية أو الموسيقيين أحد لاستماع المشاق بتكبد ويرضى الموسيقى على يتهالك أو
الممثلة عشق وقد الجنسية. اللذة عن مستغرباً صدودًا يصد ولكنه الراقصين. أحد
ولا يلتقيان فلا يتجنبها ثم المسرح على تمثل وهي يراها فكان تري» «الين الجميلة

بالمكاتبة. يقنعان ولكنهما يتواعدان.
طعام في زهده منها مختلفة، بتعاليل الجنسي الزهد هذا النقاد أحد علل وقد
واللحم للنساء زهده إن يقال أن التعليل هذا من أصح ولكن الخمر. وشراب اللحم
أمثلة له تجد الذي الطهري المزاج هذا هو نفسه في واحد منبع إلى يعود والخمر
أيام منذ البلاد تلك في فشت التي الطهرية الدعاية ثمرة وهو إنجلترا، في عدة

الفنية. اللذات حتى وجحدت «كرومويل»
الإمبراطورية للخدمة أداة الفن من يجعل «كبلنج» إن قلنا أن سبق وقد
يخدم ولكنه أداة. الفن استعمال حيث من يشبهه شو» و«برنارد والاستعمار.
العلمية. الاشتراكية إلى يدعو شيء كل قبل وهو الاجتماعي» «الإصلاح الأداة بهذه
إلى ينحاز شعبية، وعواطفه الاشتراكية. هذه تحقيق في وماله وقته إنفاق يبالي ولا
للعمال. منازل لبناء جنيه ألف ثلاثين بمبلغ تبرع وقد والفقير. والمظلوم الضعيف
«داروين» ضوء في يعيش، زال وما عاش، يجده وحياته مؤلفاته يتأمل ومن
وفي و١٩٤٨. ١٨٨٠ بين تقع الذهنية حياته فإن غريباً، هذا وليس و«ماركس».
والكتب. المجلات وموضوع المناقشة مثار التطور كان المدة هذه من الأول النصف
التعاونية الاشتراكية بين بعد ينته لم الذي الكفاح فموضوعه الثاني النصف أما

التزاحمية. الانفرادية وبين
تجيد أمه وكانت بروتستانتيين. أبوين من أيرلندا في شو» «برنارد نشأ وقد
وكان إنجلترا، إلى أمه به ورحلت مستهتراً. سكيراً أبوه وكان البيانو، على العزف
الموسيقى. من هي تتكسبه بما يعيش أن من شاب وهو يخجل لا شو» «برنارد

والدراسة. القراءة على يتوفر أن الأم هذه بفضل استطاع وقد
نظريتها لكثرة الشبان إليها تجذب بدعة ١٨٨٠ حوالي الاشتراكية وكانت
المؤسسين أحد هو وكان إليها فجذبته بها، القائمين بين المذاهب واختلاط وشكوكها
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بالمؤلفات الإنجليزي الجمهور تغذية نفسها على أخذت التي الفابية للجمعية
الاشتراكية.

كثيراً شيئاً اكتسب بأنه يعترف أن إلا يسعه لا شو» لـ«برنارد والقارئ
وراء بما يتعلق فيما يؤمن سني غير متدين فهو الأجانب، والأدباء المفكرين من
أو «الموضوع» دراما «أبسن» عن أخذ وقد و«شوبنهور». بـ«برجسون» المحسوس
ولكن بالتطور يؤمن هو الأخلاق. في «نيتشه» عن كثيراً شيئاً أخذ كما المسألة.
تزال، وما فكانت، اشتراكيته أما «لامارك» طريق عن بل «داروين» طريق عن ليس

العلمية. «ماركس» اشتراكية
و«صموئيل «روسكين» منهم فكثيرون. بهم تأثر الذين الإنجليز الكتاب أما

و«داروين». و«دكنز» بطلر»
أو رسل» «برتراند مثل العلماء إلى الشبه في أقرب وغايته أسلوبه في وهو
عبارته فإن بينت». «أرنولد أو كبلنج» «رديارد مثل الأدباء إلى منه أليس» «هلفاوك
مؤلفات من أتوهم وأكاد الرشاقة. أو التزويق من خلوٍّا وتخلو بالدقة، تمتاز
وتقلع بالعلم، تؤمن التي تلك هي الأدباء من جديدة لسلالة رائد أنه شو» «برنارد

63



الحديث الإنجليزي الأدب

المعبدة الأساليب يكره وهو زمانها. مضى التي العتيقة الوسائل من كأنه الأدب عن
التوتر ذلك دراماته في نجد وقلما كثيراً. الدرامي الفن يبالي ولا المعبدة، والأفكار
المشوطة. بل الحريفة الذهنية بالمناقشة يعني إنما لأنه أنفاسنا. يعلق الذي المسرحي

عصره؟ لبني شو» «برنارد أداها التي المهمة هي ما والآن

مدرسة منه وجعل والحياة، المسرح بين فوصل اجتماعية، الدراما جعل أنه (١)
الاجتماعية. معضلاتهم فيها يرون للكبار

الفاسد، والخيال والحب، للغرام كانت التي المكانة تلك المسرح من أزال أنه (٢)
مواقف إيجاد من المسرحي التهريج أساليب على يقضي، كاد أو قضى، أنه كما
تزال لا التي المواقف كتلك تفيده، ولا الجمهور تستثير عنيفة، ومصادمات دموية،

وممثلين. مؤلفين من التمثيل في السائدين العاجزين بفضل مسرحنا في حية
الفلسفة. درس إلى وسيلة الفكاهة جعل أنه (٣)

الأمم واستغلال الاستعمار، يكره إنسانيٍّا روحًا الإنجليزي العالم في أفشى أنه (٤)
للطعام. الحيوان وقتل التلاميذ، وضرب الحي، الحيوان وتشريح الصغيرة،

ورفع البشر. لإصلاح الاجتماعي البرنامج مواد من مادة التطور جعل أنه (٥)
والتقدم. الرقي معنى في الاجتماعية القيم فوق البشرية القيم

عادات والأخلاق التقاليد أن المستنيرة القارئة الطبقة أذهان في أثبت أنه (٦)
تغييرها. دون تحول قداسة أية عن لهذا بعيدة وأنها أقل. ولا أكثر لا وعرف،

رجل شو» «برنارد أن يذكر أن المصري القارئ على ولكن مقتضبة. خلاصة هذه
يؤمن ما حد إلى هو بل بآسيا. الإيمان أقل يؤمن ولا بأوروبا، يؤمن غربي،
الفاشية المبادئ بعض على عطف وقد البشر. زبدة وإنها الأوروبية، بالسلالات

الناقصين. بتعقيم البشري النوع لتطور تعمل وأنها البيولوجي لاتجاهها
وما الآلات يكره هذا لأن «غاندي»، عن الناس أبعد إنه نقول أخرى وبكلمة
اليدوي، الإنتاج سذاجة إلى العودة إلى ويدعو العصرية. الحضارة مظاهر من جرته

العصرية. والحضارة بالآلات يؤمن شو» «برنارد ولكن القروية. والمعيشة
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الإنجليزي، المسرح في الاجتماعية الدراما لتعميم جهد من أول شو» «برنارد كان
النرويجي المؤلف لهذا عالياً بوقًا وكان الأبسنية، الدراما دخول إلى أولاً دعا فقد
١٨٩٠ منذ هو شرع ثم أوروبا. في المثقفة الخاصة دراماته اكتسحت الذي «أبسن»
بالأحوال وعلاقته البغاء عن دراما فله الاجتماعية، المسائل ويعالج للمسرح يؤلف

إلخ. … الحرب عن وأخرى بالمسيحية. الإيمان عن وأخرى الاقتصادية.
الهدم بأن هنا عنه يعتذر وقد يبني. ولا يهدم الدرامات هذه بعض في وهو
المكان وينظف القديم، بقايا تزول أن بعد إلا البناء يمكن لا وأنه البناء، نصف

للجديد.
التاسع القرن على الانتقاض يمثل إنه شو» «برنارد عن قلنا أن سبق وقد
بالديمقراطية الإيمان نرى القرن هذا ففي ومؤسساته، عقائده على والثورة عشر
بعث قد الصناعي الرواج أن ونرى الفرنسية. للثورة المحتومة النتيجة هي التي
درس ولكن الذاتي. والاستقلال بالفردية الإيمان فزاد بالنجاح، آمالاً النفوس في
النظام في كثيرة علل على العصريين المفكرين وقف الاقتصادية والتقلبات الأحوال

الحاضر. الاقتصادي
الذي التزعزع هذا في العصر روح يمثل أنه نجد شو» «برنارد نقرأ وعندما
أو عقائدنا ووهنت كثيرة، بأشياء إيماننا تزعزع فقد تقريباً، شيء كل يشمل
من كثير عند نراه الذي الجهد وهذا جديدًا. إيماناً مكانها نضع لم ولكنا انمحت،
جينز» «جيمس عند أو العقل، من بدلاً بالبصيرة القول في «برجسون» مثل العلماء
لإيجاد المحاولات هذه كل — عظيم رياضي عقل الكون على يشرف بأنه القول في
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الجامحة النفس ورغبة القديمة العقائد تزعزع على برهان هي إنما جديد إيمان
الخواء. تطيق لا لأنها شيء إلى الاستناد إلى

الاجتماعيين الأدباء من بعده جاءوا من أو شو» «برنارد درسنا نحن فإذا
الناحية هذه من وهم البناء. من ا جدٍّ القليل مع الهدم من ا جدٍّ كثيراً شيئاً وجدنا
فساد على الآن يجمعون هؤلاء فإن الحاضرة، الأزمات في الاقتصاد علماء يشبهون
مقترحات إيجاد منهم يطلب عندما ولكنهم الراهنة، الاقتصادية النظم في عظيم
عليه، والاعتماد به، الأخذ يمكن إيجابي شيء أي اقتراح عن يعجزون للعلاج جديدة
برنامج علي يعتمدون الذين الاشتراكيين باستثناء بالطبع وهذا التافه. القليل غير

واضح. إيجابي
على شو» «برنارد اقترحها كثيرة ومقترحات أشياء عن أتعامى ذلك مع ولست
عن الاعتذار مكان في أنها التأمل عند عليها يبدو ولكنها والعلاج، البناء سبيل
في بعيدًا شوطًا ويسير المسيحية نقد في يأخذ عندما فهو نفسه. البناء لا البناء،
يده في يسقط وعندما فينا. كائنة الألوهية بأن التعلق إلى ضعف، في ينتهي، الهدم
يلتجئ بالناس ضرر من تجلبه وما صناعي عصر في الأفراد بين المنافسة قيمة عن
بالفاشية. أجلها من يتهمونه المفكرين من كثيراً تجعل عدة بتحفظات الاشتراكية إلى
وفائدته. بالعلم راسخًا اعتقادًا يعتقد وأنه كبير إيمانه أن له القارئ يشعر وقد
أن بعد إلا يراه ما على يعيش مجتمعًا لنا يصور أن ذلك مع يستطع لم ولكنه
زماننا عن يبعد المستقبل في مجهول زمن إلى بالخيال ويطير العقل من يتخلص

والمستقبل. الحاضر بين علاقة كل تنقطع حيث سنة ٣٠٠٠٠ بنحو
ويعملون الانحلال يمثلون الذين الأدباء جميع أن هنا يلاحظ أن يجب ومما
«ولز» من نرى ما وهذا بالعلم. الإيمان أعظم ويؤمنون بالمستقبل يتفاءلون للهدم
سلطان من يتشاءمون رسل» «برتراند أمثال أنفسهم العلماء بينما مثلاً. و«شو»
ويقولون العلم. ظل في تعيش التي المجتمعات عن النبوءات أسوأ ويتنبئون العلم
على وتتسلط بالسلطان الاستئثار في ستأخذ العلمية الثقافة تحتكر التي الفئة إن

العامة.
الذي بهذا «شو» شأن نستصغر بأننا الاعتقاد إلى سينتهي القارئ أن ونظن
الإنجليزي للأدب خدمة أعظم أدى أنه ونعتقد نكبره أننا الحقيقة ولكن عنه. ذكرنا
التاريخية ظروفه في هو ثم الوجهة. هذه بتوجيهه خاصة الإنجليزي وللمسرح عامة
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في نشأ فقد الهدم، على الأدبي مجهوده معظم يقف أن من مفر له يكن لم
الدول، وعلاقات والحكومة والاقتصاد الأسرة في عتيقة تقاليد ورث اجتماعي وسط
شرح في فأخذ الانحلال، في فعلها تفعل الصناعة في جديدة اقتصادية ظروفًا ورأى

الاقتصادية. الحال الاجتماعية الحال تطابق حتى النقائص
أمكنة على الإصبع وضع بأن الإصلاح إلى الأعين فتح أنه «شو» من وحسبنا

الداء.
المعالجة هذه إلى تحدوه إنما الاجتماعية المسائل يعالج عندما شو» و«برنارد
لا الاقتصاديات في كتاباً يؤلف تجعله التي العلمية النزعة تلك إحداهما: نزعتان؛
والعرض والنقد، البدل ومعنى النقد، قيمة فيها يشرح ٥٠٠ عن صفحاته تقل
العرف في الأشياء أبعد هو مما ذلك، ونحو العقار، وأجرة العامل، وأجر والطلب،
التي الإنسانية النزعة تلك والأخرى: الدرامات. أو القصص يحترف أديب عن الأدبي
يحارب فإنه النزعتان، فيه تصطدم وأحياناً و«روسو». «فولتير» ذكرى إلينا تعيد
الحيوان في أحيانا تجاربهم يجربون لأنهم ووقته وقلمه بماله والأطباء العلماء
إنسانية ولكن البشرية، المنفعة إلى التجارب هذه من يقصدون بالطبع وهم الحي.
الحيوان إيلام من بد لا كان إذا المنفعة هذه في التفكير من تمنعه شو» «برنارد
من فهو المتفاوتة، ودرجاتها المختلفة، بألوانها القسوة يكره وهو تحقيقها. لأجل
العلمية، التجربة يسمونه بما الحيوان يؤلمون لأنهم والعلماء الأطباء يلعن ناحية
لذة من تختلف لا الإيلام بهذا «سادية» خفية لذة يمارسون إنما بأنهم ويتهمهم
علاقته يتمم ولا ويؤلمها المرأة يضرب حين الجنسي بالشذوذ يصاب الذي الرجل
ويبكته الإنجليزي الزوج يخاطب أخرى ناحية ومن وإيلامها. بضربها إلا الجنسية
سرير في بالنوم الزوجية حقوقه اقتضاء على يلح لأنه التقريع من لاذعة لهجة في

زوجته. مع واحد
ما كثيراً نزعة ينزع الاجتماعية للمسائل معالجته في نجده الطرفين هذين وبين
بالتفصيل دنشواي حادثة ويذكر الاستعمار، يكره فهو الاشتراكية. وأغراضه تتفق
من «فولتير» موقف المجتمع من يقف البارة النزوات هذه في أنه والحق المؤلم.
الروحي السليل هو أيامنا في «شو» أن شك وليس عشر. الثامن القرن في مجتمعه
تربية يسيئون آباء هناك بأن ويصرح بالأطفال، الرفق يطلب وهو لـ«فولتير».
الاستنارة إلى دعا بل التطور، بنظرية آمن وقد منهم. يفصلوا أن ويجب أبنائهم
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تكون «سوبرمان» الإنسان من ينشأ حتى عضوية ترقية المجتمع ترقية في بها
البقاء» «تنازع بمبدأ اصطدم عندما ولكنه القردة. إلى نحن كنسبتنا إلينا نسبته
الكون هذا في أن يصدق أن إنسانيته أبت والناب، المخلب بين الحمراء والطبيعة
للتطور، آخر تفسير على يحتال وأخذ المبدأ بهذا الإيمان فرفض القسوة، هذه مثل
إنسان نفسه هو أنه يفهم لا كأنه أو أيضًا. إنسانية الطبيعة تكون أن يريد كأنه

الطبيعة. من أرقى لأنه
اخترعت والطبيعة الحب. اخترع الإنسان ولكن الشهوة، اخترعت الطبيعة

التعاون. اخترع الإنسان ولكن التنازع،
البصير. العقل هو الإنسان منطق ولكن الوقتية، الغريزة هو الطبيعة ومنطق

القانون. هو الإنسان عدل ولكن بالذراع، البطش قوة هو الطبيعة وعدل
إنما إنسانية من الإنسان في ما كل بأن نسلم أن أيضًا علينا الحق من ولكن

الطبيعة. إلى جذوره ترجع
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جديرين أنفسهم يعدون لا الحديثة وبعض القديمة الأزمنة في الفلاسفة كان
المنطقي التفكير حدود يتجاوز وما والنهايات، الأصول عن تكلموا إذا إلا بالفلسفة
هنا ومن والفيلسوف. الصوفي بين عظيمًا الفرق يكن لم هنا ومن الغيبيات. إلى
الفهم، على التام الاستعصاء أو والإبهام الغاية في متشابهة الفلسفات كانت أيضًا
أنفذ والبصيرة الرأي، من خير العقيدة أن يرى الذي المعتقد إلا يفهمها يكن فلم
يجتر ونسك، عزلة في ويعيش الناس عن يبتعد لذلك الفيلسوف وكان الفهم. من
عن سنة ٢٣٠٠ قبل «أفلاطون» يكتبه كان ما عشر التاسع القرن في ويكتب ذهنه

إلخ. ذاته، في والشيء عقلنا في الشيء أو والموضوع. الفكرة
منها، ينجو ألا يجب أنه والواقع الذهنية. الشواغل هذه من مفكر ينجو وقلما
على تدل الماضية الاختبارات لأن فيها، ينغمس ألا بشرط رياضة، منها له تكون وأن
أن إلى والذهن الصبر ونفاد الجهد بعد ننتهي وإننا بطائل، يأتي لا الانغماس أن
معرفته». يمكن لا «مما هي الأشياء هذه كل إن سبنسر» «هربرت قال كما نقول
ويتكلم الناس عن ينأى الذي الناسك ذلك هو ليس إذن الأيام هذه وفيلسوف
مسائلهم ويدرس بهم يختلط الذي هو وإنما يفهمون. لا بما رءوسهم فوق من
وأنت وعقولهم. أجسامهم إصلاح بل أحوالهم، لإصلاح المختلفة المحاولات ويحاول
ألفيتها عصرنا في الفيلسوف أو الأديب منها يتغذى التي الخام المواد عن سألت إذا
يدرس الآن فهو القديم، الفيلسوف أو الأديب فيه يفكر كان عما تكون ما أبعد
في ذهنه يجهد أن وعليه الجياد، ومضمار البورصة في المقامرة من البشرية الطبيعة
والأجر النقد فمسائل الأفراد، أو الأمم وتحط ترفع التي الاقتصادية العوامل درس
سعادة من كبيراً جزاءًا لأن باله، تشغل أن يجب والغنى والفاقة والامتلاك والإيجار
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في يعد لم لأنه العلوم عن يستغني أن الآن يمكنه لا هو ثم إليها. يرجع البشر
على ذلك في يعتمد لم ما والرذيلة. والفضيلة الأخلاق عن يتكلم أن إنسان مقدور

الحديثة. العلمية المكاشفات
فلسفية بنزوات يمتاز حديثاً فيلسوفًا الاعتبارات هذه من يعد شو» و«برنارد
المجتمع درس في يلح فهو الجد، أكبر جد وباطنها وفكاهة عبث ظاهرها جميلة،
يبلغها كما البلدية المجالس واجبات في الكتب ويؤلف التاريخ. درس قبل الحاضر
بأن الناس ويجاهر الطبية الكتب ويقرأ سنة. ألف ثلاثين بعد الإنسان مستقبل عن
حرفة صارت التي الخرافات من مجموعة الصحيح، العلم جنب إلى يحتوي، الطب
يكن لم الذي عشر التاسع القرن بطب متأثر هنا وهو للعيش. الأطباء يحترفها
على فينكر الأدب على يعود ثم العلم. على فينهض العصري الطب أما محضًا. علميٍّا
يعدد الذي الرجل ذلك بأن ويصرح والغرام، بالحب اهتمامهم والدراما القصة أدباء
سواء. الطعام ألوان التهام في مآثره يعدد الذي الآخر كذلك هو إنما الغرامية مآثره
فيها هو أو الغرام، من خالية بأنها شو» «برنارد يؤلفها كما الدراما، وتمتاز
الغرامية. بالعواطف للتهكم المواقف يخترع كثيرة أحياناً هو بل الثاني، المحل في
يستطيع فلا بديع، حوار في الذكاء شرر منها يتألق الأفكار مصطرع هي ودراماته
المسرح. على ممثلة شاهدها أو دراما له قرأ كلما يفكر أن إلا الذكي أو البليد
فيها يشرح صفحة، ١٥٠ تبلغ مقدمة دراما لكل يكتب أنه هي جميلة بدعة وله
اضطر ما بيان في ويسهب فلسفته، يشرح هنا وهو الدراما. تعالجه الذي الموضوع
بالمقدمة. يقنع فلا البدعة، هذه في يبالغ أحياناً هو بل الدراما، حوار في اختصاره إلى
ففي نفسها. بالدراما ويلحقه الدراما أبطال أحد إلى ينسبه آخر كتاباً يؤلف بل
لأحد يقدمه ثم كتاباً، ألف إنه يقول رجلاً المسرح على نرى والسوبرمان» «الإنسان
شو» «برنارد ولكن شيئاً. الكتاب هذا أمر من المشاهدين نحن ندري ولا أصدقائه.
والثائرين الثورة آداب يبحث جميل كتاب وهو المطبوعة. بالدراما ويلحقه يكتبه
جسمه في الإنسان تغيير بها يراد بيولوجية هنا والثورة العشرين. القرن لأبناء
على الإنسان ثورة هي وإنما المجتمع، أو الحكومة على ثورة ليست فهي وعقله،
القردة. علي الآن الإنسان يعلو كما عليه، يعلو آخر إنسان منه ينشأ حتى نفسه

«برجسون» أو لـ«شوبنهور» مثلاً نرى كما فلسفي نظام شو» لـ«برنارد وليس
مقدمات من بالأحرى أو دراماته من نستخرجها أن يمكننا فلسفية أفكار له وإنما

دراماته.
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بالأهم أو ببعضها نقنع ولكن الأفكار. هذه من الكثير له لعددنا شئنا ولو
المهم. دون

من يشاء ما يفعل أن إنسان فلكل التامة، الفرد حرية يطلب الأخلاق في فهو
ويبني الخمر. عن الناس يكف أن مثلاً، للمجتمع ليس أن فيرى رذيلة. أو فضيلة
حتى الناس لجميع الخمور تباح أن تقتضي الحقيقية مصلحته أن على هذا رأيه
بالانغماس الخمر تغريه لا الذي الصليب المتين الرجل فيبقى الإرادات تصطرع
تقتل أن الرذائل شأن من أن وذلك الشراب. في ينغمس الذي الخريع اللين ويموت
يملكون لا الذين الضعفاء هؤلاء ينقرض أن الأمة مصلحة من وأن عليها، المتهالكين
أن شو» «برنارد يريد أخرى بعبارة أو الأقوياء. غير فيها يبقى لا وعندئذ إرادتهم
طبائعنا، بعض كأنها بنا وتتمشى عروقنا في تجري موروثة سجايا الفضائل تكون
منا تنقرض بأن إلا ذلك يكون ولن وتعليمًا. تكلفًا وليس وطبعًا عفوًا نلزمها
يستسلموا بأن إلا يكون لا صحابها وانقراض أصحابها. بانقراض الشر عناصر
رذيلة ليست إذن فهي أصحابها، تقتل لا الرذيلة كانت وإذا فيها. وينغمسوا لها
والقذر، والمدمن، والمنغمس، فالنَّهِم، عنها، الناس نكف أن إلى يدعونا ما وليس
تتركهم أن الأمة مصلحة فمن يمارسونه، بما أنفسهم يؤذون هؤلاء كل والمستهتر،
لأن عنها، تكفهم كي الحواجز تقيم أن مصلحتها من وليس منها يبيدوا حتى
ذلك مع ولكنها الأخلاقية. الواجبات من قفصًا تقيم أنها عندئذ تفعله ما قصارى
يشربها الخمور فيها تستباح التي بفرنسا المثل يضرب وهو طبائعهم. تغير لن
لأن وإدماناً، سكرًا الأمم أقل الفرنسي فإن والشيوخ، والأطفال والكبار الصغار

المعتدلين. سوى يبق فلم نسلهم وباد هلكوا قد أدمنوا الذين
أن يمكنهم لا الأولى الحرب عقب مصر في المخدرات تفشي رأوا الذين ولكن
المخدرات، تفترسهم مصري مليون نصف نحن رأينا فقد الإباحية، بهذه يؤمنوا
هذه تقتلهم حتى نتركهم أن علينا يجب إنه يقول أن يستطيع من فينا وليس
بأن جدير الضعف هذا وأن إرادتهم. لضعف فيها وقعوا إنما لأنهم المخدرات،
أن يستطيعون الذين المستعصمين الأقوياء غير فيها يبقى لا حتى الأمة منه تطهر

الغوايات. بهم أحاطت مهما ويتصونوا يعيشوا
في هنا وهو التجديدية. شو» «برنارد نزعات في الأكبر الأثر «داروين» ولمذهب
القلوب يصيب تطورًا منها يرجو لأنه الإباحية هذه يجيز إنما الأخلاق موضوع
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وسن وتكلفها تعلمها إلى الناس يحتاج لا موروثة طباعًا الأخلاق فتستحيل والغرائز
مخالفتها. من للمنع الحواجز وإقامة القوانين

موضوعًا جعله لقد حتى عظيمًا شغفًا شو» «برنارد به يشغف «التطور» وهذا
يكون للتطور» «وزارة إنشاء يقترح منهما واحدة في وهو دراماته. أقوى من لاثنتين
وتهيئة الطرق تدبير الوزارة هذه من والقصد الوزراء. مجلس في عضوًا رئيسها
وأصح عقلاً وأذكى جسمًا أقوى يكون الناس من جديد طراز لاستنتاج الوسائل
فإنه الإنسان، فوق ما أي «السوبرمان» سلالة هو الجديد الطراز وهذا منا. غرائز
نجعل أن يجب فإنه للأمم، فيه الحكم ديمقراطي، عصر في دمنا ما إنه يقول
تمتاز الإنسان من جديدة سلالات ظهرت القرون مرت إذا حتى يتطورون. الناس
الإنسان جمود للقارئ يشرح هنا وهو جديدة. إنسانية بميزات القديمة السلالات من
الذي الوسط في هو إنما به نفخر الذي الرقي هذا فإن الآن، إلى المدنية فجر منذ
آلاف عشرة من وآباؤنا الحاضر العصر أبناء فنحن أنفسنا، في وليس بنا يحيط
هذا وإنما شيء. في نتقدم لم العقل، ذكاء أو الجسم صحة حيث من سواء سنة،
سواء والمتوحشين أننا على يستشهد هنا وهو فقط. الوسط في هو الموهوم التقدم
قتلاهم. رءوس فخار في يحملون المتوحشين أن مثلاً منها الأمثلة، بآلاف الغرائز في
السودان. في المدافع بقنابل بعثرها التي «المهدي» جثة مع «كتشنر» فعل وكذلك

الذي الانتخاب من الإنسان من الجديد الطراز هذا لاستنتاج بد لا أنه يرى وهو
التطور وزارة تكلفهم العلماء من هيئة وجود يفرض وهو الزواج. حدود يتجاوز
هنا وهو المنتظر. نسلهم من للأمة فائدة تزاوجهم في ترى الذين الأشخاص بتعيين
القارئ ذوق يطيقه لا فيما لتورطنا والإسهاب الشرح أردنا ولو فيه. غش لا إباحي
وعرف، عادات إنها حيث من والشرائع القوانين إلى ينظر إنه نقول ولكننا العربي،
بالزواج، هنا المثل يضرب وهو التغيير. في فائدة وجدنا كلما تغير أن يجب وأنه
تعني أنها الإنسان ليظن حتى والقدسية الاحترام من بهالة تحاط الكلمة هذه فإن
تتناقض، بل تختلف عادات تعني أنها الواقع أن مع الناس. جميع عند واحدًا شيئاً
بضع يتزوج الذي الرجل وهناك «التبت». في رجال بضعة تتزوج التي المرأة فهناك
هذا من وينتقل أكثر. لا وامرأة رجل سوى فيه يجاز لا الذي الزواج وهناك نساء.
زواج بلا الناس من جديد طراز باستنتاج القول أن إلى القارئ استدراج إلى البيان
جديدة عادة ابتكار هو وإنما غريباً قولاً ليس الزوجين بين دائمة وعشرة شرعي

الجديدة. قوانينه المجتمع يسن جديد، زواج هو أو التطور، وزير يقررها
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فإنه الاشتراكية، إلى نشير أن دون شو» «برنارد فلسفة نتناول أن لنا يجوز ولا
السوبرمان. استنتاج في السابق البيولوجي مذهبه على الاقتصادي المذهب هذا يعلق
أن تستطيع فهي وتكسب تعمل الاشتراكية الناحية هذه من حرة المرأة دامت وما
السلالات ترقية إلى أدعى الغرائز هداية أن يرى وهو غرائزها. بهداية زوجها تختار
المرأة تنشد كأن الزواج، في الحاضرة الاعتبارات من آخر اعتبار أي من البشرية
وزارة رأت إذا ومحبٍّا حبيباً تنشد أن من بدلاً العيش لها يكفل كفيلاً الزواج في

ذلك. التطور
بالتصوف يؤمن الدينية، المعاني حيث من أصح، بكلام أو الدين، حيث من وهو
نزعته في يحمل التطور وأن الذهن، تهدي التي هي البصيرة وأن «البرجسوني».
أنه على القارئ تدل لم وإن وهي الدين، عن درامات ثلاث ألف وقد الرقي. عناصر
ولكن الموضوع. بهذا البال مشغول أنه على الأقل على تدل فإنها بالله الإيمان صريح
وأن العضو، أصل هي الوظيفة أن يرى فإنه ملحد، إنه يقال أن ذلك مع يمكن لا
الظاهر الكون وراء وأن للمادة. الأصل هي الفكرة وأن للجسم. الأصل هو العقل
إليه نظر التطور موضوع عالج حين لأنه «داروين» على حمل وقد مختفياً. عقلاً
بقاء على وقفًا الجديدة الأنواع ظهور وجعل والغاية، القصد منه فأزال مادية نظرة
وأن العمياء، المصادفات على الاعتماد من أكثر «داروين» عند يعني لا وهذا الأصلح.
تهدف الحياة أن يرى «شو» أي هو، أنه حين في قصد. بلا جزافًا يجري التطور

الله. هي الحياة إن يقول: وكأنه هادية. بصيرة على نحوها تسير غاية إلى
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عناية إلى نلتفت أن دون الأدب في التجديد بحركة نعُنى أن العظيم الإهمال من
بالدين. الأدباء

كان كما كثيراً، الدينية الموضوعات يبالي لا الآن الأوروبي الأديب أن صحيح
الديني الاضطهاد أن إلى يرجع ذلك ولكن تقريباً. قرنين قبل مثلاً «فولتير» يباليها
سبيل على إلا به العظيم الأديب هذا اهتمام يكن فلم «فولتير»، أيام قويٍّا كان

فقط. للحرية الجهاد
في نعيش والظلام الظلم حاربوا الذين من وغيره «فولتير» بفضل فإننا الآن أما
المدنية محور إن ثم للحرية. الجهاد على الأديب يبعث لا الديني التسامح من جو
معظم أو الأدباء، هموم انتقلت ولذلك الاقتصاديات، على حركته في يعتمد الحاضرة

الاقتصاديات. معالجة إلى الدين من همومهم،
يرافقه إنجلترا، في سنة أربعين ومنذ الآن مشاهد هو كما الأدبي التجديد ولكن
اهتمام وفي الأدباء. كبار يضعها التي المؤلفات كثرة في علاماته ترى ديني تجديد
من بألوان المادية محاربة إلى الدعوة وفي عامة الشرقية بالفلسفات المتعلم الجمهور

والبشرية. والحيوية كالروحية «الدينية» العقائد
من أول «داروين» يكن ولم «داروين». هو المياه وعكر الحجر ألقى من وأول
«أرازموس لأبيه جده سبقه بل و«جوته» «لامارك» سبقه فقد التطور، عن تكلم
على التدليل في عليها اعتمد التي الشواهد بوفرة «داروين» امتاز وإنما داروين».
سلسلة في الشواهد هذه وإيراد بائدة، قديمة أحياء من الحاضرة الأحياء تسلسل
المذهب فصار العداء، موقف وقفت الكنيسة إن ثم مفحمة. بل مقنعة، منطقية
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هذا أكسبت التي هي الحرب وهذه والتطوريين. الكنسيين بين حرباً الدارويني
وانتشارًا. قوة المذهب

وجد وقد الكنيسة. غير جديد عدو لمذهبه ظهر «داروين» أيام منذ ولكن
على الانتصار ولكن عظيمًا، شيئاً ليس الكنيسة على الانتصار أن «داروين» أنصار

كذلك. الآن حتى يعد ولا سهلاً. يكن لم الجديد العدو هذا
وذلك بـ«داروين». يؤمن لا ولكنه والتسلسل بالتطور يؤمن الجديد العدو وهذا
العاملان كأنهما الطبيعي» و«الانتخاب البقاء» «تنازع على اعتمد «داروين» لأن
معناهما ألفينا العاملين هذين تأملنا نحن وإذا الأحياء. تطور في تقريباً الوحيدان
وراءها ليس وكأنه التطور، في تخبط عمياء الطبيعة فكأن المصادفة، في ينحصر

الصريحة. المادية هي وهذه عقل. أو إرادة
يؤمن كان الذي «بطلر» يتزعمها قوية حركة «داروين» أيام منذ نجد ولذلك
العقل. أو الإرادة هو التطور لهذا المحرك أو الأساس بأن يقول كان ولكنه بالتطور
لم الإنسانية فهذه إنساناً، يكون أن أراد لأنه إلا إنسانيته يبلغ لم الإنسان وأن
الأرض على ظهورنا يكن ولم الطبيعي. والانتخاب البقاء بتنازع مصادفة نبلغها
الغاية إلى وقصدنا أردنا لأننا كان وإنما «داروين». يعتقد كما ومصادفة، خبطًا
تعرف تكن لم الوضيعة الأحياء من أسلافنا بأن بالقول عبرة ولا إليها. انتهينا التي
إرادة أن يمنع لا وهذا الوجدان. أو الشعور يقتضي لا بها عرفانها لأن الغاية، هذه

نفسها. في مستقرة كانت الإنسانية إلى التطور
خفية قوة الظواهر وراء بأن الإيمان أو للعلم، الصوفي الغيبي النظر وهذا
التعمق فإن السطحي، البحث يبعثها التي بالسهولة حذفه يمكن لا للرقي، تعمل
المادية. في الشك إلى الأقل على سيؤدي فإنه الإيمان إلى يؤد لم إن الموضوع هذا في
المعني ذلك أحدهما: المفكرين؛ أذهان في معنيين الآن تؤدي «المادية» وكلمة
أو المحسوسات على والاقتصار الروحية يخالف بما الإيمان به نعني الذي الفلسفي
تفسيراً التاريخ نفسر حين نقصده الذي الاقتصادي المعني ذلك والآخر: المعقولات.
فيهما. تؤثر التي المحيطة الظروف سوى الشخص أو الحادثة وراء نرى فلا ماديٍّا،
ذلك الشبه تمام يشبه «ماركس» أذاعه الذي للتاريخ» المادي «النظر هذا أن والواقع
فكل التطور، أي الأحياء، تاريخ في «داروين» عليه اعتمد الذي للحياة المادي النظر
الوحيد العامل إنه يقول يكاد بل الوسط، شأن من يكبر و«ماركس» «داروين» من
الوسط. ضحية يجعله ويكاد الحي شأن من ويصغر المجتمع، أو الحيوان تطور في
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القول هذا وقائلو مات. قد «داروين» مذهب أن الأوساط بعض في تسمع والآن
الأصلح وبقاء البقاء تنازع أن يعنون وإنما بالتطور يؤمنون لا أنهم يعنون لا
غاية. وتتوخى قصد إلى تسمو «حيوية» الأحياء وأن للتطور. المحركان هما ليسا

عادت وقد الفلسفة. في المادية يعارض مذهب الآن هي «الحيوية» وهذه
في رأت لأنها به وتقول بالتطور تؤمن طويلة مشاكسة بعد الإنجليزية الكنيسة
وكان يدبر. عقلاً الكون في بأن واعترافًا الروحية، من قريباً شيئاً الحيوية هذه
بقوة أيضًا فقال شو» «برنارد بعده جاء ثم البذرة. هذه بذر من أول «بطلر»
يشق أن واستطاع وأسهب فشرح الفرنسي، العالم «برجسون» جاء وأخيراً الحياة.
وهو الآخر. البعض أذهان في الشك ويلقي البعض منهم فيكتسب الماديين بين ا شقٍّ
تفتر لا دائبة نفسها الحياة أن يرى وهو الروحيين. ورجاء المعركة محور الآن إلى
نعرف بعيد يوم يأتي وقد معيناً. يكن لم وإن قصد إلى ترمي وهى التطور، في
تاريخ في طريقين أخذت قد الحياة أن وذلك أسرارها. على منها ونقف غايتها فيه

الماضي: في الأحياء

الإنسان. في أكمله على نراه كما العقل، طريق •
الحشرات. في أكملها على نراها كما الغريزة، وطريق •

وطلب الطعام عن للبحث الحيوان لمصلحة نشأ قد والغريزة العقل من وكل
هذا من لنا صار قد أننا الآن نرى نحن ولكن ذلك. ونحو والدفاع والهجوم الأنثى
إلى واللقاح الطعام مطالب من يتجرد أن يستطيع فلسفي ذهن الوضيع العقل
في يكون لا لماذا — «برجسون» يتساءل — وإذن وغاية. منشأ الكون في التفكير
الحقائق بها يكشف أن يستطيع بصيرة غرائزه من يستخرج أن الإنسان مقدور
بلا أنثاها أو فريستها إلى الحشرة تهتدي كما تفكير، ولا عناء بلا لدنيا كشفًا

تدبر؟ أو تفكير
أي في إحياؤها يمكن ولكن العقل، عليها تغلب قد الإنسان في كامنة والغرائز
وأبلغه. أقصاه على الصوفي النظر هو وهذا منها. الفلسفية البصيرة واستنباط وقت
هؤلاء مقدمة وفي الدين. تجديد يحاولون الذين الأدباء من طائفة نظر أيضًا وهو
الرجاء فيه يرى أنه مع حقيقيٍّا خوفًا العلم يخاف الأديب هذا فإن شو»، «برنارد
إلى مصيرهم بأن الناس ينذر لذلك فهو للناس، الخيرات بتوفير السعادة لتحقيق
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على المنكرة حملته حمل ولذلك الدين. على حياتهم في يعتمدوا لم إذا والدمار الفناء
البقاء تنازع ووضع الكون، من العقل ألغى قد «بطلر» يقول كما لأنه «داروين»
إلى والمزاحمة والتناحر والحروب القتال جعل قد بذلك فكأنه مكانه، الأصلح وبقاء
وهذا فيها. نسير أن من بأس فلا الطبيعة، لنا شرعتها قد نواميس، أو سنناً، الموت

الدمار. هو
جميع في يتضح دين، يرافقها لم إذا منها، والحذر العلوم، تقدم من والخوف
ولكنه والدين الله عن مؤلفات جملة الثاني هذا كتب فقد و«ولز»؛ «شو» كتبه ما
أي بالبشرية القائلين يشبه وأصبح منه. الرغم على الإلحاد إلى وسكن أخيراً، ألحد
يدعو هذا إلحاده مع ولكنه لرقيها. ويعمل وغاية، أصلاً فقط، بالإنسانية الإيمان
التنازع زيادة إلى تقدمه يؤدي وأن العلم، مادية يخاف لأنه البشري الدين إلى

الحضارة. على التقدم هذا فيقضي والتناحر
عند بالدين الاهتمام هذا إلى الحقيقي الباعث هل نتساءل: أن لنا يجوز وهنا
هو أو منها، الهروب يمكن لا بحقيقة الاصطدام هو و«برجسون» و«ولز» «بطلر»

القاسي؟ العلمي المنطق توازن رحيمة دينية عواطف إيجاد في الحارة الرغبة
على ينطوي العلمي المنطق هذا أن هنا نقرر أن يجب ولكن الآن. هذا لندع
المجتمع كيان بها يتماسك عقيدة أية إلى منه الفرار إلى بالإنسان تدفع تكاد قسوة
تعبير أحسن العلمي المنطق هذا عن رسل» «برتراند عبر فقد كاذبة، كانت ولو
العلمي الروح يستفيض حين الناس يكون كيف فوصف العلم» «طوالع كتابه في
متقنة بجهنم هذا بعد يخرج به فإذا عامة، والنظام والتعليم الحكومة ويسود
فتكون بينهم فيما ويتزاوجون العبقريون يتغلب حيث الأطراف، محبوكة الوضع
أفرادها على وتحرم بالعامة تستبد والعقل الجسم بناء في منفصلة سلالة منهم

إلخ. العلوم درس في التعمق
يدفعهم الذي هو إنجلترا وغير إنجلترا في الأدباء يخيف الذي القاسي المنطق هذا
الجديدة الثقافة هذه ذلك فمن «برجسون»، بصيرة غير جديدة دينية تجارب إلى
وخاصة الشرقية، الأديان درس عن أوروبا في المتعلمة الأوساط في تفشت التي
الطبيعيات لدرس التلهف هذا أو الحماسة هذه أيضًا ذلك ومن والهندوكية. البوذية
وراء بأن يقولان اللذين الإنجليزيين العالمين و«أدنجتون» «جينز» يد على الجديدة
من «أفلاطون» غيبيات تشبه «عصرية» غيبيات إلى ويجنحان مدبرًا، فكرًا الكون

فكرة. المادة وراء أن حيث
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يوهم الذي ومنهم القديم، المؤمن فمنهم التجارب. هذه نهاية بعد يبلغوا ولم
إلحاده إلى سكن الذي الملحد ومنهم المتردد، ومنهم جديد. بإيمان يؤمن بأنه نفسه
فيها ليس بشرية ديانة إلى يسكن الذي «البشري» أخيراً منهم ثم اليأس. سكون

أكثر. لا للرقي البشري الجهد مجموعة هي إذ الغيبيات، من شيء
حتى الأوروبية الثقافة عالم في بل إنجلترا في التجديدية الحركة نفهم لن ولكن

انتباهنا. بعض الأفكار هذه نولي
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والأدب والتاريخ الشعر درس في تلمذته يقضي إنجلترا في الناشئ الأديب كان
قبل الأديب وكان والاجتماعية. الاقتصادية الآراء بدرس يبدأ فإنه الآن أما القديم.
ينغمس فإنه الآن أما يمسها، يكاد ولا الاجتماعية الآراء حول يحوم سنه مائة نحو
المسائل تكن ولم معقدًا، يكن لم القديم الوسط أن إلى الظاهرة هذه وتعود فيها.
فيها التفكير على المفكرين وتقصر الحاضر بروزها تبرز والاقتصادية الاجتماعية
ا جدٍّ بأكثر الأدبية المذاهب في يؤثر الوسط أن ننسى لا أن ويجب حلها. ومحاولة
من وعواطفه إلهاماته يستمد الأديب أن وذلك الوسط. في الأدبية المذاهب تؤثر مما
يستجيب وهو ثقافية. أم اقتصادية أم اجتماعية أكانت سواء به تحيط التي البيئة
الحال كانت إذا ذهنه. بها يصطدم التي الصدمة بمقدار منها لواحدة أو لها
بمفاجأتها الآن هي كما وتوقظ، تنبه بحيث التعقيد من الاقتصادية أو الاجتماعية
أكثر بها ويعُنى درسها إلى يضطر الناشئ الأديب فإن وثوراتها، وأزماتها وحروبها

القديم. بالأدب عنايته من
إن نقول الآن اجتماعية. أصبحت الإنجليزية الثقافة إن قلنا أن سبق وقد
عالم يغمران عظيمين أديبين بين قابلنا أننا ولو اجتماعيٍّا. أصبح الإنجليزي الأدب
لألفينا عشر التاسع القرن في عاشوا الذين والأدباء و«ولز» «شو» مثل الآن الأدب
الآن يمارسها كما الاجتماعية القصة يعرفوا لم الأدباء أولئك فإن واضحًا، الفرق

«شو». يمارسها كما الاجتماعية الدراما يعرفوا ولم «ولز»
أن الآن إلى يستطيعوا لم ولكنهم وحرارة. بريق لهم مجددون أدباء ظهر وقد
الإنجليزية الحياة تناولا الكاتبين هذين لأن وذلك و«ولز». «شو» ببريقهم يكسفوا
تفكير اصطبغ حتى والأمراض العلل إيضاح في منهما كل ودأب الجراح، بمشرط
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لـ«برتراند مرعب، بل مخيف، رأي على تقع حين وأنت بآرائهما. عامة المفكرين
(في ابنته الآنسة أو جولياس» لـ«هولدمان أو مانين» «إيثيل للآنسة أو رسل»
عندما وأيضًا الكاتبين. هذين في الأولى البذرة عن تبحث أن تستطيع فإنك أمريكا)
لهم يصرح حين المؤمنين شعور ويجرح كنيسته في يقف برمنجهام أسقف تجد
هذه استقصاء في ترجع أن تستطيع فإنك يستحم، يكن لم فرانسيس القديس بأن
لا عنده التقليدية القداسة أن وإلي «ولز» به يكتب الذي العلمي الروح إلى الوقاحة

الجسم. نظافة تساوي
الموضوعات في دراساته فإن الاجتماعية، القصة على «ولز» يقتصر ولم
والتنبؤات والتاريخ الاشتراكية عن مستقلة كتباً ألف فإنه تعددت؛ قد الاجتماعية
فإن العلمية، النزعة وهي الأولى نزعته ينس لم وهو والاقتصاد. والدين الاجتماعية
المعارف عن ضخمًا كتاباً يؤلف، ولم حرر، وقد التشريح. عن كان ألفه كتاب أول
البيولوجيا في سواء علمية نظريات على فيها يعتمد قصص وله الحديثة. العلمية
العلم، على تعتمد التي الخيالية القصة في فرن» «جول ورث وقد السيكلوجيا. أو
تنبض الجو أرجاء بعينيه رأى أن إلى عاش وقد القادمة. الهوائية الحروب في وألف
علمية خيالات وله ولندن. برلين تدك الطائرات أساطيل رأي كما الجوية، بالمواخر

النقص. مُرَكّب من ينشأ الذي والجنون الآلهة، طعام عن
النابضة قصته تقرأ فإنك «ولز» ثقافة يسود الذي العلمي الروح هذا ومع
وله «دكنز» إلى المؤلفين أقرب وهو فنه. في خلل أو نقص بأي تشعر فلا بالحركة
البكاء عطف ليس عطفه ولكن والسكارى. والمشردين الفقراء على خاص عطف
والحرمان. الفاقة بمشقات والاستهانة والضحك الحب عطف هو وإنما والدموع،

وتكمل. تبني كما وتهدم، تنقض التي بالأفكار تغص قصصه أن كما
نحو ينحو جميعها فيها وهو والعقاقير. والحرب الزواج عن قصصًا ألف وقد
الشخصي، ومسلكه وعقائده تفكيره في للفرد الحرية أي والتقييد، الحرية هما غايتين
ونقول الأفراد. دون الجماعات به تقوم أن يجب الذي الاقتصادي للنشاط والتقييد
عقيدة كأنها بمذهبها يتقيد أن يريد لا ولكنه الاشتراكية يطلب إنه أخرى: بعبارة

مخالفتها. يجوز لا ماركسية
كما المستقبل، لحضارة الروحي الأب أوروبا في كثيرين عند الآن «ولز» ويعد
الوطنية الدعوة ينتقض فهو السياسة، في البر إلى والدعوة الحر التفكير زعيم هو
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عنده المهضومون يجد لـ«موسوليني» الآن اللدود الخصم وهو العالمية. إلى ويدعو
أن مع إنجلترا في الجمهورية إلى دعا وقد الاستبداد. لمكافحة صارخًا صوتاً أبدًا
التي الاجتماعية للميزات كراهته ذلك إلى دفعه وإنما هناك. مكروهًا ليس العرش

الميراث. من تنشأ
أو كتاباً تناولنا أننا فلو صحفي، أدب هو ذكرنا، ما كل مع «ولز» وأدب
مثلاً ألف فقد عليها، باديين والتأخر بالقدم لشعرنا سنة عشرين قبل ألفها قصة
تحقق قد وكلاهما الانتخاب، وحقوق بالرجال المساواة تطلب التي المرأة عن قصة
عن كتاباً وألف الراهن. الوسط في نعرفه حال عن الآن تدلنا لا فالقصة الآن،
هذه من وله الواقع. لخالف الآن قرئ أنه لو ،١٩٠٣ سنة حوالي أمريكا مستقبل
وقتنا، لغير كتبت لأنها تمامًا زالت أو قيمته نقصت كبير عدد «الوقتية» المؤلفات
الاجتماعية مؤلفاته سائر تشبه هنا وهي ذلك. عند وانتهت الوقت ذلك قراء فخدمت
التاريخية. دلالتها غير يبقى ولا ستزول قيمتها فإن الحاضرة، أحوالنا تعالج التي
لا لفنائه ستعمل الكاتب في الصحفية النزعة فإن ولذلك التطور. في دائبة والدنيا

جيله. أجل من بنفسه الكاتب تضحية الواقع في هو الفناء وهذا لخلوده.
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قيمته ستزول المدنية من الحاضر التطور عن يكتب ما كل أن نعني ولسنا
«ولز» قصص من كثيراً شيئاً أن نعني وإنما التطور، هذا يتبدل عندما الفنية
الآتية الأجيال فيه ستنقد ولذلك «الصحفية» الوقتية بالصبغة اصطبغ قد ودراساته

الواقع. ومرارة الحقائق لذعة من نحن نجده ما
في مهمتها أدت لأنها فذلك تعيش لن «الصحفية» الكتب هذه كانت إذا ولكن
نجاحها. برهان موتها فإن الكتب هذه ماتت فإذا مؤلفها، نشده الذي الإصلاح

مثلاً عروس» «بيت فإن «أبسن»، درامات في ذلك مثل رأينا أن سبق وقد
الزوج عن مستقلة شخصية للمرأة تطلب لأنها الثائرة، الدرامات من تعد كانت
نحن وصرنا للمرأة الأفكار بهذه آمنوا قد الناس لأن ضعفت، ثورتها ولكن والأولاد.
إذ فشلها، على لا نجاحها على برهان وهذا آراءها. نستهول ولا نستطرفها لا لذلك

جديدًا. فيها نجد لا حتى بها أشبعت قد المتمدنين نحن نفوسنا إن
مثل المسلية القصص هو «ولز» من الآتية للأجيال سيعيش ما أن الظن وأغلب
الفوضى لهذه الدرس سأم نفسه عن ليرفه إلا يؤلفها لم التي «بيلبي» أو «كبس»
هذه لأن وذلك الآن. الدنيا، بل إنجلترا، بها تجتاز التي والمالية والصناعية التجارية
المؤلمة تفاصيلها عنها يقرءون أو القراء جمهور يباليها يعود فلا ستزول، الفوضى
أثرى الذي كبس» «الفقير بقراءة الضحك إلى سيحتاجون ولكنهم «ولز». كتب في
من الهارب الصبي «بيلبي» بقراءة أو الأغنياء. عيشة يعيش كيف يعرف فلا فجأة،
منه فيتعلم والسرقة، التشرد احترف قد رجلاً ويشارك الحقول في يشرد الذي أمه
التشريد، في العيش قلق من تعب وقد أمه إلى يعود ثم نفسه، هو ويسرقه حرفته،

الأم. ذراعي بين الحياة أمن ينشد
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معنى ليس ولكن بالبال. «القصة» خطرت الإنجليزي الأدب عن الإنسان تحدث إذا
بكثرتها، تغمره أنها معناه وإنما الإنجليزي، الأدب في ما أحسن هي القصة أن هذا
هو منها الألف في ٩٩٩ قصة: آلاف ثلاثة نحو إنجلترا في يطبع عام كل ففي
من أوسع الآن الإنجليزي والأدب المبهرجة. والعواطف والسخف الهراء من مجموعة
بتناول أخرى وصيغًا ألواناً يعالج الأديب لأن «الدراما» أو القصة في ينحصر أن
من لون إنجلترا وفي التاريخ. أحياناً يتناول بل التحليلية، السيرة أي الترجمة
«ستيل» إلى تقاليدها في ترجع التي «المقالة» هو غيرهم، يتقنه قلما الأدب ألوان
وقد القصة. مقام على يزيد الآن إنجلترا في مقام وللمقالة و«ماكولي». و«أدبسون»
و«بيلوك». و«شسترتون» و«ولز» «شو» مثل والرجعيين المجددين جميع عالجها

بتفاصيل يفي الذي الكافي التحليل عن تعجز الدراما أن شو» «برنارد وجد وقد
قد بمقالة خمسين على صفحاتها تزيد لا التي الدراما يزود لذلك وهو الموضوع.
هل ثم قصصه. عن الفنية القيمة في تنقص لا «ولز» ومقالات صفحة. مائة تبلغ
«ليتون أو موروا» «اندريه كتبه ما على يسمو ما الحديثة القصص من هناك

التحليلية؟ السير من سنراتشي»
يغزو لأنه وذلك النواحي، هذه إلى الاتجاه في سيمعن الإنجليزي الأدب أن ويبدو
وكثيراً والاجتماعيات، الاقتصاديات في الآن يكتب فالأديب الثقافة، في جديدة ميادين
يؤلف المقالة إلى فيعمد بغرضه تفي لا ناقصة أداة الدراما أو القصة أن يجد ما
بموضوعه. الذهن يحرك بشكله، الذوق يروق كما فنيٍّا جسمًا تستوي حتى أجزاءها
ذلك في يكن ولم والكتب. المقالات بتأليف وانتهى القصص، يؤلف «ولز» بدأ
من ذهنه تناول ثقافة ازداد كلما أنه وجد لأنه صاعدًا. كان وإنما منحدرًا،



الحديث الإنجليزي الأدب

القصص غير — مؤلفاته راجت وقد حقه. إيفائه عن القصة تعجز ما الموضوعات
إلى وترجم الألوف، بمئات بيع العام التاريخ في مؤلفه فإن ا، جدٍّ عظيمًا رواجًا —
يباع الذي المزخرف الأنيق فمنها طبعاته، وتعددت تقريباً. الحية اللغات جميع

فقط. قروش بخمسة يباع ما ومنها بالجنيهات،
قصصه يصبغ الذي الاشتراكي التفكير أو الاشتراكية في عدة كتب ولـ«ولز»
من مؤلفه أن يقرؤه من يصدق لا ضخم كتاب في الاقتصاديات عالج وقد أيضًا.
حرر ولذلك العلم، إلى نشاطه امتد قد هو ثم الآن. إنجلترا في القصاصين أبرع
المعارف تلك فيه تناول هكسلي» «جوليان ابن بمساعدة العلمية المعارف في كتابًا
مدرسة فيه وصف التعليم، عن كتاباً ألف لقد بل الإنسان. سعادة في تؤثر التي
للتعليم جديدًا نظرًا «ساندرسون» مديرها ابتكر التي «أوندن» مدرسة هي جديدة
التاريخ تأليف إلى بـ«ولز» حدا الذي هو النظر هذا الغاية. عالمي يكون أن هو

للعالم. العام
العلم كان المثلى للحياة «طوبي» تخيل فإذا العلم، على كثيراً «ولز» ويعتمد
سارع حتى الكامن»، «العقل في «فرويد» نظريات ظهرت أن هو وما خياله. أساس
النفسي بالتحليل يعالج مجنون وهو كريستينا» «والد قصة فألف استغلالها، إلى

و«يونج». «فرويد» طريقتي على
التي الحيرة هذه البشرية، بالمأساة ويشعره القارئ له يأسف ما أعظم ومن
بدأ فإنه المادة، وراء روحاني بمبدأ يؤمن أن يحاول وهو «ولز» فيها تقلب
السيكولوجي «يونج» آراء إلى يستند أخذ ثم عنا. مستقلة شخصية لله أن بالاعتقاد
البشري النوع عقل هو إنما عندنا الكامن العقل إن ويقول المعروف، السويسري
بها نؤمن أن يجب كأننا عنا مستقلة شخصية الجماعي العقل لهذا وأن كله.
يتكلم كما تواضع في يتكلم نفسه إلى انكفأ الطويل، التخبط وبعد وأخيراً، إيماناً.
إلى يعودان الدينية، الغاية كذلك بل الديني، المرجع بأن يؤمنون الذي البشريون
يرجع التي «المقدسة» والكتب غيبية. عقائد إلى حاجة بلا الإنسان هو واحد محور
الأديان جميع كتب بل والفلسفة، والأدب العلم كتب هي البشريون هؤلاء إليها
تشريح في كتاب له علمية، نشأة نشأ رجل من عجيباً هذا يكون لا وقد أيضًا.
بعد عرف قد كان وإن فإنه المادية، سبنسر» «هربرت مبادئ وأشرُب الحيوان،
طريق عن روحية دعوة دعا من أول الأمريكي، السيكولوجي جيمس» «وليم ذلك
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فيه تؤثر لم الميل وهذا العلمي. التحليل إلى الميل نفسه في بقي فقد السيكولوجية،
معقول، سبب بلا و«جينس» «إدنجتون» من كل فيها انطلق التي الجديدة الروحية
لم وكذلك اليقين. عن بعيدة علمية شكوك هو إنما إليه يستندان ما كل إن إذ

«برجسون». به يقول الذي الحيوي بالمبدأ «شو» تأثر كما يتأثر،
شرحها في يتبسط كان التي الشباب آراء فإن عقائد، كتلة «ولز» أصبح وقد
عقائد عمره من (١٩٣٧ (في السبعين بلغ أن بعد أصبحت، وقصصه مقالاته في
وكأنه الاشتراكية. زعيم «ماركس» في لآخر آن من يطعن اشتراكي فهو جامدة،
أيضًا يكف لا ولكنه الوطنية، في يطعن عالمي وهو استقلاله. يثبت أن يريد بذلك
العالمية. عن تقصيراً فيها يرى إذ العالمية. بذرة أنها مع الأمم عصبة في الطعن عن
فراغ تزيد التي الضخمة الآلات على قائمة غربية حضارة يريد هذا مع هو ثم
بحيث للحكومة علميٍّا نظامًا ويريد التطور، قوامها بشرية ديانة ويريد الناس.
استنتاجهم، بل وتعليمهم، الأطفال وإطعام المنزل، وبناء الشارع، تنظيف يصبح

الأولى. مهماتها من
هو «شو» ذهن إن نقول أن أمكننا و«ولز» «شو» بين نقابل أن أردنا وإذا

والبناء. التأليف نحو يتجه «ولز» ذهن بينما والهدم، والنقد التحليل ذهن
فهو قادمة، لحضارة الناس يعد وهو الآن القائمة الحضارة في «ولز» ويعيش
يطالب وهو القريب. الاشتراكي النظام إلى تنتقل أوروبا بأن شعورًا الكتاب أكثر
من العظيم الخطر يرى هو ثم الانتقال. لهذا الناس يعدوا أن والكتاب المعلمين
نشرف ونحن فظيعًا. إتقاناً أتقنت التدمير آلات لأن الحقيقة، هذه فهم في التهاون
النوع انقراض يكون وعندئذ فيها، نتردى قد التي المستقبل هاوية على ومنها بها
من تشرع أن الطبيعة وعلى أخرى. وأنواع الديناصور نوع انقرض كما البشري،
فإذا بها، نسلك لم التي بالحكمة، ويسلك مكاننا يأخذ آخر حيوان استيلاد في جديد
الطبيعي سيره يسير التجاري والتنافس مجراها تجري الحاضرة السياسة تركنا
أن ومع الحضارة. على تقضي قد أخرى كبرى حرب من مفر ثم يكون فلن
الجمهورية طلب في يلح «ولز» فإن القائمة، الملوكية يقبلون الإنجليز الاشتراكيين
الجديد الصناعي للنظام الإنجليزية الأمة إعداد وغايته الصحف في بذلك ويصرح
صريح خصم فهو خصومه، مع التسوية يعرف لا هو ثم اشتراكي. نظام وهو
أو القومي والتعصب والحرب والوطنية للملوكية خصم هو كما والفاشية للبابوية

الديني.
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أن يعتقد لأنه الحاضرة، البرلمانية بالنظم يرضى لا العلمية بنزعته هو ثم
في علماء أي خبراء إلى تحتاج بحيث التعقد من بلغت قد الاقتصادية أحوالنا
أيدي على الأمة شئون إدارة في الآن الاعتماد وأن الاقتصادية. والعلوم الصناعات
القائمة الأزمة هذه في ويرى بالنار. الأطفال لعب بمثابة هو إنما وحدهم السياسيين

ذلك. على البرهان (١٩٣٣)
١٩٤٥ في والتنقيح بالتصحيح إليها أعود وأنا .١٩٣٣ في الكلمات هذه كتبت
«ولز» منهما وقف وقد الذرية. القنبلة واختراع الذرية للطاقة العظيم الكشف بعد
سيتطلعون الناس كان إذا يعرف لا بأنه يصرح هو إذ الواجل، بل المتردد موقف
هم أم الكوكب، هذا تنظم عالمية حكومة فيؤلفون السعادة آفاق إلى الكشف بهذا
إلى الأمم وتتقاتل الوطنيات تتناحر حين المستقبل هاوية على منه يشرفون سوف
ازداد قد الأخيرة سنيه في هو ثم التفاؤل. إلى منه أميل التشاؤم إلى وهو الفناء.
العالمية إلى الدعوة وزادته الصريح. الإلحاد إلى يدعو صار ولذلك بشريته، في حدة
مكان تأخذ أن يجب والعلوم والاقتصاد الجغرافيا دراسة كأن الإلحاد، نحو اتجاهًا

الأرض. هذه على للبشر السعادة لإيجاد للغيبيات الدراسة
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يعزف يفتأ لا وهو «ولز» مثل العالمية إلى يدعو للوطنية خصم العالم في ليس
حتى يتغير لم سنة، ثلاثين نحو منذ الحال هذه على وهو الموضوع. هذا على
يدعو كان أنه أي الحرب» لإنهاء «الحرب عبارة وضع الذي هو فإنه الحرب، مدة
الحروب، نهاية الكبرى الحرب هذه تكون كي الألمان وقتال التجند إلى الإنجليز
لدولة يحق فلا الأمم بين تقوم التي الخلافات في النافذ القضاء تقضي هيئة بإقامة

جيشًا. تجند أن لدولة يجوز لا بل أخرى دولة على حرباً تعلن أن
أكسفورد، في الصوفية الأحرار مدرسة في خطبة ألقى (١٩٣٣) العام هذا وفي
إلى يدعون الذين الفاشيين يقاوموا كي الأحرار الفاشيين من عصبة إنشاء إلى فدعا

ألمانيا. في «هتلر» وأتباع إيطاليا في «موسوليني» أتباع مثل الحادة الوطنية
في وهو ١٩٠٢ حوالي إليها دعا التي الأولى دعوته عن يتغير لم فالرجل
الإنجليز من البشريين وسائر و«روسو» «فولتير» من الرسالة يرث الدعوة هذه
أمة كأنه العالم إلى ينظر وهو التاريخ» «خلاصة كتابه ألف وقد والفرنسيين.
طعن أيضًا ولذلك البشر. لجميع الكبرى» «القرية هي عنده الأرضية والكرة واحدة.
هذا وترتيب والفتح. الحرب رجال من لأنهما و«نابليون» «الإسكندر» من كل في
حدتها. على أمة لكل تاريخًا فيه تجد لا فإنك التاريخ، تأليف في بدعة هو الكتاب
التي الأمة عن النظر بصرف البشري التقدم على يدلك سائرًا موكباً تجد وإنما

التقدم. هذا إليها ينتسب
جميع من أعضاؤها يكون عصبة أو حزب تأليف اقترح أيضًا سنة ثلاثين ومنذ
بالناس والاتجاه الوطنية هدم غايتها مكشوفة» «مؤامرة سماه فيما يسيرون الأمم
مركزية حكومة لها واحدة أمة العالم يكون أن أي والعالمية، والعلم الحرية إلى
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كبيرة موسوعة للعالم تؤلف أن يجب الهيئة وهذه المالي. والنظام التعليم تتولى
كي لآخر آن من تنقيحها يعاد الثقافة، دستور فتكون اللغات، جميع إلى تترجم
السياسية آراؤهم اتفقت الأمم مختلف في الناس جميع قرأها فإذا معارفها، تتجدد

والحروب. التنافر على يبعثان وتعصب اختلاف يكون فلا فهم، عن
التاريخ تدريس مثلاً فتمنع أيضًا، التعليم نظام الهيئة هذه تأخذ أن يجب ثم
في التلاميذ جميع يستوي أن يجب كما وطنيٍّا، روحًا التلاميذ في يبعث كان إذا
من ما أمة في ينشأ الذي الجهل لأن التربية، من قسط أوفى على الحصول في العالم
هذه تقوم أن يرى هو بل الأمم. سائر علي كبير خطر إلى يؤدي قد التعليم إهمال
لا بحيث الأمم لجميع عام ديني مزاج أصح، بعبارة أو عام، دين بإيجاد الهيئة

العالمي. بالأمن خطر إيقاع إلى منها واحدة في الديني التعصب يؤدي
عالمي نقد إنشاء مع إلا يمكن لا العالمي النظام هذا تحقيق أن يرى هو ثم
إصدار يتولى للعالم بنك إنشاء من إذن بد فلا البشر، جميع به يتعامل واحد

معدن. من أو ورق من أكانت سواء النقود
نفسه في نشاط إحداهما: مؤلفاته؛ جميع في تتضحان خصلتان، «ولز» وفي
في دأبه والثانية: خصومه، من كانوا ولو الآخرين، بنشاط الإعجاب إلى يدفعه

والترتيب. التنظيم
العالم وإعداد الأذهان تهيئة يتولون الشبان من عصبة إنشاء إلى يدعو فهو
وفتيان الكشافة بالفتيان المثل يضرب هنا وهو ينشدها. التي العالمية للدولة
التنظيم، عن يكف لا هو ثم الوطنية. الحربية نزعاتهم يكره أنه مع الفاشيين،
عن نظامًا يشرح كي جنسي، وإغراء حب من فيها بما ويتعلل القصة يؤلف فإنه

مختلفة. موسوعات أو موسوعة تأليف
أن ومع أمة. كل في المفكرين من كبيراً عددًا الولزية النزعة هذه استهوت وقد
«ولسون» الرئيس مبادئ أن الناس وعرف خابت الأمم بعصبة عقدت التي الآمال
الاسم، في إلا منه يختلف لا الاستعمار هو الانتداب وأن الحائط، عرض بها ضرب
بعثها التي النزعة هذه إلى يرجع العصبة هذه لقيته الذي التأييد من كثيراً فإن
العصبة من ويرجون الأممية أو العالمية بعلالات يتشبثون الناس تجعل والتي «ولز»
العامة. العالم مصالح تدير قوية لحكومة بذرة وتكون فتنهض تعود أن المريضة
القارئ إقناع إلى منها يقصد التي والبراهين الشواهد يجمع «ولز» يفتأ ولا
من الأمم جميع بين البريد» «اتفاق لك يذكر فهو يتحقق، أن يمكن خياله بأن
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هذا فإن روما، في القمح لإحصاء الأممي المعهد لك ويذكر عالمي. نظام إنه حيث
جميع في مندوبون وله أوقافًا. عليه وحبس أمريكي يهودي رجل أنشأه قد المعهد
كي القمح حاصلات عن العالم على تذاع التي الإحصاءات يجمعون العالم أنحاء
المعهد هذا أن شك وليس القحط. من للمستقبل وتحتاط القمح مقدار الأمم تعرف
المعهد هذا أعمال مثل فتزداد الخطة، هذه في التوسع يمكن وأنه العالم أفاد قد
والمعدنية. الزراعية الحاصلات جميع عن عام كل إحصاء يخرج أن يستطيع حتى
يؤدي قد جهلها لأن الدقيق الإحصاء هذا على تقف أن الأمم جميع مصلحة ومن

كبرى. خسائر في توقعها اقتصادية نتائج إلى بها
الآن السياسي العالم تسود التي النزعة لأن فقط، حلم الآن هي العالمية وهذه
السدود إقامة إلى تسارع الأمم جميع نجد ولذلك الوطنية. النزعة هي (١٩٣٣)
هذه «ولز» فيه يدعو الذي الوقت وفي الاقتصادية. الوطنية إلى وتدعو الجمركية
«اشتروا المشهور: بندائه وطنية دعوة بريطانيا عهد ولي فيه يدعو العالمية الدعوة

البريطانية.» البضائع
الاستعمار تاريخ وأمام الحاضرة الأزمة هذه ضوء في العالم لأحوال والمتأمل
الجديدة الاقتصاد مدرسة أخذت أن بعد وخاصة — للحروب الرئيسية والأسباب
إلا يمكنه لا — وافياً بسطًا وتبسطها نظرياتها تشرح دوجلاس» «الميجر بقيادة
الخام المواد على الحصول في والرغبة الخارجية التجارة في التنافس بأن يعتقد أن
يعمل ما فكل وإذن للاستعمار. الأساسي السبب هي الأسواق واحتكار الرخيصة
نفسه الوقت في ويمنع الاستعمار لتخفيف أيضًا يعمل الخارجية التجارة لنقص
الجمركية الحواجز بإلغاء يقولون بالعالمية القائلين فإن الحرب، على البواعث أقوى
ما الأخرى الأمم تبادل ثم مناخها لها يليق التي بالصناعة أمة كل تختص وأن
بحكومة يقول من أن وبديهي الحاصلات. من تنتجه ما أو المصنوعات من تصنعه

معانيها. أوسع على التجارة بحرية يقول أن يجب عالمية
أسواق على للاستيلاء والسعي التجارية المزاحمة على تبعث التجارة حرية ولكن
أن مع الهندي، الأفيون شراء على تجبرها كي الصين بريطانيا حاربت وقد العالم.
السباق هذا هو الكبرى للحرب الأساسي والسبب به. الاتجار منعت قد كانت الصين
الوطن، حماية منها يقصد لا والأساطيل وألمانيا. بريطانيا بين العالم أسواق إلى
الخارجية التجارة على تعتمد أمة وأكبر الخارجية. التجارة حماية منها يقصد وإنما

الأساطيل. أكبر صاحبة أيضًا كانت ولذلك بريطانيا. هي
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الفصل هذا موته عقب كتبت وقد والسبعين. التاسعة في وهو «ولز» مات ١٩٤٦ في
هنا: إثباته ورأيت المصري» «الكاتب مجلة في التالي

آخر كان ولكنه الإنجليزية. باللغة يكتب علميٍّا أديباً ولز» جـ. «هـ. كان
القوميات يكافح كان فقد قوميته، في إنجليزي بأنه نفسه يصف بأن يرضى من
نسير التي العالمية الدعوة لهذه كثيراً كتب وقد الكبرى» «قريتنا بأنه العالم ويصف
من الحاضر عالمنا بها يزدحم التي الانفصالية الدعوات من الرغم على تحقيقها إلى

والإمبراطوريات. والمذاهب واللغات والوطنيات الدينية العقائد أثر
سنذكر أننا في شك ليس ولكن المستقبل. في «ولز» من كثيرة أشياء ننسى وربما
التفاصيل وضع إلى عمد من أول وبأنه المتحد، الجديد للعالم الروحي الأب بأنه
والشروط النصوص لوضع أيضًا بل عالمية، وموسوعات عالمية ولغة عالمية لحكومة
الحاكمين استبداد من آمنون وهم العالم هذا أبناء بها يعيش أن يستطيع التي

الآباء. حتى والأولياء
رجال إلى أقرب وجدناه «ولز» إليه ينتسب الذي الطراز نعين أن شئنا وإذا
«دافنشي» طراز من فهو عصرنا، إلى منه (١٦٥٠ إلى ١٤٠٠ (من الأوروبية النهضة
استعمل الأول لأن بسيط، بينهما والاختلاف المستقبلي. البشري الجيولوجي الرسام
وجدان على وكان العلم، قيمة عرف كليهما ولكن القلم، استعمل والثاني الريشة،

المستقبل. بهذا تفاؤل وعلي البشر مستقبل في بمغزاه
رمزًا فكانت حمامه، رأسه على حطت مات حين أنه «دافنشي» عن رُوِيَ وقد
عشر الخامس القرنين في المفكر هذا فيها فكر التي الأمنية هذه الإنسان، لطيران
هذا حياته من الأخير العام في بعينيه يرى وهو «ولز» مات وكذلك عشر. والسادس
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وصحيح الإنسان. تخدم الذرية، الطاقة العظيم: الكوني أقول كنت العالمي، الكشف
هذا؟ في ماذا ولكن والدمار، للشر كانت الخدمة هذه أن

ما ولكن تشاؤم. في وتكلم تزعزع بل الكشف، هذا من «ولز» اهتز لقد أجل،
سيرته وفق ويكافح، ينهض أن الكشف هذا بعد سنوات عاش أنه لو أحراه كان
فقد يظفر، كان أنه بد ولا الإنسان. خدمة في الجديد العلم هذا لاستخدام الماضية،
البعيدة الكواكب أحد أبناء غارة عن مرعب، بديع، علمي، خيال في حدثنا أن سبق
شرعوا وكيف والسهل، والبحر الأرض على قليلة أيام في استولوا وكيف أرضنا، على
منهم نجونا كيف ثم دماءنا، مصوا جاءوا فإذا الأرانب، نحن نربي كما يربوننا
ولكن أجسامنا، تعودتها وقد عالمنا بها يزخر التي الميكروبات هذه بالميكروبات،

وهلكوا. تعفنوا ولذلك تتعودها، لم الغرباء هؤلاء أجسام
الخيال، هذا إلى ترمز «ولز» حياة من الأخير العام في الذرية الطاقة وجاءت
وقد السماء. إلى الإنسان صعود إلى ترمز دافنشي رأس على الحمامة حطت كما
الكواكب؟ استعمار في «ولز» رؤيا تحقق فهل «دافنشي» رؤيا الأولي، الرؤية تحققت
العلميون الأدباء أولئك أجل، أيامنا. في يتكاثر الأدباء من الجديد الطراز وهذا
الناس تحرر التي القوة تلك أي العلم، في التحريرية القوة عرفوا الذين الموسوعيون
الحديد لنا يكد حين العريضة، الطويلة الحياة في آفاقًا لهم وتبسط الكد من
بالدراسة الاستمتاع سوى واهتمام هم من ذلك بعد لنا يكون ولا والذرة، والكهرباء
النهضة أيام عاش «ولز» أن ولو الطبيعة. أسرار على والوقوف والاختراع والكشف
حماسة في يدعو كان لأنه النهضة رجال من واحدًا لكان ،١٥٠٠ حوالي الأوروبية
النهضة أيام من «البشرية» معنى تغير وقد «الغيبية». يكافح وكان «البشرية» إلى
فهي الآن أما القدماء. والرومان الإغريق مؤلفات قراءة إلى دعوة قبلاً كانت لأيامنا.

الغيبيات. مقاطعة إلى دعوة الأوروبي الأمريكي معناها في
العلم حيث الأمريكية المتحدة الولايات في الدعوة هذه تنشأ أن غريباً وليس
نقائصه، هذا لكل أن شك من وليس ديني، ومذهب عملي، وتطبيق نفسي، مزاج
الملحة الحاجة هنا ومن البشرية. النيات تتجاوز حتمية للحوادث ولكن شروره. بل
تتمكن إحداها يجعل فلا المعارف بين للتوفيق يعمل كي ولز» جـ. «هـ. مثل إلى
مثل يحدث أن أوشك وقد ونوجهها. منها نحن نتمكن أن من بدلاً وتوجهنا منا

الذرية. الطاقة من هذا
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على لآثر َ خُيرِّ لو ولكنه ماهر، قصاص شك بلا وهو القصة، إلى «ولز» عمد
الأدبية حياته من الأولى الفترة في ألفها قصص وهناك الموضوعي. الشرح القصة
أو الأخيرة، السنين في ولكنه فنية، براعة من فيها بما وسرُّ كتابتها التذ أنه يبدو
نشر إلى وسيلة القصة جعل الآن، إلى الأولى الكبرى الحرب بداية منذ بالأحرى
من الطراز هذا اختار أنه فنزعم نخطئ ألا يجب ولكن العلمية. الاجتماعية بحوثه
الأخير العقد في يكتب ابتدأ حين أنه ذلك له. مكان لا الاختيار لأن العلمية القصة
أو فرديٍّا نبوغًا ما حد إلى يتيح كلاهما، والظرف، العصر كان الماضي القرن من
فينجح، ويريد فيعمل، ينوي القصة، في للبطل مجال هناك فكان شخصيٍّا، اقتحامًا
ذلك في حتى مخطئاً فهمًا كان أنه والأغلب العام. الفهم هو هذا كان الأقل على أو
القوات وسط كان الفرد. على يتغلب الوسط أخذ القرن هذا بداءة منذ ولكن الوقت.
أصبحت ولذلك الإرادات. وتوجه النيات «تكيف» الأعمال فصارت الآلية، الاقتصادية
الاتجاه أو الاقتصادي التضخم أو النفسي التحليل في مسهبة رسائل «ولز» قصص

السبب. لهذا القصة في الفرد شأن وانحط السياسي،
من الإنجليزية اللغة في قرأته كتاب أحسن عن القارئين أحد مرة ذات سألني
في مازحًا أكن ولم الأنواع. أصل «داروين» كتاب ببديهتي: له فقلت الأسلوب، حيث
أسلوب من مرة ألف خير «داروين» عند الذهني التفكير أسلوب أن أحس لأني هذا
الفن من خير الذهني الفن لأن وايلد» «أوسكار عند الخالصة أو المزيفة العاطفة

العاطفي.
وايلد». «أوسكار أسلوب لا «داروين»، أسلوب هو العلمي الأديب «ولز» وأسلوب
لأنه عالية، بقهقهة لأجاب هو الطرز أي من أسلوبه عن سئل نفسه «ولز» أن ولو
أحجم. لما الانتشار سعة في غايته إلى منها يصل وأن بالعامية يكتب أن استطاع لو
التي المهارة من أكبر القصة في كبيرة بمهارة العلم «ولز» استخدم وقد
أغراضه، إيضاح على تؤاتيه لا القصة أن وجد ولكنه فيرن» «جول بها استخدمه
يتماس التي الموضوعات شرح في مسهبة» «رسالة بأنه وصفناه ما إلى وعمد فتركها

والاجتماعي. المادي العالمان: فيها
يجعلها منها البطل إغفال أن رأى أنه القصة ترك على حمله ما أعظم ولعل
الحيوية هذه مرتكز يجعل القصص وأغلب بأشخاصها. القصة حيوية لأن ماسخة،
من والانتقال الغريزة. بهذه تتحرش القصص جميع تفتأ فما الجنسية، الغريزة
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يحدث الخطيرة والاقتصادية والاجتماعية السياسية البحوث إلى العامي التحرش هذا
فيها عالج التي الخطيرة القصص وهذه القصة. وفن تتفق لا صدمة للقارئ
بتغير غيرها ويجد تتغير المشكلات هذه لأن تعيش، لن المجتمع مشكلات «ولز»
من يرافقهما وما وأمان، عواطف من لنا ما لأن الاقتصادي، الاجتماعي الوسط
القارئ فإن ولذلك الاقتصادي. الاجتماعي الوسط ثمرة كله هو إنما وتفكير، سلوك
قلبه عن غريبة يجدها سوف سنة ثلاثين أو عشرين بعد الاجتماعية «ولز» لقصص
مهما لذة في تقرأ سوف «أبطالاً» تحوي التي الأولى القصص تلك أن حين في وعقله،
بل تقارب التي فكاهاته إلى «ولز» فيها يعمد التي تلك وخاصة الزمن، عليها طال

عشر. التاسع القرن في القصة أمراء أحد «ديكنز» خلفه ما تطابق أحياناً
البشر مشكلات فيه يبحث كتاب وهو الإنسان» «طوالع كتابه في «ولز» قال

ومستقبلهم:

حياتي من كبيراً جزءًا المثمرة المعارف نشر لأجل كفاحي استغرق لقد
استغلالها يستطاع كي الراهنة المعارف أجمع أن حاولت فقد الوجدانية،
يقوموا أن على مني أكفأ هم ومن غيري أحمل وكي البشرية، المعيشة في
من المتناسقة غير النظم بين أجمع كي عملت وكذلك العمل، بهذا مثلي
بلادة في الآخر، منها كل يتجاهل نظم، وهي الحقائق. بشأن التفكير
التفكير في الذهني التشويش من كثيراً أن كما الفرصة، وإضاعة الذهن
لم التي المناقضة، والغيبيات الفلسفات هذه أن ذلك إليها. يعود البشري
منها كلاٍّ أن إلى يرجع هذا تناسقها وعدم البشري. الذهن تزحم تتناسق،
أنها أجد أعالجها حين لأني المتناقضات، هذه أطيق لا وأنا الآخر يتجاهل
يرجع إنما خاص نقص أو خاصة ميزة من لذهني وما وتربكني. تقلقني
ذممت وإذا المشكلات، يجابه عقلي أن لقيت مدحت فإذا واحدة، صفة إلى
الأكاذيب أو المربكة التفاصيل أطيق لا فأنا للخفايا، يفطن لا إنه قلت
سنداناً كانت لو كما فكرتي أطرق وأنا … جميعًا أخشاها لأني العرفية

…

في ولكن، تكرار. في عليها ودق الفكرات، من طائفة «ولز» طرق لقد أجل،
ولذلك قبل. من عليها دق التي تلك غير منها أخرى ناحية يختار كان مرة، كل
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اجتماعية بحوثاً تتناول القصة جعل ثم الاجتماعي، المقال إلى القصة من انتقل
الاجتماع. في الضخمة الكتب تأليف إلى كاد، أو القصة، ترك وأخيراً مختلفة.

الاجتماعية. للبحوث الدراما استخدام في و«شو» «أبسن» من كل نجح وقد
أو خمسين من بأكثر الثاني واحتفظ الدراما، فن من المئة في بمئة الأول واحتفظ
إلى حتى القصة استخدام في نجح «ولز» إن يقال أن يمكن لا ولكن المئة. في ستين
الاجتماعية المشكلة معالجة للمؤلف يتيح المسرح أن والحق «شو». بلغه الذي الحد
شرح بلا المشكلة يجسمون المسرح على الأشخاص لأن القصة، تتيحه مما أكثر
فتنقلب الشرح، هذا مثل إلى يضطر القصة مؤلف ولكن عقد من تحويه لما مسهب

فيها. الفن أصول مع يتعارض ما كثيراً اجتماعي، بحث إلى القصة
العلم، هي الأولى الذهنية شهوته أن أحس ومؤلفاته «ولز» حياة أتأمل عندما
نظرية من جعل الذي و«ألدوس» «جوليان» جد هكسلي» «توماس للعظيم تتلمذ فقد
هذه يجعل كي والغيبيين، المظلمين مكافحة في حياته وقضى كفاحيٍّا، مذهباً التطور
وشيء ذلك. في نجح وقد العامة. بها ويسلم الصحف عنها تتحدث مألوفة النظرية
التاريخ»، «خلاصة ألف حين فإنه «ولز»، إلى انتقل قد الكفاحي الروح هذا من
سمكًا كنا أننا إلى ينبه أن ينسى يكن لم عمره، من السنين أواخر في حتى بل
في السنين من الملايين هذه مثل بعد نكون فكيف سنة، مليون ٤٠٠ أو ٣٠٠ قبل
فمن البؤرة، هذه من والحقيقية، الخيالية المختلفة، تكهناته نبعت وقد المستقبل؟
التكهنات ومن كالآلهة». و«ناس العوالم» «حرب القصتان: هاتان الخيالية التكهنات
الذرية. والقنبلة والطائرات، والدبابات الثانية، الكبرى الأوروبية الحرب الحقيقية

ذلك. كل في صادقة البشر، حظ لسوء بصيرته، وكانت
درجة على حصوله عقب اضطر لأنه العلمي، البحث عن انقطع «ولز» ولكن
والفكاهية الخيالية القصة فاختار لرزقه، يسعى أن إلى العلوم» في «بكالوريوس
كما أو الاجتماعية العلمية البحوث إلى عمد الملحة الحاجة عنه زالت إذا حتى أولاً،
بهذه وكأنه الاجتماعي». والنظام المادية المعارف بين التنسيق «محاولة هو قال

الاجتماعي. الميدان في ولكن الأولى العلمية شهوته إشباع استأنف قد البحوث
اعتبار في أولى محاولة إنه حيث من حسناً يعد التاريخ» «خلاصة وكتاب
في والورق مصر، في الكتابة الحضارة: موكب في متساندة تسير واحدة أمة العالم
من أو، كله. العالم على الثقافة انفجار ذلك بعد ثم ألمانيا. في والمطبعة الصين،
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انفجار ثم وفتوحاته، وجيوشه «الإسكندر» نقود ثم مصر، في الزراعة ذلك: قبل
ويتشابك، العالم يتصل ثم المتوسط. البحر في الرومانية المصرية الإغريقية الحضارة
الإسكندرية إلى يبعث الميلاد قبل الثاني القرن بداية في هنديٍّا ملكًا نرى إننا حتى
ثم عشر، التاسع القرن بمخترعات التشابك يزداد ثم البوذية. إلى المصريين يدعو
يجب إذ ضارٍّا، بل مستحيلاً، وانفرادها الأمم استقلال يعود أن إلى العشرين، القرن

واحدة. بحكومة للعالم السياسي التوحيد
تعيش التي للأسرة خادمة أمة وكانت بدروم. في طفولته أيام «ولز» عاش وقد
إلى صعوده تخشى الخادمات، في الشأن هو كما أمه، وكانت العليين. الطبقتين في
في يسكن الذي البعبع ذلك طفولته أيام من يذكر هو ولذلك الطبقتين. إحدى
المتوسطة، الطبقة إلى ذلك بعد ينتسب أن نجاحه له أتاح وقد العليا. الطبقة
في هو، الخوف هذا أن وعندي وفاته. يوم إلى الفقر خوف نفسه في بقي ولكن
أو الماركسية للاشتراكية لكراهته السبب التحليلية، الفرويدية الأعماق سيكولوجية
البدروم. ظلام في معهم ولد الذين العمال طبقات يمثل أن أبى لأنه الطبقات، حرب
السلمي التطور اشتراكية أي الفابية، الدعوة هي الاشتراكية إلى دعوته وأصبحت
وثريهم. فقيرهم جميعهم الأمة أبناء يقبلها أن يمكن التي المتدرجة بالإصلاحات

فهم مثلما منها وفهم اشتراكيتها، إلى يرتح فلم مرتين، روسيا زار وقد
المصانع بإدارة القائمين أن أي الإدارية». «الثورة كتابه في الأمريكي «برنهام»
من القديم، النظام في المالكين مكان الجديد النظام في أخذوا قد والمكاتب والمزارع
أن في شك ليس ولكن وغيرها. العالية الرواتب أو الأجور بامتيازات التمتع حيث
في جهده من كثيراً أنفق وقد للماركسيين. مكافحته في ا جدٍّ ضعيفة «ولز» حجة
الأصلي موضوعه لأن وخاصة يتركها، أن مستطاعه في وكان العقيمة، المكافحة هذه
بالاشتراكية، هو آمن فقد المكافحة، هذه مثل إلى يحتاج لا العالمية» «الحكومة وهو
للماركسيين هنا ومشاجرته والأمم. للأفراد والطمأنينة للسلام ضرورية أنها ووجد
وهي الفابية، الجمعية في وقف حين ١٩٠٦ في القديمة مشاجرته تشبه الاشتراكيين
حين في السياسي، الكفاح إلى يدعو التدرجية، السلمية الاشتراكية إلى تدعو جمعية
أي ماركس، مبادئ ضد أيضًا نفسه ووجد الثقافي. بالكفاح قانعين زعماؤها كان
كانت «الدوليات» هذه أن مع والدوليات. الكلامي، والمنطق الطبقات، حرب ضد
عن الدفاع يمكن ولكن ذلك. بعد هو إليه انتهى الذي العالمي للبرنامج الطليعة
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الفابية المبادئ إلى أقرب الإنجليزي المزاج أن السنين تلك في أيقن بأنه هنا «ولز»
سنة أربعين بعد الآن، القائمة العمال وحكومة الماركسية. المبادئ إلى منه السلمية
كما السياسي، تكهنه في أيضًا هنا صدق أنه على تدل الفابيين، مع مشاجرته من
الاشتراكية عن كتابه وضع الفترة تلك وفي العلمية. تكهناته في صدق أن سبق
يقبلوا أن يجب والمتوسطين الأثرياء أن يثبت أن وغايته للقدامى»، جديدة «عوالم

ذلك. تقتضي مصلحتهم لأن العمال، مثل الاشتراكي النظام
وأول العالمي. التوحيد لأجل بجهاده القادمة السنين في سيعرف «ولز» ولكن
الحضارة» «استنقاذ ١٩٢١ في ألفه الذي كتابه في فيه واضحًا الاتجاه هذا نجد ما

عليه: تدل الكتاب وفهرست

للبشر. المرجح المستقبل •
العالمية. الدولة مشروع •

العالمية. الدولة إلى الوطني التوسع من •
الحضارة. إنجيل •

البشر. تعليم •
والكتاب. والجريدة، الكلية، •

تهيئ عالمية حكومة إيجاد يقترح فهو شرح. إلى تحتاج لا الفهرست وهذه
عالمية. وطنية إلى موحدة بتعاليم جميعهم البشر

دراسة وهو وسعادتهم» وثروتهم البشر «أعمال كتابه وضع ١٩٣٢ وفي
اعتبر الاجتماعية. الجغرافية كأنها السنة تلك في للعالم القائمة للحال موضوعية

أيضًا: هنا الفهرست

اقتصاديٍّا. حيواناً الإنسان أصبح كيف •
والمادة. القوة على والتسلط التفكير الإنسان تعلم كيف •

المسافات. على التسلط •
الإنسان. يتغذى وكيف الجوع على التسلط •

المناخ. على التسلط •
وتبُاع. السلع تشُترى كيف •

العمل. ينظم كيف •
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الناس. يعمل لماذا •
الثروة. تجمع وكيف العمل يكافأ كيف •
التقليدية. وخصومتهما والفقير الغني •

العالم. عمل في المرأة مهمة •
والاقتصادي. الحربي والقتال البشر حكومات •

وصفاتهم. البشر عدد •
للبشر. الفائضة الطاقة •

ويدربون. البشر يعلم كيف •
البشر. طوالع •

الكتاب عن وتكهنات وشروح تعقيبات وهو القادمة» الأشياء «أشكال كتابه ثم
.١٩٣٣ في وضعه وقد السابق.

الكتاب مثل أيضًا وهو .١٩٤٢ في ألفه وقد الإنسان» «طوالع كتابه وأخيراً
وشروح. تعقيبات السابق

جميعها وهي كبيرة. صفحة ألفي نحو تبلغ الأربعة الكتب هذه وصفحات
أخرى. دراسات إلى والإشارات بالإحصاءات حافلة

هو أجل، الأدباء. من جديد طراز «ولز» أن القارئ يرى العجالة هذه ومن
ولن شقه. الذي الطريق على يسيرون مئات القرن هذا في نرى سوف علمي، أديب
يقفوا أن واجبهم من سيجدون العشرين القرن أدباء لأن ولكن للتقليد، هذا يكون
الجمود مع المادية العلوم في الرائع التقدم وهي القائمة، المشكلة حل على حياتهم
المتكهنين المتبصرين جميع في الرعب من هذا ينتجه وما الاجتماعية، العلوم في التام
بالوضع يصطدم العلمي والاختراع بالغيبيات، تصطدم الذرية الطاقة يرون الذين

الاجتماعي.
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فإن الأدب، قراء أو الأدباء جمهور دهش لـ«جالزورثي» نوبل جائزة منحت لما
الجائزة بهذه العالم أدباء جميع بين من وتمييزه الإنجليزي الأديب هذا اختيار
«جالزورثي» فإن قليلاً، انخفض قد العالم في الأدبي المستوى أن على يدل السنية
بالبيئة محدودان وبصيرته بصره فإن ولذلك للإنجليز، يكتب «إنجليزي» أديب

الأمريكية. القارة في أو الأوروبية القارة في قراء له تجد وقلما الإنجليزية،
هو لأنه فقط بلاده في الأدب عرش بارتقاء يقنع لا الآن العظيم والأديب
الأدب، في الملوكية إلى لا الإمبراطورية إلى يسمو القائمة البشرية العلاقات بطبيعة
الكبرى. قريتنا «ولز»: قول حد على وأصبح العالم، إليه صغر قد عصر في فنحن
منشوريا، في الياباني الاستعمار في نفكر أن إلى الصباح في الصحف تضطرنا
وقد الأقصى. والشرق إنجلترا في عواملها ندرس أن إلى بلادنا في الأزمات وتضطرنا
البطالة وأصبحت بالاستعمار. منكوبة بلاد لكل وطني زعيم وكأنه «غاندي» أصبح
المتحدة، الولايات في الجديدة الأحوال ضوء على ألمانيا في تدرس عنهما والآراء والأجور
الجنوبية أفريقيا ففي الكيماوي؛ المعمل في العناصر تتفاعل كما تتفاعل الآن فالأمم
من آلاف ثمانية يمنح فرانس» و«أناطول تولستوي». «مزرعة «غاندي» يؤسس
و«برنارد روسيا. في الفاقة لتخفيف نالها) التي نوبل جائزة مقدار (وهو الجنيهات
يغادر رولان» و«رومان الوطني. المصري عنها يتكلم كما دنشواي عن يتكلم شو»

إلخ. ألمانيا. مع الحرب عليها ينكر لأنه سويسرا إلى فرنسا وطنه
الأولي الطبقة من أديباً يعد أن الإنسان يمكن لا العالمية الظروف هذه مثل وفي
كالدين الأديب لأن كافة، البشر أوطان إلى وطنه واهتماماته همومه تتجاوز لم ما
لكان لـ«ولز» أعطيت «نوبل» جائز أن ولو الوطنية. الحدود يتجاوز أن يجب
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و«جالزورثي» «ولز» بين والفرق الأمم. جميع من ا عامٍّ العمل هذا سداد على الإجماع
بينما والأخلاق، الثقافة في بهمومه ويشتغل ويدرسه العالم يخدم الأول أن هو

إنجلترا. على درسه يقصر الثاني
نهمل أن نستطيع لا بواعثه، ونتحرى إنجليزي أديب عن نفحص عندما ونحن
لا كما واضحة نكبة العالم ينكب الاستعمار هذا لأن البريطاني، الاستعمار عن رأيه
التقاليد. سحقتهما اللذين الفلاح أو المرأة عن المصري الأديب رأي نهمل أن نستطيع
نحكم أن لنا جاز الموضوع هذا درس في نقصًا أو إهمالاً فيه ألفينا نحن وإذا
والمحافظين بالولاة العالم أقطار تملأ دولته يرى أديباً فإن بالنقص، ضميره على
ويعطلوا الحرية، فيها ويقهروا منها، الرغم على يحكموها كي السامين والمندوبين
بأن لجدير «غاندي»، مثل الإنسانية زعماء من زعيمًا فيها ويحبسوا الثقافة فيها
الاستعمار استنكار في كلمة يقل لم و«جالزورثي» سكت. إذا الأدبي ضميره في يتهم

أخرس. شيطاناً بذلك فكان البريطاني،
في يشتركان فإنهما بنيت»، «أرنولد بالبال يخطر حتى «جالزورثي» يذكر ولا
إكبابها ويستنكر يدرسها «جالزورثي» ولكن المتوسطة. الإنجليزية الطبقة درس
ما كل إلا فيها يرى لا الثاني بينما الضمير، وجمود الفنون وإهمال المال جمع على
عشر. التاسع القرن أبناء من يعد بنيت» «أرنولد إن ثم الإعجاب. ويستحق يحب
الاقتصادي، والنزاع العلمية المادية في سبنسر» بـ«هربرت ويؤمن الانفرادية إلى ينزع
شأن من ويكبر الحاضر، الصناعي الوسط في النفس على الاعتماد بفضيلة ويسلم
المال وترف الأغنياء حياة فيها يشرح الموضوع، هذا في سخيفة كتب وله النجاح.

بالإعجاب.
النجاح خلال من يرى أن يستطيع هو إذ منه نظرًا أعمق «جالزورثي» ولكن
العشرين القرن أبناء من وهو الأخلاق. في ونقصًا البيئة في خللاً والاجتماعي المالي
على وعطف «سير» لقب رفض وقد بها. يصرح لا كان وإن الاشتراكية نحو ينزع
من يعد الفن حيث من وهو اقتصاديٍّا. أم اجتماعيٍّا الظلم أكان سواء المظلومين

الدراما. في أم القصة في هذا كان سواء الأدباء أبرع
الآم وصف فقد علاجًا، يقترح ولا والتصوير بالتقرير يقنع يكتب عندما وهو
بحيث والفظاعة الدقة من وصفه فكان «العدالة»، دراما في المسجونين المظلومين
يبعث الذي القانون تصلح لم ولكنها السجون، إصلاح في الحكومة له استجابت
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ضاق قد مسجون الدراما هذه مشاهد أعظم ومن السجون. هذه إلى بالمنكوبين
اندفع إذ عصبية، بثورة ضيقة عن فأفرج الزنزانة، أي الخلية، في وانفراده بحبسه
سائر إلى عدواه انتقلت ثم وقدمه، ورأسه بيده الباب ويضرب الحيطان يخبط
كاظمين سكتوا تعبوا إذا حتى كالمجانين. وهاجوا فعله ففعلوا مثله، المسجونين

مهزومين.
مثلاً، «أيرين» فهذه الواقع، غير يتخيل ولا يزوق فلا الحقائق، يلزم هو ثم
إلى عادة تنتمي التي الطبقة تلك من غنيٍّا رجلاً تزوجت قد فقيرة جميلة فتاة
فقط، الكنسية في الدين وتعرف الأبيض، الرجل بعبء وتؤمن المحافظين. حزب
التي والمزاحمة الحرة التجارة غير تعرف فلا الأسبوع سائر أما فقط. الأحد ويوم
ولا الأثاث، بأفخر البيت تؤثث وهي فيها. جائز شيء كل الحرب، سنة على تجري

الطبع. المتقنة الضخمة والكتب الثمن في الغالية الصور غير الفنون من تعرف
تضطرب ثم فقيراً. مهندسًا وتحب وتهجره، الزوج، هذا تسأم «أيرين» ولكن
الغني زوجها إلى الفقيرة «أيرين» تعود ثم فينتحر. المهندس لهذا المالية الأحوال

صاغرة. وهي
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هذه على يعلق ولا الزوج. يلوم ولا القارئ يعظ فلا «جالزورثي» ويسكت
الحال هذه عن صدرك به يضيق الذي التنهد بهذا منك يقنع لأنه تعليق، أي الحال

«جالزورثي». تحب القصة هذه مثل تقرأ عندما وأنت المؤلمة.
الخامسة يبلغ ولم (١٩٣٣) الماضي العام في كهلاً «جالزورثي» مات وقد
استضاءت أن بعد به معلقة كانت لآمال مأساة السن هذه في ووفاته والستين.

الاقتصادية. والأزمة بالحرب بصيرته
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الفنون وممارسي الدرامات مؤلفي من الأدب رجال على مقصورًا التجديد ليس
لأنهم غيرهم، من فيه أثرًا وأعمق الجمهور إلى أقرب هؤلاء كان وإن الجميلة.
أو درامات من يعرضون أو قصص من يؤلفون بما وخاصته بعامته يتصلون
أخرى هيئات هناك فإن صور، من يرسمون أو تماثيل من ينحتون بما حتى
لآراء دعاية لبث نفسها ترصد جمعيات الهيئات هذه تكون وقد للتجديد. تعمل
من طبقة وعطف محرريها بمجهود تعيش مجلات تكون قد أو خاصة، ثقافية
في الكتب يؤلفون علماء أو أدباء أيدي علي قائمة تكون قد أو عليها. الذهن رجال

الأدبية. أو العلمية أو الاجتماعية الآراء في جديدة نزعات
ملايين الآن إلى ونشرت طبعت قد العقليين» «جمعية تدعى جمعية مثلاً فهناك
العلمي الرأي على والاعتماد الحر التفكير إلى تدعو التي الكتب من المجلدات من
بين الأفكار تطور في الأثر أعظم الجمعية لهذه كان وقد الدينية. العقيدة دون
التي الوضعية الفلسفة إلى تدعو أخرى جمعية وهناك شيوخهم. بل الإنجليز، شباب
تصدر وهي سنة ثلاثين من أكثر بقيت وقد الفرنسي. الفيلسوف «كنت» بها يقول
من نوع إلى فيها ويدعو هريسون» «فردريك الكبير الأديب فيها يكتب كان مجلة،

والعاطفة. العقل أو والعقيدة الرأي من مزيج هو «البشرية»
الدين أو العلم إلى ينتمون الذين الذهن رجال الجمعيات، هذه إلى هناك ثم
يعملون وهم دراساتهم. من استنبطوها التي آرائهم نشر في فيدأبون الاجتماع، أو
العجيب اللورد ذلك هؤلاء، على مثال وأعظم المؤلفات. بمختلف الجمهور بين لنشرها
«برتراند به نعني عقائد، من يحترمونه ما وبهدم وثقافته، بذكائه الناس بهر الذي
الجامدين من يعد إليه بالنسبة شو» «برنارد أن يشعر لمؤلفاته القارئ فإن رسل».
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والدين، والصناعة والزواج البريطانية الإمبراطورية عن كتب هو إذ كثيرة، أشياء في
كتابٌ إليه نسُِبَ الوسطي القرون في المفكرين أحد أن ولو جريء. اقتحامي بروح
نظرة الاجتماع إلى ينظر عالم وهو لإحراقه. كافياً هذا لكان مؤلفاته من واحد
في المداعبة يعرف لا هو إذ تفكيره، في الإخلاص أشد مخلص هو ثم محضة. مادية
ويهيمون «إدينجتون» أو «جينس» مثل العلماء فيها يخرق التي العلمية الغيبيات
تاريخهم عن مديح بكلمة الإنجليز الوطنيين يداهن أن يستطيع هو ولا خلالها. في
وأنه العالم، في التقدم تعوق الإمبراطورية هذه بأن يصرح هو إذ إمبراطوريتهم، أو

مصر. أو الهند بريطانيا تغتال لأن مبرر أي هناك ليس
منذ اختص فإنه أليس» «هافلوك هو الذهن رجال من آخر مفكر هناك ثم
الضوء من فيضًا الموضوع هذا على فأشاع التناسليات، بدرس سنة ثلاثين من أكثر
ولكنه الجمهور، إلى الوصول يستطيع لا وهو العلمية. ثقافته من استخلصه الذي
ولا الجمهور. هذا يعلمون الذين والصحفيين الأدباء من للخاصة الخميرة يهيئ

بها. يتأثر أن إلا الرجل هذا مؤلفات يقرأ لإنسان يمكن
أن وإلى بالحياة، التمتع إلى يدعو أليس» و«هافلوك رسل» «برتراند من وكل
أو الذهن لذة عليها ينكر ولا نفسه على يقَُترِّ فلا حياته، ملء الإنسان يعيش
النهضة لدعوة الشرعي الوارث الناحية هذه من يعد منهما وكل العواطف. لذة
الغاية وصميم لبابها، في هي النهضة هذه فإن عشر، الخامس القرن في الأوروبية
الجسم شأن من والإكبار الآخرة حساب على بالدنيا التمتع إلى دعوة نشدتها، التي
في أكان سواء أوروبا في والتجديد الآن، إلى العصر ذلك ومن الروح. حساب على
وندركه ذلك نعرف أن «الشرقيين» نحن وعلينا الاتجاه. هذا يتجه الفنون أو الأدب
من المقصود أو الأدبي، مزاجها أو أوروبا، ثقافة ندرس أن أردنا كلما الإدراك حق
مما كثيراً فيها أن شك وليس النزعات، هذه نحن نكره وقد التجديدية. حراكاتها
لنا. تبدو ما غير أنها فنتوهم حقيقتها عن أنفسنا نخدع ألا يجب ولكن يكُره.

القسيس الإنجليزي التفكير في صغير غير أثرًا أثروا الذين الذهن رجال ومن
أو إلحادًا لعد بلادنا في هنا أعلن لو ما الآراء من يرتئي القسيس هذا فإن «إنج»،
سام. منصب وهو الإنجليزية، الكنيسة في بمنصبه يحتفظ ذلك مع ولكنه كفرًا.
يغب ولم إنجلترا. في الدين رجال بها يتمتع التي الحرية مدى على برهان وهذا
في دكتور (وهو برمنجهام أسقف بها قام التي الصغيرة الثورة تلك ذهننا عن
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أليس هافلوك

قداسته يثبت أن لأحد يمكن لا الكنيسة في المقدس القربان بأن صرح حين العلوم)
فقط الاحترام يجد لا ذلك، مع منصبه في الرجل هذا يزال ولا الكيماوي. بالتحليل

الحر. الجمهور من العطف يجد بل
وينتشر الدين. في للتجديد يعمل كلاهما برمنجهام وأسقف «إنج» والقسيس
الوسائل هذه ومن والخطابة. والقسيسين الصحف إلى الفكرية الحرية روح منهما
رسل» ولـ«برتراند «إنج» للقسيس ذكرنا ولكن فيه. فيؤثر الجمهور يبلغ ما الأخيرة
الفرق أن الحقيقة ولكن الآراء. في باشتراكهما القارئ يوهم قد واحد فصل في
وميدان ميدانه. في مجدد كلاهما إذ النزعة، في يشتركان هما وإنما شاسع، بينهما
العقبات كثير وهو الدين، هو الثاني وميدان حر، ميدان وهو الاجتماع، هو الأول

والقيود.
روسيا عن ألف وقد جونسون». «هيوليت هو آخر قسيس ظهر سنوات وقبل
حكومة تأليف إلى الإنجليز فيه ودعا الألوف بمئات نسخه بيعت شعبيٍّا كتاباً

اشتراكي. مذهب بأنها المسيحية فسر وقد اشتراكية.
أثر عن يقل لا الإنجليزي، الفكر تجديد في آخر أثر الأوربيين وللمفكرين
و«نيتشه» و«برجسون» و«فرويد» «أدلر» فإن أنفسهم، الإنجليز من المفكرين
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مذاهبهم لدرس المجلات تؤسس بل بشراهة، مؤلفاتهم تقرأ و«كوهلر» و«سبنجلر»
والرجعية. التقدمية

للتجديد. الخام بالمواد المفكرين تزود إنجلترا في إنها نقول المجلات ذكر وعلى
الأسبوعية، الإنجليزية المجلات مثل الجمهور بين للتثقيف يعمل شيء العالم في وليس
سياسية، آراء من الناس على تنشر بما تعيش قليلاً قرائها عدد كان وإن فإنها
ولها الأحد، يوم تصدر أي أحدية، جريدة إنجلترا في نجد وقد وأدبية. واجتماعية،
عندما أصلاً لها قيمة لا فإنها ذلك ومع ملايين. ثلاثة أو مليونان، القراء من
مجلة كتبت إذا اهتزازًا يهتز السياسي العالم بينما الأدب، أو السياسة في رأياً تبدي
الخطط. إحدى أو الأحزاب عن مقالاً إند» «ويك أو «نيوستيتسمان» أو «إسبكتاتور»

ألفًا. عشرين أو آلاف عشرة على المجلات هذه إحدى قراء يزيد لا وقد
النفوذ ولهم الأمة، صفوة قراءها لأن كبير، تأثير الأسبوعية المجلات ولهذه
وقد استنكارها. أو البدع وتسويغ العام، الرأي وتكوين الخطط، تقرير في والسلطان
العظيم محررها يد في كبيرة قوة (١٩١٩ (في الحرب عقب «النيشن» مجلة كانت
نحو التسامح روح إنجلترا في السياسي التفكير أكسب الذي هو فإنه «ماسنجهام»،

العمال. حزب إلى يميلون الذين الأحرار من نفسه هو كان إذ الاشتراكية،
نضع ونحن الحياة. نواحي جميع في التجديد أدوات هي أخرى مجلات وهناك
فإنها جورنال»، «هبرت بها نعني «جاكس» الدكتور يحررها التي المجلة المقدمة في
أذهان فتملأ والمادية، والأفلاطونية والإسلام البوذية في تكتب ولكنها دينية، مجلة
تقصر تكاد التي ريفيو» إنجلش «نيو مجلة وهناك الديني. للتجديد ذخيرة المفكرين
«دوجلاس» طريقة على الاستهلاك بزيادة الاقتصادي التجديد إلى الدعوة على نفسها
الجديد. والأدب «نيتشه» إلى يدعو سنة ثلاثين منذ معروف رجل «أوراج» ومحررها
نزعات وتنزع الأدباء، من خاصة جماعات حولها تلتف صغرى، مجلات هناك ثم
رأوا الإنجليزي الأدب في الثائرين جميع فإن و«أدلفي» «كريتيريون» مثل خاصة

صفحاتهما. في الأدب عالم في ميلادهم عقب النور
يمدون الذين هم بعضهم، ذكرنا الذين المفكرون أولئك ثم المجلات، وهذه
الجديدة النزعات في الفضل يرجع وإليهم التجديد. بوسائل الحديث الإنجليزي الأدب
أي الخمائر يقدمون لأنهم و«جويس»، و«لورنس» هكسلي» «ألدوس في نجدها التي
ذهنه في فيصهرها مشعثاً مخلوطًا تبراً يأخذها الأديب، بها يتربى التي الخام المواد
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من نقصد ولسنا وتستجمل. تستعذب دراما، أو قصة، في ناصعًا ذهباً ويخرجها
أنه أو فيها، يعيش التي الاجتماعية البيئة في بنفسه يبحث لا الأديب أن إلى هذا
المجددين الإنجليز أدباء إن نقول أن نريد وإنما مباشرة منها اختباراته يكسب لا
إليهما. تحفزهم بل والتجديد، التفكير على تعينهم صحفية ثقافية بيئة بهم تحيط
لنا سنوا الإنجليز لأن الصحفية، الخمائر هذه من محرومون مصر في ونحن
في يرغب من كل على غرامة يفرض الذي المطبوعات» «قانون عامًا أربعين نحو قبل
مناوأة في تستغله الأحزاب لأن باقياً، القانون هذا يزال ولا جريدة. أو مجلة إنشاء
دام ما يتأخر وسوف تطورنا تأخر وبذلك الصحف. إنشاء من ومنعهم خصومها
تباح أشياء علي ويعاقب الصحف إصدار في الصحفي يقيد قائمًا المطبوعات قانون
من الإنجليز أيام نعده كنا فقد الأبدي، عارنا هو القانون وهذا الحرة. أوروبا في
مصريون يستعمله المصري، الاستبداد وسائل من فهو الآن أما الاستعمار، وسائل

مصر. في الحر التفكير لمنع
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خطوا ولكنهم لهم، وتتلمذوا المجددين عقب جاءوا الذين أولئك بالثائرين نقصد
يفتحوها أن المجددون أولئك حاول جديدة ميادين وفتحوا منهم، أبعد أخرى خطوة

الفتح. أسباب بعد لهم هيأ قد يكن لم الزمن لأن يستطيعوا لم ولكنهم
تضرى المدنية ورأوا (١٩١٩) الحرب وعقب مدة جاءوا الثائرون وهؤلاء
وقد منها فخرجوا أديان، أو أخلاق من تعلموه ما وتهدم أعينهم، أمام وتستوحش
له يخلص جديدًا إيماناً لنفسه يؤسس منهم كل وشرع تقريباً. شيء كل أنكروا
والتأنق، الدرس إلى تحتاج صنعة الثائرين هؤلاء عند الأدب يعد ولم إليه. ويدعو
هو وإنما وغاياتها، الفنون أسرار على والوقوف القارئ، الجمهور يحبه ما وتوخي
الغاية لهذه وهم الأرض. هذه على هناء في نعيش لأن الطرق أرشد عن بحث عندهم
في عرفوهم، الذين أصدقائهم تراجم أو تراجمهم ويكتبون أنفسهم، على يعتمدون
على الخروج من شئت ما تجد ولذلك يكتبون. لغة بأي يبالون ولا القصة. صيغة
صبورًا تكن لم إذا وأنت الرواية. وأسلوب القصة، وعرف اللغة، قواعد أي القواعد،

فصلين. أو فصل بعد الكتاب تطرح فإنك
في التسامح يريدون لا الثائرين هؤلاء أن وأهمها، أولها كثيرة أسباب ولهذا
ما بكل الحياة مواجهة ويريدون الواقع، يقررون فهم الخيال، من كثير أو قليل
الناس وأن أقذارًا الحياة في أن لك يقول أن أحدهم يبالي فلا شر، أو خير من فيها
حوادثها، تشتت أو القصة، تفكك عليهم عبت إذا ثم بيوتهم. في المراحيض يبنون
ولا متناسقة ليست كذلك الحياة بأن أجابوك صيغتها، في مهذبة غير أنها أو
غاية في ألفيتها وأفكارك خواطرك عن تفحص كي لحظة وقفت إذا وأنك مهذبة.
الخيالية. القصص في إلا حادثة لأي مهذبة صورة تجد ولن والتشتت. التشعب
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الحياة يترجموا أن يريدون وإنما لذيذة، عذبة قصصًا يرووا أن يريدون لا وهم
تزويق. أو تحلية بدون غيرهم في يرونها كما أو هم يعيشونها كما الحقيقية

يلي: بما فيهم أثرت التي العوامل نلخص أن ويمكن

التي الأخلاق مبادئ رأوا حين شيء كل في للشك أذهانهم فتقت الحرب إن (١)
أصلاً. لها قيمة لا تعلموها

نظريات أشاعت قد المجتمع، في نشأت التي والنفسية العصبية الأمراض إن (٢)
التي البواعث بحث في جديدة حرية وبعثت «فرويد»، طريقة على الكامن العقل

الحياة. وغاية التفكير على تبعث
الجنسية الغريزة عن التفريج ضرورة أكدت نفسها النظريات هذه إن (٣)

الشهوات. وقمع الكظم عن والكف

يعتمدون كانوا وإذا الحياة. والتمسوا «الأدب» تركوا قد مختصرة بكلمة وهم
وإلا النظر. ونقد العيش وصف من مختلفة لألوان تتسع لأنها فذلك القصة على
في آرائهم لبسط أداة تلك أو هذه عندهم وسواء المقالة. علي يعتمدون ما كثيراً فهم

والإنسان. الدنيا
من ومنهم فهمه، إلى نوفق من منهم إنجلترا في الآن كثيرون الثائرون وهؤلاء
و«هكسلي»، و«جويس» «لورنس» وهم أشهرهم، عن وسنتكلم ويستوعر. يعتاص
العهد وبداية الثائرين رأس كثيرين زعم في وهو ١٩٣١ في مات فقد الأول فأما
الاثنين من وكل رأسهم. على «جويس» يضع من وهناك الإنجليزي. للأديب الجديد
التمتع إلى الدعوة في سواء جميعًا ولكنهم والغاية. الطريقة في الآخرين عن يختلف

معًا. وبالغريزة بالذهن بالحياة
وبحثاً الجنسية، اللذة إلى كبيراً التفاتاً نجد و«جويس» «لورنس» من كل وفي
التداول. من مؤلفاتهم بعض الحكومة منعت أن أثره من كان فيها، مستفيضًا
قد أنه لهما القارئ ليشعر حتى الكامن العقل أعماق في ينغمسان كلاهما، وهما،
يذكرها التي الحوادث تلك من معينة حادثة قراءة إلى القصة، قراءة من انتقل
من الحرب قبل تعد ستوبس» «ماري كانت وقد محاضراته. بعض في «فرويد»
أمام شيئاً تعد لا الآن ولكنها الجنسية المسائل في الصراحة إلى الدعوة في الغلاة
حقائقها على والنزول الحياة مواجهة إلى شو» «برنارد دعوة أن كما الثائرين. هؤلاء

هكسلي». «ألدوس فيها وغلا بها عمل قد وتزاويقها بهارجها دون
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إلى منه «ولز» إلى أقرب وهو والعلم، الذهن رجل هو هكسلي» و«ألدوس
«واطسون» من يقترب ما بقدر النفسي والتحليل «فرويد» عن يبتعد وهو الثائرين.
حالة عن خيالية بقصة الحياة من يهرب أن ويستطيع السلوكية. السيكولوجية في

السنين. مئات بعد الأرض على الناس
الغريزة إلى يجنح وكلاهما الواقع، غير يعرفان فلا و«جويس» «لورنس» أما
الذي المبتدئ أمارة هي فجاجة الثائرين هؤلاء من كل وفي العقل. فوق ويضعها

ينضج. لم
إلى الفيكتوري العصر منذ الإنجليزي الأدب موكب نعرض أن هنا بنا ويجدر
لا. أم منطقيٍّا موقفًا الموكب هذا طرف في يقفون الثائرون هؤلاء هل لنرى الآن

والإبهام، الخيال إلى أدبه في وانساق بالجمود، اتسم الفيكتوري العصر فإن
هو أصل، إلى ترجعان النزعتين وكلتا والنفاق. الغش إلى مجتمعه في انساق كما
أسمى آخر شيئاً وتوهمها هي. كما الحياة وكراهة الواقعة الحقائق عن الصدود
فاشية وعادات اجتماعي عرف هناك كان وكما الحقيقة. في هي مما وأقوم وأجل
يتوهم أن إلى المؤلف يدعو آخر عرف الأدب في كان كذلك بالنفاق، الحياة تكسو

وجمال. وسمو حسن من الناس كل يهواه ما غير فيها ليس وكأن الحياة
هو الاجتماعي النفاق أن عرفوا ولما يكشفونه. النفاق لهذا المجددون صمد وقد
«برنارد مهمة هي وهذه تمزيقًا. يمزقونه الاجتماع إلى عمدوا الأدبي، للنفاق الأصل
والشهوات باللذات التمتع أن إلى وجرأة صراحة في فدعوا «المنحطون» وظهر شو».

الشذوذ. بعض في الدعوة بهذه تورطوا وقد عيباً. ليس
من فعرفوا الكبرى الحرب نار اصطلوا وقد الثائرون، جاء وهؤلاء هؤلاء وبعد
العصر من سنة سبعين في أسلافهم يعرفه لم ما سنوات أربع في المدنية نفاق

المجددين. ثورة من أشد ثورتهم فكانت الفيكتوري،
عظيم والخيال الوهم عن الصدود فإن وحدهم، عليهم مقصورة الثورة وليست
تروج كما العظماء، وأشباه للعظماء التراجم كتب تروج حيث إنجلترا، في الآن
قصصًا يقرأ أن يريد نفسه الجمهور أن على يدل وهذا عظيمًا. رواجًا التواريخ،
قد شو» «برنارد كان وإذا خيالاً. أو وهمًا يريد ولا حقيقيين. أشخاص عن حقيقية
سوى الأدب من ينشدون لا الثائرين هؤلاء فإن المجتمع، إصلاح على الأدب قصر
وألذه، عيش أمتع نعيش أن بها نستطيع التي الطرق عن البحث هي واحدة غاية
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غايتنا أن حين في غريبة، وواجبات بنظريات الحياة لذة عن شغلنا أننا يرون فهم
وإنما العيش، تحصيل أو البشر، خدمة أو العلم، أو الفلسفة، تكون ألا يجب الأولى

وزوائد. فحواش ذلك عدا وما بالحياة. التمتع هي والوحيدة الأولى الغاية
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يدرسونه الكتاب فشرع (١٩٣١ (في سنوات بضع منذ لورنس» هـ. «د. مات
الاستهجان سوى يلقى لا حياته طيلة وكان إليها. رمى التي الغاية عن ويفحصون

الاستهجان. من شر المؤلفين عند هو الذي الإهمال، أو
مناجم في يشتغل فحامًا كان أباه لأن العمال، بيئة في «لورنس» نشأ وقد
والتطلع القراءة نحو الصبي فوجهت الثقافة، من شيء على كانت أمه ولكن الفحم.
المدارس إحدى في التعليم يحترف كان حتى الشباب، سن بلغ أن هو وما الأدب. في
دون وهو مات وقد والمقالات. والقصائد القصص فيكتب المجلات ويراسل الريف في
تجد هي إذ تموت، لن موته عقب أثيرت التي الضجة ولكن والأربعين. الخامسة
الأدب في مذهبه عن القائم بالجدال ذكره على سيبُقِي ما والخصوم، الأنصار من

الجديد.
إلى لاحتجنا لأسبابه الرجوع أردنا لو إليه يدعو مذهب لـ«لورنس» كان وقد
عن يتكلم حين هو إذ «المنحطين»، إلى نزوعًا مثلاً، فيه نجد فإننا طويل، شرح
من سليمًا نفسه الوقت في هو كان وإن وايلد» بـ«أوسكار يذكرنا الجنسية اللذة
من والإكبار والتجارب، الملذات واشتهاء الحياة إلى دعوة فيه نجد كما الشذوذ.
نزعات تشبه دعوة وهذه والأخلاق. النفس إهمال مع والدم واللحم الجسم شأن
فلسفيٍّا نظرًا للحياة ينظر ذلك مع وهو والمبالغة. الزيادة مع الأوروبية النهضة
انتهى كما ينتهي، النظر هذا في وهو أطايبها. ويتذوق أسرارها يعرف أن يريد
ما كثيراً الحياة إلى الدعوة لأن وذلك الجنسية. اللذة إلى قبل، من الصوفيين بعض
ما وتجربة تحسسها في والرغبة والذهن. والأخلاق العرف على الثورة نحو تسير
وعندئذ الذهن. على الغريزة إيثار في رغبة الحقيقة في هي لذة أو ألم من فيها
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يختلف منهما كل كان وإن واحد، ميدان في المفلسف بالجاد المستهتر المهذار يلتقي
بواعثه. في الآخر من

من لنا وتخلق بشواغل تشغلنا وأنها القائمة، الحضارة تعقد هذا على زد
الواجب وأن حيواني. أصل من تنبت إنما إنسانيتنا أن ننسى يجعلنا ما الواجبات
عن يتكلم أن يمكنه ذلك بعد ثم بعيشه. ويتمتع منا كل يعيش أن هو الأصلي
القائمة. الحضارة ثمار من شاء ما أو الفلسفة، أو الأدب أو الصناعة أو الوطن

قبل صوته: بأعلى يصيح فإنه الإنجليزي، الأدب على الثائر «لورنس» هو هذا
وأبلغ أعيش أن أريد أني تذكر الإنسانية، وواجبات الحضارة، فنون عن تهذر أن
عظيم بإيمان أؤمن «فإني … وتجاربها وآلامها الحياة ملذات من يمكنني ما أقصى

بالذهن.» الإيمان على يسمو وهو واللحم، الدم هو
يقول: حيث كلامه بعض من نقتبسها المثيرة النبذة هذه وإليك

حين في بأقذار يزحمنا الذي الصناعي النظام هذا من علينا يعود ماذا
ثورة تكون لن ولكنها ثورة، إلى نحتاج إننا بعيشه؟ أحدنا يتمتع لا
العمل أو المال لأن ذلك الحياة. سبيل في بل العمل، أو المال، سبيل في
الحياة. أجل من هي ثورتي ولكن ثورة، يوم كل أزداد إني عرضي. شيء
إنما لأننا فيه، نحن مما خيراً «ماركس» بها يقول التي المادية وليست
ويصبح بالإنسان. الإنسان يثق حيث الثقة وتبادل الحياة، إلى نحتاج
سيختار العالم وهذا مكسوباً. شيئاً وليس حرٍّا شيئاً الدنيا في العيش
الموت انتظار وإما والتسامح للسخاء كبيرة بحركة القيام إما أمرين، بين

الكاسح.

فإن أكثر، لا أنانية فيحسبها الدعوة هذه يخطئ ألا القارئ على ويجب
«روسو» بحب الأشياء أشبه صوفيته كانت وإن صوفي، قدمنا كما «لورنس»

القطعة: هذه من ترى كما للطبيعة،

لجسمه يؤدي أن إلى شيء كل وفوق شيء كل قبل حاجة في الإنسان إن
وأعظم به. ويقوى اللحم في يعيش فقط، الآن الآن، هو لأنه حقوقه،
لم والذين الموتى عن قيل ومهما حي. أنه يحس أن الإنسان عند العجائب
الحي عن نعرفه الذي الجمال يعرفون لا فإنهم يعرفون، وعما يولدوا،
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لورنس هـ. د.

التي الجلالة هذه ولكن الدنيا. وراء ما يعرفوا أن وللموتى اللحم. بحياة
معينة. لمدة ونعرفها نعرفها، الذين نحن إنما والجسم، الحياة عن نعرفها
لأني الكون. جسم في ونلتئم نحيا لأننا طرباً نرقص أن إذن علينا ويجب
جزء أني تعرفان وقدماي مني. جزء عيني أن كما الشمس، من جزء أنا
أني تعرف نفسي وكذلك البحر. ماء من جزء دمي أن كما الأرض. من
أن كما الكبرى، البشرية النفس في حي عضو هي وأنها البشر، من جزء
وليس أسرتي. من جزء أنا نفسي أعماق وفي أمتي. من جزء هو روحي
ذاته. في كيان للعقل ليس ولكن عقلي، سوى مطلق مستقل شيء عندي

المياه. سطح على الشمس لمعة من يختلف لا هو إذ
لن الذي العظيم الكل هذا من جزء لأني وهم، هو إذن وانفرادي
وكأني أعود حتى به صلتي أنكر أن يمكنني ولكن منه. الفكاك أستطيع
الصلات نحطم أن إلى نحتاج ونحن أشقى. وعندئذ منفصلة، شظية
بالمال، تربطنا التي الصلات تلك وخاصة الأحياء، بغير تربطنا التي الكاذبة
والناس والأرض، بالشمس، الكون، وبين بيننا الحيوية الصلات ونعيد
الأخرى. الصلات نحو بطء في نسير وعندئذ بالشمس، ولنبدأ والأسرة.
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الشمس لأن الطبيعة، إلى يدعو فإنما الشمس إلى إنجليزي كاتب دعا وإذا
الحضارة. تكلف عن بعيد ساذج وعيش المدن من وهجرة وريف خلاء عنده

الجنسية. اللذة عن الكلام يدمن لأنه خصومه عند يستهجن «لورنس» ولكن
وألف الكامن، العقل عن كثيراً شيئاً وعرف الجديدة، الثقافة في انغمس قد وهو
كأنها الجنسية للذة تنظر «فرويد» إلى تعزى التي الجديدة الثقافة وهذه فيه.
أو الجنس مسائل جميع في الصراحة إلى تدعو وهي الإنساني. للنشاط المحور
المارستان في المجانين أرباع ثلاثة من أكثر أن عرفت لأنها والمرأة، الرجل شهوات
يبالي لا ولذلك بها. التصريح من والخوف الشهوات هذه قمع إلى جنونهم يرجع
الإنجليزية الحكومة يجعل وصفًا المرأة جسم في الجمال لك يصف أن «لورنس»
إذ الموضوع، هذا عن بالكلام يلهو أو يعبث لا هو ثم التداول. من قصصه تمنع
نقمع إننا يقول وهو بالعيش. التمتع إلى ودعوته يتفق أنه يعرف أن القارئ يكفي
كلاٍّ وكأن الجنسان ليقف حتى عنها، الكلام نخاف أو الجنسية، الشهوة أنفسنا في

يقول: وهنا قامع. وإما متوجس إما فهو للآخر، عدو منهما

تخافه فلا آخر حي كل ووجود الجسمي الجنسي وجودك تقبل أن عليك
وبين بينك يقطع الذي هو خوفك فإن … الطبيعية وظائفك تخف ولا
عادوا بينهم ما الناس قطع ومتى عليك. وأعزهم إليك الناس أقرب
للطبيعة وأعد الآخر الجنس من الخوف فاهزم متهجمين، قساة متوحشين

مجراها.

غيره وعلى ويوقظ، ينبه داعية فإنه وقواعد، بنظام نطالبه أن حقنا من وليس
القواعد. ووضع التنظيم عبء يقع أن يجب
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إلا الحرب هذه رأى إنسان من ما أنه (١٩١٩ (في وعقبها الحرب مدة يقال كان
ما فإنه «فرويد»، درسوا الذين على يصح القول وهذا قبلها. كان ما غير صار وقد
غير وصار إلا وأمانيه، وترهاته خفاياه على ووقف الكامن، العقل درس إنسان من
والنوم، اليقظة وأحلام الذاتي حديثنا في أننا سيجد لأنه يدرسه، أن قبل كان ما
الناس يعرف أن يجب مما بأكثر تفاصيلها ونتخيل الجنسية العلاقات إلى نلتفت
«فرويد» عنها كشف التي الأعماق» «سيكولوجية درسوا الذين الأدباء وجميع عنا.

قصصهم. في كبيراً حظٍّا الجنسية الشئون أعطوا قد
جعل لأنه القصص في جديدة طريقة ابتدع قد جويس» «جميس أحدهم وهذا
قصة في فهو الحديثة، السيكولوجية على معتمدًا النفس خفايا درس موضوعه
وهو خواطرهم. لك يصف بل القصة، أشخاص يقوله ما إليك ينقل لا «أوليس»
محبوب. لأنه الآخر في يسهب ولا مستكره، لأنه الشيء يهمل لا بإخلاص، يصفها
وكأنه نحب. وعما نكره عما بعيدًا حرٍّا يكون أن يجب أنه الفن عن هو قال وقد

القول. بهذا العلم يصف
تتفشي الذين اليسوعيين عند وتربى ١٨٨٢ في دوبلين في جويس» «جيمس ولد
بالنتيجة المبالغة وجاءت الدينية، تربيته في بولغ وقد أيرلندا. أنحاء في مدارسهم

الكاثوليكية. الكنيسة أعداء من الآن يعد لأنه المبالغة، من تنتظر التي العكسية
جويس» «جيمس أن على ومثابرة، حدة من فيها بما تدل، العداوة هذه ولكن
جميع إن بحق عنه قيل وقد والإهمال. المجانة بعين الدين إلى ينظر أن يستطيع لا
عندما أحدهما: مكانين؛ في إلا وغلوائها حماستها أقصي تبلغ ولا تحتدم لا مؤلفاته
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الموضوعين كلا في وهو الجنسية. الشهوة يعالج عندما والثاني: دينيٍّا، جدلاً يعالج
ذلك. بعد النتيجة يبالي ولا والتحقيق التقرير يريد وكأنه ويكتب يهزل، ولا يجد
على يخرج يجعله مؤلفاته، في كثيراً إليه يلتفت الذي الكامن، العقل هذا ولكن
الوقف علامات من علامة فيها وليس الصفحات. تلو الصفحات فيكتب اللغة، قواعد
الخواطر لأن الأسلوب ويتفكك الإنجليزية. قراء يعرفه مما نحوهما أو الاستفهام أو
شخصي، عندئذ أسلوبه لأن ينتظر، ما هو وهذا تتصل. لا مفككة يسردها التي

مختلط. مبلبل،
سائر وهو فجأة يتوقف أن يمكنه الجديدة، طريقته على القارئ يقف وكي
نفسه أمام فإنه ذهنه، إلى عفوًا ترد التي الخواطر عن ويبحث مثلاً، الطريق في
حديثه في خواطره عن فحص لو ولكنه الناس. أحد وكأنه يسير الناس وأمام
منها لوقف يحللها كيف عرف هو ولو والاختلاط. التبلبل غاية في لألفاها الذاتي
حيث من حياته في يختطها التي الخطة ولباب أمانيه، وصميم نفسه، حقيقة على

يدري. لا
أو الأصدقاء لأحد جنازة خلف الشارع في أسير أني لنفرض ذلك: مثال
الموت عن إلى ترد الخواطر من طائفة لوجدت ينطلق ذهني تركت فلو المعارف،
انتفاخ نوم، الفم، في نتن النعش، على ورد الإعدام، حكم الظهر، على استلقاء وهي:
صندوق، فئران، الميت، جرس القبر، باب زلزال، لشبونة، «فولتير»، ظلام، البطن،

إلخ. … «برجسون» مادية، «سبنسر»، الجثث، إحراق
قد مفككة القارئ أمام ولكنها ذهني. في وتتصل ترد الخواطر هذه فكل
قراءة في الصعوبة هنا ومن أنا. بشخصي خاصة شخصية لأنها دلالتها، عنه تغيب
الكامن. العقل مخابئ عن ويكشف الذهن، حياة لنا يصف لأنه جويس» «جميس
ذهن في تمر التي الجنسية الخواطر تلك لنا يذكر أن إلى الموقف هذا ويضطره
تمر التي الخواطر تلك صفحتين عن يقل لا فيما لنا يذكر كما الفتاة، أو الشاب
ويتلبث، يتريث، فهو إمساك، عقب المرحاض يدخل الذي الأشخاص أحد بذهن

إمساكه. من التخلص يلتذ وكأنه
أيام من واحدًا يومًا فيها يصف التي «أوليس» قصة هي قصصه وأحسن
العقل بخواطر يعُنى أنه إلى يرجع الإسهاب وهذا صفحة. ٧٥٠ من أكثر في حياته
صديق. جنازة يحضر وهو القصة بطل لنا فيصف والسكر، الصحو حالي في الكامن
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في ثم والبغايا. الخمر بين دنس ماخور في وهو يصفه ثم مطعم. في وهو ثم
حد يبلغ إسهابا النساء لإحدى الجنسية الخواطر وصف في ويسهب صديق. منزل
الثانية الساعة في وتنتهي الظهر بعد الرابعة الساعة من تبتدئ والقصة البشاعة.

الصباح. من الثالثة أو
المطعم: في القصة بطل دخول فيها يصف التي القطعة هذه وإليك

من صنان أنفاسه أدرك قد وكان المطعم. باب دفع عندما يدق قلبه كان
تأكل. الحيوانات هي ها الخضروات. وغسالة للحم الحريفة العيارة

رجال. رجال، رجال،
الوراء. إلى نحيت قد وقبعاتهم المشرب إلى عالية مقاعد على قعدوا
ويلتهمون يشربون مجاناً. مجاناً، الخبز الخبز. يطلبون الموائد إلى وقعدوا
وأخذوا عيونهم، جحظت وقد المرق، في تعوم أطعمة من ضخمة لقمًا
يمسح الثرب كشحم وجه له شاحب، شاب وهنا شواربهم. يمسحون
المكروبات. من جديدة مجموعة بالمنشفة. وملعقته وسكينه وشوكته كوبه
وهو الصلصة. لوثتها قد أطفال منشفة صدره على علق قد رجل وهنا
غضروف طبقه: في يبصق ورجل بلعومه. في ويصبها الحساء يغترف
المشوي، اللحم من جامد طرف للمضغ. أسنان له ليس مضغه. يتم لم
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لا قضمة قضم حزينتان، عينان السكران لهذا منه. يتخلص كي يبلعه
كذلك؟ أنا هل يمضغها. أن يمكنه

… غيرنا يرانا كما

موضوعية حوادث الذهن: بخواطر تختلط الحوادث رواية القارئ يرى فهنا
ما نقلناه الذي هذا في هنا وليس الداخلية. الذاتية بإحساساتنا تختلط خارجية
يصف أن يبالي لا أخرى أمكنة في ولكنه القارئ، على فهمه يغمض أو يستبشع

النتن. في ترقص وهي الكامن العقل ديدان
من كثيرين فإن الذهنية، الخواطر عالج من أول جويس» «جيمس وليس
اليقظة، في ويحلم نفسه الإنسان يكلم حين الذاتي، الحديث في عالجوها القصصيين
جعلها جويس» «جيمس ولكن لنفسه. الإنسان حديث هي الخواطر هذه لأن

تهذيب. أو تنقيح بلا أصلها على ورواها الأساسي، القصة موضوع
هذه في «أبسن» درس وقد النرويجية يعرف الثقافة، متشعب و«جويس»
القيمة في الإنسان شك وإذا أوروبا. عواصم بين وتقلب فرنسا، في وعاش اللغة.
القيمة هذه في يشك أن يستطيع لا فإنه «هكسلي» أو «لورنس» لمؤلفات التجديدية
النقد يصهرها أن إلى تحتاج طريقته فإن عليه، الثناء يعني لا بالطبع وهذا عنده.

نفورًا. وإن إقبالاً إن أخرى، جهة من الجمهور عليها ويحكم جهة، من
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والده فإن هكسلي»، «ألدوس بمثال إيمانهم يؤيدوا أن بالوراثة يؤمنون للذين يمكن
نظرية عن دفاعه ولولا «داروين». اسم إلى مقروناً اسمه ذكر الكبير، «هكسلي»
من اكتسبته ما كل النظرية هذه اكتسبت لما إليها، الدعوة في وجهاده التطور،
ونشره العلم إلى الدعاة أعظم من يعد فإنه «جوليان» أخوه وكذلك وأعداء. أصدقاء

الحياة». «علم الضخم الشعبي كتابه في «ولز» شارك وقد الشعب. بين
الآن ذائع اسمه ولكن .(١٩٣٣ (في عمره من الأربعين «ألدوس» يبلغ ولم
العصر في الأدب على أو القديم، الأدب على وثورته الراقية. الأوساط جميع بين
وهذا العلمي. بالروح الأدب في يكتب الرجل فإن الذهن، ثورة هي الفيكتوري،

الذهن. فوق الغريزة يضعان اللذين «جويس» أو «لورنس» خلاف
واعتماده العلمي ميله عن تنبئ والنقد الفلسفة في جولات هكسلي» ولـ«ألدوس
قصة أو النقد، في فصلاً الإنسان له يقرأ وقلما الثقافة. في وتعمقه ذكائه على
يميل نفسه الذكاء لهذا ولكنه الذهني. ونشاطه ذكاؤه ويبهره إلا كبيرة، أو قصيرة
الهدم. إلى تحتاج كثيرة أشياء يجد لأنه وذلك البناء. إلى يميل مما أكثر الهدم إلى
يذكر كما الرواية، وطريقة الأشخاص وصف في «ولز» يذكر لقصصه والقارئ
حميمة، القصة وبطل القارئ بين العلاقة يجعل فإنه الذهنية، النزاهة في «شو»
خصاله عرفنا قد قديم صديق كأنها لآخر آن من وتمثل الصورة لتثبت حتى
أن يمكنه إنه الروسي الأديب «تولستوي» عن يقال كان وقد سنوات. منذ وأحواله
ولكن الكاتب. بقدرة التنويه في يقال ما أحسن وهذا الحصان. عقل للقارئ يصف
ونذكره نحبه ويجعلنا الطفل، عقل يصف أن يمكنه و«هسكلي» «ولز» من كلاٍّ

نحن. طفلنا بل القصة طفل ليس كأنه
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موسوعي فكلاهما ا، جدٍّ كبيرة هكسلي» و«ألدوس «ولز» بين المشابهة أن والحق
والهيدروبوتيا. والقالبيات الأكولوجيا يدرس بل والتاريخ والعلم الأدب يدرس الذهن،
بالحرية يؤمن فإنه فيه، واضح شو» «برنارد أثر فإن والنقد، الحوار في أما
الدعاية. إلى الفن من بالحماسة يندفع كثيرة أحياناً هو ثم بها. الإيمان في ويبالغ
المجددين جميع يعم يكاد فإنه هكسلي» «ألدوس على مقصورًا ليس الاندفاع وهذا
سـ. «تـ. مثل الأدباء الشبان من الجديدة الطبقة فإن الإنجليز، من والثائرين
الدعاية. لهذه مجلة منهما ولكل الشيوعية. إلى يدعو موراي» «مدلتن أو إليوت»

في يأخذ الأديب الدعاية. إلى الأدب يستحيل الانتقال أطوار في أنه وواضح
هذه تحقيق في عمره يفني وقد القديمة. المبادئ ونقض الجديدة القواعد تقرير
لم إذا نفسه الاستقرار هذا ولكن القديم. وينقض الجديد يستقر أن قبل الغاية
أدب كل في إن نقول أن يجب ولذلك جمود. إلى ينتهي قد جديدة نزعات تزعزعه
في الاجتماعية التطورات تسير حيث هذه أيامنا في وخاصة الدعاية. من بذرة حي

عجيبة. هرولة
السيكولوجيا درس في والثائرين المجددين سائر مع هكسلي» «ألدوس ويتفق
التي المرأة فإن والأحوال، المواقف من كثير في النفسي التحليل يفوته ولا الحديثة،

القطعة: هذه من ترى كما وعناقه، وقبلته حبيبها تذكر الطفل تقبل

خده وقبلت العاطفة باندفاع إليه والتفتت فجأة، الطفل تذكرت ثم
ورقة كأنها باردة ناعمة البشرة وكانت الخوخ. حمرة علته وقد المستدير،
إلى عمله من يعود عندما يقبلها وهو فتخيلته زوجها، وتذكرت الزهرة.
قبالتها قعد قد هو يكون تخيط، كي هي تقعد عندما المساء وهذا البيت.
إنها عالٍ، بصوت الرومانية الدولة انحطاط عن «جيبون» تاريخ يقرأ
ينطق وكيف قراءته، وذكرت … نظارته في يقرأ أمامها قاعد وهو لتعبده
إلى كان أنه لو حادة برغبة وشعرت ذكراها فاستعادت الكلمات ببعض

… وتقبله عنقه على ذراعيها فتطوي الآن جانبها

جويس» «جيمس كان ولو للطفل. تقبيلها عقب وردت إنما الخواطر هذه وكل
الكامن العقل يفضح حتى عليها زاد ثم الخواطر هذه كل لذكر الموقف هذا في هنا

كله.
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هكسلي ألدوس

في طريقته عن ما حد إلى يعبر الحب أزياء عن مقال هكسلي» ولـ«ألدوس
عن كثيراً يبعد لا وهو القصصية. المواقف أحرج في رأيه وعن القصص، معالجة
فهو الاجتماعي، العالم هذا يقوله ما بكل يصرح لا كان وإن رسل» «برتراند
الآن الشائع والزي أغمض. الحب أزياء ولكن للملابس. كما أزياء للحب أن يرى
عن والفتاة الفتى ورثه الذي الأمثل الحب ذلك أحدهما: يتصارعان؛ نوعان هو
السيكولوجيا عن اكتسباه الذي ذلك هو والآخر: الخيالية. والقصص المسيحية ثقافة
ساعدت وقد لإلغائهما. يعمل والثاني والعادة، العرف لملازمة يعمل والأول الحديثة.
وليس الواقع، لتبرير «فرويد» نظريات فجاءت الثاني، النوع تفشي على الحرب
الشهوات، قمع من الناشئ الضرر عن الآن يتكلمون الشبان فإن إليه، للدعوة

بالتجربة. الخبرة واكتساب والتنفيس التفريج وضرورة
أن وأريد أحب إني أذوي. أن وأريد أحب «إني يقول: «دوموسيه» كان وقد

أتألم.»
التمتع في المبالغة ولكن التمتع. يريدان وإنما التألم يريدان لا والفتاة والشاب
نفسها. اللذة المرء على يتلف بل فقط، الشهوات يقتل لا تهالكًا، أو انغماسًا تعود
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الزي أن هكسلي» «ألدوس يرى ولذلك سواء. التقييد في كالمبالغة الحرية في والمبالغة
وفي القمة. عظيم ليس تحقيقه سهل الذي الحب لأن يزول، سوف للحب الحاضر
عادوا واستهتروا، وأباحوه، الحب في ترخصوا حين الناس أن على يدل ما التاريخ
هنا يرى ولكنه الشهوات. عن والانكفاف الزهد يشبه ما إلى واستنكفوا أنفوا وقد
لا وهو الإباحة. دون وتحول للقمع تعمل التي النفسية الزواجر إيجاد إلى الحاجة
يجب إننا ويقول جديدة زواجر يخترع لذلك فهو التقليدية، الدينية بالزواجر يؤمن
أبناءنا ونربي احترامها، على ننشأ وأن الإنسانية» «الشخصية يسميه بما نؤمن أن
التي الأخلاق في يجدونها آباؤنا كان التي القيود تلك وفيها منها يجدوا أن على

الخيالية. والقصص المسيحية عن ورثوها
العقدة هي هكسلي» «ألدوس بال تشغل التي العقدة أن ترى إذن وأنت
إنجلترا في البشرية زعيم إليوت» سـ. «تـ. مثل بشري الناحية هذه من وأنه الدينية.
من كأنه يكتب تقليدي، رجعي هذه بشريته مع «إليوت» ولكن المتحدة. والولايات

العشرين. القرن أضواء عن ويعمى عشر الثامن القرن أبناء
أكبر وللدين إلا به يؤبه أديب إنجلترا في ليس أنه إنكاره يمكن لا الذي والحق
القارئ يعد وقد الشيخ. أو والشاب الثائر أو المجدد ذلك في سواء ذهنه، في مكانة
ولكنه للدين، السني المذهب يعارضون لأنهم ملحدين أو كفارًا الأدباء هؤلاء بعض
كي والآراء الأفكار ويستنبطون يجاهدون، بأنهم الاعتراف من ذلك مع يتمالك لا
للخير والاجتهاد الإخلاص موقف الكون من يقفون بأنهم وغيرهم أنفسهم يقنعوا

العام.
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وجداني في بارزًا يكن لم الذي الشاعر هذا عن ١٩٤٨ سنة في الفصل هذا اكتب
الكتاب. هذا من الأولى الطبعة خرجت حين ١٩٣٣ في

تعتز التي الأمريكية الأسر إحدى إلى ينتمي والنشأة. المولد أمريكي و«إليوت»
نحو قبل أمريكا إلى إنجلترا من الهجرة في السبق فضل لها أن حيث من بأصلها
تقاليد وتتوارث المتحدة، الولايات من الشرقية الأقاليم تقطن الأسر وهذه سنة. ٣٠٠

والشرف. النبالة تقاليد كأنها الاجتماع، أو السياسة حيث من المحافظين
المدينة باريس إلى رحل ثم الأمريكية الجامعات إحدى في «إليوت» تعلم وقد
الشعراء: من الجديدة النزعات عرف وهناك الأوربي. الفن عاصمة بل الفنانة،
لا التي الأخرى الأوروبية النزعات أيضًا عرف كما و«رامبو» و«فرلين» «بودلير»

باريس. في يكن لم ما عليها يقف أن عاصمة أية في لأحد يمكن
أوروبا. القلق عم و١٩٣٠ ١٩١٩ بين أي الحربين، بين تقع التي الفترة وفي
وغيره «ماتيوتي» بقتل الديمقراطية دم في «موسوليني» خاض عندما وخاصة
قام التي السوداء الثورة عقب القلق هذا وزاد الاشتراكيين. الديمقراطيين من
المدن لضرب والألمانية الإيطالية الطائرات فيها واستعدى أسبانيا في «فرانكو» بها
هذه ضد أوروبا في جبهة يعقدوا أن والاشتراكيون الديمقراطيون وحاول الأسبانية.
اليابان من كل وأخذت فشلوا. ولكنهم وألمانيا. وأسبانيا إيطاليا في السود الثورات

الأمم. عصبة في تعربد وألمانيا وإيطاليا
ويدافعون إليها يتجهون كانوا التي والأهداف والآمال المثليات أن الأدباء ووجد
العاجي البرج أن الإنجليزية الأديبة وولف» «فرجينيا قالت حتى انهارت، قد عنها
الذي المائل» «البرج إلى استحال قد الكلاسيين الماضية القرون أدباء رمز كان الذي
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يسقط أن يوشك كما بهم يسقط أن يوشك والذي الحاضر، القرن أبناء فيه يعيش
إيطاليا. في بيزا برج

هو هذا نعيباً، أكثرهم أو المتشائمين، أول وكان الأدباء. جميع التشاؤم وعم
«الأرض ١٩٢٥ في أخرج وقد لندن. في استقر الذي «إليوت» الأمريكي الشاعر
وهم الوهم؛ عنه انكشف الذي الشاعر نفس النفس، أحاديث وهي الخراب».
تسفر قد حيرة في ليس نفسه، وألفى والشرف. والإنسانية والدين والثقافة الحضارة
القيم أن ذلك للرجاء. بصيص أي خلاله في يرى لا مظلم يأس في بل يقين، عن
في يعيش أن على قادرًا الإنساني الإنسان يعد ولم تعفنت، بل فسدت، قد الأخلاقية
في يتمرغون ولكنهم المادة، برخاء يتمتعون فالناس لمجد، نفسه ينصب أو شرف
فانطرح المؤلم، الواقع من الهروب إلى اليأس بهذا «إليوت» عمد وقد الروح. فقر
فعل كما القلقة، لنفسه والطمأنينة السلام ينشد الكاثوليكية الكنيسة أبواب على
يوحم، بل يحن، الحاضر العصر من نافر فهو و«تشسترتون»، «بيلوك» قبل من

البلقع. إلى الفقر من يخرج الوحام أو الحنين هذا في ولكنه القديم. إلى
الخراب»: «الأرض في قوله إلى انظر

We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpieces filled with straw, Alas
Our dried voices, when
we whisper together
Are quiet and meaningless
Between the idea and the reality
Between the motion and the act,
Falls the shadow
Between the conception and the creation
Between the emotion and the response
Falls the shadow

الفارغون الرجال نحن
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المحشوون الرجال نحن
نتساند

أسفا وا بالقش محشوة ورءوسنا
عندما الجافة، وأصواتنا

معًا تتهامس
معنى وبلا هادئة تكون
والحقيقة الفكرة بين
والعمل الحركة بين

الظل يقع
والخلق التوهم بين

والاستجابة العاطفة بين
الظل يقع

قوله: إلى انظر أو

I am tired with my own life
And the lives of those after me
I am dying my own death, and the death of those after me
Let Thy servant depart
Having seen Thy salvation
The word of the Lord came unto me, saying
O miserable cities of designing men
O wretched generation of enlightened men
Betrayed in the mazes of your proper ingenuities
Sold by the proceeds of your proper inventions
I have given you hands which you turn from Worship …

حياتي من تعبت لقد
سيعقبونني الذين أولئك وحياة

بعدي سيجيئون الذين أولئك وميتة ميتتي أموت وأنا
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يرحل كي رب يا عبدك عن خل
خلاصك رأى إذ بعد

تقول: وهي الله كلمة وجاءتني
مدبرون رجال أنشأها التي التعسة المدن أيتها
مستنيرين رجال من المؤلف التعس الجيل أيها

براعتكم تيه في بكم أوقع لقد
مخترعاتكم من كسبتم بما تباعون صرتم ولقد
… العبادة عن بها تحولتم التي الأيدي أعطيتكم

إليوت سـ. تـ.

طبقة منها، نشأ التي الطبقة بلسان يتكلم أنه لنا يبين اليأس بهذا «إليوت» ولكن
لأنهم السجون، ويتجنبون الاستقامة، فضائل يمارسون الذين الأمريكيين المحافظين
الحديث، العصر مجابهة عن يعجز وهو وثراء. مال من لهم بما الجريمة عن أغنياء
نقول أخرى وبكلمة الديمقراطية. القمة بلوغ يحاول وهو الشعب رؤية يطيق ولا
التي الآلية الحضارة غير يرى لا لأنه العشرين، القرن رؤية عن يعمى «إليوت» إن
كان الجبروت أو القوة هذه أن ينسى ولكنه وجبروتها. بقوتها البشر تخنق تكاد

الإنسان. خدمة في يكونا أن الإنتاجي النظام بتغيير يمكن
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عن التعبير في جويس» «جيمس يشبه «إليوت» فإن الأسلوب حيث من أما
«جويس» من يختلف ولكنه المطلقة. الخواطر أو اليقظة، أحلام أي العاطفي، التتابع
الكلاسيين من فيعد «إليوت» أما التقاليد، يبالي لا طليق رومانتي هذا إن حيث من
نجد ذلك ومع التقاليد. إلى نزوعه مع يتناسق الكاثوليكية إلى ونزوعه التقليدين.
الحياة أو الريف أو الطبيعة يعرف لا شعره أن هي عصرية، سمة «إليوت» في
والمصنع. والمقصف والشارع النادي شعر بل المدينة، شعر فهو الفطرية، الساذجة
المسيحي؟ المجتمع هذا هو ما ولكن المسيحي. المجتمع هو الأمثل المجتمع أن وعنده
يصفه لما المخالفة كل مخالفًا وصفًا يصفه أن يستطيع موسكو، في الاشتراكي فإن

نيويورك. أو لندن في الديمقراطي به
عصر الحاضر، العصر يندب كي قصائده يؤلف «إليوت» إن القول وخلاصة
التخلص عن يعجز لأنه فيه يعيش أن يستطيع لا الذي والاشتراكية، الديمقراطية
مع وهو المتحدة. للولايات الشرقية الأقاليم في طبقته من ورثها التي الأخلاق من
وقد بعقولهم. يفكر كما التقليديين، إحساس يحس فإنه العصريين، بلغة يتكلم أنه
العالمي. الاتحاد إلى يدعو بشري بسخاء ملهمًا منهما يخرج فلم عالميتين حربين رأى
الصغيرة الأنانيات تلك يبالي لن الذي القادم الإنسان رؤية خلالهما من يبصر ولم
الذي تشاؤمه هنا ومن الألقاب. وأبهة بالرياش والتفاخر الثروة في التفاوت بشأن

وظلامًا. طوفاناً كان لو كما ذهنه على يطغى
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أي التعاون، نظام إلى الإنتاج في المباراة نظام من الانتقال عصر في نعيش نحن
رأينا ما والصعوبات العراقيل من يجد الانتقال وهذا الاشتراكية. إلى الانفرادية من
وأرجنتينا. وبرتغال وألمانيا وإيطاليا أسبانيا في الفاشية الحكومات قيام في أماراته
بالرضى تنظر أن تستطيع لا بالمباراة، وتسلطت وأثرت، انتفعت، التي الطبقات فإن
التي هي لأنها التفاوت، مقام المساواة تقوم حين التعاون، إلى الانتقال إلى والارتياح
وجحد دساتيرها تحطيم تبالي لا الطبقات هذه رأينا ولذلك التفاوت. بهذا تنتفع
الوصول من الديمقراطي التطور تمنع ديكتاتوريات تنشئ كي الديمقراطية النظم

الاشتراكي. النظام وهي المنطقية غايته إلى
يكافح لا وأحياناً الانتقال هذا أجل من يكافح مكافحًا؛ الأديب أصبح هنا ومن
إلى يقاتل حيث مثلاً أسبانيا إلى وطنه ويغادر بندقيته إلى يعمد بل فقط، بقلمه

فرانكو. الديكتاتور ضد الجمهوريين جنب
جميع يحُِلْ لم فيه نعيش الذي هذا الانتقال عصر أن نعترف أن يجب ولكن
بالكلاسية الاستمساك يحاول «إليوت» الشاعر مثلاً رأينا فقد مكافحين، إلى الأدباء
فهو «الانتقاليين»، أساليب يستعمل أنه مع والدين، والاجتماع الأخلاق في القديمة
يمتاز منزل في ويعيش العصرية، بالطرق أفدنة خمسة يزرع الذي الفلاح بمثابة
ينعى ثم والتدفئة والتبريد والطبخ الإضاءة في الكهربائية العصرية الوسائل بجميع
يقصد ما كل وكأن بها. نفسه هو يستمتع التي وأدواته آلاته الحديث العصر على

منها. غيره ويحرم بها هو يستأثر أن إليه
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أودين

يجدون لا الذين الحائرين المترددين جماعة التقليدين هؤلاء غير هناك ثم
مثل نفسه «إليوت» في أحياناً نجد ونحن الانتقالية. الفوضى هذه وسط في مراسيهم

الحائرة. المواقف هذه
وارتفعوا الجديدة، القوات وفهموا المستقبل، رؤية رأوا الذين البصراء هناك ثم
جهودهم. جميع الاشتراكية الأفكار تغمر مكافحين فأصبحوا الإنتاجي، مستواها إلى

الخامس. العقد بداية في يزال لا الذي «أودين» الشاعر هؤلاء ومن
الأدباء على وتتسلط تسود التي الثقافية العوامل لنا توضح الشاعر هذا وحياة
ونشأ المرضى. بتحليل يتكسب سيكولوجيٍّا أبوه كان فقد الأيام، هذه المتمدنين
التي العصر هموم وهي المرضى. هموم وتفهم لغته فتعرف الجو هذا في «أودين»
الطمأنينة لأن ومخاوف، ومحاسد مطامع من تحدث وما القاتلة، المباراة من تنشأ

الفقراء. عن فضلاً الأثرياء بين حتى معدومة تكون تكاد
فهو الكامن، والعقل السيكولوجيا كلمات من كثيراً «أودين» أشعار في ونجد
أملاً نجد «إليوت» عند مخدرًا يأسًا نجد بينما ولذلك ماركسي. هو كما فرويدي
إلى دعوة ترافقه أمل ولكنه القادمة. الاشتراكية أمل هو «أودين»، عند منعشًا
اللهفة، بل والشوق، الهمة بمثل والفلسفات والآداب العلوم في ينغمس وهو الكفاح.
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المتحدة الولايات إلى إنجلترا وطنه غادر وقد «هكسلي». أو «ولز» بها ينغمس التي
وهو وميزاتها. عيوبها ويعرف بلغته، طراز أعلى في الراهنة الحضارة يدرس كي
وزواجه الراهنة. الحضارة درس هو اشتراكيته وأساس ماركسي. اشتراكي قلنا كما
النازيين تسلط عقب ألمانيا من فر الذي الألماني الأديب مان» «توماس بابنة هنا
بشأن أيضًا معناه بل فيها، يعيش التي الثقافية البيئة بشأن معناه له عليها

أشعاره. في خارطته يرسم الذي المستقبل
قادمون بأننا العميق الإحساس هو «أودين» أشعار به تمتاز ما وأعظم
والاجتماعي السياسي الكفاح من ألوان إلى ويحتاج بالمشكلات، يحفل مستقبل على
أو اللاتينية غير وهذا والسيكولوجية. العلمية بالتعابير تكتظ ولغته والأدبي.
وتفكيره إنجليزيٍّا. يكون أن قبل أوروبي «أودين» لأن أخرى. لغة أي أو الفرنسية
عواطفه. من عاطفة أي في وطنيٍّا ليس أنه الحق بل وطنيٍّا. يكون أن قبل عالمي
التعطل مأساة يحس الذي «الإنساني» الإنسان هموم هي شيء، كل قبل وهمومه،
أقدام تحت الهنود فيه يعيش الذي الأسود الشقاء يحس كما المتحدة الولايات في
والدراسات الثقافي الانغماس حيث من هكسلي» «ألدوس يشبه إنه قلنا وقد الإنجليز.
يدعو «هكسلي» إن حيث من كثيراً منه يختلف إنه نقول أن يجب ولكن العميقة،
للقرن علمية بصوفية يقول كأنه البشرية، المشكلات من منفصل موقف اتخاذ إلى
وقد فيه. يشترك ولا المجتمع يرى راهباً يكون أن يجب الأديب كأن العشرين،
المجتمع. في فينغمس «أودين» أما كفاحه. في يدخل أن دون ولكن عليه، يحكم
الطبقات. وحرب والاشتراكية والتطور والسيكولوجيا السياسة أشعار هي وأشعاره

والصناعيين. للماليين المتعطلين كفاح للديكتاتوريين؛ الاشتراكيين وكفاح
الإنجليزية يعرفون للذين ترجمة بلا نتركها أن الأليق من أظن أبيات يلي وفيما
همومها في وتعمقها انبساطها ومدى الأودينية النفس على القارئ تدل وهي

ومعارفها:

Around me, pausing as I write,
A tiny object in the night,

∗∗∗
Whichever way I look, I mark
Importunate along the dark
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Horizon of immediacies
∗∗∗

The flares of desperation rise
From signallers who justly plead

∗∗∗
Their cause is piteous indeed
Bewildered, how can I divine
Which is my true Socratic Sign

∗∗∗
Which of these calls to conscience is
For mine the casus foederis,

∗∗∗
From all the tasks submitted, choose
The athlon I must not refuse,

∗∗∗
A particle, I must not yield
To particles who claim the field

∗∗∗
Nor trust the demagogue who raves
A quantum speaking for the waves,

∗∗∗
Nor worship blindly the ornate
Grandezza of the Sovereign State

«الحب»: عن التالية القطعة هذه الأشعار، هذه من أسهل

Love has no position
Love’s a way of living

∗∗∗
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One kind of relation
possible between
any things or persons

∗∗∗
Given one condition,
The one sine qua non
Being mutual need

التي بديهته أو الشاعر ارتجال وهي واضحة. التالية التهكمية القطعة وهذه
السيئ الجو على يأسى هنا وهو المختلفة. بالكلمات الزاخرة ثقافته فيها يستخدم

العلب) في (المحفوظ السيئ والطعام

come to our bracing dessert
Where eternity is eventful
For the weather-glass
Is set at Alas,
The thermometer at Resentful

∗∗∗
Come to our well-run dessert
Where anguish arrives by cable
And the deadly sins
May be bought in tins
With instruction on the label

أمامه ينفسح المستقبل فإن ولذلك الخامس. العقد بداية في «أودين» يزال ولا
مختلفة. أدبية وأساليب ذهنية لتطورات
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