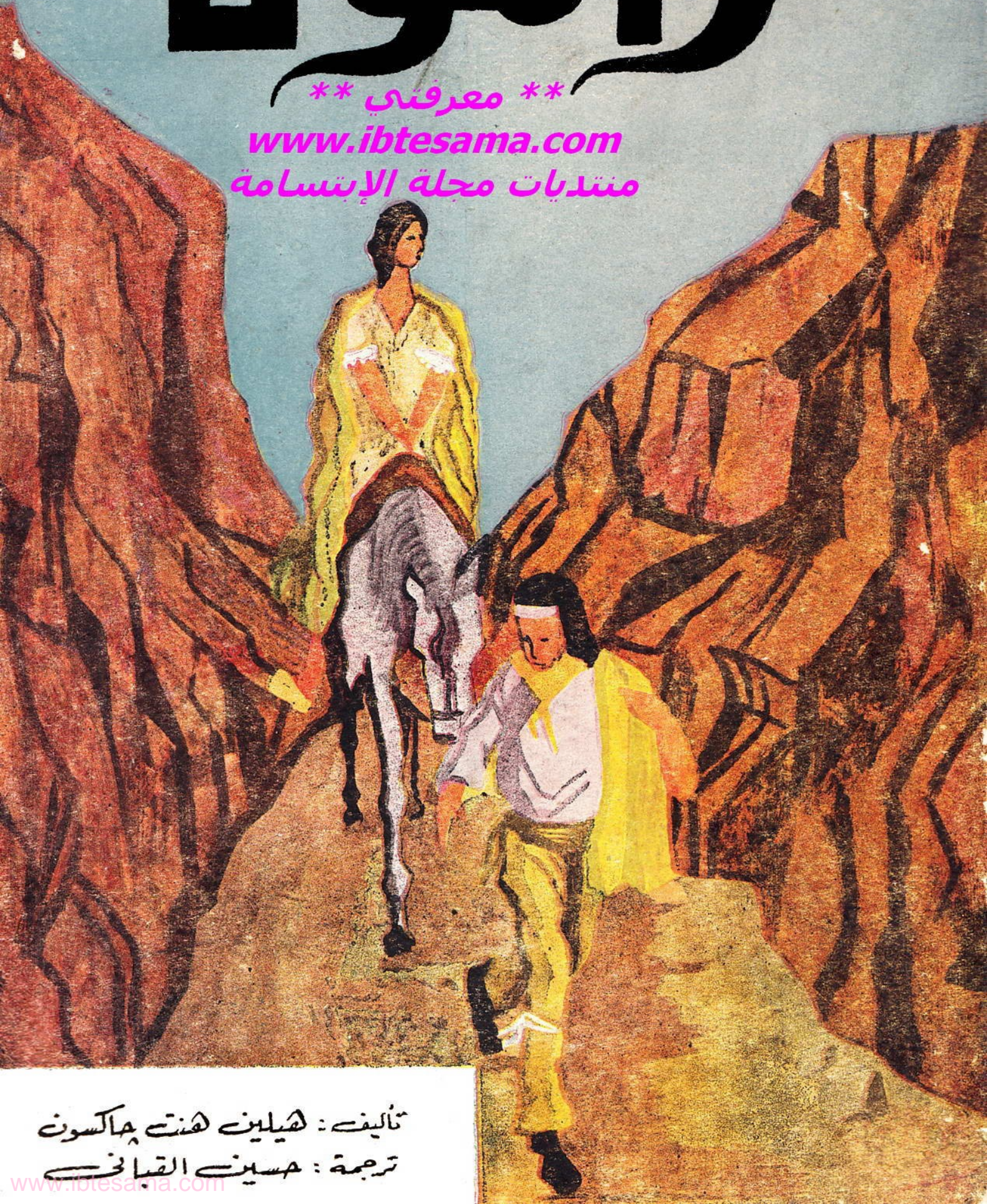


رامونا

** معرفتي **

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامه



تأليف: هيلين هنت هاسون
ترجمة: مسينة القباني

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامة

رامونا

نشر هذا الكتاب بالاشتراك

مع

مؤسسة فرانكاين للطباعة والنشر

القاهرة - نيويورك

سبتمبر سنة ١٩٦٤

رامونا

تأليف

هليليه هنت ماكون

ترجمة

مصين القبانى

دار النهضة العربية

٣٢ شارع عبد الخالق ثروت بالقاهرة

منتديات مجلة الإبتسامه
www.ibtesama.com
مؤلفتي

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامة

هذه الترجمة مرخص بها وقد قامت مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر
بشراء حق الترجمة من صاحب هذا الحق .

This is an authorized translation of RAMONA by Helen
Hunt Jackson . Copyright , 1884 , by Roberts Brothers .
Copyright. 1912, by Little, Brown, and Company. Published
by Little, Brown , and Company , Boston,Mass.

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامة

الاشتركون في هذا الكتاب

المؤلف :

هيلين هنت جاكسون

شاعرة وكاتبة قصصية . ولدت في أمهرست بولاية ماساشوسيتس سنة ١٨٣٠ .
احترفت الكتابة في سنة ١٨٦٣ ، ونشرت مقالاتها في كثير من المجلات
الدورية . كما نالت ألقابها وقصائدها إعجاب كثير من النقاد . كتبت قصصاً
طويلة وقصصاً للأطفال ، كما سجلت وصفاً للرحلات التي قامت بها .

في سنة ١٨٧٥ ، أثارت اهتمامها ضائقة الهنود الأمريكيين الذين اضطهدهم
البيض ونهبوا ممتلكاتهم ، فتبنت قضيتهم ونصبت نفسها مدافعة عنهم ، تنادى
برد حقوقهم المنتصبة ، ورفع الظلم عنهم وكانت صرختها الكبرى هذه
الرواية - رامونا - التي نشرت في عام ١٨٨٤ ، قبل عام واحد من وفاة
مؤلفتها في سان فرانسيسكو في ١٢ أغسطس ١٨٨٥ .

المترجم :

حسين القباني

ولد في سنة ١٩١٦ وأصيب بروماتزم مفصلي في سنة ١٩٢٩ بعد وفاة والديه
بسنين . غير أن هذا ما كان ليقعده عن مواصلة البحث عن المعرفة والأدب ،
فأمضى سني الحرب في دراسات خاصة متصلة . نال دبلوم معهد ريجنت بإنجلترا

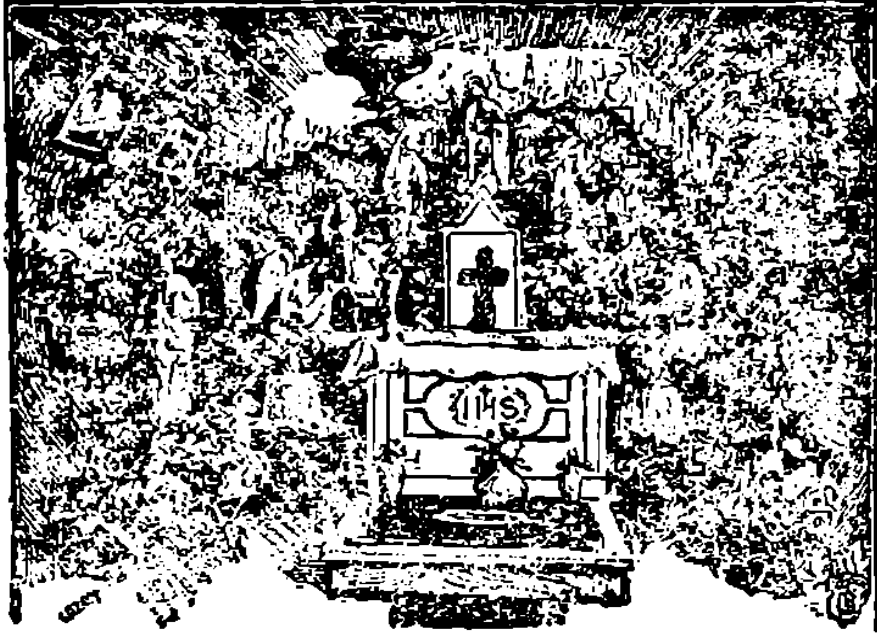
فى الصحافة الحديثة والقصة سنة ١٩٤٦ . نشرت أول مجموعة قصصية له بعنوان « يقظة الروح » فى سنة ١٩٤٧ كما نشرت له مجموعة بعنوان « السراب » ورواية « دعاء الفجر » فى سنة ١٩٥٧ . ترجم كتاب « ايله لاتسى » الذى نشرته هذه المؤسسة ، فاز بكثير من الجوائز ، منها جائزة وزارة التربية والتعليم عن الرواية ، وجائزتها عن المسرحيات القصيرة سنة ١٩٤٩ كما فاز بجائزتين فى مسابقة وزارة الثقافة والإرشاد القومى فى سنة ١٩٥٥ وجائزة وزارة التربية والتعليم عن المسرحيات القصيرة سنة ١٩٥٣ . ونال الجائزة الدولية الثانية فى مسابقة القصص القصيرة فى الشرق الأوسط عن قصته « لحن الفجران » .

أوفدته الدولة وزميله الأستاذ صبحى الجيار إلى لندن للملاج سنة ١٩٥٩ تقديرًا منها لجهودها فى الميدان الأدبى .

مصمم الغلاف :

مدحت محمد

بكالوريوس فنون جميلة (قسم الخزرفة) ، يعمل فى القسم الفنى للإعلان بالمؤسسة العامة للطباعة والأنباء والنشر . صمم عدة أغلفة لكتب المؤسسة .



(١)

كان موسم جز صوف الأغنام قد حان في ولاية كاليفورنيا الجنوبية ، إلا أن هذه العملية تأخرت بالنسبة لأغنام السنيورة مورينو . فقد لاح كآباء الأودار تحالفت على إرجائها ، ذلك لأن فيليب مورينو - أولا - كان مريضا . وفيليب هو الابن الأكبر للسنيورة ، وكان ، منذ وفاة أبيه ، بمثابة رب الأسرة في بيت أمه . وكانت الأم ترى أنه لا يمكن عمل شيء في الضيعة بدونه . وذلك لأنه كان من المعتاد القول : « اسأل السنيور فيليب » أو « اذهب إلى السنيور فيليب » أو « سوف ينظر السنيور فيليب في الأمر » منذ نبتت في ذن السنيور فيليب بواكير الشعر .

ولكن - إن شئت الحقيقة - فإن السنيورة الأم - لا فيليب - هي التي كانت تقرر أمر كل صغيرة أو كبيرة ، وتدير شئون الضيعة ابتداء من مراعى

الأغنام فيها إلى أصفر حقل للخرشوف . إلا أنه لم يكن ثمة من يعرف هذا غيرها .
والواقع أن السنيورة جونزاجا مورينو كانت امرأة بارعة بالنسبة لزمانها ولجيلها .
بل لعلها - بلا مغالاة - تعتبر من أروع النساء في كل زمن أو جيل ، وخاصة في
الزمن والجيل اللذين نشأت فيهما . فلو أن أحداً كتب عن حياتها ، أو عن مجرد
الجانب السطحى منها ، قصة ، لجاءت قصة عاطفية مثيرة تملأ النفس بشتى
الانفعالات : إنها ستون عاما تجمع بين أجل ما فى إسبانيا القديمة ، وأروع
ما فى إسبانيا الجديدة - وخلالها كانت أمواج المحيط الباسفيكى من خليج
بسكاي أو خليج المكسيك تقذف بالمقادير للسنيورة . وكانت الكنيسة
الكاثوليكية قد احتضنتها منذ أول لحظة من حياتها إلى آخر ومضة فى العمر .
وكان ذلك هو طوق النجاة الذى أمن حياتها كما اعتادت أن تقول ، إذا حدث
وقالت عن نفسها شيئا ، ولما كانت تفعل - لفرط حكمتها . وقد بلغ من هدوء
مظهرها ومن تحفظها ورقتها ما لم يجعل أحداً يدرك أن هذا كله يحجب طبيعة
حاددة للزجاج منسلطة ، سريرة الانفجار قوية الاحتمال للمحن ، لا تعارض إلا
إذا ما جازف معارضوها لمواجهة الخطر ، محبوبة إلى حد العبادة من بعضهم ،
مكروهة إلى أقصى حد من بعضهم الآخر ، وكانت حينما تحمل ، تبدو كأنها قوة
هائلة . ولكن إذا شاهدها أحد الثرباء لا يخطر بباله شيء من هذا وهو يراها
تمرق هنا وهناك بردائها الأسود الضيق ، ومسبحتها المدلاة بجانبها ، وعينيهما
السوداوين الرقيقتين المطرقتين ، ووجهها الذى امتزجت عليه أمارات الحزن
والتقوى . كانت تبدو فى بساطة السيدة المعجزة الحزينة الصوفية الذهن ، وعلى
شيء من اللداعة والرخاوة - كبنات جنسها - وإن كانت أكثر عذوبة وأقدر
على حسن التفكير ، وكان صوتها يؤكد هذا الأثر الخاطيء عنها ، إذ لم يحدث

قط أن سمعها أحد تتحدث بسرعة أو بصوت مرتفع . بل لقد كانت أحيانا تتردد في حديثها إلى حد الظن بأنها على شيء من التأناة ، أو أنها تتحدث ببطء وحرص الإنسان الذي شئ أخيراً من هذه التأناة .

وكثيراً ما كان هذا يجعلها تبدو كأنها غير واثقة بما تريد أن تعبر عنه ، مما يجعل الناس يشفقون بها أحيانا ، أما لو أنهم عرفوا الحقيقة لأدركوا أنها لا تتردد في الحديث إلا لأنها كانت تحيط تماماً بما يدور في ذهنها ، بحيث يمسر أن تجد الألفاظ التي تعبر تماماً عما تريد ، أو الوسيلة التي تحقق على أحسن وجه أهدافها من الحديث .

وفيما يتعلق بعملية جز أصواف الأغنام ، فقد جرت بينها وبين رئيس رعاة الأغنام ، جوان كانبنتو - أو جوان كان - على سبيل الإيجاز ، وللتفرقة بينه وبين جوان جوزبه كبير رعاة الماشية - بعض المناقشات التي كان من الممكن أن تغدو عنيفة حامية لولا حكمة السنيورة .

كان جوان كانبنتو يريد أن تبدأ عملية جز الصوف ، حتى رغم ملازمة السنيور فيليب فراش المرض ، ورغم ذلك الراعي الكسلان لويجو الذي لم يعد بعد بقطيعه الذي كان قد ساقه إلى مراعي الساحل ، وقد قال ذات صباح :
- إن لدينا هنا الكثير من الأغنام التي يمكن البدء بها - نحو ألف على الأقل . وعند ما نفرغ منها يكون لويجو - بالتأكيد - قد عاد بالباقي .

أما فيما يتعلق بمرض السنيور فيليب ، ألم يقف هو - جوان كانبنتو - للإشراف على مثل هذه العملية عند ما كان السنيور فيليب لم يزل صعباً ، فلماذا يعجز عن الإشراف عليها مرة أخرى ؟ إن السنيورة ، كما يبدو ، لا تدرك كيف

تمر الوقت سريعاً ، وأن فرصة امتحان جزازى غنم توشك أن تنفلت ما دامت
السيورة مصرة على ألا تستأجر جزازين من غير الهنود الحمر ، أما إذا كانت تنوى
استخدام جزازى غنم مكسيكيين ، كما فعل أصحاب الضياع الأخرى بالوادي ،
فإن الأمر عندئذ يختلف بطبيعة الحال . إلا أنها مصرة على استخدام هنود حمر .

ثم اختتم حديثه قائلاً بصوت هامس :

- ولا يعلم السر إلا الله !

وقاطعته السيورة مورينو في نفس اللحظة التي نددت عن شفوية فيها تلك
المباراة الأخيرة غير المهذبة :

- تحدث بصوت أكثر ارتفاعاً ... فأنا أخشى أن يكون سمى قد ثقل مع

كبر سنى .

يا لها من نبرات رقيقة وادعة مهذبة ! وما أهدأ عينيها السوداوين اللتين
استقرت نظراتهما عليه ، واللتين عجز عن النفاذ إلى أعماقهما تماماً كما تعجز أية
شاة من اغنامه عن النفاذ إلى أعماق عينيه هو . إنه لا يكاد يعرف لماذا قال لها
فوراً وبلا إرادة :

- معذرة يا سيدتى .

فردت السيورة بصوت كله رقة :

- لا داعى للاعتذار يا جوان ، ما ذنبك أنت إذا كان سمى ثقيلاً ، فنذ
عام وأنا ينجيل إلى أنى لم أعد أسمع كما كنت . أما عن الهنود يا جوان ، ألم يخبرك
السيور فيليب أنه استأجر فعلاً نفس جماعة جزازى الغنم الذين استأجرناهم في
الخرريف الماضى ؟ جماعة أليساندرو من تيميكولا ؟ إنهم على استعداد للانتظار

حتى نبعث في طلبهم ، إن السنيور فيليب سوف يبعث إليهم رسولا ، وهو يعتقد أنهم أحسن جزاى، غنم في المنطقة كلها . وفي خلال أسبوع أو أسبوعين سيكون - كما يظن - في أحسن حال ، وعلى الأغنام المسكينة أن نحتمل عبء أوصافها بضعة أيام أخرى . أترى أنها في حالة طيبة يا جوان ؟ هل سيكون محصول الصوف وافراً ؟ لقد اعتاد الجيرال مورينو أن يقول إن في مقدور الإنسان أن يتقدر ثمن الصوف بدقة تامة وهو لا يزال على ظهور الغنم .

فأجاب جوان الذى هدأت نفسه :

- أجل يا سيدتى ، إن الحيوانات المسكينة تبدو في أحسن حال رغم الطعام الضئيل الذى أصابته طيلة هذا الشتاء . وإن محصول الصوف في هذا الموسم لن يقل كثيراً عن محصول الموسم الماضى إن قل على الإطلاق . هذا مع أننا لا نكاد نعرف على وجه التحديد حالة القطيع الذى سيمود به لويجو .

وابتسمت السنيورة رغماً عنها حين رأت جوان وهو يفتن بريقه ويتوقف برهة قبل أن ينطق اسم لويجو ، مما دل على أنه كان يريد أن يسبق الاسم بمباراة تتم عن الاحتقار .

وكان هذا أيضاً من المجالات التى تصطدم فيها إرادته ، بإرادة السنيورة دون أن يدري السبب ، وإنما كان يعتقد أن سبب الاختلاف في وجهات النظر بشأن لويجو إنما يرجع إلى السنيور فيليب الشاب ، ومن ثم استطرد يقول متشجعاً ما بقسامة السنيورة :

- إن السنيور فيليب يحسن الظن دائماً بلويجو لأنها شبا عن الطوق معا . ولكننى أستطيع أن أؤكد له أنه سوف يندم على حسن ظنه حين يرى ذات

صباح أحد قطعان الغنم أقرب إلى الموت منها إلى الحياة بسبب إهمال لويجو . إن كل شيء يسير على ما يرام ما دام لويجو يعمل هنا في الوادي تحت إشرافى ، أما إذا ترك وشأنه ، فإنه أعجز عن رعاية الأغنام مما لورعتها واحدة منها ، إنه ليسوقها بمنف يوما ما ، ثم يعرضها للموت والجوع في اليوم التالى ، وقد ضبطته كثيراً تاركا إياها بلا ماء ، وهو حين يستغرق فى أحلامه ، فإن أحداً - غير العذراء - لا يعرف ماذا يمكن أن يرتكب من أخطاء ؟ !

وكان وجه السنيورة - خلال هذا الحديث القصير المنطلق بلا مقدمات - يكتسى فى بطنه ، بأمارات الحزم والصرامة ، ولكن جوان لم يره ، لأنه كان فى تلك اللحظة مشيحاً بعينيه عنها ناظراً إلى وجه كلبه الأثير الذى كان يرنو إليه بشنف ، والذى كان يتوائب ويلعب وينبح عند قدميه .

وقال للكلب وهو ييمده عنه بصوت ملؤه الحب :

- كفى يا كاييتان . إنك تثير من الضجيج ما يجعل السنيورة لا تسمع غير صوتك .

ولكن السنيورة قالت بصوت هادىء وإن كان بارداً جافاً :

- لقد سمعتك بوضوح تام يا جوان كاييتو . وليس من اللائق أن يفتاب خادم زميلا له ، وإنه ليحزننى أشد الحزن أن أسمع مثل هذه الألفاظ . وأنا أرجو ، حين يأتى الأب سالفيرديرا فى الشهر التالى ، ألا تنسى أن تعترف له بهذه الخطيئة ... خطيئة محاولتك تجريح إنسان مثلك ، ولو أن السنيور فيليب يتقبل رأيتك فى لويجو ، لكان مصير هذا المسكين الطرد والشرذات يوم . فهل يابق أن يفعل مسيحى هذا بمسحى مثله يا جوان كاييتو ؟ أخشى أن يشتد عليك الأب حين يسمع ما قلته

فبدأ جوان يقول - وقد أخذ كل عصب في جسمه يختلج من فرط الشعور
بما في هذا اللوم من ظلم :

- ولكنني يا سيدتي لم أفصد إيذاء الفتى ...

ولكن السنيورة كانت قد استدارت ، عازمة ، كما بدا ، على ألا تسمع
المزيد منه . ووقف هو ينظرُ إليها وهي تبتعد بخطواتها البطيئة ، و برأسها المنحنى
إلى الأمام قليلا ، وحببات مسبحتها المرفوعة بيدها اليسرى ، تنساب من بين
أصابع يدها اليمنى وهي تسبح عليها بطريقة آلية .

وقال جوان لنفسه وهو يشبهها بنظراته :

- تسبيح ودعاء دائما ! إذا كان هذا كفيلا بإدخال أحد الجنة ، فلا شك
أن السنيورة ستدخلها من أوسع أبوابها . هذا أمر مؤكد . وإني لأسف إذ
أغضبتها ، ولكن ماذا في وسع الإنسان أن يفعل إذا كان حب هذا المكان
يختلط بدمه ؟ هذا ما أريد أن أعرفه . هل يقف متفرجا ليرى جماعة من الفتيان
الحالمين الكسالى يعيشون بكل شيء فساداً ؟ آه ... إنه ليوم مشنوم على الضيعة
عند ما مات الجنرال ! يوم مشنوم ! يوم مشنوم ! لينجوا على باللوم كما يشاءون ،
وليدفوا بي إلى الاعتراف بخطاياي بين يدي الأب . ليفعلوا هذا إذا أرادوا ،
ولكنهم لن يمنعوني من القيام بواجبي في رعاية هذه الضيعة . إن السنيور
فيليب سوف يقوم بواجبه كاملا يوم يفدو رجلا ... هذا محتمل ، ولكنه
الآن ، وهو لا يزال حدثا يافعا ! هه ! !

ومضى الرجل العجوز يضرب الأرض بقدميه في سيره وهو يشعر باحتياج
له ما يبرره إزاء هذا الوضع غير الطبيعي الذي وجد نفسه فيه .

وعاد يفهم بصوت . سموع :

- أعترف للأب سالفيرديرا؟ أحقا! حسنا؟ هدا ما سأفعله . إنه رجل عاقل ، حتى لو كان رجل دين .

وعند ما أدرك جوان التقى ازلاقة لسانه أسرع برسم صورة الصليب على صدره وأردف قائلا لنفسه :

- وسوف أطلب منه أن يدلني كيف أستطيع أن أقوم بالعمل بين غلام يرأس كل شيء ، وأم روم تمتد أنه أوتي حكمة عشرة رجال بالغبين . إن الأب يعرف كيف كانت الضيقة في الأيام الخوالي ، وهو يعرف أنه ليس من السهل الإشراف عليها حتى في الوقت الحاضر بعد أن تقلصت مساحتها إلى حد كبير ! لقد كان يوما مشثوما عندما مات الجنرال ، يوما مشثوما حقا ! ليرحمه الله .

وهز جوان كتفيه بعد أن فرغ من حديثه ، ثم صفرا كلبه « كاييتان » ، وسار نحو الشرفة المشمسة التي تقع جنوبي جناح المطبخ من البيت الكبير ، والتي اعتاد خلال عشرين عاما أو نحو ذلك ، أن يجلس على مقعد خشبي مستطيل بها ، ويدخن تبغ الصباح ، إلا أن فكرة ما خطرت بباله قبل أن يمر منتصف الفناء الكبير ، ومن ثم توقف فجأة بحيث ظن كلبه « كاييتان » بحاسيته المعروفة عن سلالة ، أن توقف سيده المفاجيء له علاقة ما بالأغنام ، ولهذا دفعته غريزة إحساسه بالواجب إلى إرهاب سميه ، وإعداد نفسه للانطلاق ، والتطلع إلى وجه سيده في انتظار الإشارة أو تفسير الموقف . ولكن جوان لم يحفل بأمره ، وإنما عاد يقول لنفسه :

- ها ! إن الأب سالفيرديرا سيأتي في الشهر القادم ؟ أليس كذلك ؟

حسنا ! إننا اليوم في الخامس والعشرين من الشهر ! أجل ... عرفت السر . إن جز أصواف الغنم لن يتم حتى يأتي الأب إلى هنا ، وعندئذ تقام في كل صباح بالكنيسة الصغيرة صلاة قداس ، وفي كل ليلة صلاة المساء . وهذا يعني أن إقامة جزازى الغنم ستطول على الأقل يومين فوق المعتاد حيث يطعمون ويعوضون عن الوقت المبدول في الصلوات والاعتراقات . هذا هو ما يهدف إليه السنيور فيليب . وقد تذكرت الآن أنه شاب ورع ، كما أن هذا هو نفس ما حدث منذ عامين . حسنا... حسنا . إنه لمن الخير لهؤلاء الهنود الساكنين أن يتلقوا شيئا من الدين بين الحين والآخر ، وكما كان يحدث في الأيام الخالية ، سوف نرى الكنيسة ممتلئة بالراكمين منهم ، في حين يتزاحم على بابها عدد أكبر مما في داخلها ، ولست أشك في أن هذا المنظر يسعد قلب السنيورة وكأنما هم ينتمون إلى البيت كما اعتادوا أن يفعلوا ، ويمكنني الآن أن أعرف متى ستبدأ عملية جز الصوف . وما على إلا أن أتخذ الاستعدادات اللازمة في الوقت المناسب . لقد اعتاد الأب أن يحضر دائما في الأسبوع الأول من الشهر . نعم ! لقد قالت السنيورة : إن السنيور فيليب سوف يسترد صحته في خلال أسبوع أو أسبوعين ! ها .. ها .. في خلال أسبوعين على الأرجح ، أو في نحو عشرة أيام ، سوف أبدأ في إعداد الخيام في الأسبوع التالي ، اللعنة على لويجو الذي لم يمد يده . إنه خير من يقطع فروع الشجر لإقامة الأسقف . إنه يعرف الفرق بين عمر هذا الفرع أو ذاك . إنني أشهد له بهذا رغم رأسه المليء بالأحلام !

و بلغ من سرور جوان لمعرفة أخيراً سر تأجيل السنيور فيليب لعملية جز الصوف ، أن ظل طيلة اليوم معتدل المزاج - معتدل المزاج مع كل شخص ، ومع نفسه على وجه الخصوص . وكان وهو جالس على المقعد الخفيض ، ورأسه

مستند إلى الجدار الأبيض الطلاء ، وساقاه الطويلتان ممتدتان إلى نحو نصف اتساع الشرفة ، والتبغ (البيبة) مرتكز في أقصى الركن الأيسر من فيه ، ويداه في جيبيه - كان وهو في هذا كله صورة كاملة للشعور بالرضا التام ، وكان الصغار الذين لا يزالون يتجمعون حول جناح المطبخ في بيت السنيورة موريتو ، دون أن يقل عددهم عما كان في أيام الجمرال يجرون ذهابا وإيابا عبر ساقى جوان ويسقطون بينهما ، وينهضون متشبثين بسرأويله الجلدية ؛ كل هذا دون أن يزعجهم جوان ، وإن كانت أمهاتهم في المطبخ يطالبنهم بصوت مرتفع بالكف عن هذا العبث .

وبصوت ناعم قالت مرجريتا - أصغر وأجمل الخادما - وهي تطل برأسها من نافذة المطبخ وتعبث بشعر جوان :

- ما الذي جعل « جوان كان » معتدل المزاج اليوم ؟

وكان جوان هرما أشيب الشعر مفضن الوجه ، مما جعل الفتيات يشعرون بالأمان معه ؛ إذ كان يبدو لهن أنه طاعن في السن مثل « متوشالغ » ؛ ولكنه في الواقع لم يكن هرما إلى هذا الحد الذي يحسبه ، بل ولم تكن إحداهن في أمان حقا وهي تماثبه ، لأن دماء الرجل الهرم كانت لا تزال حارة في عروقه كما يشهد بذلك مرءوسوه من الرعاة .

وأجاب جوان على الفتاة قائلا بسرعة ، وهو يغمز لها بعينه وينهض واقفاً وينحنى أمامها :

- إنه منظر وجهك الجميل يا سنيوريتا مرجريتا .

وضحكت الطاهية المجوز ماردا أم مرجريتا قائلة :

— ها .. ها . أحقا سنيوريتا ؟ إن السنيور جوان كانيوتويسره أن يبدو
مرحاً عند أبواب أسياده .

ثم قذفت من وعاء نحاسي بكية من الماء غير النظيف تماماً عبر رأس جوان .
ورغم أن قطرة واحدة لم تلمسه ، فإنه بدا كأنما الماء أغرقه . وبسبب هذه الحركة
البارعة أخذ كل ما في الفناء من صغار وكبار وأطفال ، ومن دبكة ودجاج ودبكة
رومية ، يصيحون ويضجون ويتفرقون في أربعة أركان الفناء كأنما أفرعهم دوى
طلقات بندقية صيد . وعلى هذا الضجيج أسرعت الخادمتان الأخريان أنيتاوماريا
التوأمتان البالفتان من العمر أربعين عاماً ، وكانتا قد ولدتا بالضيعة بعد عام من
وصول الجنرال مورينو إليها مع عروسه الشابة الحناء ، وأسرعتهما معها ابتهاها
روز وأنيتا الصغيرة ، كما يسمونها ، رغم أنها أثقل وزناً من أمها ، وكذلك أسرعت
جوانيتا ، أكبر من في البيت سناً ، بحيث إن السنيورة مورينو نفسها لا تعرف
على وجه التحديد سنها أو تاريخ حياتها . أما هي ، المسكينة ، فإنها لا تعرف ،
شيئاً عن نفسها بعد أن ظلت في حالة بله طيلة السنوات العشر الأخيرة أو أكثر ،
وإن يكن في مقدورها أن تفعل شيئاً غير تقشير الفول . وكانت تفعل هذا ببراعة
وسرعة ، ولا تمس بالسعادة إلا حين قيامها بهذا العمل . ومن حسن حظها
أن الفول هو المحصول الوحيد الذي لا يكف المسكينيون عن زراعته
ولا يحددون مساحة أرضه المزروعة . ومن أجل المعجوز جوانيتا اعتاد آل مورينو
أن يخزنوا في كل عام ملء غرف عديدة « أطنان كما يبدو للرأى » أو ما يكفي
لإطعام جيش والواقع أن المقيمين في بيت السنيورة يمتبرون جيشاً صغيراً وليس
هناك من يعرف على وجه التحديد عدد النساء في المنطبخ ، أو عدد الرجال في
الحقول . فالمنطبخ لا تخلو أبداً من بنات أعمام للنساء ، أو أخوات أزواج ، أو

زوجات إخوة ، أو أراملمهم ، أو بناتهن جئن للإقامة ، أو أبناء أصحاب للرجال ، أو أزواج أخوات ، أو أبنائهن. جاءوا للإقامة حينافى أثناء عبورهم الوادى ذهاباً أو إياباً ، حقا كان السنيور فيليب يعرف على وجه التحديد عدد العمال والخدمات عند توزيع الأجور ، أما عدد الذين يأكلون ويقيمون تحت سقف بيته ، فهذا شأن آخر؛ ذلك لأنه ما كان ليخطر ببال السيد المكسيكى المهذب أن يحصى عدد هؤلاء أو أولئك . إن مجرد التفكير فى هذا يعتبر شيئاً لا يلبق .

أما السنيورة ، فقد كان يبدو لها أنه لم يعد ثمة أحد فى البيت ، إنها تقول إن المقيمين معها أصبحوا عدداً ضئيلاً لا يكادون يقدررون على القيام بشئون البيت أو الضيعة ، لاسيما بعد أن تقلصت — للأسف — مساحة هذه الضيعة . أما فى أيام الجنرال فقد كان دائماً يفخر بأن الذين يأكلون داخل أبواب بيته كل يوم لا يقلون عن خمسين شخصاً من الرجال والنساء والأطفال .. وإذا كان هناك أكثر من هؤلاء ، فإنه لم يكن يعرف أو يهتم . ولكن ذلك العهد قد ولى حقا ..

ولى إلى الأبد . ورغم أن أى غريب يمكن أن يقول ، حين يرى ذلك الضجيج الذى أحدثته المعجوز ماردا بقذفها الماء عبر رأس جوان : « يا إلهى ! أقيم كل هؤلاء النسوة والأولاد والأطفال فى بيت واحد ؟ » فقد كانت الفكرة الوحيدة التى سيطرت على ذهن السنيورة وهى تمر فى تلك اللحظة أمام البوابة ، تدور حول : « ياللساكين ! ماأقل من تبقى منهم فى البيت ! أخشى أن تضطر المعجوز ماردا إلى العمل فوق طاقتها . يجب أن أعنى مارجريتا من أعمال البيت لمساعدتها » .

ثم تهتدت بعمق ، وأدنت ، بلا وعى ، مسبحتها إلى قلبها وهى تدخل البيت ، ثم تمضى إلى غرفة نوم ابنا . وكان المنظر الذى طالعها يمكن أن يسعد قلب كل

أم ، فما إن رأت هذا المنظر حتى توقفت برهة في مدخل الغرفة ، برهة وجيزة ، ولعله لم يكن هناك ما يدهش فيليب مورينو أكثر مما لو قيل له في هذه اللحظة التي سمع خلالها أمه وهي تقول له بصوت هادئ « طاب صباحك يا ولدي ، أرجو أن تكون قد نمت جيدا ، وحالتك أحسن » إن قلب والدته كان في الوقت نفسه ينتفض هاتفاً « آه . . يا ولدي الرائع ، لقد شاءت الأقدار أن تجمعت صورة لأبيك؟ وأن تكون جديرا بمملكته ! »

ولكن الواقع أن فيليب مورينو لم يكن جديرا بمملكة على الإطلاق . ولو أنه كان جديرا بها ، لما عاش تحت سيطرة والدته دون أن يدرك هذه الحقيقة . أما فيما يتعلق بجمال المنظر ، فليس هناك ملك يمكن أن يكون له وسامة وجه فيليب مورينو أو جمال قوامه أو روعة مظهره العام ، وقد كان الشاب رحيمًا حقًا كما قالت السنيورة ، سواء رجع الفضل للمقادير أم إلى أنه يشبه والده تمامًا إلى حد يندر أن يكون له مثيل . وعندما حدث ذات يوم ، بمناسبة احتفال كبير ، أن ارتدى فيليب الرداء الرسمي الموشى بالذهب والسراويل القصيرة المطرزة والمعقودة عند الركبتين بأشرطة حمراء ، والقبعة ذات الحافة العريضة المزينة بالوشى الفضي والذهبي ، أي نفس الملابس التي كان والده يرتديها في مثل هذه المناسبات ، قبل خمسة وعشرين عامًا ، عندما حدث هذا ، سقطت السنيورة مغشياً عليها حين وقعت نظراتها عليه . ولما فتحت عينيها ورأت نفس الشاب الأنيق الجميل بلحيته السراء منحنيًا عايمًا في حزن ويناجيها بعبارات الإشفاق والحنان ، عادت إلى إغمائها مرة أخرى .

وقد صاح فيليب يومذاك قائلاً :

- أماء... أماء... إتنى لن أرتدى هذه الملابس مرة أخرى إذا كان منظرها يؤثر فيك بهذا الشكل . دعيني أخلعها ! إتنى ان أشترك في ذلك الاستعراض اللعين .

ثم وثب واقفاً ، وشرع بأصابع مرتعدة ، يفك حزام سيفه . وهتفت الأم بصوت خافت وهي في مكانها على الأرض :

- لا لا يا فيليب ، إنك ترتديها حسب رغبتى .

ثم تحاملت ووقفت ، وراحت ، بفيض من الدموع ، تميد ربط الحزام بأصابعها المرتعدة التي طالما تلقت القبلات عليها - كما سبق أن فعلت مرات عديدة عندما كان زوجها يودعها في طريقه إلى حرب لا يعرف أحد مصير المشتبكين فيها .

وقالت بصوت ازداد حماسة وقوة بعد أن جفت الدموع في عينيها :

- ارتدها... ودع الكلاب الأمريكيين يرون كيف كان يبدو السيد المكسيكي في ملابس الضباط قبل أن يعضوا أقدامهم الحقيمة الفاصبة على أعناقنا .

ثم تبعته يوم ذاك إلى بوابة البيت ، ووقفت منتصبه القامة تلوح له في شجاعة بمندباها وهو ينطلق بجواده بعيداً حتى غاب عن عينيها ، وعندئذ تغيرت أمارات وجهها وحنث رأسها ، وعادت يببطء إلى غرفتها ، وأغلقت على نفسها الباب ، وركعت أمام صورة المذراء المعلقة على رأس سربرها ، وأمضت معظم يومها في الصلاة والدعاء لطلب المغفرة وإنزال الثمنه على جميع المراهقة اللعدين . ومن اليسور أن تتخيل مدى كانت تتمده من راحة نفسية وهي تفعل هذا .

وقد كان جوان كانيتر صادقاً في حذسه بأن إرجاء جز أصواف الفم إنما يرجع إلى الرغبة في انتظار حضور الأب سالفيرديرا ، وليس بسبب مرض السنيور فيليب ، أو بسبب عدم ظهور لويجو بقطيعه من الأغنام ، وقد كاد جوان يضحك لنفسه إمعاناً في الشهور بالرضا ، لولا أنه سمع المحادثة التي كانت تدور في ذلك الوقت بين الأم وابنها ، والتي جملة ما يؤمن ، وهو نصف نائم على المقعد ، أنه رغم كبر سنه ، لا يزال نداءً لهما في الذكاء ، وأنه لا جدوى من إخفاء شيء عنه بالتحفظ والمراوغة .

كانت السنيوره تقول لابنها :

- إن « جوان كان » يزداد قلقاً بشأن جز أصواف الفم . وأعتقد أنك ما زلت عند رأيك في هذا الشأن يا فيليب - أعني أنه من الأفضل أن ننتظر حتى يحضر الأب سالفيرديرا ؟ وبما أنها الفرصة الوحيدة التي يمكن لهؤلاء الهنود أن يروا فيها الأب هنا ، فإنني أرى أن واجبنا الديني يحتم علينا أن نتيحها لهم إن أمكن . ولكن جوان شديد القلق ، إنه يزداد كبيراً في السن ، ويبدو أنه يحاول أن يتخلص قليلاً من سيطرتك ، فهو لا يستطيع أن ينسى أنك كنت طفلاً تلعب على ركبته ... وأنا ، من ناحيتي ، لا أذكر إلا أنك دائماً الرجل الذي أحب أن أعتمد عليه .

وأدار فيليب وجهه الوسيم نحو أمه بابتسامة مشرقة تنم عن مزيج من الحب البنوي والإحساس بالرجولة المبكرة . ثم قال :

- حقاً يا أماء ، إذا كنت كفتناً لأن تعتمدى على ، فأنا لن أطلب أكثر من هذا من السماء .

ثم جمع يدي أمه النحيلتين الجافتين ، في يده القوية اليمنى ، ورفعهما إلى شفتيه كأى عاشق ، ثم أردف قائلاً :

- اسوف تفسديننى بالتدليل ، وما أعظم ما تشمريننى بالفخر !
فأجابت الأم فوراً :

- لا يا فيليب ، إن الفخر لى أنا ، ولست أسى هذا فخراً ، وإنما اعترافاً بفضل الله الذى وهبى ابناً له من الحكمة ما جعله جديراً بأن يحمل مكان أبيه ، وأن يقودنى ويحمينى خلال السنوات القليلة الباقية من عمرى ، اسوف أموت مستريحة البال ، وأنا أراك رب ضيعة ، تعيش كما ينبغي . أن يعيش السيد المكسيكى ، أو بقدر ما يمكن أن يعيش فى هذه البلاد التعمية . ولكن لنعد إلى موضوع جز أصواف الغنم يا فيليب ، هل تريد أن نبدأ به قبل حضور الأب سالفيرديرا ؟ إن اليساندرو - طبعاً - على استعداد للعمل مع فرقته فوراً . فإن استدعاه رسول لا يستغرق أكثر من يومين . على أن الأب سالفيرديرا لن يستطيع الحضور قبل اليوم العاشر من الشهر القادم . إنه سيفادر مدينة سانت بربارا فى اليوم الأول من الشهر ، وهو سيبير المسافة كلها على قدميه - أى مسيرة ستة أيام ؛ لأنه أصبح الآن شيخاً واهن العظم ، ثم لابد له من النزول إلى مدينة فتورا لإقامة الصلاة يوم الأحد ، وهناك يوم آخر سيقضيه فى ضيعة أورتيجا عند آل لوبيز حيث يقوم بتعميد بعض الناس . نعم إن اليوم العاشر هو أقرب يوم يمكن أن يكون فيه هنا - أى بعد أسبوعين من الآن . أما إذا كان الأمر يتعلق بصحتك ، فملكك تكون أحسن حالاً فى الأسبوع القادم .

وضحك فيليب وهو يتمطى على السرير ، ويضرب بعقبه الفراش بقوة جعلت أعمدته وظلته المطرزة السجاف تهتز وتصر .

- نعم .. حقا . إننى فى حالة طيبة الآن لولا هذا الضعف اللعين الذى أشعر به عند ما أقف على قدمى ، أعتقد أن حالتى تتحسن إذا أنا غادرت الفراش إلى الخارج .

والواقع أن فيليب نفسه كان ملهوقا للقيام بعملية جز أصواف الغنم . وذلك أن هذه العملية كانت تعتبر بالنسبة إليه إجازة مليئة بالنشاط والشغل ، أيا كان ما يبذله فيها من جهد ، ومن ثم كان يلوح له أن الأ-بوعين الباقين عليها مدة أطول مما ينبغي .

وقالت الأم :

- هكذا الأمر دائما بعد الحمى ، وهذا الشعور بالوهن يستمر أسابيع عديدة وأنا غير واثقة بأنك ستكون فى كامل قواك حتى بعد الأ-بوعين الباقين على جمع الصوف . ولكن جوان كان - كما قال هذا الصباح -- يشرف على هذه العملية وأنت صبي ، ومن ثم فلا داعى لانتظار شفائك التام .

فهتف فيليب قائلا فى غضب :

- أقال هذا ؟ إن هذا المسن قد بدأ يسىء أدبه . وسوف أخبره أنه لن يشرف على هذه العملية أحد غيرى ما دمت سيد هذا المكان . وسوف أقوم بجز أصواف الغنم عند ما أريد ، لا قبل هذا .

فسألته السنيورة فى تردد - وكأنما هى توازن الأمر فى ذهنها :

- أعتقد أنه ليس من الحكمة أن تقول إننا نرجى القيام بهذه العملية إلى حين يحىء الأب ا أليس كذلك ، إذ لم يعد للأب تأثيره الذى كان من قبل فى المال الشبان ، بل أعتقد أن شيئا من الفتور قد أصاب جوان نفسه فيما يتعلق

بالناحية الدينية ، لقد بدأت روح الإلحاد تنتشر في هذه البلاد منذ أخذ
الأمريكيون ينطلقون هنا وهناك -ميا وراء المال ، كالكلاب ، بأنوفها إلى
الأرض ، وربما استاء جوان إذا عرف أنك في انتظار الأب فقط للقيام بهذه
يهذه العملية . فما رأيك ؟

فأجاب فيليب وهو لا يزال غاضباً :

- أعتقد أنه يكفيك وحسب أن يعرف أن عملية جز أصواف الغنم تنتظر
صدور أسرى . وهذا هو رأي الأخير .

وقد حدث هذا فعلاً ، أو بمعنى آخر ، لقد حققت السنيورة مورينو
ما كانت تريد منذ البدء ، دون أن يخطر ببال أحد ، حتى جوان كانتو نفسه ،
أن هذه هي رغبتها الخاصة ، وليست رغبة ابنها ، أما فيليب نفسه ، فلو أن أحداً
قال له إن أمه ، لا هو ، التي قررت أن من الأفضل إرجاء جز أصواف الغنم
لحين مجيء الأب سالفيرديرا من سانتا باربارا ، وإن من الواجب تسكتم هذه
الحقيقة في أنحاء الضيعة ، لهماق فيليب في وجه القائل مندهشاً ، ولحسبه إما أحق
وإما مأفوناً .

إن تحقيق أهداف الإنسان بهذه الوسيلة ، يعتبر من فنون النصر الخالصة .
إن النصر الحقيقي هو في قدرة الإنسان على الأيبدو كمنصر فعال ، في حين يحرك
الآخرين كآلات ، بنفس البساطة والقدرة التي تخضع اليد أو القدم للإرادة .
نعم ، إن النصر الحقيقي هو أن يتحكم الإنسان في مصائر سواء ويسيطر عليها
بقدر ما تسمح الأقدار . لقد كان هناك رجال سيطروا على شؤون العالم في هذا
الوقت أو ذلك ، رجال درسوا واستقصوا هذه القوة التي تخضع غيرهم لهم

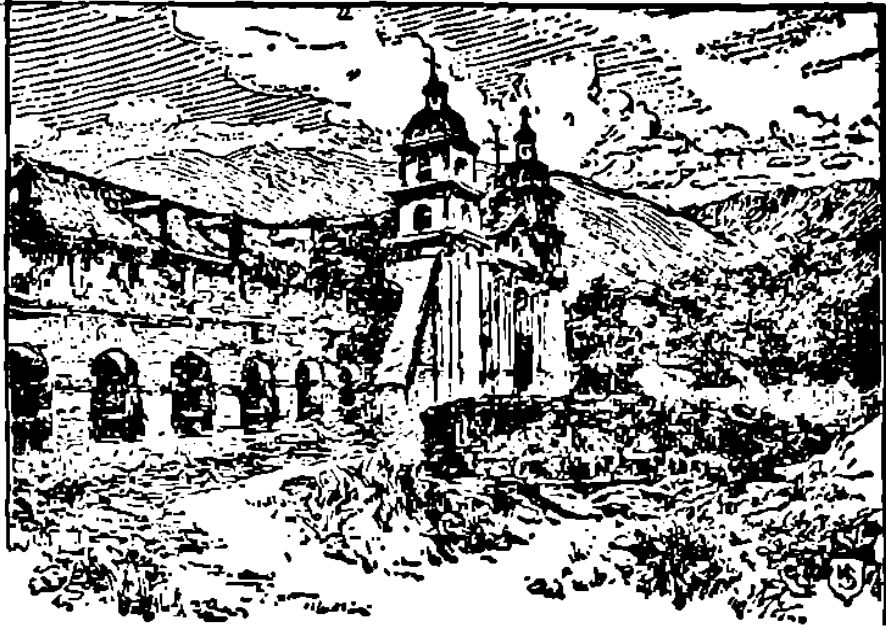
واكتسبوا في النهاية . وبهذه القوة استطاعوا أن يتحكوا في المشرعين
والسفراء والحكام ، وأن يضموا في قبضات أيديهم مصائر إمبراطوريات . ومع
ذلك فإننا نقسال : هل حدث بين هذه النماذج المعروفة أن عرف مثل هذا
النموذج الرائع الكامل للنجاح ، كما نراه في حالة هذه السيدة التي تعتبر قوة
الإرادة فيها غريزة طبيعية وليست صفة مكتسبة ، أو رغبة عارمة وليست
هدفاً إتنا نرى دائماً بين هذين النتيجتين ، وبين هذين الإجرائين ، الفارق
بين لسة الموهبة ولسة العبقرية .

وقد كانت السنيورة مورينو تتمتع بلسة العبقرية .

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامه



(٢)

كان بيت السنيورة مورينو من أحسن النماذج التي يمكن أن توجد في كاليفورنيا؛ فهو البيت الذي يجمع بين البساطة والمرونة وروح الكرم التي تطبع حياة المقيمين فيه من المكسيكيين ، رجالا ونساء على مختلف درجاتهم خلال الفترة الأولى من هذا القرن تحت حكم الحكام الإسبان والمكسيكيين عند ما كانت قوانين جزر الهند الغربية هي قوانين البلاد التي كان اسمها اقديم « إسبانيا الجديدة » هذا الاسم الذي كان رمزاً لأجل الذكريات وأصدق الإحساسات الوطنية لكانها .

كانت حياة متنوعة البهجة ، زاخرة بألوان الحب والمسرات ، وبصنوف من نبض الحياة القوية والمغامرات العاطفية ، ما لم يعد له مثيل على تلك الشواطئ الدافئة .

إن شذاها لا يزال مرفرفاً في الجو حتى الآن ، لأن الصناعات والاختراعات لم تستطع أن تقضى عليه . وسوف يبقى حتى نهاية القرن — بل إنه في الواقع لا يمكن أن يزول ما دام ثمة بيت مثل بيت السنيورة مورينو لا يزال قائماً في المنطقة .

وعند ما شيد هذا البيت ، كان الجنرال مورينو يمتلك جميع الأراضي الواقعة في دائرة نصف قطرها أربعون ميلاً — أربعون ميلاً نحو الغرب عبر الوادي إلى شاطئ البحر ، وأربعون ميلاً نحو الشرق إلى جبال سان فرناندو ، وأربعون ميلاً تقريباً على طول الساحل . ولم تكن حدود أراضيه محددة على وجه الدقة ؛ إذ لم يكن هناك ما يدعو في تلك الأيام الطيبة إلى قياس الأراضي بالبوصة . وربما سأل سائل كيف امتك الجنرال مورينو كل هذه الأراضي . ولعل الإجابة عن هذا السؤال لن تكون سهلة ، ذلك لأنه لا يمكن الإجابة عنه إجابة ترضى لجنة الأراضي التابعة للحكومة الأمريكية، التي أخذت على عاتقها ، بعد تسلّم كاليفورنيا، غرلة وتقويم ممتلكات المكسيكيين ، وهذا هو ما جعل السنيورة مورينو تقول عن نفسها إنها امرأة فقيرة . لقد كانت أراضيها تؤخذ منها القطعة بعد الأخرى، حتى جاء الوقت الذي بدأ أنه لن يبقى لها شيء . لقد أخذت منها كل قطعة أرض قامت ملكيتها على عقد هبة من الحاكم بيويكو — الذي كان صديقاً حميماً لزوجها . لقد انتزعت ملكية هذه القطع كلها في يوم واحد ، وبذلك فقدت السنيورة الجانب الأكبر من أراضي الرعي . وكانت هذه الأراضي في يوم ما ملكاً لإرشيالية بونافنتورا ، وتمتد على الساحل عند مدخل الوادي الذي ينحدر فيه نبع صغير يمر بجوار بيتها ويصب في البحر . وكان من أعظم مباحج السنيورة ونفرتها ، في شبابها ، أن تنطلق بجوادها — بجوار زوجها — طيلة الأربعمين ميلاً

ممتدة داخل أراضيها ، من البيت رأساً إلى ممتلكاتها الخاصة الممتدة على شاطئ البحر . فلا عجب إذن إن هي اعتقدت أن الأمريكيين لصوص ، وإذا هي تحدث عنهم ككلاب صيد . أما أهالي الولايات المتحدة الأمريكية ، فإنه لم يخطر ببالهم ألبتة أن امتلاكهم لكاليفورنيا ليس غزواً للمكسيك فحسب ، وإنما هو غزو لكاليفورنيا نفسها ، وأن المرارة التي شعر بها سكان إمبراطورية المكسيك أقل كثيراً من المرارة التي ملأت نفوس أهالي كاليفورنيا المكسيكيين . إن الولايات التي تنتقل على هذا النحو من هذا الحكم إلى ذاك ، ضعيفة متسلمة في أيدي الدول الكبرى ، يحس سكانها بمرارة وذلة المهزومة ، دون أي شعور بالكرامة أو التعويض عند الانتقال .

لقد استطاعت المكسيك أن تنقذ الكثير من أراضيها بالمعاهدة ، مع اعترافها بالمهزومة ، أما كاليفورنيا ، فقد خسرت كل شيء ، وإن الألفاظ لا يمكن أن تعبر عن مرارة أهاليها عند الانتقال من حكم إلى آخر . وإنه لمن دواعي العجب الشديد أن بقي واحد من المكسيكيين فيها ، ولعل أحداً منهم لم يبق إلا الذين اضطرتهم الظروف القاهرة إلى البقاء .

وقد كان من حسن حظ السنيورة مورينو أن عقود ملكيتها للأراضي الواقعة في قلب الوادي ، أقوى من عقود ملكيتها للأراضي الواقعة في الشرق والغرب ، التي كانت يوماً ما كإرساليات سان فرناندو وبونا فنتورا . وبعد الانتهاء من كل الادعاءات والادعاءات المضادة ، والالتزامات والمطالب والتقويمات ، ظل في حوزة السنيورة من الأراضي ما يبدو للوafd الجديد إلى المنطقة أنها ضيقة كبيرة وإن ظلت في رأي السنيورة الغاضبة ضيقة صغيرة . وفوق هذا فقد كانت تعلن دائماً أنها لا تستطيع أن تضمن ملكية شبر من هذه

الأراضي الباقية . كانت تقول إن حكومة الولايات المتحدة قد ترسل في أى يوم لجنة أراض جديدة لفحص مستندات ملكيتها أولاً ، ثم انتزاع ما تراه منها بعد ذلك . فالص يبقى اصا دائماً . وليس هناك من يستطيع أن يأمن على نفسه تحت حكم الأمريكيين ، وليس هناك من يستطيع أن يعرف ماذا قد يحدث في أى يوم . وهكذا ، عاماً بعد عام ، أخذت خطوط الحزن والاستياء والقلق والعداء تزداد عمقاً في وجه السنيورة الذي كانت ترسم عليه الشيخوخة بسرعة بالفة .

ولشد ما أسعد قلبها أن رأت المقاولين ينشئون طريقاً عبر الوادى ، يمتد وراء منزلها بدلا من أن يجرى أمامه . وقد قالت عندئذ :

— حسناً ، ليمضوا إلى حيث ألفت وراء مطابخنا دون أن تقع عين أحدهم على الأبواب الأمامية لبيوتنا المفتوحة فقط لأصدقائنا الزائرين .

ولم تخف سماعتها لهذا السبب يوماً ، فكلما رأت عربات ومركبات الأمريكيين البغيضة تمر بذلك الطريق ، امتلأت نفسها بالسمادة وهي تشعر أن بيتها يوليهم ظهره . وكانت تتمنى لو امتطاعت دائماً أن تفعل هذا أيضا . إلا أنها كلما اضطرت - للمجاملة أو للعمل - أن تواجه هؤلاء الأمريكيين ، فحسبها أن يظل البيت القديم بموقفه الذي يتم عن الاحتقار - مشيحاً بوجهه عنهم .

وكان ثمة إحساس آخر بالبهجة يملأ نفسها - عقب إنشاء ذلك الطريق مباشرة - وهو إحساس امتزجت فيه مشاعر التعصب الدينى بالتعصب العنصرى ، امتزاجاً ربما جعل أى كاهن يعجز عن وصف تصرفاتها في هذا الشأن . هل هي في جانب الرذيلة أم الفضيلة . ذلك أنها أصدرت أوامرها بإقامة

صليب خشبي كبير على كل قمة تل من التلال الصغيرة المستديرة المتناثرة في الوادي ، حتى لم يعد يرى على مدى البصر من بيتها تل واحد يخلو من رمز عقيدتها .

وكانت تقول في هذا الشأن :

— حتى يرى هؤلاء المراهقة ، عند مرورهم ، أنهم في ممتلكات سيده كاثوليكية متمصبة ، وحتى يتذكر المؤمنون أن عليهم إقامة الصلاة والابتهاال . وما أكثر المعجزات التي وقعت وأدت إلى تحول أقسى وألحد الناس إلى الدين المسيحي بمجرد النظر إلى الصليب المبارك .

وهناك ، في الصيف وفي الشتاء ، في المطر وفي الصفاء ، ظلت هذه الأذرع البسولة بصمتها ووقارها حتى غدت من معالم الطريق أمام كثير من المسافرين — بلا دليل — الذين قيل لهم إن طريقهم يمتد عند أول منحني ، يمينا أو شمالا بعد مرورهم على آخر صليب من صلبان السنيورة مورينو التي لا يمكن أن يخطيء رؤيتها . ومن ذا يستطيع أن يزعم أن هذه الصلبان لم تحمل — في بعض الأحيان وعلى حين فجأة — رسالة الإيمان إلى قلوب بعض المسافرين الخاوية . وهكذا حققت النصف الديني من أهداف السنيورة . حقا لقد توقف الكثير من المسافرين ورسخوا علامته على صدورهم عند رؤيتهم لأول صليب ، في تلك الأماكن الموحشة ، قائما إلى السماء ، منيرا في النفس الشعور المفاجيء بالراحة ، وإذا أدوا صلاة قصيرة عند هذه الرؤية ، أفلا يكون هذا أفضل !

وكان البيت مبنيا بالطوب ، خفيضا ، له شرفة واسعة تدور حوله ثلاثة جوانب من الفناء الداخلي ، وشرفة أخرى أكثر اتساعا تمتد على طول الواجهة

التي تطل على الجهة الجنوبية ، وكانت هذه الشرفات ، ولا سيما الداخلية منها ، تعتبر بمثابة غرفات إضافية للبيت ، ذلك أن معظم المقيمين فيه كانوا يقضون حياتهم بها ، إذ لم يكن بينهم من يقيم بداخل البيت إلا للضرورة . فأمام أبواب ونوافذ المطابخ كانت تجرى كل شئون الطهو ، فيما عدا الطهو نفسه ، وفيها كان الأطفال ينامون ويفتسون ويحسون في التراب ، ويلعبون . وفيها كانت النسوة يؤدين الصلاة ويختلن لحظات من النوم ، ويفزان خيوط التطريز والوشى . وفيها كانت العجوز جوانيتا تقشر الفول وتلقى بالقشور على الأرضية الآجر ، حتى إذا جاء المساء كانت أكوام القشور ترتفع أحيانا حولها ، كما ترتفع أكوام التبن إبان درس القمح . وفي هذه الشرفات أيضا كان الرعاة يستريحون ، ويدخنون ، ويدربون كلابهم ، والشباب من الجنسين يقادلون الحب ، والمعجائزهن غطيط في النوم ، وكانت الدكك الخشبية الممتدة على طول هذه الشرفات قد تأنت كالتوصقات حتى صار لها بريق القماش اللامع ، وكذلك تكسرت أرضيتها الآجر ، وانخفضت في بعض الأماكن صانعة حفرات تمتلئ أحيانا بماء المطر الغزير ، وتغدو عندئذ ملاعب تملأ نفوس الأطفال بالبهجة ، ومشارب للكلاب والقطط والدواجن التي كانت تلتقط الحب حولها ، وترتشف قطرات الماء منها .

وكانت الشرفة المقوفة الممتدة على واجهة البيت مكانا ممتعا . ويبدو كأنها لم تكن تقل عن ثمانين قدماطولا ، لأن خمة أبواب الخس غرفات كانت تفضى إليها ، وكانت الفرفتان في أقصى الجانب الغربي قد أضيفتا إلى البيت حديثا وارتفعتا عن سائر الغرفات بأربع درجات مما جعل نهاية الشرفة تبدو كأنها الروشن^(١) . وهنا كانت السايورة تنبت أزهارها في أوعية فخارية ضخمة ، حمراء

(١) نوع من الشرفات المكشوفة .

مصنوعة بأيدي الهنود الحمر التابعين لإرسالية سان لويس أو بيبو . وكانت هذه الأوعية تقوم في صفوف متلاصقة بجوار الجدران ، وفيها كانت تنمو دائماً أزهار الجرونيه والقرنفل وأزهار المسك الذهبية الأوراق . وكانت السنيورة قد ورثت الشغف بالمسك عن أمها ، وقد بلغ من قوة شغفها به أن كانت تدهش لنفسها أحياناً ، وبينما كانت جالسة ذات يوم بالروشن مع الأب سالفيرديرا ، تناونت بضع زهرات وقدمتها إليه قائلة :

- إننى لا أدرى السر ؟ ولكن يبدو لى أننى لو مت لأعاد شذاه لى الحياة .

فأجاب السكاهن المسن قائلاً :

- إن حب هذا العطر يجرى فى دمايك ياسيدتى . فعندما زرت بيت أيبك لآخر مرة فى مدينة سيفيل ، استدعتنى أمك لى غرفتها حيث رأيت نحت نافذتها روشنا حجربا مليئاً بأزهار المسك التى كان لشذاها من القوة ما جمانى أشعر بالدوار ، ولكنها قالت لى إن عطر المسك يشفيها من الأمراض ، وإنها بدونها ، لا تشفر بالصحة الجيدة . وكذت أنت يومذاك طفلة .

فهتفت السنيوره قائلة :

- نعم ، ولكننى أذكر ذلك الروشن الحجرى . أذكر أنى كنت أرفع لى النافذة حيث أرى ذلك المزهرة الملىء بتلك الأزهار الذهبية الأوراق ، إلا أننى لم أكن أعرف ما هى : ما أعجب هذا !

فرد الأب سالفيرديرا قائلاً :

- لا داعى للعجب يا ابنتى ، بل العجب لو أنك لم ترئى هذا الشغف بعطر

المك بعد أن أرضته لك أمك مع نبتها ، وعلى الأمهات أن يزددن معرفة
بهذه الحقيقة .

وإن ثمة أنواعا شتى من النباتات والكروم المتساقطة عدا الجرونيه والقرنفل-
النامية في الأواني الفخارية الكبيرة ، بعضها يصعد من الأرض ويدور حول
أعمدة الشرفة ، وبعضها ينمو في أوعية ضخمة معلقة بالحبال في سقف الشرفة ،
أو موضوعة على رفوف مثبتة بالجدران . وكانت هذه الأوعية من الحجارة
الرمادية ، مجوفة ومصقولة ولامعة من الداخل والخارج ، وكانت أيضا مصنوعة
بأيدى الهنود منذ أحقاب وأحقاب لا يعرف مداها إلا الله ، ولم يكن لدى هؤلاء
العالم الصابرين من أدوات التجويف والصقل غير الحجارة .

وبين هذه الكروم كانت تفرد ، من الصباح إلى المساء ، شراشر وبلابل
السنيرة المعلقة في أقفاصها . وكان لديها ستة أزواج من كل نوع ، وكل زوج
ينتمي إلى جيل مختلف ، وكلها من تربية السنيرة ، ولم يحدث أن خلت أقفاصها
قط من زوج حديث الفقس ، وكان الأهالي فيما بين بوناثورا ومونتيري يتنافسون
في الحصول على زوج من البلابل أو الشراشر التي تقطنها السنيرة مورينو .
وكانت الأراضي الواقعة بين النهر والشرفة ، المطلة عليه ، عبارة عن حديقة
وبساتين وبرتقال ولوز . وكانت بساتين البرتقال تبدو دائما خضراء مرصعة
بأزهارها البيضاء ومثقلة بثمارها الذهبية ، وكانت الحديقة دائما موشاة بالزهر ،
صيفا وشتاء ، أما بساتين اللوز بأزهارها ذات الكؤوس القرمزية وأوراقها
البيضاء فكانت تبدو في بواكير الربيع ، من التلال الواقعة على الضفة الأخرى
من النهر ، كأنها سحب وردية انسدت على الشمس في ساعة الشروق ،
وتشابكت بأغصان الشجر ، وعلى كلا الجانبين كانت تمتد بساتين أخرى للخوخ

والشمس ، والكثيرى والتفاح والرمان ، وفيما بلى هذا كله كانت تمتد حقول الكرم ، أى لم يكن هناك شىء يراه الإنسان من الشرفة الجنوبية لبيت السنيورة إلا الخضرة والأزهار والثمار على مدار السنة .

وكان ثمة ممر واسع ممتد باستقامة ، مظلل بسياح تخلاته ألوان النباتات المتسلقة بحيث لم يعديين شىء من قوائمه الخشبية ، ومؤد فورا من درجات الشرفة ، عبر الحديقة الوسطى ، إلى النبع الصغير الواقع فى أسفلها ، وعبر هذا النهر ، وتمت عشرات من الأشجار القديمة الظليلة ، كان ثمة مفاصل من الحجارة المنبسطة الواسعة تفصل عليها ملابس الأسرة . وهكذا لم يكن ثمة مجال للخاديات للتسكع أو التهاون فى العمل وهن يؤدينه تحت أنظار السنيورة الجالسة فى الجانب الأعلى من الحديقة . ولو أنهن علمن أية صورة جميلة يرسمنها للعين وهن راكعات على العشب ، رافعات الملابس المتقاطر منها الماء ، داعكاتها أماما وخلفا على المفاصل الحجرية ، باسطلاتها حيناً ، ثم عاصراتها حيناً ، نائرات الماء بعضهن فى وجوه بعض . . لو أنهن علمن هذا كله ، لرضين بالقيام بهذه العملية ليلا ونهارا فى كل يوم ، لأنه كان هناك دائما من يتفرج عليهن من جانب الحديقة المرتفع ، ذلك أنه لا يكاد يمر يوم دون أن تستقبل السنيورة بعض الزائرين . إذ كانت لاتزال شخصية لها مكانتها ، كما أن بيتها كان مثابة لاستراحة المسافرين عبر الوادى ، وأيا كان الزائر ، فقد كان يجلس طيلة الوقت مع السنيورة فى الشرفة المشمسة إذا لم يكن طاعما أو نائما أو متجولا فى الحديقة، وفى الشتاء كانت الأيام الباردة قليلة جدا . أما فى الصيف فقد كانت حرارة النهار ترغم السنيورة وزائريها على البقاء بالداخل ، وكان بالشرفة ثلاثة مقاعد من خشب السنديان المحفور ، ودكة من نفس النوع والخشب ، عهد بها إلى السنيورة من الرئيس المسن

لإرسالية سان لويس راى إبان احتلال الجنود الأمريكيين للإرسالية عقب استسلام كاليفورنيا .

وكان رئيس الإرسالية الذى لجمع من التصرفات الشائنة للجنود الذين أقاموا فى عقر الكنيسة وأخذوا - على سبيل التسلية - من عيون تماثيل القديسين وأنوفهم أهدافا لرصاص غداراتهم - قد تسلل حاملا ، يوما بعد يوم ، و ليلة بعد أخرى ، كل ما يستطيع حمله من الكنيسة مخفيا فى باطن الأرض الأشياء الثمينة بدلفها فى أمشاج القطن ، وحاملا بعضها إلى كوخه الصغير، حتى استطاع فى النهاية جمع حمولة مركبات من هذه الكنوز المقدسة . ثم أخذ بعد ذلك ، مع الحرص الشديد ، فى نقلها - قليلا فى كل مرة - فى قاع عربات تحت أكوام من التبن أو القش إلى بيت السنيورة التى اعتبرت هذه الثقة شرفا كبيرا ، والتي تسلت كل شيء كأمانة مقدسة ، ترد إلى الكنائس بعد أن تتحرر الإرساليات من نير الاحتلال ، وكان الأمل فى ذلك كبيرا لدى جميع الكاثوليكين . وهكذا أصبح فى كل غرفة من غرفات بيت السنيورة لوحة أو تمثال لقديس أو للمذراء . أما مذبح الكنيسة القائمة فى وسط الحديقة ، فقد كان محاطا بصفوف رائعة لتماثيل القديسين والحواريين التى كانت تطل على المراسم الدينية الفاخرة لإرسالية سان لويس راى فى عهد الأب ليرى ، كما ظلت تطل الآن على المراسم الدينية البسيطة التى تقيمها أميرة السنيورة فى عهد انكماش الضيعة . وإذا كان هذا التمثال قد فقد عينا ، أو ذلك قد فقد ذراعا ، أو الألوان الزاهية لكسوة هذا أو ذلك من التماثيل قد حالت ألوانها ، فإن هذا كله لم يترك فى النفس إلا مزيدا من التأثير الروحى عندما كانت السنيورة تركع أمامها وعيناها مليتان بدموع الاستنكار وهى تتذكر أيدى أولئك المراطقة الذين تسببوا فى هذه

التشوهات . حتى الأكايل التي كانت موضوعة على رموس التماثيل في أثناء وجودها في آخر احتفال ديني بالإرسالية ، نقلت معها على يدي رئيسها الورع ، ، وأعادت السنيورة كلامها إلى مكانها من التمثال وهي ترى أنها لا تكاد تقل قدسية عن صاحب التمثال نفسه .

وكانت هذه الكنيسة الصغيرة أعز على السنيورة من بيتها ، وكان الجنرال قد شيدها في العام التالي لزواجهما ، وقد تم فيها تعديد أبنائها الأربعة ، وفي ثراها دفنوا جميعا - فيما عدا ابنها الوسيم فيليب - عندما كانوا أطفالا . وفي أيام الجنرال ، أي عندما كانت الضيقة في ذروة مجدها ، والمقيمون فيها من الهنود المحرمات ومثات ، كانت تأتي أيام آحاد يبدو فيها للرائي أنه ينظر إلى مشهد من مشاهد إرسالية كبيرة ، إذ كانت الكنيسة تمتلئ بالراكمين من الرجال والنساء والذين لا يجدون مكانا بداخلها ، كانوا يركعون في عمرات الحديقة بخارجها ، والأب سالفيرديرا ، بلبسه الفاخرة يتقدم ببطء - عند اقتراب المراسم من النهاية - نحو المذبح ، في حين يفسح له الراكبون للتكثرون طريقاً لمروره وهم يتعلمون في رجاء إلى بركانه . بينما تقدم له النسوة المطايا من الفاكية والزهر ، رافعات بأيديهن الأطفال عسى أن يضع يديه على رؤوسهم ، ولم يكن هناك أحد - غير الأب سالفيرديرا - قد قام بالطقوس الدينية بكنيسة آل مورينو ، أو سمع اعترافاتهم . وكان واحداً من الفرنسيين القليلين الذين بقوا في المنطقة . وقد بلغ من حب واحترام أولئك الذين تأثروا به ، أنهم كانوا يفضلون الانتظار الأشهر الطوال بلا طقوس دينية ، على أن يمتروا بخطاياهم أو يفضوا بمتاعبهم لشخص آخر ، وبسبب هذا التعلق الشديد بمذهب الفرنسيين من جانب الهنود المحرم ، والأمير المكسيكية بالمنطقة ، دخلت

الغيرة من هذا المذهب — وهذا طبيعي — نفوس الرهبان الآخرين ، ومن ثم أصبح مركز رهبان الفرنسيسكان القليلين الباقين ، لا يحدون عليه . بل لقد أشيع أنه صدرت الأوامر لمنهم من ممارسة شعائرهم في طول المنطقة وعرضها ، وأن عليهم أن يقصروا جهودهم على أتباعهم في سانتا باربارا وسانتا إينيز . وعندما ذكر شيء من هذا القبيل أمام السنيورة مورينو ، اضطربت وجنتها بحمرة الغضب ، وهتفت قائلة بلا تفكير :

— إذا حدث هذا يوماً ، فسوف أحرق كنيسة .

ومن حسن الحظ لم يسمع هذه العبارة الهوجاء غير ابنها فيليب ، كما أنها لم تلبث أن عادت إلى صوابها وقالت :

— لقد تسرعت في الحديث يا بني ، والواجب أن نطيع دائماً تعليمات الكنيسة ، على أن الآباء الفرنسيسكان غير مسئولين أمام أحد إلا رئيس مذهبهم . وليس في هذه البلاد من له سلطة منهم من الانتقال وممارسة شعائرهم مع كل من يشاءون . أما بشأن قساوسة المذهب الكاتالاني الذين أقبلوا إلى هذه المنطقة ، فأنا لا أستطيع احتمالهم ، فليس بينهم واحد إلا والشئ يجري في دماغه .

والواقع أنه كان للسنيورة العذر لتعصبها الشديد لمذهب الفرنسيسكان ، فنذ نعومة أظفارها وهي معتادة رؤية الرداء الرمادي وقلنسوته اللذين كانا يرنوان لسكل ما تعلته من أشياء مقدسة وعزيزة . وكان الأب سافيرديرا نفسه قد جاء إلى مونتيري من المكسيك على نفس السفينة التي حملت أباهما ليكون حاكماً على منطقة سانتا باربارا . وكان عمها الحبيب ، الشقيق الأكبر لأبيها ، في نفس الموقت مديراً لإرسالية سانتا باربارا ، ومن ثم انقمت أيام شبابها إلى قسامين

متساويين تقريبا : قسم شاهد مباحج الحياة الصاخبة المثيرة في قصر الحاكم ، والقسم الآخر اختلط بالعبادة والشعائر الدينية في الإرسالية ، وكانت في ذلك الحين مشهورة بأنها أجل فتاة في المنطقة كلها ، ومن ثم كانت موضع إعجاب وحب رجال الجيش ، ورجال البحرية ، ورجال الكنيسة على السواء ، وكان الجميع من فرط الإعجاب يشربون نخب اسمها في المنطقة الواقعة بين مونتيرى وسان ديجوء ، وعندما استطاع أخيرا أن يظفر بحبها فيايب مورينو الذي كان من أشهر قواد الجيش المكسيكي ، أقيمت لزواجهما احتفالات لم تشهد البلاد مثلها في الروعة والأبهة . وكان البرج الأيمن لكنيسة سانتا باربارا قد تم بناؤه يومذاك ، ومن ثم اتخذت الترتيبات الخاصة ليكون الاحتفال بتدشينه مع احتفالات زواجها ، وأن تقام مأدبة الزواج في الردهة الطويلة الواقعة خارج بناية الإرسالية . وإلى هذه الاحتفالات التي استمرت ثلاثة أيام دعى جميع المقيمين في المنطقة من بعيد أو من قريب ، حيث مدت الموائد لهم بلا استثناء ، وحيث أخذوا في الفناء والرقص والأكل والشرب وكل ألوان المباحج والمسرات . وكانت ثمة في ذلك الحين شوارع طويلة تقوم على جوانبها منازل الهنود ، وتمتد شرقا من الإرسالية . وأمام كل بيت أقيمت خيمة من الأغصان الخضراء ، وقد دعى إلى هذه الاحتفالات جميع الهنود في المنطقة مع جميع القساوسة من الإرساليات الأخرى ، وجاء الهنود في جماعات ، يرددون الأغاني ويحملون الهدايا . وعند ظهورهم ، استقبلهم هنود سانتا باربارا وهم يرددون الأغاني أيضا ويحملون الهدايا وينثرون البذور على الأرض . رمزا للحفاوة والترحاب ، وكانت السنيورة الشابة وعريسها بملابسهما الفاخرة موضع أنظار الجميع الذين كانوا يحيونهما ، حينما ظهرا ، بنثار من البذور والقمح والأزهار . وفي اليوم الثالث ، وهما لا يزالان في ملابسهما الفاخرة ويحملان

الشموع المضاءة ، سار مع الرهبان في موكب أخذ يدور حول البرج بضع دورات .
وكان الرهبان ينشدون وهم ينثرون العطور والماء المقدس على الجدران ، حتى بدأ
لجميع الناظرين أن هذه الحفلة إنما هي تدشين مبارك لبدء الحياة الزوجية لهذين
العروسين ، وللبرج الجديد في آن واحد . وبعد هذا كله ساروا في موكب رسمي
مكون من عدد كبير من ضباط وأركان حرب الجنرال ، ومن اثنين من الآباء
الفرنسيين ، إلى مدينة مونتيري . وكان الموكب يتوقف عند كل إرسالية
حيث يلتقي من الاستقبال والحفاوة الشيء الكثير .

وكان الجنرال مورينو موضع حب الجيش والكنيسة في وقت واحد . ومن
ثم كان من العوامل المهدئة في كثير من الاصطدامات التي كانت تقع بين القوى
المنكرية والقوى الدينية ، باعتباره واحدا من أخلص الناس للقوتين . وكان
الهنود يعرفون هذا الاسم جيدا بعد أن سمعوه يردد كثيرا في احتفالات صلاة
الشكر التي كانت تقام في الكنائس الكاثوليكية . وذلك بعد أن يكون قد قام
بأعمال جليلة لرهبان هذه الإرسالية سواء في المكسيك أو في مونتيري .
أما وقد أصبح زوجا لابنة ذلك القائد المشهور ، وابنة أخي رئيس إرسالية
سانتا باربارا ، فقد زاد ذلك من قوة ارتباطه بهاتين القوتين الكبيرتين التي
تتوقف عليهما أهم مصالح المنطقة .

وإلى وصل الموكب إلى مقر إرسالية سان لويس أوبسبو ، خرج جميع أهاليها
الهنود وفي مقدمتهم الرئيس لاستقبال العروسين ، وفيما كان هذان يقتربان من
باب الإرسالية ، أخذ الأهالي الهنود يزدادون اقترابا منهما ، وتخلقا حولهما ،

ثم إذا ببعضهم يمسك برأس جواد الجنرال ويوقفه ، ثم تآزر عشرون رجلا قويا وحملوه - مرغما - على محفة ، وصعدوا به السلام ، وعبروا الردهة إلى غرفة الرئيس . وكان الموقف في ذاته يدعو إلى الشهور بالحرج ، ولكن الجنرال تقبله بصدر رحب . وقد هتف قائلا وهو يضحك للرئيس مارنيقيز الذي حاول أن يهدى الهنود ويبيدهم عن الجنرال :

- دعهم وشأنهم إذا كان هذا يرضيهم .. دعهم يفعلوا ما يريدون إذا كان في هذا ما يرضى هؤلاء الساكنين .

وفي صباح رحيلهما ، وبعد أن بذل رئيس الإرسالية كل ما في رصمه للاحتفاوة بهما ، أصدر أمره بجمع كل ما في الإرسالية من دواجن لتسكون موضع استعراض الضيفين الكبيرين ، واستغرق هذا العرض نحو ساعة امتزجت فيها أنغام الموسيقى مع مختلف أصوات الدواجن ، وفرقة الشياط ، وصياح الأهالي الهنود الذين كانوا ينظمون صفوفها ، وقد بدأ أولا بالديكة الرومية ، ثم الديكة الهندية ، ثم الدجاج الأبيض ، ثم الأسود ، ثم الأصفر ، ثم البط . . وفي نهاية الطابور الطويل للأوز ، كان مئة ست أوزات أو نحو ذلك قد أخذت تتواهب وتحاول الطيران وترسل من مناقيرها فحيح الاستنكار لهذا الوضع الشائن الذي تعرضت له . وكان الهنود قد أمضوا الليل كله في عمل شاق وهم يمكن بالدواجن ويصنفونها وينظمون صفوفها ويحرسونها ويمكن القول بلا مبالغة أنه لم يحدث أن شاهدت سواحل المحيط الباسيفيكي منظرًا أطرف من هذا . وقد كاد الجنرال وعروسه أن يموتا من فرط الضحك ، بل لقد كان الجنرال ينفجر ضاحكا كلما تحدث عن هذا المنظر فيما بعد .

أما في مونتيري نفسها ، فقد كان الاستقبال أعظم ما يكون فخامة وبهاء .
خفي قصر الحاكم ، وفي بناية الإرسالية ، وعلى ظهور السفن الإسبانية والروسية
والمكسيكية الراسية في الميناء ، أقيمت الولائم وحفلات الرقص والغناء ومصارعة
الثيران وكل ما تعرفه البلاد من ألوان الحفاوة والترحاب ، تكريماً للعروس
الجيلة الجذابة . وقد اجتمعت الحفلات على طول الساحل ابتداء من سان دييجو
حتى مونتيري للاشتراك في هذه الحفلات ، ولكن لم يكن بينهم من تضاهى
العروس جمالا . وكانت تلك بدء حياة السنيورة الزوجية وهي في العشرين من
عمرها . ولكن لو أن أحدا تأملها عن قرب ، لاستطاع أن يرى وراء الابدانة
الهائلة ، والعيون الضاحكة والصوت المتهدج بالسرور نظرات تتم عن التفكير ،
والحنان ، والاهفة ، بل والحاسة أحيانا . وكانت تلك النظرات تعكس المزايا
الكامنة فيها والتي لم تكن قد نضجت بعد ، والتي جعلت منها ، مع مرور
الأيام التي شدت عودها ، والأحداث العاصفة التي تكاثفت حولها ، زميلة قوية
تليق لروح زوجها المكبرية ، وتابعة مخلصه شديدة التعلق بالكنيسة . وقد
ظلت دائما مرفوعة الرأس ، ثابتة الجنان خلال الحروب ، والهزائم ، والثورات
والأزمات ، وبين الإسبان والمكسيكيين ، ورجال الجيش والدين والمدنيين ،
وكل ما زاد عليها أنها ازدادت ، ببساطة ، أكثر فخرا بإسبانياتها وبنتمائها
إلى آل مورينو ، كما زاد تعصبها للكاتوليكية ، وتملأها بالذهب الفرنسيكاني .

وفي ذروة عمليات تخريب ونهب الإرساليات بناء على القوانين العلمانية^(١)
كانت هي في ذروة نشاطها وحماسها .. كانت تقوم ، أكثر من مرة ، بالسفر

(١) القوانين التي تطالب بالتحول من الدين إلى الدنيا .

بمفردها ، حتى لو كانت الرحلة محفوفة بالمخاطر ، إلى مونتيري لحث رئيس الإرساليات على اللزيم من المقاومة ومطالبة السلطات الحكومية بالتدخل لحماية ممتلكات الكنيسة ويرجع الفضل إلى نشاطها هذا في إصدار الحاكم ميكاتورينا أوامره الحاسمة بإعادة كل الإرساليات الواقعة جنوبى سان لويس أوبسو إلى حظيرة الكنيسة . ولكن هذا الأمر أدى إلى ضياع مستقبل ميكاتورينا السياسى ، كما أصيب الجنرال مورينو بجراح خطيرة فى إحدى المناوشات التى أدت إلى طرد ميكاتورينا من البلاد .

وأخذت السنيورة ، فى صحت وشعور عميق بالمهانة ، تمرض زوجها وتعيد إليه صحتة ، مصصة على ألا تحشر نفسها فى شئون هذه البلاد النعسة ، والكنيسة الأكثر نعاسة . وهكذا أخذت ، عاما ، بعد عام تشهد انهيار الإرساليات الواحدة بعد الأخرى ، وذوبان ممتلكاتها ومقتنياتها - كما يذوب الندى أمام الشمس - فى أيدي الخونة من الحكام والسياسيين ، دون أن تستطيع الكنيسة أن تفعل شيئا لصد هذا الجشع الرهيب ، أما الآباء الفرنسيكان ، فقد طردوا من البلاد . أو تركوا ليموتوا جوعا فى مراكزهم القصية ، واضطرت هى للخضوع لما أسمته - رغما عنها - إرادة الله التى قضت بأن يحل هذا كله بالكنيسة . وفى شيء من الاستسلام المزوج بالحيرة أخذت تنتظر ما سوف تأتى به الأيام من مزيد من العذاب ، حتى يصل إلى مداه العقاب الذى تقرر - لأسباب خفية - أن يتحمله المؤمنون ، ولكن حينما أعقب ما حل بالكنيسة من كوارث ؛ تلك الكوارث التى حلت ببلادها فى الحرب ، واقترب الخطر الداهم ، الذى لا مفر منه ؛ أى خضوع بلادها للناطقين باللغة الإنجليزية ، اندلعت النيران التى كانت خافئة فى

نفس السنيورة ، وشدت بيدين ثابتتين السيف إلى « سترة » زوجها العسكرية ،
وودعته إلى القتال بعيون خالية من الدموع . ولم يكن يحز في نفسها إلا شيء
واحد ، وهو أنها ليست أما لأبناء صالحين للقتال .

وكانت تقول المرة بعد الأخرى لابنها فيليب الصبي بصوت لم يستطع
أن ينسأه أبدا .

- ليتك كنت رجلا حتى نستطيع أن نحارب هؤلاء الغرباء أيضا .
وكانت السنيورة ترى أن الأمريكيين هم أسوأ شعوب الأرض طرا . إذ
كانت تحتقرهم في طفولتها وصبائها وهي ترامم ينتقلون من مركز إلى آخر للتجارة .
وقد ظلت طيلة حياتها وهي تحمل لم هذا الاحتقار . ولم يكن يخطر ببالها قط أن
بلادها ستهبط يوما إلى هذا المستوى وتعارض جماعة من البدالين . ولم يداخلها
الشك في بادئ الأمر بأن المكسيكيين سوف يتصرفون في المعركة .

وكانت تهتف قائلة

- ماذا؟ أيمكن لهؤلاء التجار أن يهزمونا ، نحن الذين ظفرنا باستقلالنا
من الإسبان ! هذا مستحيل .

وعندما حمل إليها زوجها جثة هامدة ، بعد مصرعه في آخر معركة شنتها
القوات المكسيكية ، قالت بصوت بارد كالتلج :

- لقد آثر أن يموت على أن يضطر لرؤية بلاده خاضعة لأعدائه .

وقد كاد الخوف يداخلها حين رأت أن هذه الكرة - بعد أن سيطرت
على عقلها - قتلت الحزن في قلبها؛ إذ كانت تؤمن أنها لا تستطيع الحياة إذا مات

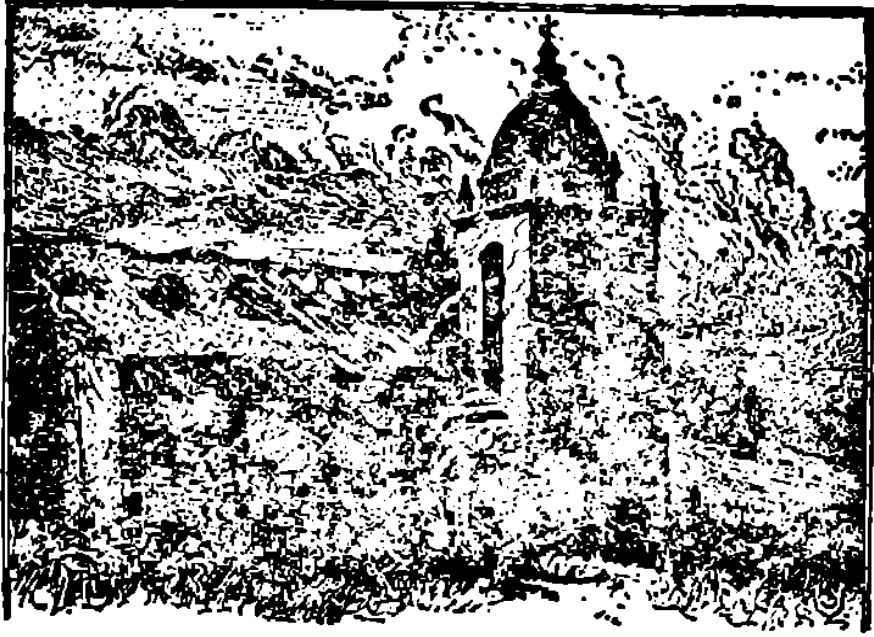
زوجها ، واسكنها وجدت نفسها سميدة - إلى حد ما بموته - سميدة لأنه أغنى من معرفة ومشاهدة ما حدث . وحتى إحسامها الرقيق الذي كان يصوره لها حيا إلى السماء ، مع القديسين والأولياء ، كان كثيراً ما يتحول إلى تساؤل عنيف عما إذا كانت روحه تمتلئ بالاسفة.نكار - حتى وهو في السماء - بسبب مايجرى في البلاد التي ضحى بنفسه من أجلها .

ومن هذه الشاعر العنيفة ، نمت الطيبة الثانية للسنيرة مورينو ، طبيعتها التي جعلتها تبدو أمام الذين يرونها وهي في الستين من عمرها ، ساكنة ، متحفظة حازمة لاتلين . أما الشابة الجذابة الرقيقة التي كانت ترقص وتضحك مع الضباط ، وتبتهل وتعترف لارهبان ، منذ أربعة عشر عاماً ، فلم يبق منها غير آثار ضئيلة في هذه السيدة المعجوز ذات الصوت الخافت والشعر الأبيض ، والوجه العبوس الذي لا يعرف الضحك، السيدة التي استهدفت - عن طريق ابنها وكبير رعاتها كذلك - إتاحة الفرصة أمام جماعة من الهنود ليعترفوا بخطاياهم بين يدي الراهب الفرنسيكاني في كنيسة آل مورينو .

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامه



(٣)

لم يكن جوان كانييتو والسيبور فيليب هما فقط من بين أفراد أسرة مورينو اللذان يتاهقان على عملية جز أصواف الغنم ، فقد كانت هناك أيضاً رامونا .

ورامونا هذه كانت - في نظر الجميع بوجه عام - شخصية أم بكثير جداً حتى من شخصية السيورة نفسها ، لقد كانت السيورة شخصية هامة في اللاضى ، أما رامونا فهي الشخصية الهامة في الحاضر . فإذا كنت هناك عين تستطيع أن ترى ما ينطوى عليه وجه السيورة الرزين الشاحب الجميل الملىء بالظلال ، فإن هناك مائة عين تلتصق بالبهجة واللاهفة لمجرد النظرة العابرة إلى وجه رامونا ، وكان الجميع ابتداء من رعاة الغنم والماشية والخدم والأطفال إلى الكلاب والدواجن كلها تحب النظر إلى رامونا . كانوا كلهم يحبونها فيما عدا السيورة . لم تسكن السيورة تحبها ولم يحدث أن أحبها يوماً ، ولم يكن في مقدورها أن

تحبها . ومع ذلك فقد ظلت بالنسبة لافتاة - منذ طفولتها - بمثابة الأم ، ولم يحدث قط ، طيلة السنوات الست عشرة من عمرها أن عاملتها بفاظة . لقد وعدت أن تكون أما لها ، واستطاعت بكل مافي أعماق نفسها من قوة وحزم أن تفي بهذا الوعد . وإذا كان الوفاء بهذا الوعد قد أدى إلى انحراف في الشاعر ، فإن الذنب في هذا لم يكن ذنب السنيورة .

إنها ، أى السنيورة ، لم تخبر أحداً قط . بقصة رامونا ، ولهذا فقد ظلت الفتاة في نظر الذين يعرفون السنيورة لغزاً ، إنهم لم يعرفوا البتة ، ولم يجرؤ أحد منهم بدافع الفضول أن يسأل السنيورة مورينو من هما والدا رامونا ، وهل هما على قيد الحياة أم في عداد الأموات ، أو لماذا تعيش رامونا - وهي لا تحمل اسم مورينو - في بيت السنيورة كابنة متبناة وبهتت بأمرها كل الاهتمام الشاب المحبوب فيليب ، ولكن كان هناك في المنطقة قليل من النساء والرجال الذين وخط الشيب شعورهم ، يمكنهم أن يخبروك بقصة رامونا العجيبة ، إلا أن بدايتها كانت ترجع إلى أكثر من نصف قرن ، وقد حدث في هذه الفترة الشيء الكثير . ومن ثم فإنهم قلما يفكرون في الطفلة نفسها ؛ إذ كان حسبهم أن يروها في رعاية السنيورة ، كما أن شئون الجيل المنصرم لم تكن تهم كثيراً شباب الجيل النامي ، لأن هؤلاء الشباب سوف يواجهون من أحداث الحياة ما فيه الكفاية ، ومن ثم فما جدوى أن تنقل إليهم أحداث الحياة المنصرمة ؟ ومع هذا فإن قصة رامونا لم تكن بالقصة التي تنسى ، وإنما كانت تردد بين الحين والآخر في ليالي الصيف أو تحت الكروم في الأصائل ، وكان الشبان والفتيات ينصتون إليها بلهفة واستمتاع .

كانت للسنيورة أخت كبرى ، أخت في سن الحب والزواج ، وكانت

السيورة لما نزل طفلة لاهية ، وكانت هذه الأخت الكبرى مخطوبة للزواج من شاب اسكتلندي يدعى أنجوس فايل ، وكانت على جانب كبير من الجمال بحيث أحبها أنجوس حبا جنونيا منذ رآها لأول مرة وهي واقفة في مدخل قصر الحاكم . ولعل هذا هو العذر الوحيد الذي يمكن أن يبرر به فعلة رامونا جوازاجا ، إذ لم يكن في مقدور أحد ، ولو كان من أشد الحاملين عليها ، أن ينكر أنها ظلت في بادئ الأمر ، ولشهور عديدة ، تخبر أنجوس أنها لا تحب ولا تستطيع أن تتزوج ، وأنها لم تعد بالزواج إلا بعد أن ظل يتوسل إليها بكل حالديه من قوة وإلحاح ، وبعد ذلك مباشرة رحلت إلى مونتيري وأبحر أنجوس إلى سان بلاس . وكان في ذلك الوقت يمتلك أكبر خط ملاحى للتجارة على الساحل ، وكانت أغلى الأشياء ، كالمصنوعات الحفرية ، والأخشاب الثمينة ، والآلات ، والجواهر التي تأتي إلى البلاد ، إنما تحمل إلى سفنه . وكان مجرد وصول إحدى هذه السفن إلى ميناء ما يعتبر حدثا في ذاته . وكان أنجوس نفسه الطيب اللبث في اسكتلندا ، المهذب البارع في فنون الملاحة ، يلقى كل حفاوة وترحيب من أرق البيوت حينما ألتفت سفنه مراسيها على طول الساحل من مونتيري إلى سان دييجو .

وكانت السيورة رامونا جوازاجا قد أبحرت إلى مونتيري في نفس اليوم والساعة التي أبحر فيها أنجوس إلى سان بلاس . وقد وقف كل منهما على سطح سفينته يلوح للآخر مودعا ، في حين كانت إحدى السفينتين تبحر إلى الجنوب ، والأخرى إلى الشمال . وما يذكر فيما بعد أن الذين كانوا مع السيورة في سفينتها رأوها تتوقف عن التلويح وتستدير بظورها إلى سفينة حبيبها قبل أن تغيب بمدة

طويلة. أما رجال سفينة أنجوس « سان جوزيه » فقد قالوا إنه ظل واقفا بلا حراك، متجهه النظر نحو الشمال حتى أسدل الليل ستاره ، فلم يعد يرى الأفق البعيد الذى اختفت فيه ، منذ مدة طويلة ، سفينة مونتيرى .

وكان المفروض أن تكون رحلته هذه هى آخر رحلة له. وقد قام بها فقط لأن دواعى الشرف حتمت عليه ذلك . وكذلك واسبى نفسه بالتفكير فى أنه سيمود إلى عروسه ، وإلى البيت الذى سيقبفه لها ، محملا بكنوز من كل صنف ، لا يستطيع أحد غيره أن يحسن اختيارها . وكان طيلة الأسابيع العديدة التى استغرقتها الرحلة ، يجلس وهو يرنو إلى الأمواج حالما ، تاركاً خياله يجتر على مناظر الجواهر والأقشة الحريرية ، المطرزة والموشاة التى تناسب تماما مع جمال وجه زوجته وقوامها . وعندما يهجز فى النهاية عن احتمال ماثيره هذه الصور الخيالية من حرارة فى دماغه ، كان ينهض ويذرع سطح السفينة ذهاباً وإياباً بخطوات تزداد سرعة حتى تبدو فى النهاية كأنها خطوات إنسان يطير من الفرع ، وفى خلال هذا كله ، كان رجاله يسمونه وهو يردد نفسه فى همس « رامونا .. رامونا » . نعم كان أنجوس مجنوناً بحبها منذ أن رآها حتى آخر لحظة من العمر . بل لقد كان ثمة كثيرون يمتقدون أنه لابد فاقد عقله تماماً إذا حدث وأصبحت زوجته فعلا وأنه ما كان ليتردد فى قتلها أو قتل نفسه كما اعتاد أن يفعل مجانين الحب . ولكن هذا لم يحدث قط . فبعد ثمانية أشهر ، أى عندما وصلت السفينة « سان جوزيه » إلى ميناء سانتا باربرا ، وثب أنجوس ذائلاً إلى الشاطئ لاهث الأنفاس ، وإذا بثانى رجل يستقبله واحد من الحاقدين عليه ، فقال له وهو يبتسم بخبث فى وجهه :

— مهلا ، مهلا ، لقد تأخرت عن حفلة الرفاف فإن حبيبتيك الشابة الجميلة
ابنة آل بونزاجا تزوجت هنا أمس من ضابط شاب من حامية قصر حاكم مونتيري .

وترنح أنجوس ، ثم وجه له كلمة قوية إلى وجه الرجل ، وسقط على الأرض
والزبد يخرج من فمه . ولكنه سرعان ما أفاق من غشيته بعد أن حمل إلى إحدى
الغياص ثم تخلص بقوة عارمة من أيدي المسكين به ، وانطلق خارجا ، عارى
الرأس ، في الطريق إلى قصر الحاكم ، وهناك عند البوابة ، أوقفه أحد الحراس
الذين يعرفونه ، فقال له أنجوس :

— أحقا ما حدث ؟

فرد الرجل ، قائلا فيما بعد إن ركبتيه كانتا ترتعدان من منظر
الاسكتلندي خوفا من أن يقضى عليه أنجوس بضربة ، بسبب هذه الإجابة :

— نعم يا سيدي .

ولكن أنجوس ، بدلا من هذا ، انفجر في ضحك عصبي ، واستدار عائدا
مترنح الخطوات وهو يفتى ويضحك .

وكل ما عرف عنه بعد ذلك أنه شوهد في إحدى الحانات الرخيصة ما يقى
على الأرض فاقد الوعي من فرط السكر ، وظل ينحدر يوما بعد يوم ، حتى أصبح
من المناظر المألوفة في سانتا بربارا ، منظر أنجوس قابيل وهو يتمايل من السكر
عريدا ، متسكما شديد الخطر ، مما جعل ذوي النفوس الكبيرة السطحى يقولون :

— أنظروا إلى الذي نجت السيورة منه !! لقد كانت على حق في عدم
زواجها من هذا السكر البأسا

وفي الأوقات القليلة التي كان يفيق فيها من السكر إلى حد ما ، كان يبيع كل ما يمتلك - السفينة بعد الأخرى ، بأبخس ثمن ، ثم يبعث ما يحصل عليه في الشراب أو فيما هو أسوأ منه ، ولم يحدث قط أن رأى حبيبته ، ولم يسع هو إلى ذلك . أما هي فكانت تتخذ - من فرط خوفها - كل وسيلة لاجتنابه ، ثم سرعان ما عادت مع زوجها إلى مونتيري .

واختفى أنجوس أخيرا ، وبعد حين وردت الأنباء من لوس أنجلوس أنه كان بها ، وأنه رحل عنها إلى إرسالية سان جابريل ، حيث ظل مقبلا مع الهنود المحر ، وبعد سنوات أخرى وردت أنباء أدعى لإثارة العجب ، قائلة إنه تزوج أرملة هندية ذات أبناء عديدين ، وأن زواجه بها تم شرعا على يدي كاهن كنيسة إرسالية جابريل ، وأن هذا كان آخر ما سمعته رامونا جونزاجا الفادرة عن حبيبها ، ولكن حدث ذات يوم ، بعد عشرين عاما من زواجها ، أن ظهر أنجوس فجأة أمامها . أما كيف تمكن من الدخول إلى بيتها ، فهذا ما لم يعرفه أحد ، إلا أنه وقف أمامها حاملا بين يديه طفلة جميلة ، نائمة ، وبعد أن انتصب بكل جسمه الفارع القوام ، نظر إليها في حزم بعينين زرقاوين كالصلب ، ثم قال :

- سنيورة أورتينا . لقد ارتكبت في حتى ذات مرة خطأ جسيما . لقد أذنبت ، وقد عاقبك الله بحرمانك من الأبناء . وكذلك أخطأت أنا ، وأذنبت . وعاقبني الله بمنحى هذه الطفلة . وأنا أطلب منك ، مرة أخرى ، أن تسدي إلى فضلا بأن تأخذي طفلاتي هذه وتربيها كما ينبغي أن تربي طفلة لك .. أولى .

وكانت الدموع تنحدر على وجنتي السنيورة أورتينا . إذ كان الله

قد أوقع عليها حقا ألوانا من العقاب أكثر مما عرف أنجوس ، وكان حرمانها من الأبناء - رغم كل مافيه من مرارة - أهون أنواع هذا العقاب . وقد نهضت دون أن تلفظ بكلمة ، ومدت ذراعيها للطفلة التي وضعها الأب بينهما ، والتي ظلت حتى ذلك الحين نائمة هادئة ، وقالت متلعثمة :

- لست أدري هل .. هل سيقبل زوجي - أن -

فقاطمها أنجوس قائلا :

- إن الأب سالتيرديرا سيأمره بذلك . لقد قابلته اليوم .

فقالت السنيورة وقد أشرق وجهها :

- إذا كان الأمر كذلك ، فأنا أرجو أن أحقق ما تريد .

ثم غرها ارتباك شديد ، ونظرت إلى الطفلة ، وقالت متسائلة :

- ولكن ماذا عن أمها .

واضطرم وجه أنجوس بحمرة قانية ؛ ولعله أدرك وهو يواجه هذه السيدة الجميلة الرقيقة التي أحبها ، كيف ضيع بكل حماقة حياته . وبحركة سريعة قوية التمير مد يده ، وقال :

- لاعليك . إن لها أبناء كثيرين من جنسها . أما هذه فإياها منى .. ابنتي ..

لابنتي الوحيدة وأنا أتمنى أن تكون ابنتك ، وإلا فسوف تأخذها الكنيسة .

وكان قلب رامونا أورتينا يهفو إلى الطفلة مع كل لحظة شعرت فيها بجسمها

الريق الدافئ بين ذراعيها ، وعند ما سمعت هذه الكلمات ، أدت وجهها
وقبلت خدها قائلة :

- لا .. لا . لن تأخذها الكنيسة ، لسوف أحبها كما لو كانت ابنتي .
واختلج وجه أنجوس فايل ، وبدأت تنبث من مرقدتها مشاعر خدت منذ أمد
بميد . وبعد أن رنا طويلا إلى الوجه الحزين المتغير الذي كان يوما جميلا محبوبا ،
انفجر قائلا رغما عنه :

- إن ما طرأ عليك من تغير جهلني لا أكاد أعرفك .

فابتسمت في وداعة ، وبدون أدنى استياء ، ثم قالت هامة :

- لا عجب في هذا ، إنني لا أكاد أعرف نفسي ، لقد عاملتني الحياة
بقوة وكذلك أنت .. تغيرت كثيرا جدا يا أنجوس .

ونظمت اسمه في مزيج من التردد والابتهاال ، وما كاد أنجوس يسمع هذه
النبرات الأليفة ، التي حرم من سماعها كل هذه المدة ، حتى تحطم قلبه فطمر
وجهه بين كفيه ، وأخذ ينتحب قائلا :

- أوه .. رامونا .. صاحيني ، إنني لم آت بالطفلة إليك بدافع الحب فقط .
وإنما رغبة في الانتقام أيضا . ولكنني الآن نادم على هذا . هل أنت واثقة
بأنك تريدنيها . إذا لم تكوني ، فإن ستمد لاستردادها .

فأجابت السنيورة أورتيينا قائلة :

- لا لا ، أبدا ، ما دمت على قيد الحياة . إنني أشعر فملا ، الآن ،

أنها نعمة من الله . واسوف تظل بهجة حياتي إذا لم يمترض زوجي على بقائها .
هل عمدتها ؟ وأغضى أنجوس بعينيه ، وأحس بسهام من الخوف تخترق نفسه .
وهو يقول متأمنا :

- قبل أن أفكر في الهجاء بها إليك ، فكرت في أن أهبها للكنيسة .
وقد عمدتها باسم . .

وصمت برهة كأنما عجز لسانه عن النطق ، ثم عاد يقول :

- هل يمكن أن تستنجي أي اسم تحمله ياسيدتي ؟

فأدركت السنيورة مايعنى وقالت :

- اسي ا

فحن أنجوس رأسه وقال بعد أن استرد هدوءه :

- إنه الاسم الوحيد الذي أنطق به بلهجة الحب . ولهذا أطلقته على ابنتي .

فقال السنيورة :

- هذا جميل .

ثم خيم عليهما صمت تام ، وراح كل منهما يتأمل وجه الآخر في رقة
ودهشة . ثم إذا هما ، بحافز مشترك ، يتقاربان ، وإذا أنجوس يمد ذراعيه بكل
مافيه من قوة الحب واليأس ، ثم ينفخني ويقبل اليدين اللتين كانتا تحملان طفلة
العامة ، وقال بصوت باك وهو ينطلق خارجا :

— ليباركك الله يارامونا ، وداعا .. لن تريني بعد ذلك أبداً .

و بعد لحظة أخرى ، عاد وظهر في مدخل الغرفة ليقول فقط بصوت خفيض :

— لا تزعجني إذا بقيت الطفلة نائمة ساعات أخرى ، فقد أعطيتها منوماً هوى المفعول ، ولكن لا ضرر فيه .

و بعد أن تبادل الحبيبان نظرة طويلة متلكئة ، افترقا إلى الأبد ، بعد هذا اللقاء العجيب الذي أعقب ذلك الفراق الأعجب منه . وبدأ أن ربع القرن الذي فصل بينهما لم يكن في تلك اللحظات إلا يوماً واحداً . لقد أحس أنجوس في أعماق قلبه أن حبه القوي العنيف قد عاد إليه ، بعد أن بعث من مرقدته نابضاً بالحياة ، دون أن يتغير في طبيعته شيء . أما رامونا ، فلم يكن الأمر هكذا معها . لم يكن في قلبها حب مات ثم بعث حيا ، لأنها لم تكن قد أحببت أنجوس قائل يوماً . ولكنها أدركت بعد هذه السنوات الطوال التي عاشتها محطمة القلب ، محرومة من الحب صابرة على سوء المعاملة ، أي حب عظيم ضيعته في شبابها ، وهفا إليه قلبها الآن .. وهكذا انتصمت الأقدار لأنجوس .

وعندما عاد فرانيس أورتينا في ساعة متأخرة تلك الليلة ، مترنحا نصف سكران ودخل إلى غرفة زوجته ، أفاق فوراً من سكره أمام المنظر الذي طالعه . لقد رأى زوجته راكدة بجوار مهد رقدت فيه طفلة جميلة باسمه في نومها .

وبادر قائلاً :

— ما هذا بحق الشيطان ؟

ثم تذكر فجأة . وأردف يقول مغمضاً :

- آه .. الفأرة الهندية ؟ فهمت .. أعني لك السعادة ياسنيورة أورتينا مع ابنتك الأولى .

وبنظرة ساخرة ، وبابتسامة شريرة قاسية ، سار مترنماً بعد أن ركل - عند مروره - المهد بقدمه في عنف .

ولم نجرح هذه السخرية القاسية إحساس السنيورة ، ذلك لأنها لم تعد منذ أمد بعيد تحس بالألم النفسى العميق ، إذا وجه إليها زوجها كلماته القاسية إلا أنها أدركت بفريزة الأمومة الجديدة الخطر الذى يهدد الصغيرة رامونا منذ ذلك اليوم ، ومن ثم حرصت على تربيتهما فى جناحها الخاص ، حتى لا يثير منظرها فى قلب الزوج الغضب والقسوة .

وكانت السنيورة رامونا ، حتى ذلك الحين ، وبقدر ما تستطيع ، قد أخفت عن أسرتها بؤس حياتها الزوجية . على أن أخلاق أورتينا كانت معروفة ، وأنباء عربدته على كل لسان فى كل ميناء بالبلاد . أما عن الزوجة نفسها ، فلم يسمع أحد مجرد عبارة واحدة من الشكوى ، لقد كادت دماء آل جونزاجا تجرى فى عروقها ، ومن ثم كانت تعرف كيف تتحمل المحنة فى سكون . أما الآن فقد وجدت ما يبرر الإفشاء بما فى نفسها لأختها ، ذلك لأنها كانت تعرف بوضوح أن حياتها ان تطول .

فأى مصير ينتظر الطفلة ، إذا تركت بعدها تحت رحمة أورتينا ، إن مصيرها

في هذه الحالة واضح تماما . وما أطول الساعات الحزينة للبيئة بالارتباك التي كانت تمنحها السيدة الوحيدة مع الطفلة الصغيرة الضاحكة بين ذراعيها ، محاولة عبثا أن تنبأ بما سيكون عليه مستقبلها . ولم يكن احتمال موتها قريبا قد خطر ببالها يوم أن قبلت القيام على رعايتها .

وقبل أن تبلغ رامونا الصغيرة العام الأول من عمرها ، كان والدها أنجوس قابيل قد مات . وحمل نبأ وفاته إلى السنيورة أورتينا رسول هندي من إرسالية سانت جابريل . وحمل معه أيضا صندوقا ورسالة كان أنجوس قد سلمها له قبل وفاته بيوم ، وكان الصندوق يحتوي على مجوهرات ثمينة يرجع طرازها إلى ربع قرن سابق ، وكانت نفس المجوهرات التي اشتراها أنجوس لروسه ، وكان قد احتفظ بها دون غيرها من كل ثروته ، وحتى عندما انحدر إلى أسفل درك ، كانت عاطفته لرامونا تأتي عليه أن يتصرف فيها ، أما الرسالة ، فلم يكن فيها غير هذه الكلمات « أرسل إليك كل ما أملكه لابنتي ، وكنت أنوي أن أحلها إليك بنفسى هذا العام وأقبل بديك ويدي ابنتي مرة أخرى ، ولكنني أحضر . وداعا » .

ولما أصبحت هذه المجوهرات في حوزة السنيورة أورتينا ، لم تهدأ نفسا حتى أقنعت أختها السنيورة مورينو بحماها إلى مونتيري ، ووضع الصندوق أمانة مقدسة لديها ، وكذلك ظفرت منها بوعدها كعيد مؤداه أن تقوم بتبني الطفلة رامونا عند وفاة السنيورة أورتينا . ولولا تدخل الأب سافيرديرا بنفوزه ، لما قبلت السنيورة مورينو قطع هذا الوعد على نفسها ، ذلك لأنها لم تكن راغبة في أن تكون لها علاقات خاصة بأي مخلوق تجرى في عروق دماء مختلطة ، وقد قالت في هذا الشأن :

لو أن الفتاة هندية خالصة ، لكان هذا أفضل ، إنني لا أحب هذه الدماء المختلطة . إنها تحتوي دائماً على أسوأ الخصال ، لا أحسنها .

ولكن السنيورة أورتينا اطمأنت بعد أن ظفرت بهذا الوعد ، لأنها كانت تعلم تماماً أن أختها لا تكذب ولا تنهزب من وعد قطعتنه على نفسها . وهذا يعني أن مستقبل الصغيرة رامونا قد أصبح آمناً ، وكانت هذه الصغيرة هي البهجة الوحيدة خلال السنوات البائسة التي عاشتها السنيورة أورتينا بعد ذلك لأن زوجها كان قد دخل الباقي من نقاب الحياء وراح يجاهر بهلاقاته الشائنة مع النساء أمامها ، معرضاً إياها للإهانات دون أية مراعاة لمجزها الناشئ عن سوء حالتها الصحية ، وكانت هذه الإهانات أكبر من أن تحملها سيدة تجرى في عروقها دماء آل جونزاجا . ومن ثم قررت السنيورة أن تلزم جناحها الخاص ، وأن تتمتع عن مجرد الحديث مع زوجها ، ثم أرسلت مرة أخرى تستدعي أختها ، لتتوت هذه المرة بين يديها ، ولكنها قبل وفاتها سلمت أختها كل مقتنياتها الثمينة من جواهر وحرائر وملابس وأقمشة فاخرة موشاة لتكون أمانة لديها ، ولكنها تقف بين يدي المرأة التي كانت السنيورة تعرف أنها ستحل محلها بمجرد الانتهاء من مراسم الجناز .

وأخذت السنيورة مورينو الحزينة بكل حذر ، كأنها اللص ، تهرب هذه المقتنيات والملابس كلها من بيت أختها إلى بيتها ، وكانت هذه المقتنيات والملابس جديرة بأميرة موفورة الثراء ، ذلك أن آل أورتينا كانوا متادين إنغراق النساء اللاتي يحطمون قلوبهن بأغلى العطايا والهدايا ، ولا يكفون أبداً عن مطالبتهن بالظهور في أحسن مظهر رغم ما تمتلئ به قلوبهن من آلام وأحزان .

وبعد ساعة من انتهاء مراسم الجناز ، ودعت السنيورة مورينو زوج اختها
الراحلة بمباراة رسمية باردة ، وتناولت يد الصغيرة رامونا ذات الأربعة أعوام
وغادرت المنزل ، ثم أبحرت في بكور اليوم التالي إلى بيتها .

ولما اكتشف أورتينا أن كل مقتنيات زوجها الثمينة قد اختفت ، استبد
به الغضب الشديد ، وأرسل على جناح السرعة ، رسـولا يحمل رسالة مهينة.
للسنيورة مورينو يطالبها فيها برد هذه المقتنيات . وردت هذه السنيورة بنسخة
من مفكرة زوجها التي تحمل تعليماتها لأختها ، والتي تعهد لإبها فيها بكل هذه
للمقتنيات لتنتقل فيما بعد إلى رامونا ، وكذلك أرسلت إليه نسخة من خطاب
للأب ساليرديرا . وما كاد أورتينا يقرأ هذا الخطاب حتى أصيب بحالة انهيار
عصبى استمرت يوماً أو يومين ، وأثارت أشد القلق في نفوس أصدقائه الفاسدين
الذين خشوا أن يفقدوا أصحابهم . إلا أنه لم يلبث أن تخلص من تأثير هذا الخطاب ،
أما كان أمره ، وعاد إلى سابق عهده من الانفاس في اللذات . والجرى في
الطريق السريع إلى الشيطان . لقد كان في مقدور الأب ساليرديرا أن يعظه ،
ولكنه لم يستطع إنقاذه .

وكان هذا هو سر رامونا ، فلا عجب أن أخفت السنيورة مورينو قصتها
عن الجميع ، ولا عجب ، أيضاً ، أنها لهذا السبب لم تحب الطفلة قط ؛ إذ كانت
أمانة مرتبطة برباطوثيق بذكريات لم يكن فيها من البداية إلى النهاية غير المرارة
والمذلة والآلام .

وأما ما تعلمه رامونا عن هذا كله ، فقد كان سراً في أعماق صدرها ؛
فلك أن دماءها الهندية كان فيها من الكبرياء والتحفظ بقدر ما كان في دماء

أشد آل جوزاجا تعالياً وأنفة ، وقد حدث أن قالت ذات يوم وهي طفلة
السنيرة مورينو :

— لماذا أعطتني أمي ، ياسيدي ، للسنيرة أورتينا !

وتسرت السنيرة في الإجابة بعد أن فوجئت بهذا السؤال :

— ليس لأملك شأن بهذا . وإنما هي رغبة أبيك .

قالت الطفلة - متطردة :

- وهل كانت أمي متوفاة ؟

وأدركت السنيرة خطأها بعد فوات الأوان ، فقالت :

— لا أدري ، فإنني لم أرها .

ورغم ما كان في هذه الإجابة من حقيقة ، فإنها لم تخل من روح الكذب .

وتابعت رامونا أسئلتها بإلحاح قائلة :

— هل حدث أن رأت السنيرة أورتينا أمي ؟

فأجابت السنيرة ببرود وقد أحست بالآلام الجرح القديم لمجرد سماع هذه

الأسئلة البريئة :

— لا . . . أبداً .

وأحست رامونا ببرودة الإجابة ، فصمتت برهة ، وقد اكتسى وجهها

بظلال الحزن وتندت عيناها بالدموع ، وأخيراً قالت :

— أتمنى لو أعرف أن أمي ماتت .

فسألها السنيورة قائلة :

- لماذا ؟

- لأنها لو لم تكن متوفاة لأحببت أن أسألك لماذا لا تريد أن أبقى معها .
ونفذت هذه الإجابة الرقيقة الوادعة كالسهم إلى ضمير السنيورة التي أخذت
الطفلة بين ذراعيها وقالت :

- من الذى تحدث إليك عن هذه الأشياء يا رامونا ؟

- جوان كان .

فسألها السنيورة وقد التفت في عينيها نظرة لا تحمل أى خير لجوان
كانتو :

- وماذا قال لك ؟

فأجابت الطفلة ببطء وكأنما تستجمع كل ذكرياتها عن الموضوع :

- إنه لم يقل شيئاً لى ، وإنما للويجو ، وقد سمعته . . سمعته مرتين :

قال إن أى لم تكن طيبة ، وكذلك أبى كان شريراً :

وأحدت الدموع على وجنتى الطفلة .

وتغلبت روح الإنصاف فى قلب السنيورة على طبيعة الحنان فى تلك اللحظة .
فأخذت تناغى الطفلة اليتيمة بحنان لم أشعر بمثله من قبل ، ثم قالت بحرارة
نفذت إلى أعماق ذاكرة الطفلة :

- لا ينبغي يا رامونا أن تصدق أقوالا كهذه . . إن جوان رجل شرير

اتحدثته بهذه الأقوال ، فهو لم يرقط أباك أو أمك ، ومن ثم فلا يستطيع أن يعرف شيئاً عنهما ، أما أنا فقد عرفت أباك جيداً ، ولم يكن رجلاً شريراً . كان صديقاً لي وللسيورة أورتينا ، وهذا ما دعاه لأن يضمك في رعايتها ، لأنها كانت بلا أبناء ، في حين كان لأمك أبناء كثيرون .

فقلت رامونا ، وقد طابت نفساً لهذا الضوء الجديد الذى سلط على الموقف ، والذى جعلها - أى الطفلة - تشعر أنها لم تكن فى أول الأمر دخيلة على حياة السيورة مورينو ، وإنما على حياة السيورة أورتينا :

— أوه ! وهل كانت السيورة أورتينا فى حاجة شديدة إلى ابنة صغيرة ؟

فقلت السيورة بمرارة وحاسة :

— نعم .. كل الحاجة ، لقد ظلت حزينة أعواماً طوالاً لحرمانها من الأبناء ..

وخيم الصمت مرة أخرى برهة وجيزة ، كانت الطفلة خلالها تحاول بفرائرها الصغيرة التى لم تكن تميز بعد بين الصواب والخطأ ، والتى كانت تبذل جهودها لمحاولة ربط الأسباب بالمسببات ، ثم إذا هى تهز أعماق السيورة قائلة بصوت هامس :

— لماذا لم يسلمنى أبى إليك أولاً ؟ هل كان يعلم أنك فى غير حاجة إلى ابنة ؟

وانمقد لان السنيورة برهة ، ثم استردت نفسها وقالت :

— لقد كانت صداقة أبيك للسنيورة أورتينا أقوى من صداقته لى . .
لأنى لم أكن يومذاك غير شابة صغيرة السن .

فاستطردت الطفلة تقول متابعة نفس خط الاستفسار والتساؤل دون أن
تلقى بالالإجابة السنيورة :

— طبعا لم يكن بك حاجة إلى أية ابنة ما دام ابنك فيليب معك ،
والابن أفضل من الابنة ، وإن كان بعض الناس يحبون أن يكون لديهم
الاثنان .

ثم رمقت السنيورة بعين فاحصة لترى تأثير هذا فيها .

واسكن السنيورة كانت قد شعرت بالملل والقلق بسبب هذا الحديث .
ومن ثم ما كاد اسم فيليب يذكر حتى أحست رغباً عنها بذلك المعجز من حب
رامونا بنفذ إلى عقلها ، فقالت فى حزم :

— راهونا . . ما دمت طفلة صغيرة ، فلن تستطيعى أن تفهمى شيئاً من
هذا كله . وعندما تكبرين سأخبرك بكل ما أعرفه عن أبويك - وهو قليل
جداً . لقد مات والدك وأنت فى الثانية من عمرك ، وكل ما عليك الآن أن
تكونى طفلة طيبة وأن تودى صلواتك ، وعندما يأتى الأب سأثير ديرا
سيبر بك ، ولكنه لن يسر إذا ألقىت مثل هذه الأسئلة المزعجة . لا تتحدثنى
إلى مرة أخرى عن شىء من هذا ، وعندما يحين الوقت المناسب ، سوف
أخبرك بنفسى .

حدث هذا عندما كانت رامونا في العاشرة . وقد بلغت الآن السادسة عشرة دون أن توجه لاسنيورة سؤالاً واحداً عن ذلك الموضوع المحرم ، وإنما ظلت دائماً طفلة طيبة ، تؤدي صلواتها ، وتبهج قلب الأب سالفيرديرا كلما رآها ، وكلما ازداد تعلقاً بها عاماً بعد عام . إلا أن الوقت المناسب لم يكن قد حان بعد لتخبرها السنيورة بالمزيد عن أبيها ، وقلما كان يمر صباح دون أن تقول رامونا لنفسها « ربما تخبرني اليوم » ، ولكنها لم تكن تطلب من السنيورة هذا . ذلك أن كل كلمة من ذلك الحديث كانت لا تزال حية في ذهنها ، وكأنما قيات بالأمس فقط . بل وليس من المبالغة إذا قلنا إنها كانت تزداد إحساساً في كل يوم من أيام السنوات التسع التالية على هذا الحديث بأنها كانت على حق في سؤالها للسنيورة « هل كان أبي يعرف أنك لم تكوني بحاجة إلى ابنة ؟ »

ولو كان لرامونا طبيعة أقل رقة وعذوبة ، لامتلات نفسها بالمرارة أو القسوة بسبب هذا الإحساس ، ولكن لم تكن هذه طبيعة رامونا . إنها لم تردد هذا السؤال بصوت مسموع حتى لنفسها ، وإنما قبلت الوضع كما يقبل المشوهون الألم والوحدة الناتجين عن تشويبهما بنفس راضية أسمى من الاستسلام ، الذي هو بدوره أسمى من الثورة والتمرد .

لم يكن في مقدور أحد أن يعرف من وجه رامونا ، أو من تصرفاتها ، أو من سلوكها العادي أنها تحمل في قلبها جزناً أوهما . كان وجهها مشرقاً ، ونبرات المرح في صوتها . ولم يحدث قط أن رأت مخلوقاً ، أيا كان مركزه ، دون أن تحييه ببشر ومرح . وقد ظلت على هذا النحو دائماً . وكانت قد مكثت

عامين للدراسة في دير القلب المقدس بلوس أنجليس حيث تحملت السنيورة أعظم النفقات في أسوأ الأيام التي مرت بمزرعة مورينو . وهناك ، في الدير ، ظفرت بحب جميع الراهبات اللاتي كن بسميتها « الطفلة المباركة » ، وقد علمتها كل فنون الوشي والتطريز الرقيقة ، ومبادئ الرسم بالفحم والزيت التي كن يعرفها ، وكذلك علمتها مايكفى لأن يجعلها متحمسة للشعر والقصة . أما الدراسات العميقة التي تستلزم تفكيراً عميقاً فلم يكن لها مجال معها ، لأنها كانت فتاة ذات طبيعة هادئة بسيطة مرحة ، شديدة الرقة . وكأنها نبع صاف يجري في ضوء الشمس - طبيعة أبعد ما تكون عن طبيعة السنيورة الغامضة العمق ، المليئة بالمواطف والتيارات .

وكانت رامونا تحس بطبيعة السنيورة هذه إحساساً غامضاً . وفي بعض الأحيان كان قلبها يمتلئ بالعطف والرثاء الحزين للسنيورة ، دون أن تجرؤ على إظهار هذا الشعور أمامها . وإنما كانت تمبر عنه بمزيد من البراعة . وببذل كل جهد لأداء واجباتها في البيت بقدر استطاع . وكان لهذا الوفاء الرقيق أثره في نفس السنيورة مورينو دون أن تفتن إلى مصدره ، ودون أن يكون سبباً لمزيد من تقديرها لرامونا أو مزيد من الحب لها .

ولكن كان هناك شخص لم تكن تضع معه نظرة واحدة ، ولا تصرف واحداً ولا ابتسامة واحدة من هذه الطبيعة الرقيقة ، وكان هذا الشخص هو فيليب الذي ظل يعجب يوماً بعد يوم لموقف أمه الجامد من الفتاة . ولم يكن هناك أحد غيره يعرف إلى أي حد تمسك أمه عن حب رامونا ، إذ كان هو فقط الذي يدرك الدلائل التي تتم عن حب أمه لأي إنسان . إلا أنه تعلم منذ

الصفرة أن من أهم الأسباب التي تثير غضب أمه ، الإشارة إلى أنها لاتعامل رامونا كما تعامله . ومن ثم فقد تعلم قبل أن يصبح شاباً بمدة طويلة ، كيف يعتاد على الاحتفاظ لنفسه بمعظم أفعاله ومشاعره نحو أخته ورفيقة صباه الصغيرة . وكانت هذه ظاهرة خطيرة أدت في النهاية إلى نضج الثمار المرة التي كان على السنيورة أن تقطفها فيما يلي من أعوام !

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامة



(٤)

لقد استغرق مجيء الأب سافيرديرا وقتاً أطول مما كانت تتوقع السنيورة حورينو ، ذلك لأن الرجل الهرم كان قد ازداد وهنا خلال العام الذي لم تره فيه ، ومن ثم لم يكن في وسعه أن يقطع في اليوم غير مرحلة قصيرة دون أن يشعر بالتعب والإرهاق . ولم يكن جسمه فقط هو الذي تخاذل ، وإنما قلبه أيضاً . وغدت الأميال التي كانت تبدو قصيرة وهو يقطعها غارقة في أفكاره وتأملاته السعيدة ، مسافات لانهاية لها وهو يمتضى غارقة في الأفكار الحزينة ، المخاوف من انهيار المزيد من الإرساليات ، وفقدان ممتلكاتها الواسعة ، وازدياد موجة الإلحاد في البلاد . لقد كان القرار الأخير الذي اتخذته حكومة الولايات المتحدة بشأن ممتلكات الإرساليات ضربة عنيفة له ، ذلك أنه كان يؤمن بعمق أن يوم استرداد الكنيسة لهذه الممتلكات آت لا ريب فيه . وفي خلال الابتهالات

الطويلة التي كان يقوم بها وهو في مقره بدير الفرنسكان في سانتا باربارا ، حيث كان يظل راکماً على الأرضية الحجرية للكنيسة مبتهلاً بلا انقطاع من منتصف الليل إلى الفجر - في خلال هذه الفترات كانت تطوف به الرؤى التي تطمئنه بأن كل ممتلكات الكنيسة سوف تعود إليها ، وتعيد لها كل بهاؤها ونفقاتها ، وأن المنود التابعين لها سوف يلبثون في العدد مرة أخرى عشرات الآلاف .

ورغم مضي مدة طويلة من تأكد كل إنسان أن هذا في حكم المستحيل ، فقد ظل يردد حديث هذه الرؤى بكل إيمان المجاز ، ويعان أنها ستتحقق حتماً ، وأن الشك في صدقها يعتبر خطيئة . ولكن عندما أخذ عاماً بعد عام يتنقل في طول البلاد وعرضها، مشاهداً مباني الإرسالية بعد الأخرى تنهار إلى خرائب، وأراضيها تنزع منها، وتباع المرة بعد الأخرى حتى انتهى إلى أيدي ملاك جشعين ، والمنود الذين دانوا بالمسيحية يخنفون ويطاردون إلى براريهم الأصلية ، وآخر آثار أعمال مذهبه النبيلة تتلاشى بسرعة - عندما رأى هذا كله ، أخذت شجاعته تهتز ، وإيمانه في صدق هذه الرؤى ينطق . وكذلك التغييرات التي طرأت على تقاليد وملابس رهبان مذهبه سببت له المزيد من الآلام ، إذ كان هوفرنس - كانيا على نفس طراز الراهب فرانسيس المؤسس للمذهب . ومن ثم كان يبدو له من الخطيئة اتعال حذاء بدلا من الزهبل أو وضع النقود في كيس من أجل السفر ، وأهم من هذا كله ، ترك الرداء الرمادي وقلنسوته ، وارتداء ثوب فاخر من قطعة واحدة . إن ارتداء الملابس الريحمة - وهناك الكثيرون جداً محرومون منها - كان يعتبر في نظره خطيئة يستحق مرتكبها العقاب السريع

الراذع ، وعبثًا حاول إخوته ، المرة بعد الأخرى ، أن يزوروه بثوب صوفى فاخر ، إذ كان يتصدق به ، في كل مرة ، على أول فقير يلتقى به . أما الطعام ، فقد كان من المحتمل أن تخلو الخزائن منه ، وأن يموت الرهبان جوعًا لو لم يمدوا إلى إخفائه عن الأب سائق-يرديرا الذي ما كان ليتردد في توزيعه عن آخره على الفقراء . وهكذا كان يقترب بسرعة نحو منظر ذلك الإنسان البائس الذي طال عمره فأصبح يعيش في غير زمنه ، ويفكر بعقلية متخلفة عن العصر الذي يعيش فيه . مثل هذا الإنسان مضطر لأن يعيش في وحشة تامة ، وفي عزلة مريرة ، يعانى ، وهذا هو الأهم ، من الحرمان من الأصدقاء .

مثل هذه الخواطر كان الأب سالفيرديرا يقترب من بيت الـنيورة مورينو في ساعة متأخرة من أصيل يوم من أيام الصيف اللطيفة التي تشهد مثلها كثيرا كما في فورنيا الجنوبية في فصول الربيع وكانت أزهار اللوز قد تفتحت ، وثماره قد تساقطت ، وكذلك الشمس ، والخوخ ، والكبرى ، وقد اكنست جميع نباتين هذه الفاكهة بظلال خضراء رقيقة بالغ من شفافيتها أن كادت تقترب من اللون الرمادى . وكانت الأغصان الصغيرة ذات لون أخضر خفيف واضح ، وخمائل شجر البرتقال خضراء لامعة كأنها شجر الفار . وكانت التلال القائمة على جانبي الوادى مكسوة بالزرع والزهر - مواكب من نبات خفيض مزدهر ، بالغ من اقترابه للأرض أن أخذت أطرافه تتلامس وتتماثق بعضها مع بعض . وكذلك كان العشب الآخر - الذى بدا كأنه ريش على طيور جميلة - يتلامس ويتماثق وينشكل بمختلف الألوان .

وكانت المنحنيات والمنعطفات والمنخفضات والمرتفعات التي لا حصر لها ،

والتي ترصع تلال الشواطئ على الساحل في كاليفورنيا الجنوبية ، آضاعت من تأثير هذا الجمال الأخضر في الربيع . والواقع أنه لم يكن لها في الطبيعة مثيل إلا جمال ألوان المظاءات « السحالي » في ضوء الشمس ، أو ألوان الريش على عنق طاووس .

وقد توقف الأب سالفيرديرا مرات عديدة ليتأمل هذه اللوحة الجميلة . وكانت الأزهار عزيزة دائماً على القديس فرانسيس نفسه . ولا يجد بأساً في اتخاذ جميع أنواع الزخارف منها . كان بعضها في صف واحد مع إخوته وأخواته .. مع الشمس والقمر والنجوم - وكل شيء جميل يسبح بحمد الله .

ومما كان يثير في النفس الأسي ، رؤية الأب سالفيرديرا المن يستأنف بـ « بيزه البطيء » ، بعد أن يتمتع روحه بالمنظر الجميل والهواء العاطر . وهو يقف في حزن وينفض بيمينه إلى الأرض ، ذلك أنه كلما شعر بجمال هذه الأرض ، ازداد شعوراً بالحزن على ضياعها من الكنيهة - ووقوعها في أيدي دخلاء ينعمون بثمارها ، وينشرون فيها تقاليد جديدة ، وقوانين جديدة ، وعلى طول الطريق الساحلي من سانتا بربارا ، كان يرى في كل « استراحة » دلائل جديدة على ما طرأ على البلاد - مزارع منشأة ، ومدناً نامية ، والأمريكان يتدفقون إلى كل مكان ليقطفوا ثمار ممتلكاتهم الجديدة .. وكان هذا كله هو الذي جعل رحلته مثقلة بالأسي ، وملاً نفسه إحساساً وهو يقترب من ضيعة السنيورة مورينو ، بأنه آت إلى آخر معقل من معاقل الكاثوليكية في البلاد .

ولما غدا على مسافة ميلين من البيت ، انطف من الطريق العام إلى ممر ضيق - كان يتذكره - يخترق التلال ويوفر ثلث المسافة تقريباً . وكان قد

مضى عليه أكثر من عام منذ سار في هذا للمر الذي بداله عندئذ مهلاً مضيق العالم بما نفا فيه من نبات الخردل البرية . ومن ثم قال لنفسه : « لا أظن أنه كان في مقدور أحد أن يسير في هذا المر هذه السنة » .

وكان كلما تقدم رأى نبات الخردل يزداد كثافة ، ونبات الخردل البري في كاليفورنيا يشبه ما جاء في العهد الجديد من أن طيور السماء في مقدورها أن تستريح على أغصانه . وكانت أعواده وهو ينبت من الأرض رفيعة بحيث يمكن لعشرات منها أن تنبت في رقعة لا تزيد مساحتها على بوصة مربعة ، ثم تنبت الأعواد عالية مستقيمة إلى ارتفاع خمس أو عشر أو عشرين قدماً متفرعة إلى مئات من الوريقات الريشية الناعمة المتشابكة مع مئات أخرى من الأفتان المحيطة بها ، حتى تصبح ستاراً متماسكاً كالخرمات « الدانتلا » ، ثم تنبت منه بعد ذلك أزهار صفراء أكثر رقة ونعومة . وكانت هذه الأزهار - لكثرتها - تكسو الأعواد بحيث تبدو للرأى من مسافة قريبة كأنها سحب من الزهر تسبح في الهواء ، وفي أحيان أخرى كانت تبدو كأنها تبر الذهب . ومع سماء زرقاء صافية فوقها ووراءها كانت في كثير من الأحيان تبدو كأنها عاصفة ثلجية ذهبية اللون . وكان هذا النبات طائغياً يثير القلق ، بل والرعب في قلوب المزارعين . إنه ينتشر في حقل كامل خلال موسم زراعى واحد .. وهو إذا غزا حقلاً . فإن يجلو عنه ، لأن النبتة الواحدة في العام ، تغدو في العام التالى ملايين . ومع ذلك فقد كان من المستحيل أن يتمنى أحد أن تغزو البلاد منه ، لأن منظره الذهبى للعين لا يقل جمالا عن الإحساس بسباتك الذهب في الجيب .

وسرعان ما وجد الأب سالفيرديرا نفسه في داخل دغل كثيف من هذه.

الأغصان الرقيقة المرتفعة فوق رأسه ، وقد بلغ من تشابكها أنه راح يتقدم ببطء شديد وهو يحاول إفساح طريقه منها وكأنما هو يحل عقد خيوط حريرية متشابكة . والواقع أنه كان في تيه من نوع عجيب طريف . ولولا أنه كان متوجلاً للوصول إلى نهاية الرحلة ، لاستمتع بشق طريقه هذا داخل ذلك الدغل الذهبي ، وخبّات سمع نبرات خافتة من الفناء ، فتوقف – ينصت . وكان صوتاً نائياً يقترب منه رويداً من الأنحاء الذي كان يسير نحوه . وفي بعض الأحيان كان الفناء ينقطع فجأة ثم يستأنف مرة أخرى وكأنما يتوقف برهة وجيزة كما يتوقف الحديث عند السؤال والإجابة . ولما مد الأب بصره خلال أزهار الخردل ، رأى أعواد الأزهار تمايل وتنحنى وسمع صريرها كأنما هي تنكسر . ومن ثم بدا له أن شخصاً ما يدخل المر من الجهة المقابلة ، ثم يقم في شبكة ذلك الدغل العاطر كما حدث له . وأخذت الأنفام تزداد وضوحاً وإن ظلت خافتة عذبة كأنها نغمات بلبل في شفق الغروب ، وازدادت أعواد الخردل تمايلاً . ثم إذا بخطوات خفيفة تصل إلى أذني الأب سالفيرديرا وتجعله يتوقف وكأنه في حلم . وبعد لحظة ازداد الصوت وضوحاً في أذنه وهو يردد هذه الكلمات العذبة لأنشودة القديس فرانسيس الخالدة المعروفة باسم « أنشودة الشمس » :

« حمداً لك يارب على كل مخلوقانك ، ولا سيما أختنا الشمس التي تضيء النهار ، والتي تحمل الجمال والبهاء منك إلينا .. »

وهتف الأب قائلاً ، وقد أشرق وجهه الدخيل بالبهجة :

– رامونا .. الطفلة المباركة .

وفيا هو ينطق بهذه الكلمات ، تبدي له وجهها في إطار من الأزهار

المتزحمة وهي تفرقها بيديها في رفق يميناً ويساراً . ثم إذا هي تنفذ من الفتحات الصغيرة التي صنعتها بخطوات تجمع بين البطء والرقص . ورغم أن الأب سالفيرديرا كان قد تجاوز الثمانين من عمره فإن دماؤه لم تكن قد شاخت بحيث لا تجرى حارة في عروقه أمام هذا المنظر ، لأن الميت فقط هو الذي لا يتفاعل أمام منظر كهذا ؛ ذلك أن جمال رامونا كان قد بلغ الذروة وهو يبدو في هذا الإطار من الذهب المتمايل ، وكان لونها الحمري يزيد بشرتها جمالا فوق جمال ، وكان شعرها ك شعر أمها الهندية ، غزيرا قاحا . ولكن عينيها كانتا كعيني أبيها - فولاذية الزرقة . وكان لابد لك أن تقترب جداً من رامونا لكي ترى أن عينيها زرقاوان ، لأن شعر حاجبيها الأسود الأثيث ، وأهدابها السوداء الطويلة كانت تخفي زرقة عينيها من بعيد وتجاهها ما تبدوان كأنهما في سواد الليل . وفي اللحظة التي رأى فيها الأب سالفيرديرا رامونا ، رآته هي أيضاً وهتفت في ابتهاج قائلة :

- آه .. أبي ! كنت أعلم أنك ستأتي عن طريق هذا الممر ، وقد أحسنت أنك قريب .

ثم وثبت نحوه، وركعت أمامه ، وحدث رأسها لتتلقى بركاته . ووضع هو يديه على جبينها في صمت ، لأنه لم يكن من السهل عليه أن يتحدث إليها في تلك اللحظة ، ذلك لأنها بدت في نظر الراهب الشيخ الورع ، وهي تنفذ نحوه من بين سحب الأزهار الذهبية ، وضوء الشمس ينكسب على شعرها الناعم ، ووجهها مشرق ، وعيناها تلعبان ، كأنها أقرب إلى طيف ملاك أو قديس منها إلى عذراء من دم ولحم ، طالما حملها بين ذراعيه عند ما كانت طفلة .

قالت وهي تنهض :

- آه .. لشد ما انتظرنا .. وطال انتظارنا لك يا أبى ، حتى بدأنا نخشى
أن تكون مريضا . لقد أرسلنا ندعو حلاقى الغنم ، وسوف يصلون الليلة ، وهذا
ما أكد لى الشعور بأنك ستحضر . كذت أعرف أن السيدة العذراء ستأتى
بك فى الوقت المناسب لتقيم القداس فى الكنيسة فى أول صباح .

وابتسم الراهب فى شىء من الأسى وقال :

- لو كان هنا الكثيرون ممن لهم إيمانك لسار كل شىء فى هذه البلاد
على ما يرام .

- أجل يا أبى ، كل شىء على ما يرام . لقد كان فيليب مريضا بالحمى ،
ولكنه الآن ، ومنذ عشرة أيام ، ينتظر حضورك على أحر من الجمر .

وقد كادت رامونا تقول الحقيقة المجردة ، وهى : « ينتظر جزأصواف
«الغنم على أحر من الجمر» ولكنها تمالكت نفسها فى الوقت المناسب .

وقال الأب :

وكيف حال النيورة ؟

- بخير .

قالت رامونا بركة ، ولكن بلهجة متفيرة قليلة جدا بحيث لم يكن فى

المستطاع أن يفتن إليها أحد ، إلا أن الشخص القوي الملاحظة كان في مقدوره أن يحس دائما باختلاف لهجة الفتاة كلما تحدثت عن السنيورة مورينو .

وعادت هي تقول بخنان وقد رأت بعين لمحة محبة مدى ضعف الرجل المجوز وهو يسير ، كما رآته لأول مرة ممسكا بمكازته يستمين بها على المشي :

— وأنت يا أبي . . هل أنت بخير ؟ لا بد أنك متعب جدا بعد هذا السفر الطويل على قدميك .

فأجاب قائلا :

— أجل يا رامونا . . إنني متعب ، وإن الشيخوخة قد أخذت تقهرني ، ولا أظن أنني سأرى هذا المكان أكثر من مرات معدودة .

فهتفت رامونا قائلة :

— . . لا تقل هذا يا أبي ، إنك تستطيع أن تركب عندما يجهدك السير كثيرا . لقد قاتت السنيورة ذاك اليوم إنها تتمنى لو سمحت لها بإعطائك جوادا وأنه لا ينبغي أن تقطع هذه المسافات الطويلة على قدميك — إنك تعلم أن لدينا مئات الجياد .

ثم أردفت قائلة حين رآته يهز رأسه ببطء :

— وإن يضيرنا إذا نقص منها جواد واحد .

— لا . . ليس هذا ما يهمني . إنني لا أستطيع أن أرفض أية هبة

من السنيورة .

ولكن من قواعد مذهبنا أن نساغر على الأقدام . علينا ألا نقيم للبدن وزنا . انظري إلى رئيسنا المحبوب في هذه البلاد ، الأب جوينيرو عندما كان يسير ، وقد تجاوز الثمانين ، من سان دييجو إلى مونتيري ، رغم إصابة ساقه بقرحات لو كانت في ساق رجل آخر للزم الفراش حتى تلتئم . إنه لتقليد ذمير أن يقوم الرهبان بأداء رسالاتهم الدينية بوسائل مريحة . إنني حقا لا أستطيع أن أسير بسرعة ، ولكن على أن أسير بقدر ما أستطيع من جهد .

وكانا ، وهما يتبادلان الحديث على هذا النحو ، يسيران قدما ، ورامونا إلى الأمام قليلا ، تفصح الطريق ، وتمسك بأعواد نبات الخردل ليتبعها الأب ، فلما خرجا من ذلك الدغل ، هتفت ضاحكة :

— ها هو ذا فيليب ، في المزرعة . لقد أخبرته أنني قادمة لاستقبالك ، فسخر مني ، وسوف يرى الآن أنني كنت على صواب .

وحين سمع فيليب الأصوات ، التفت مدهوشا ، ورأى رامونا والراهب يقتربان ، ومن ثم ألقى من يده بالمنجل الذي كان يقطع به الأعشاب ، وأسرع لاستقبالهما ، ثم ركع أمام الراهب ليتلقى بركاته ، كما فعلت رامونا .

وفيا كان هكذا راكما ، والهواء يعبث بمخصلات شعره ، وعيناه العسلتان الواصتان مرفوعتان إلى وجه الأب في خشوع رقيق ، ووجهه ينم عن حفاوة الاستقبال ، قالت رامونا لنفسها ، كما سبق أن قالت مئات المرات منذ شبت عن طور الطفولة : « ما أجمل فيليب ! لا أعجب أن تحبه السنيورة كل هذا الحب ، فلو أنني كنت في مثل جماله ، لأحببني أكثر . »

ولعله لم تكن هناك فتاة لا تدرك روعة جمالها ، كما كان الأمر مع رامونا ،

فقد كانت ترجع كل ماتلقاه من إعجاب ، سواء بالنظر أو باللفظ ، إلى العطف أو الجملة ، أو كان وجهها ، كما تراها في المرآة ، لا يوجبها ، وكانت تقارن بين حواجبها المستقيمة السمكة ، وحواجب فيليب المقوسة المرسومة الرقيقة ، ثم تجد أنها ، أى حواجبها ، قبيحة الشكل . وكانت أمارات الهدوء الرقيق التي تكسو وجهها تبدو لها أمارات تم عن الغباء . ومن ثم كانت تقول لنفسها كلما رأت كيف تتغير الأمارات على وجه فيليب بسرعة متوالية :

— إن فيليب بادي الذكاء . وليس هناك أحد مثله .

وعندما كانت عيناه العسلتان تتركزان عليها ، كما كان يحدث كثيراً ، في نظرات طويلة متراكمة ، كانت هي ترد عليها بالنظر إلى أعماقها في شيء من التركيز والثبات والذهول الذي طالما حير فيليب إلى حد كبير ، وكانت هذه النظرة ذاتها — لا شيء آخر — هي التي عقدت لسان فيليب عامين ، وجمعت من المستحيل عليه أن يقول لرامونا شيئاً من هذه الألفاظ الجميلة التي كان قلبه يمتلئ بها منذ أن وعى الحياة . لقد قال لها وهو صبي بلا تردد وبلا وعى ، أما وهو رجل فقد وجد نفسه فجأة خائفاً ، وكان دائماً يتساءل : « ترى فيم هي تفكر كلما حدثت في عيني ؟ » ولو أنه عرف أنها ببساطة كانت في العادة تقول لنفسها عندئذ : « ما أجمل عيني المسابتين عن عيني الزرقاوين ؟ ومم أتمنى لو كانت عيناى في لون عيني ؟ » لو أنه علم هذا ، لربما أدرك مدى الآلام التي كان يمكنه أن يتجنبها لو أنه عرف أن الفتاة التي تنظر إلى رجل على هذا النحو ، فإنه يكون من الصعب عليها أن تنظر إليه كحبيب . ولكنه لم يستطع من فرط حبه لها أن يرى هذا ، وإنما كان يرى فقط ما يثير حيرته وارتباكاً .

وفيا كانوا يقتربون من البيت ، رأت رامونا مرجريتا واقفة عند بوابة الحديقة وكانت تمسك بشيء أبيض بين يديها ، وتنظر إليه وهي تبكي بحرقة . ولما رأت رامونا ، وثبت نحوها في لهفة ، ثم تراجعت مرة أخرى وهي تشير إليها في صمت وحزن . وكان سمها العام ينم عن البؤس والاتوسل ، وكانت مرجريتا ، دون الخادمت جميعاً ، أقربهن إلى قلب رامونا ، إذ على الرغم من تقاربهما في العمر ، فقد كانت مرجريتا هي التي توات القيام على خدمة رامونا . وهكذا لعبتا معاً ، وكبرتتا معاً ، وبلغتا مرحلة الأنوثة معاً ، وأصبحتا الآن أقرب ما تكونان إلى صديقتين منهما إلى سيدة وخادمة ، وإن لم تحاول مرجريتا أن تستغل هذه العلاقة أو تنسى أن تنادي رامونا دون لقب السنيورة .

وقالت رامونا للراهب :

— معذرة يا أبي ، إنى أرى مرجريتا في حالة انزعاج ، لسوف أدع فيليب ليصحبك إلى البيت ، ثم أعود إليك في خلال لحظات .

وبعد أن قبلت يده ، انطلقت تطير . أكثر مما تجرى — عبر الحقل إلى مدخل الحديقة . وقبل أن تصل إليها ، كانت مرجريتا قد سقطت على الأرض وأخفت وجهها بين يديها ، في حين أقيت عند قدميها قطعة من القماش انعطني المسكشة الملونة بالطين .

وهتفت رامونا قائلة باللغة الإسبانية الحبيبة إليها :

— ما هذا؟ ماذا حدث يا حبيبتي مرجريتا؟

وأجابت مرجريتا بأن رفعت إحدى يديها المبللتين بالدموع ،

وأشارت في بأس إلى قطعة القماش المكشمة . وعمدت شهقات البكاء لسانها ،
وعادت مرة أخرى نحني وجهها بين يديها .

وانحنت رامونا ، وتناولت طرف قطعة القماش . ثم إذا بصيحة استياء تند
عن شفتيها ، وإذا مرجريتا تقول لاهثة الأنفاس وقد تضاعفت شهقات بكائها:

— أجل ياسيدتي . لقد تمزقت تماماً ولا يمكن إصلاحها ، وسوف نحتاج
إليها للقداس غداً صباحاً . وعندما رأيت الأب آتياً بجانبك ، ابتهت للعدراء
متمنية الموت ، لأن السنيورة لن تغفر لي هذا أبداً .

وكان المنظر في الواقع مثيراً للأسى ، ذلك أن الكساء المتطفي الأبيض
الخاص بالمذبح ؛ الكساء الذي صنمته السنيورة بيديها وجعلته قطعة فنية رائعة
من المحرمات على الطراز المكسيكي ، وذلك بانترزاع خيوط مميّنة ، ثم رتق
الباقى بزخارف رائعة الجمال .. هذا الغطاء الذي كان دائماً يكسو المذبح منذ أن
وعت رامونا ومرجريتا الحياة ، كان ماتي على الأرض ممزقاً ملوثاً كأنما جره
شيء فوق تتوءات موحلة .

وبسطته رامونا في سكون وانزعاج شديد . وأمسكت به قائلة في همس
وهي ترنو برعب نحو البيت :

— من الذي فعل هذا به ؟

فأجابت الفتاة باكية :

— هذا هو أسوأ ماتي الأمر ياسيدتي — نعم .. ولولا هذا لما فزعت

هكذا . لو أن ما حدث كان بطريقة أخرى ، لأمكن للسنيرة أن تغفر لي .
ولكنها لن تغفر لي الآن أبداً . إننى أفضل الموت على أن أسوق إليها الخبر .

ثم راحت ترتعد من رأسها إلى قدميها . .

وقالت لها رامونا بحزم :

— كفى بكاء وأخبريني بما حدث . إن النطاء ليس في حالة ميثوس منها ،
خبان في مقدورى أن أصلح أمره .

فهمت مرجريتا قائلة وهى ترفع وجهها للمرة الأولى :

— ليباركك القديسون . أيمكنك حقاً أن تصلى أمره ياسيدتى ؟ إذا
أصلحته فسوف أركع أمامك بقية حياتى .

وضحكت رامونا رغماً عنها وقالت بمرح جعل مرجريتا تضحك أيضاً رغم
دموعها ، ولا غرو فقد كانتا فى ميعة الصبا :

— إنك تخدمينى أحسن وأنت على قدميك .

وعادت مرجريتا تقول مرة أخرى بصوت ملىء بالألم ، وقد بدأت دموعها
تتعدر مرة ثانية :

— ليس هناك وقت ، إذ يجب أن يغسل ويكوى اللبلة ، لأن القداس
سيقام فى صباح الغد ، وعلى أن أساعد على إعداد المشاء ، لاسيما أن أنيتا
وروزا مريضتان كما تعلمين ، وماريا فى إجازة لمدة أسبوع . وقد قالت السنيرة

إنه إذا جاء الأب الليلة ، فيجب أن أساعد أمي ، وأن أقوم على خدمتكم في أثناء تناول المشاء . إن إصلاح الفطاء لا يمكن أن يتم . لقد كنت أنوى أن أقوم بكيه الآن - ولكنني وجدته هكذا - في حقل الخرشوف . وكان الكلب اللعين كايبتان يلب به بين أشواك بذور الخرشوف المتخلفة من العام الماضي .

وهتفت رامونا قائلة :

- في حقل الخرشوف ؟ كيف وصل إلى هذا المكان بحق السماء ؟ !

- هذا ما كنت أعنيه بقولي إن السنيورة لن تغفر لي ما حدث أبداً ، فقد أمرتني إلا أنشر شيئاً على السياج هناك ليحفظ . ولو أنني فقط غلته عندما أمرتني بذلك أولاً - أي منذ يومين ، لما حدث شيء من هذا . ولكنني لم أتذكره إلا بعد ظهر اليوم . ولم يكن في الفناء شمس لتجفيفه ، وأنت تعلمين كيف تنسكب أشعتها في هذا الوقت على حقل الخرشوف ، ومن ثم وضعت قطعة قماش سميكاً على السياج حتى لا تمزق أطرافه الكساء الرقيق . ولم أتركه أكثر من نصف ساعة كنت خلالها أتحدث مع لويجو ، ولم تكن هناك رياح قوية ، ولهذا اعتقد أن القديسين هم الذين ألقوا به على الأرض لكي أمال عقابي على عدم طاعتي .

وكانت رامونا في خلال هذا تبسط بيدها في رفق الأجزاء الممزقة في الكساء ، ثم قالت :

- إن الأمر ليس بالسوء الذي حسبناه . ولولا ضيق الوقت لأمكن إصلاحه بسهولة ، ولكنني - أصلحه على خير ما أستطيع ، بحيث لا يبين أمره غداً . وبعد

أن يرحل الأب ، يمكنني أن أصلحه على مهل ، وأجعله كما لو كان جديداً .
وأظن أن في مقدوري إصلاحه وغسله قبل أن تغيب الشمس .

ثم أردفت قائلة وهي تتطلع إلى الشمس :

— أوه ، لا يزال أمامنا نحو ثلاث ساعات قبل الغروب . نعم أستطيع أن
أصلحه ، عليك الآن أن تضيء المصباح على النار لكي تحمي ، ولكي أقوم
بكيه بمجرد أن يجف قليلاً . وسوف ترين أنه سيبدو غداً كما لو لم يحدث
له شيء .

وقالت مرجريتا وقد هدأت واطمأنت وإن كان الفزع لم يزايلها :

— وهل ستعرف السنيورة ما حدث ؟

وركزت رامونا نظراتها على وجه مرجريتا ، ثم قالت بلمحة حادة .

— إنك لن تشعرى بالرضا إذا نحن خدعناها ، أليس كذلك ؟

فقالت الفتاة متوسلة .

— آه ... إنه لن يبين أمره بعد أن يصلح ياسيدتي .

فقالت رامونا دون أن تبسم :

— لسوف أخبرها بنفسى بعد أن أسوى كل شيء .

فقالت مرجريتا بلمحة تم عن القلق :

— أوه ، إنك لا تعرفين ياسيدتي معنى استياء السنيورة مني !

فردت رامونا قائلة وهي تنصرف بسرعة نحو غرقتها والسكساء مطوى
تحت ذراعها :

— ليس هناك أسوأ من شعور الإنسان بالاستياء من نفسه .

ومن حسن حظ مرجريتا، لم تلتق رامونا بأحد وهي في طريقها إلى غرقتها؛
إذ كانت السنيورة في استقبال الأب سالفيديرا عند أسفل درجات الشرفة ،
ثم لم تلبث أن انفردت به في إحدى الغرفات ، إذ كان لديها الكثير مما تقوله
له—الكثير مما أرادت أن تتلقى من أجله العون والنصيحة ، والكثير مما
أرادت أن تعرفه منه عن شئون الكنيسة والحالة في البلاد بوجه عام .

وكان فيليب قد ذهب يبحث عن جوان كانييتو ، وإيرى هل أعد كل شيء
لبداء عملية جز أصواف الغنم في اليوم التالي ، إذا وصل الحلاقون في الموعد ،
وقد كان كل شيء معدا لكي يصلوا في مساء اليوم نفسه . هذا ما خطر لفيليب
لأنه كان قد طلب - بصفة خاصة - من الرسول أن يبذل كل جهده للإسراع
وأن يقنع المنود بأن الحالة مستعجلة ، وأنه لا داعي لإضاعة الوقت في الطريق .

وقد كان تفاؤلا كبيرا من السنيورة حين سمعت بإرسال الرسول قبل أن
تعرف على وجه اليقين تحركات الأب يوماً بعد يوم . ولكن عندما أخذت
الأيام تمر تباعاً دون أن تتلقى أية أنباء عن الأب ، رأت أن عملية جز أصواف
الغنم لم تعد محتمل مزيداً من التأخير ، أو تأخيرها « إلى الأبد » ، كما قال جوان
كانييتو . فلعل أن يسقط الأب مريضاً ، وفي هذه الحالة قد تمر الأسابيع قبل
أن نسمع عنه شيئاً ، لأن وسائل الاتصال كانت ضئيلة بين الأماكن النائية
التي يتنقل بينها. ومن ثم أرسل الرسول لاستدعاء جماعة الحلاقين من تيمكيولا،

وأذعنت السنيورة للأمر الواقع وهي تبتهل في الصباح وفي المساء وفي أثناء النهار أن يصل الأب قبل وصول المنود . فلما رأته آتيا في عمر الحديقة معتمداً على ذراع ابنها فيليب ، في أصيل نفس اليوم الذي كان محتملاً أن يصل في مسائه المنود ، شعرت — دون عجب — بمزيج من البهجة لرؤية صديقها وراعيها القديم ، ومن الذشوة الروحية الظافرة لأن القديسين استجابوا لدعواتها .

وكان المطبخ مائتاً بالحركة والضجيج ، وذلك أن وصول أى ضيف إلى البيت كان سبباً لمزيد من النشاط في المطبخ ، حتى لو كان الضيف هو الأب سالفيرديرا الذي لم يهه يوماً أن يعرف أى الحساء قطع لحم أم لا ، كما اعتادت مارثا أن تقول ، وكما كان يبدو لها أن هذا أقصى إهمال لمطالب الجسد ، وكانت تعلق على هذا بقولها : « حتى إذا كان يرفض أطايب الطعام ، فعليه أن يرى على الأقل ، ولكن إحاسها بكرامتها وكرامة البيت كان يدفمها دائماً إلى تقديم أحسن مالدتها من اللحوم ، وإلى الاهتمام المفاجيء بحجم ولون القرنبيط الذي يوضع في وعاء اللحم ، وإلى إهمال أى إناء مليء بالرز إذا عرفت أن مرجريتا وضعت فيه بصلة بدلا من اثنتين .

وكانت دائماً تقول لها :

— ألم أقل لك المرة بعد الأخرى إن الرز المطهو للأب يجب أن تكون فيه بصلتان . إنه الطبق الذي يفضله ، وهذا من دواعى الأسف ، لأنه رغم شيخوخته ، لن يستفيد كثيراً منه . إن اللحم البقرى هو الذي يمكن أن يفيد .

وكانت غرفة الطعام تقع في الجانب الآخر من الفناء ، في مواجهة المطبخ

ومن ثم كان هناك موكب لا ينقطع من صفار الخدم الذين يروحون ويحيثون بين
المساكنين. وكان أكبر أمل للخادم الصغير أن يسمح له بحمل الأطباق عند إعداد
المائدة في أى وقت . ولكن عندما يكون في هذا العمل فرصة اختلاس النظر
من باب غرفة الطعام الفتوح على الشرفة ، إلى الغرباء والضيوف ، فإن تنافسهم
على القيام بهذا العمل يفدو بلا حدود . وكانت مرجريتا المسكينة - الموزعة بين
مخاوفها الخاصة وبين مضاعفة الأعباء عليها في المطبخ وفي إعداد المائدة وفي
الإشراف على صفار الخدم وكبح جماحهم - تكاد تفقد صوابها . ولكن هذا
على أية حال لم يمنعها من أن تجد الوقت الكافي لالتقاط شمعة . وقدة من المطبخ
والإسراع بها ووضعها أمام تمثال القديس فرانسيس أوف بولا في غرفتها ، والهمس
بدعوات خاطفة لكي يعود كساء المذبح إلى ما كان عليه . وقبل أن تغرب
الشمس استطاعت أن تختطف لحظات ، في مرات كثيرة ، لكي تلقى
بنفسها عند قدمي التمثال وتهمهم بتوسلاتها الحفناء المرة بعد الأخرى . والواقع
أننا نعتقد أن من الحماقة أن يتهل أحد لكي يعود كساء من الخمرات ، الممزق ،
إلى حاله الطبيعية ، والكن من المسير أن نعرف مدى صحة الاحتمالات في
إمكان تحقيق أمل كهذا ، أو الأمل في سقوط المطر أو في عودة مريض إلى
الصحة . وكما اعتاد المثل الروسى أن يقول : إن الناس حين يبتهلون إلى الله ،
إنما يطلبون منه أن يجعل اثنين اثنين لايساويان أربعة ، والكن الذى لايعرف
الابتهاال إلى الله ، يكون مسكيناً على كل حال . وقد كان مجرد تفكير مرجريتا
في الشمعة المضاءة عند قدمي القديس فرانسيس ، هو الحافز لها على احتمال كل
أعبائها وآلامها في ذلك الأصيل والمساء .

وأخيراً تم إعداد العشاء --- طبق كبير من شرائح لحم البقر والقرنبيط في

وسط اللائدة ووعاء من الحساء الثمين بقطع من اللحم والفلفل الأحمر ، وطبقان من الفخار مملتان تماما : أحدهما بالرز المطهو بالبصل ، والآخر بالفول الذي يحبه جميع المكسيكيين ، وآنية زجاجية مليئة بالكثيرى المطهوه ، وأخرى بالسفرجل المحفوظ ، وثلاثة بهلامية العنب، وطبق كبير مليء بالكعك المكر من كل نوع وحجم ، ثم إبريق فضى من الشاى الساخن الذى كانت رأمتة المعطرة لا مثيل لها لى شاي آخر فى أنحاء كاليفورنيا ، والذى كانت السنيورة تحبه وتفخر به .

وقالت السنيورة فى دهشة واستياء حين دخلت غرفة الطعام :

— أين رامونا ؟ اذهبي يا مرجريتا وأخبريها أننا فى انتظارها .

ومضت مرجريتا فى طريقها إلى الباب وهى ترتعد وقد اضارم وجهها ،
هامسة لنفسها فى ابتهاال :

— أوه . ماذا سيحدث الآن ، أيها القديس فرانسس . كن فى عوننا
هذه المرة .

ونجاة قال لها فيليب :

— انتظري . لانتدعى السنيوريتا رامونا .

ثم التفت إلى أمه وأردف قائلا :

— إننا رامونا لانتطيع أن تأتى . إنها ليست فى البيت ، فإن عليها
واجبا ينبغى أن تؤديه استعدادا لاند .

ثم أرسل إلى أمه نظرة لها دلالتها ، وأضاف قائلاً :

— إننا لن ننتظرها .

وأنخذت السنيورة مكانها في رأس المائدة بطريقة آلية وهي أشد ما تكون

دهشة وحيرة ، ثم قالت :

— ولكن ...

وأدرك فيليب خطر الأسئلة التي ستوالى ، فقاطمها قائلاً :

— لقد تحدثت معها منذ برهة ، وأدركت أن من المستحيل عليها أن تأتي ..

ثم التفت إلى الأب صالفيديرا ، وراح يشغله بالحديث ، تاركا السنيورة المهيرة تحتمل فضولها الذي حاولت إخفاءه بقدر ما تستطيع .

وأرسلت سر جريتا إلى فيليب نظرة شكر عميقة ، لم يلحظها ، وما كان ليفهم معناها حتى لو رآها ؛ ذلك لأن رامونا لم تكن قد أفضت إليه بتفاصيل الكارثة وإنما استدعته في حذر حين رآته تحت نافذتها وقالت له :

— عزيزي فيليب ، هل تستطيع أن تغيبني من حضور العشاء معكم ، لقد حدث شيء خطير لكساء المذبح ، وعلى أن أصلحه ، وأغسله ، والوقت ضيق ، لا تدعهم يستدعونني ، لسوف أذهب إلى النبع حيث لن يجدني أحد . لسوف تستاء والدتك مني .

وكان هذا التحذير الحكيم من رامونا ، هو إنقاذ كل شيء فيما يتعلق بكساء للذبح ، ذلك أنه تبين لها أن التمزقات فيه لم تكن بالخطورة التي تصورتها . وقد استطاعت ، قبل مغيب الشمس ، أن ترققها ببراعة ، وفيما كانت أشعثها

الفاربة تنسلل بين الأشجار عند مدخل الحديقة ، أسرعرت رامونا إلى النبع ،
وركمت على العشب وأخذت تفسل الكساء .

وكان شعورها بالقلق ، وقيامها بهذا العمل في سرعة ، قد جملا وجهها
يضطرم بحمرة قانية ، وفيما هي تجرى نحو النبع ، سقط مشطها ، وتهدل شعرها
حتى وسطها ، فتوقفت برهة لتلتقط المشط وتدسه في جيبتها ، وعادت تعدو وهي
تمشى أن يفسدل الظلام ، فلا تحمن غسل الكساء ، وكان عايبها أن تكون
شدبدة الخذر في تنظيفه حتى لا يتمزق مرة أخرى .

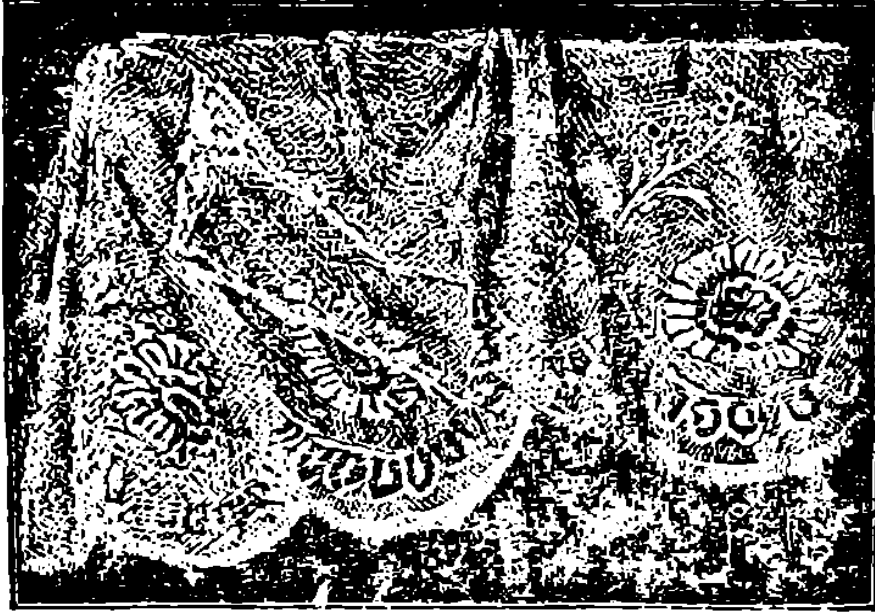
وانحنت على حجر الفسيل وشعرها مشعث ، وأكاهها مشبكة في كتفها ،
ووجهها متوهج بلهفة الفراغ من العمل ، وراحت تفسل الكساء وتنظفه وهي
تفحصه بين الحين والآخر خشية أن يصاب بتمزق جديد .

وأخذت الأشعة الفاربة تحيطها بهالة من النور ، واشتمل الماكن كاه بالضوء
الوردي ، وارتمم على وجهها لون من الجلال الشفاف ، وفجأة أثار انتباهها
صوت ، فرفعت رأسها لترى شخصا مغبرة سوداء تبدو في الأفق الأحمر هابطة
إلى الوادي . وكانت جماعة الحلاقين الهنود ورأتهم يستديرون يساراً ويذهبون
إلى مرابط الفم والحيام . ولكن كان ثمة واحد منهم لم تره رامونا ؛ ذلك أنه
ظل واقفاً برهة غير وجيزة وراء إحدى الأشجار على مسافة يسيرة من حيث
كانت رامونا راكعة ، وكان الشاب أليساندرو بن بابلواسيسى ، رئيس جماعة
الحلاقين . وفيما كان يتقدم رجاله ببطء شعر بضوء كأنه ينمكس من مرآة
مواجهة للشمس ، ينفذ إلى عينيه ، وكان الضوء منمكسا من شماع أحمر فوق
سطح النبع اللامع ، فلما نظر إليه ، رأى في نفس الرقت رامونا .

وتوقف كما تفعل الوحوش البرية عندما تسمع أصواتا غريبة في الغابة ، وبعد أن رنا برهة، ابتعد مسرعا عن رجاله الذين ظلوا سائرين في طريقهم دون أن يشعروا باختفائه . وشرع يقترب في حذر ، وبخطوات قليلة ليختبئ وراء الشجرة المعجوز ليتمكن — دون أن يراه أحد — من النظر إلى هذه الرؤبة الجميلة — أو هكذا بدت له .

وفيا هو يحدق ، بدا كأن صوابه يطيش منه ، وإذا هو يهتف بصوت مدع ، وبلا وعى :

— يا لاسماء ! ماذا عساي أفعل !؟



(٥)

كانت الغرفة التي اعتاد أن ينام فيها الأب سالفيرديرا عندما ينزل ضيفاً على السنيورة مورينو هي الغرفة الجنوبية الشرقية من البيت . وكانت لها نافذة تطل على الجهة الجنوبية ، وأخرى على الجهة الشرقية . ومن ثم فعندما تتسلل أولى طلوع الفجر ، كانت هذه النافذة الشرقية تبدو وكأنها متوهجة بالضوء الأحمر . وكان الأب يتقرب دائماً هذه للحظة بعد أن يكون قد أمضى ساعات طويلة من الليل في العبادة والتهجد . وعندما يلمس أول شعاع من الشمس تلك النافذة ، كان يفتح مصراعها ، ويقف فيها عارى الرأس ، مترنماً بأنشودة « مشرق الشمس » التي اعتاد أن يرددتها كل أفراد الأسرة المكسيكية المتمسكة بالدين . وكان ذلك تقليداً حميداً لم يتقرض بعد تماماً . فعندما يسفر أول ضوء للفجر ، كان أكبر أفراد الأسرة سناً يهض ويترنم بإحدى الأناشيد المعروفة لدى أفراد الأسرة ، وكان على كل من يسمها داخل البيت أن يهض فوراً ،

أو يجلس في فراشه على الأقل ، ثم يشترك في الفناء . وهكذا لا يلبث أفراد الأسرة جميعاً أن يرددوا الأغنية الجماعية ، وإذا الأنغام البهيجة تتدفق من البيت كأنها أغاريد الأطيوار في الحقول عند الفجر . وكانت هذه الأناشيد موجهة في العادة إلى السيدة العذراء ، أو إلى قديس ذلك اليوم ، وكانت النفثات عذبة بسيطة دائماً .

وفي ذلك الصباح ، كان هناك شخص آخر يرقب مطلع الفجر غير الأب سالفيرديرا . إنه الياندرو الذي ظل يهيم على وجهه منذ منتصف الليل في قلق وحيرة ، ثم جلس أخيراً تحت أشجار الصفصاف بجوار النبع ، في نفس المكان الذي شاهد فيه رامونا في الليلة السابقة . وتذكر تقايد الإنشاد للشروق عندما كان هو وجماعته في ضيافة السنيورة في العام السابق ، حيث تصادف أن علم أن الأب سالفيرديرا ينام في الغرفة الجنوبية الشرقية . وكذلك كان في مقدوره أن يرى الأفق الشرقي الخفيف الذي كان مضاء بخط من طلائع الفجر . وكانت السماء في لون العنبر ، وبعض النجوم لا تزال تلمع بخفوت في أعقابها الشاهي ، وكان الصمت مخيماً على الكون ، وعلى الجملة كانت إحدى اللحظات الفادرة التي يمكن للإنسان فيها أن يدرك بغير مشقة دوران الأرض الهاديء حول نفسها في الفضاء . ولم يكن الياندرو يعرف شيئاً من هذا ، إذ لم يكن من المتطاع إقناعه بأن الأرض تدور . وإنما كان يحسب أن الشمس هي التي ترتفع ، والأرض ساكنة ، وهو إيمان له من العمق وقوة الأثر كإيمان أوائلئك الذين كانوا يعبدون الشمس قبل أن يعرفوا أنها ثابتة منذ أمد بعيد . وعلى الجملة لا يمكن للفلكي الخاشع بكل ما يعرف عن رياضيات الأجرام السماوية ، أن يشعر بمتعة أكبر من متعة الإنسان البسيط الجاهل أمام منظر هذا الفجر المشرق .

وتحوات عيناه من خط الأفق الذي كان الضوء فيه يزداد ببطء إلى نوافذ البيت التي كانت غارقة في الظلام ، وقال لنفسه :

— فى أية غرفة تنام ، هل ستفتح نافذتها حين تبدأ الأنشودة ؟ هل هى فى هذا الجانب من البيت ؟ ترى من تكون ؟ إنها لم تكن هنا فى العالم الماضى ، هل رأى القديسون مخلوقاً أجمل منها ؟ !

وأخيراً انكبت أشعة الشمس بكاملها على الحقول ، فوثب الياندر وواقفاً فى نفس اللحظة التى فتحت فيها الأب سائر دبراً مصراعى نافذته الجنوبية ، وأطل منها وقلنسوته ملقاة على ظهره ، وخصلات شعره الرمادى الخفيف متهدلة ، ثم بدأ بصوتٍ ضعيف لا يخلو من العذوبة فى الغناء :

أوه .. أيتها الملكة الجميلة .. يا أميرة السماء .

وقبل أن يفرغ من الكلمة الأخيرة ، إذا بأصوات ستة أشخاص يشتركون معه فى الإنشاد ، السنيورة فى غرفتها بالطرف الغربى من الشرفة ، وراء أحواض الأزهار ، وفيليب من الغرفة المجاورة لها ، ورامونا من غرفتها الثالثة ، ومرجريتا وبقية الخاديمات اللاتى قد نهضن من النوم فى الأجنحة الأخرى من البيت .. ولما ارتفعت الأصوات بالغناء ، استيقظت الطيور المفردة المعلقة فى أقفاسها من سقف الشرفة ، وكانت أسقف الشرفة مليئة بأعواد من القش التى تملأ قلوب هذه الطيور بالمادة حين تقيم منها أوكارها . أما المصافير البرية فكان عددها على السقف مئات بعد مئات أليفة كأفراخ الدجاج ، متصقة بالمالية الجميلة تشبه الفئات الصادرة من مجموعة قيثارات .

* * *

أيها المفردون في الفجر .. من السماء العالية .
إن الناس من جميع الأقطار . . . بسعدهم أن يفردوا أيضاً .



واستمرت الأنشودة ، والطيور ترجع وتترز نغماتها ، والرجال بأصواتهم
يشتركون في ترديدها - جوان ولويجيو وعشرات آخرون كانوا يتقدمون ببطء
من مرابط الأغنام ، وكانت الأنشودة محبوبة ومعروفة للجميع :

تعالوا أيها الخاطئون ..

تعالوا وسوف نشد جميعاً ..

الأغاني الحنون . .

لملاذنا الأمين . .

وكان هذا المقطع يردده الجميع بمد كل خسة أبيات من الأنشودة . وكان
اليساندر وأيضاً يعرف هذه الأنشودة جيداً ذلك أن أباه ، الرئيس بابلو كان كبير
للنشدين في إرسالية سان لويس راى إبان سنوات مجدها ، وكان قد أحضر معه
كثيراً من هذه الأناشيد الدينية القديمة . وكان بعضها قد كتبها بخط يده على
رقائق من الجلد . ولم يكن الوالد يحسن الغناء فحسب ، وإنما كان بارعاً أيضاً
في العزف على السكمان . ولم يكن في جميع الإرساليات فرقة تحسن العزف على
الآلات الوترية كالفرقة الخاصة بإرسالية سان لويس راى . ذلك أن الأب يرى
كان مشغولاً بالموسيقى ، ولم يكن يضمن بأي جهد في تدريب النشدين الجدد
الذين في رعايته ، والذين يبدون مواهب خاصة في هذا المجال . وكان الرئيس

بابلو بعد انهيار الإرسالية ، قد استقر في تيمبكيولا ، مع جماعة صغيرة من المنود ، حيث بذل كل ما يستطيع من جهد للمحافظة على الطقوس الدينية . وهكذا كانت للموسيقى المنبعثة من كنيسة هنود تيمبكيولا الصغيرة مثار عجب وإعجاب كل من سمعها .

وورث اليساندرو مواهب أبيه وعشقه للموسيقى ، وحفظ عن ظهر قلب كل أناشيد الإرسالية . وكانت هذه الأنشودة :

« أيتها الملكة الجميلة ، يا أميرة السماء » من الأناشيد الأثيرة لديه ، ومن ثم لم يستطع أن يمنع نفسه من الاشتراك في ترديدها وهو يسمع للمقطع منها ينشد بعد الآخر .

ولما ارتفعت أولى نبرات هذا الصوت الرخيم ، توقفت رامونا برهة عن الغناء من فرط الدهشة ، ثم فتحت نافذتها ، ونظرت في لهفة إلى كل اتجاه لترى من يكون هذا اللشد ، ورآها اليساندرو ، وأمعن في الإنشاد .

وقالت رامونا لنفسها وهي تتراجع برأسها وتستأنف الإنشاد :

— ترى من يكون هذا ؟ هل أنا حالة ؟ !

وفي المقطع التالي الذي يردد جماعياً ، سمعت مرة أخرى نبرات ذلك الصوت الرخيم العريض . وبدأت لما كأنها تسبح تحت جميع النبرات الأخرى ، ثم تحملها كما تحمل الموجة الكبيرة زورقا . ولم تكن رامونا قد سمعت من قبل صوتاً كهذا .

لقد كان لفيليب صوت جميل ، وكانت نحب أن تفتي معه ، وأن نسمعه ،
ولكن هذا - هذا الصوت .. كأنه آت من عالم آخر . وأحس رامونا كأن
كل نبرة من هذا الصوت كانت تنفذ إلى أعماقها وتثير فيه من انفعال النشوة
ما يكاد يبلغ حد الألم . ولما انتهت الأنشودة ، أخذت تنصت بلهفة ، آملة أن
يبدأ الأب مالفيرديرا أنشودة ثانية كما اعتاد أن يفعل . ولكنه لم يفعل هذا
الصباح لأن ثمة أعمالا كثيرة كان ينبغي أداؤها. ولهذا كان كل شخص متمجلا
في طريقه إلى العمل . ومن ثم أغلقت النوافذ ، وفتحت الأبواب ، وارتفعت
الأصوات من كل اتجاه آمرة أو سائلة ، أو مجيبة ، وازدادت الشمس ارتفاعا ،
وراحت تكب ضوءها لينير أمام الناس طريق العمل اليومي

وهرعت مرجريتا وفتحت باب الكنيسة ، وشكرت في أعماق نفسها القديس
فرانس ، والسنيوريتا رامونا حين رأت الكساء الأبيض الناصع في مكانه من
المذبح يبدو على الأقل من بعيد وكأنه جديد .

وكان المنود والرعاة والعمال من كل نوع يتوافدون نحو الكنيسة .

وكانت السيورة بأحسن مندبل حرير أسود لديها ، يحيط برأسها ، وأطرافه
مرسلة على جانبي وجهها بحيث بدت كراهبة آشورية ، تهبط درجات الشرفة
وبجانبا فيليب . وكان الأب مالفيرديرا قد دخل الكنيسة قبل أن تظهر رامونا
أو يتحرك الإيساندرو ، من مكانه تحت شجرة الصفصاف .

ولما خرجت رامونا من الباب ، كانت تحمل بين يديها إناء فضايا عاليا يحتوي
على نبات السرخس ، وكانت قد أمضت أياما عديدة في جمعها والاحتفاظ بها

لأنها حأى النباتات - صعبة المنال ؛ إذ كانت تنبت فى مكان معين من خور جبل
يبعد عن المزرعة أميالا عديدة .

وفىا هى تخطو من الشرفة إلى الأرض ، أخذ اليساندرو يتقدم ببطء فى
عمر الحديقة متجها إليها . ولما تلقت نظراته ، وجدت نفسها تفكر دون أن تعرف
السبب ، قائلة : « لابد أن هذا هو الهندى الذى غنى » . وحين استدارت يمينا
ودخلت الكنيسة : تبعا اليساندرو مسرعا ، وركع على الأرضية الحجرية القريبة
من باب الكنيسة ، وذلك لكى يبقى قريبا حين تخرج ، وفيما هو ينظر من
خلال الباب ، رآها تناب إلى المدرج ، وتضع إناء السرخس على منصة القراءة ،
ثم تركع بجوار فيليب أمام المذبح . والتفت فيليب نحوها مبتسما فى رفق ، مرسلا
إليها نظرة تم عن التفاهم المتبادل فى أمر ما .

وقال اليساندرو لنفسه وهو يحس بألم مفاجئ يعتريه :

« آه . . لقد تزوج السنيور فيليب . . وهى زوجته » .

ولم يحاول هو أن يعرف سبب إحساسه بهذا الألم المفاجئ ، بل لم يكن
يعرف معناه ؛ ذلك لأنه كان فى الحادية والعشرين من عمره ، ولم يكن يفكر
كثيرا فى النساء ، وإنما كان بارد العاطفة نحوهن ، نفورا منهن - أو هكذا كان
مواطنوه فى قرية تيميكويولا يقولون . وكان السرفى هذا يرجع - فى نظرهم -
إلى تعلمه القراءة ، وهى ظاهرة سيئة : إن الرئيس بابلو لم يحسن إلى ابنه قط حين
حاول أن يجعل منه رجلا أبيض ، ولو أن الرهبان بقوا ، والحياة فى الإرسالية

ظلت كما كانت ، لأمكن لاليساندرو أن يعمل معهم كما عمل أبوه من قبل . وكان بابلو الساعد الأيمن للأب بيرى فى الإرسالية . كان يقوم بإحصاء الماشية ، ويدفع الأجور ، ويتعامل بآلاف الدولارات الذهبية فى كل شهر ، ولكن هذا كان فى « الأيام الجيدة » والحالة الآن مختلفة ، فالأمريكيون لا يسمحون للهندي بالقيام بأى عمل غير الحرث والزرع ورعى الماشية ، وليس الرجل بحاجة إلى القراءة والكتابة ليقوم بهذه الأعمال .

وحتى بابلو ، كان الشك أحيانا يخامره فيما إذا كان قد أحسن إلى ابنه حين علمه كل ما يعلمه هو . وكان بابلو — كهندى حكيم بعيد النظر — قد أدرك الخطر المحدق بأبناء جنسه من كل اتجاه . وكان الأب بيرى ، قبل مفارقتها للبلاد ، قد قال له :

— بابلو . إن قومك سوف يساقون إلى الذبح كالأغنام إلا إذا جئت بينهم ، حاول دائما أن تشد بعضهم إلى بعض برباط وثيق ، كتاهم ، واجعلهم يعملون ، واحرص دائما على السلام مع البيض ، فإن هذه هى فرصتك الوحيدة .

وبذل بابلو كل جهد ممكن ليقب نصيحة الأب بيرى بإخلاص . ومن ثم جعل من نفسه ، أمام قومه ، مثلا لا لكفاح المضى ، والعمل الدائم فى الحقل والمحافظة على الماشية . وأنشأ كنيسة فى قريته ، وحافظ على ممارسة الطقوس الدينية فيها . وكلما وقع شغب ، أو تهديد بالشغب ، مع البيض ، راح ينتقل من بيت إلى بيت يحث قومه ، ويقنعهم أو يأمرهم بالمحافظة على السلام . وعندما حدثت ذات مرة تمرد لبعض القبائل الهندية فى الجنوب ، وبدأ للجميع خلال بضعة أيام

أن حرباً هندية سوف تنشب ، أمرخ ونقل جماعته رجالاً ونساء وأطفالاً وكل ما يمتلكون من ماشية ومتاع ، إلى لوس انجليس حيث عسكر فيها أياماً عديدة حتى يعرف الجميع أنه في جانب البيض إذا أصبح الموقف خطيراً .

ولكن أعماله الجليلة هذه لم تلق الجزاء الحسن ؛ إذ لاحظ أنه كلما ازداد اختلاط قومه بالجنس الأبيض يوماً بعد يوم ، كانت المكاسب دائماً للبيض ، والخسائر للهنود ، ولهذا بدأت مخاوفه تزداد . وكان المكسيكي ، صاحب وادي تيميكويلا وصديق الأب ييرى والرئيس بابلو ، قد عاد إلى المكسيك مشمئزاً من الحالة في كاليفورنيا ، ثم وردت الأنباء بأنه يلزم فراشه في حالة احتضار . وكان وعد هذا الرجل لبابلو بأن يمش هو وقومه آمنين في الوادي هو كل ما يمتلكه بابلو من حق في البلاد . والواقع أن بابلو لم يكن في حاجة إلى أكثر من هذا الوعد في الوقت الذي ظفر به . وكانت حدود الأراضي الهندية قد تم تخطيطها وسجلت على « الخارطة » . ولم يحدث قط أن حث مالك مكسيكي بوعده مع امرأة هندية أو قرية هندية بمدا اتفاق كهذا .

ولكن بابلو سمع شائعات أزعجته مؤداها أن مثل هذه الوعود وما ترتب عليها من حدود لن يكون لها قيمة ولن تتم أحدًا من تسجيل عقود شرائه للأرض . وكان له من الذكاء ما يكفي لأن يرى أن هذا كله — إذا صح — معناه الدمار لقومه . وقد أفضى بكل هذه المخاوف والمزعجات لابنه اليساندرو ، وكثيراً ما أمضى الاثنان معاً ساعات طويلة مليئة بالقلق وهما يسيران ذهاباً ورجيئة في القرية أو جالسين أمام بيتهما يتناقشان فيما ينبغي أن يفعلاه . وكانت هذه

الناقشات تنهى دائما بزفرة عميقة ويقول الوالد « يجب أن نتنظر ، فليس في وسعنا أن نفعل شيئا » .

فلا عجب إذا بدا اليساندرو في نظر شباب ونساء القرية الأكثر جهلا وسطحية تفكير ، بارد الإحساس نفورا . والواقع أنه كان قد شاخ قبل الأوان ، وكان يحمل في قلبه أعباء لا يعرفون عنها شيئا . ومادام محصول القمح قد صح ، وتجنبت الأرض الجفاف ، ونعمت الجياد والأغنام بالمرعى الخصبة في وفرة على الجبال ، فإن الهنود في تسيكيولا يشعرون بالبهجة ، ويذهبون إلى أعمالهم البسيطة يوما بعد يوم ، ويتسلون بالأهالي عند الفروب ، ويستفرقون في النوم ليلا . ولكن اليساندرو وأباه كانا أبعد نظراً . وكان هذا هو السبب الأساسي الذي جعل اليساندرو لا يفكر في النساء تفكيراً قاعماً على الحب — هذا مع التعليم القليل الذي تلقاه أهما — دارفيما — لم يكن يحس به — بينه وبين عذارى القرية . فإذا حدث أن شعر نحو إحداهن بميل سريع مفاجيء يثير الحرارة في دمايته فإنه لا يلبث — دون أن يدري السبب — أن يتحرر منه . أما في حالات الرقص أو اللعب ، أو الأحاديث الودية ، أو الرحلات إلى الجبال بعد جمع المحصول أو البحث عن الكلاً ، فإنه يكون رفيقاً ممتازاً لمن ، ويكن رفيقات ممتازات له ولكنه لم يفكر قط في أن يتخذ من إحداهن زوجة . لقد كانت آفاق المستقبل أمامه مغممة بأفكار لم يكن فيها مجال لتهاويم الحب . كانت مغممة بأمل واحد ، وبخوف واحد : الأمل في أن يصبح جديراً بخلافة أبيه ، لأن أباه كان قد أصبح شيخاً طاعناً واهن الجسم ، والخوف من أن يكون النفي والدمار في انتظارهم جميعاً .

في مثل هذه الأمور كان يفكر وهو يسير بمفرده ، في مقدمة رجاله ، في الليلة الماضية ، عندما شاهد رامونا راكعة عند النبع . ومنذ تلك اللحظة حتى وقته الحاضر خيل إلى الإنسان أنه لا بد قد وقعت معجزة عجيبة له . لقد تلاشت من نفسه الآمال والآلام جميعاً ، وحل مكانها وجه ، وفاض قلبه إلى حد أدته وجيره بإحساسات غريبة من العجب الغامض والألم والبهجة وما لا يدري أيضا . فلو أنه كان ما يسمى بالإنسان المتحضر ، لأمكنه أن يعرف فوراً ، وإن كان في مقدوره أن يحلل وأن يزن وأن يتأمل أحاسيسه هذه على مهل . وإنه لم يكن إنساناً متحضراً ، وإنما اعتاد فقط أن يعتمد في وضعه هذا على انفعالاته وغرائزه البسيطة البدائية . ولو كانت رامونا فتاة من بني جنسه ، لأنجذب إليها انجذاب الحديد إلى المغنطيس . أما الآن ، فإذا كان قد تمادى في التفكير فيها على هذا النحو ، فإنها قد أضحت ، في نظره ، بعيدة بعد نجمة الصباح التي جلس في ضوئها في ذلك الصباح برقب ويأمل أن يراها في نافذتها . إلا أنه على أية حال ، لم يصل في تفكيره عنها إلى هذا الحد . حتى هذا كان مستحيلاً بالنسبة إليه . ومن ثم اكتفى بالركوع على الأرضية الصخرية خارج باب الكنيسة مرددا بطريقة آلية الصلوات مع الآخرين ، منتظرا ظهورها مرة أخرى . ومع أن الشك لم يعد يخامر الآن في أنها زوجة الشيور فيايب ، إلا أنه ظل راغبا في البقاء راكعاً حتى أن يراها مرة أخرى . لقد انحصرت أفاق آمانه ، ومخارفه ، وأهدافه في هذا النطاق وحسب - أي في مجرد نظرة واحدة أخرى إليها ، حتى لو كان متحضراً لما أمكنه أن يقدر امرأة أكثر من هذا . وبداله أن صلاة القديس لن تنتهي . ونسى في قرب نهايتها أن يشارك في الغناء ، وفي آخر فقرة من الأنشودة ، تذكر نفسه فجأة ، وسرعان ما ارتفع صوته الصافي الرخيم ، كما

كان من قبل ، وكأنه الموجة البحرية التي تحمل زورقا . .

وسمعت رامونا النبرات الأولى ، وامتلاً قلبها بنفس الانفعال . وكان حب
الموسيقى يجري في دماغها مثل اليساندرو . وفيما هي تنفض من ركوعها ، همست
قائلة لفيليب :

— فيليب ! أتعرف أى هندي هذا الذي له ذلك الصوت الرائع ؟ إننى لم
أسمع قط صوتاً مثله من قبل .

فأجاب فيليب قائلاً :

— أوه . . إنه اليساندرو ، ابن العجوز بابلو . إنه شاب ممتاز . ألم تسمى
غناه منذ عامين ؟

فقالت رامونا :

— إننى لم أكن هنا . . هل نسيت ؟

— آ — نعم كنت غائبة ، لقد نسيت . حسناً . لقد كان هنا . لقد جعلوه
رئيساً لجماعة حلاق الفم ، رغم أنه كان في العشرين من عمره فقط ، وقد استطاع
أن يسوس الرجال ببراعة ، ويكفي أنهم ادخروا كل أجورهم تقريباً ليحملوها
إلى بيوتهم ، ولم أسمع عن شيء كهذا من قبل ، وكان الأب سالفيرديرا هنا أيضاً ،
ولعل بعض السبب كان يرجع إلى هذا ، ولكننى أعتقد أن نفوذ اليساندرو كان
السبب الأكبر في هذا السلوك . وهو بارع في العزف على الكمان وأرجو أن
يكون قد أحضرها معه لأنه يحسن عزف موسيقى سان لويس راي القديمة ،
وكان أبوه رئيس الفرقة الموسيقية في الإرسالية .

والتهمت عينا رامونا بالبهجة وقالت .

— هل تسر والدتك بسماع عزفه ؟

فاوما فيليب برأيه قائلاً :

— لسوف ندعوه للعزف في الشرفة هذه الليلة . .

وفيما كان هذا الهمس المتبادل مستمراً ، خلت الكنيسة من المصلين ،
وهرع الهنود والمكسيكيون ليستمعوا لعمل اليوم . وتلكأ الياندرود عند الباب
تأطول مدة ممكنة حتى سمع جوان كانييتوي يقول له بحدة وهو يلتفت إليه :

— ماذا تفعل عندك يا الياندرود ، هلم أسرع واجمع رجالك للعمل . فبعد
أن انتظرنا كل هذا الوقت لجز الأصواف ، يجب أن نفرغ من هذه العملية
بأسرع مما نستطيع ، هل أحضرت معك أربع الحلاقين ؟
فأجاب الياندرود قائلاً :

— أجل . إن كل واحد منهم يستطيع أن يخلق مائة شاة في اليوم ، حسب
البلد ؛ إذ لا يوجد في كل منطقة سان دييجو فرقة حلاق أغنام مثل فرقتي ،
وكذلك نحن لا نعلم ظهور الفم بالجراح . لسوف ترى كيف أننا لن نصيب
واحدة منها بجرح واحد .

فرد جوان قائلاً :

— مهلاً ، إن الحلاق الذي يجرح شاة لا يعتبر حلاقاً . لقد جززت أصواف
آلاف الفم في زمني دون أن ألوث مقصى بقطرة دم . ولكن المكسيكيين
مشهورون دائماً بأنهم أربع حلاق فم .

وقال اليساندرو في روح طيبة لا تنم عن الاسنياء حين سمع جوان وهو
يضغط على كلمة « المكسيكيين » :

– ونحن الهنود أيضاً . أما الأمريكيون ، فقد رأيت ذات يوم أحدهم وهو
يعمل . إنه المدعو لوما كس المقيم بالقرب من تيميكيولا . وأقسم يا جوان إنني
حسبته يساخ الأغنام وليس يجز أصوافها . وكانت الحيوانات المكينة تنجو من
يده وهي تعرج والدماء تتقاطر منها .

ولم يستطع جوان في تلك اللحظة أن يجد ما يرد به على هذه الإجابة الرقيقة
إنني حاول بها اليساندرو أن يفترض مساواة الهنود بالمكسيكيين في براعتهم
في فن جز أصواف الغنم . ومن ثم أصدر صوتاً ينم عن الاستهانة ، ثم انصرف
بعيداً مسرعاً بحيث لم ير الابتسامة التي ارتسمت على وجه اليساندرو والتي
كان من الممكن أن تزيد شعوره بالاستياء .

وامتلأت مرابط جز الأغنام بالحركة والنشاط . وكانت هذه المرابط
تشبه إلى حد ما ، البيوت الصيفية – هياكل أبنية ضيقة ، طويلة .. طولها ستون
قدماً وعرضها ثلاثون ، لها أسقف وأعمدة ، وليس لها جدران . وكانت الأسقف
تعتمد على دعائم خشبية متباعدة بنسب معينة لحل السقف وكان السقف عبارة عن
كتل خشبية مستطيلة تعتمد على الدعائم . وقد امتلأت ثلاثة جوانب من هذه
المرباط بالأغنام والحلان .

وعلى مسافة بصم قصبات ، قامت الخيام التي يطهى فيها طعام الهنود ،
والتي يتناولون فيها طعامهم . وكانت هذه الخيام منابت مؤقتة ، مسقوفة فقط
بأغصان الصفصاف التي لاتزال عليها أوراقها . وبحوار هذه كان الهنود قد أقاموا

معسكرهم ، كوخين أو ثلاثة من الأغصان الخضراء . ولكن الهنود ، في معظم الأحيان كانوا يكتفون بالنوم على الأرض بعد أن يلتفوا بالبطاطين . وكانت الرياح نشيطة ، ومن ثم أخذت تدير الأجنحة ذات الألوان البهيجة لطاحونة الهواء التي كانت تنزح الماء إلى خزان كبير في أدنى النبع ، بقوة وسرعة ، مما جعل الرذاذ يتطاير على الرجال المتراحين حوله ، يبللون ويشعذون أسلحتهم ، ويشعرون بالبهجة والمرح وهم يتزاحمون ويدفع بعضهم بعضاً إلى مصدر الرذاذ .

وكان ثم هيكل مرتفع . ربع الدعائم يقوم بجوار مرابط الجز . وفيه ربط من الأركان الأربعة كيس ضخيم معد للامتلاء بالأصواف المخلوطة ، وبجوار دعائم الهيكل الخشبي كان ثمة كومة كبيرة من الأكياس التي رمقها جوان بضحكة خفيفة وهو يقول لفيليب :

— لسوف نملأ أ كثر من هذه الأكياس قبل أن تغيب الشمس .

وكان جوان يبدو في ذروة السعادة في أثناء عملية جز الأغنام . ذلك أنه كان يشعر أن في هذه العملية مكافأته الحسنة بعد عام طويل من أعمال رتيبة عملة . وهكذا كان أجمل منظر يمكن أن يسمده ، هو منظر ذلك الصف الطويل من الأكياس الضخمة المليئة بأصواف الغنم ، والمربوطة ، والمميزة بعلامة آل مورينو ، والمعدة للنقل إلى المغازل ، وكان يقول لنفسه في هذه الحالة :

— هذا شيء له قيمته ، ولن تعانى الأسرة الآن من أزمة في الصوف .

وإذا كان محصول الصوف في عام ما جيداً ، ظل جوان سعيداً طيلة الشهور

الثثة التالية ، أما إذا كان رديئا ، فإنه يتحول إلى الورع فوراً خلال الشهر
السة الباقية ملتصا من القديسين أن يموضوا الحسارة ، وأن يضاعفوا كمية
الصوف على ظهور الضم .

وعلى إحدى الدعائم الخشبية للمربط ، كان ثمة سلم من الجبال اعتاد
فيليب بحفة البهلوان ، أن يصعد عليه إلى السطح ليتخذ مكانه ، وليستعد لتلقى
الأصواف ودسها في الكيس بنفس السرعة التي يقذف بها إليه من أسفل .
أما لويجو فقد أخذ مكانه في وسط المربط وهر يحمل على صدره كيسا من الجلد
للمتلى ، بقطع من النقود ، قيمة كل منها خمسة سنتات . ويجرى الحلاقون
الثلاثون إلى أقرب مربط ، ويجذب كل منهم شاة إلى مكان العمل ثم يضعها
في ملح البصر بين ركبتيه ، ثابتة مستسلمة ، ثم يعمل فيها مقصه الحاد . وهكذا
بدأت عملية الجز ولم يعد هناك مجال للراحة ، لا لحظة واحدة تكف فيها الأغنام
عن الثناء ، أو لا يصدر فيها صرير المقصات وهي تعمل أو وهي تشهد ، أو لا
تتطير فيها الأصواف إلى السقف حيث تكس في الأكياس ، لم يكن هناك
لحظة واحدة بلا عمل من شروق الشمس حتى الغروب ، إلا ساعة للراحة عند
الظهيرة حتى يتم جز أصواف الثمانية آلاف شاة وحمل وخروف في مراعي
السيورة مورينو . وكان المنظر في الواقع مثيرا ، فجرد أن تخلق الشاة ، يجري
الحلاق بالصوف إلى لويجو ، ويضعه على منضدة أمامه ، ويأخذ منه قطعة نقود
من فئة خمسة سنتات ، ويلقيها في جيبه ، ثم يسرع إلى شاة أخرى ، وفي أقل
من خمس دقائق يكون قد تلقى قطعة نقود أخرى ، وكانت الأغنام المحلوقة
تفطلق ، بعد أن تتحرر ، إلى مربط آخر ، وهي مذهولة مما جرى لها بعد أن
تحس بحفة في وزنها لا تقل عن ثلاثة أو خمسة أرطال ، وتظل الشاة تجرئ في

حيرة وأخيراً تنطلق بكل قواها في مرح وسعادة .

وكان العمل شاقاً في الواقع ، مثيراً للعرق ، ذلك أن غبار الصوف ، مع الغبار الصاعد من ضرب حوافر الأغنام على الأرض ، كان يملأ الجو ، وكلما ارتفعت الشمس عالية في السماء ، ازداد العرق انسياً من وجوه الرجال ، ولم يلبث فيليب أن أدرك ، وهو واقف في ظل السقف ، أنه لم يسترد صحته تماماً بعد الحمى . ولولا كبرياؤه وحديث جوان عنه لترك مكانه للرجل الهرم قبل أن تحمل الظهيرة بزمن طويل . ولكنه كان مصراً على الصمود ، فاستمر يعمل رغم احتقان وجهه وشموره بالألم في رأسه ، وكان المتاد عندما يمتلئ الكيس إلى النصف أن يهز إليه المكديس ، ويتوالب فيه حتى يضغط الصوف بعضه إلى بعض بقدر الإمكان . ولما أخذ فيليب يقوم بهذه العملية ، شعر أنه تجاوز حد الاحتمال حقا ، إذ ما كادت سحب الغبار الأولى المزعجة ترتفع وتلف رأسه وتملاً حلقه ، حتى شعر فجأة بالدوار ، وقال لجوان بصوت خافت :

— جوان . . . إننى مريض .

ثم سقط على الصوف منسياً عليه ، وأرسل جوان صيحة استياء ، أعقبها ضجة عالية من كل جانب حين أدرك الجميع ما حدث ، وكان رأس فيليب متراخياً على حافة الكيس ، وأخذ جوان يبذل جهداً لئلا يتمكن من حمله إلى الخارج بلا جدوى . وأسرع الرجال — الواحد بعد الآخر — يصعدون السلم الحبال إلى السقف حيث وقفوا عاجزين عن القيام بشيء ، وإن كان كل منهم قد أخذ يقترح هذا الحل أو ذاك ، وكان لويجو فقط هو الذى هداه تفكيره للإمراع إلى البيت في طلب العون . وهناك وجد السنيورة غائبة ، إذ ذهبت مع

الأب صافيرديرا لزيارة صديق يقع منزله على مسيرة نصف يوم . ولكن رامونا كانت هناك ، ومن ثم اختطفت كل ما يمكن أن تجده من أدوات تدمشه وانطلقت عائدة مع لويجو ، يقبهما تل خدم المنزل ، وكلهم يتحدثون ، ويتأوهون ويقدمون الاقتراحات ويلوحون ويضربون الكف بالكف ، مما جعل الأمر يزداد ، في نظر الرائي ، سوءاً فوق سوء .

ولما وصلت رامونا إلى مكان العمل ، نظرت إلى أعلى السقف مدهوشة
وقالت :

— أين هو؟

وفي اللحظة التالية ، رأت رأسه بين يدي جوان كانتو مرفوعاً فوق حافة الكيس ، ومن ثم هتفت مرة أخرى في تأوه :

— أوه .. كيف يمكن إخراجه من هذا للأزق ؟

وتقدم اليساندرو قائلاً :

— سوف أخرجه أنا يا سنيورة . فأنا قوى لانتخاف لسوف آتى به سالماً .

ثم قذف بنفسه إلى السلم الحبلي ، وهبط منه ، وأسرع إلى المسكر ثم عاد حاملاً مجموعة بطاطين . وأسرع إلى السقف مرة أخرى ، وربط البطاطين بعضها ببعض بقوة ، ثم لفها من الوسط حول خصره وألقى بأطرافها إلى رجاله طالباً منهم أن يمسكوا بقوة . وكان يتحدث إلى رجاله باللغة الهندية ومن ثم لم تفهم رامونا شيئاً مما كان ينوي أن يفعله في أول الأمر . ولكنها حين رأت المنود

يتراجعون قليلا عن حافة السقف وهم ممسكون بأطراف البطاطين بقوة بينما تقدم
اليساندرو إلى إحدى الدعائم الدقيقة التي تعلق منها أحد أطراف الكيس ،
أدركت ما ينوي أن يفعله ، وكتمت أنفاسها في ترقب . ورغم أن اليساندرو
كان أثقل وزناً من فيليب وأطول قامة ، فقد بدا رامونا أنه لا يوجد أجل
الذي يستطيع أن يحمل آخر ، ولو كان أخف منه ، عبر هذه الدعامة الدقيقة .
وأشاحت رامونا بوجهها وأغمضت عينيها خلال فترة السكون التي أعقبت هذا
المنظر . ورغم أن الفترة لم تستغرق غير لحظات قليلة ، إلا أنها بدت لها زمناً
بلا نهاية قبل أن تسمع هممة البهجة التي أنبأها بأن عملية الإنقاذ تمت بنجاح ،
فنظرت إلى أعلى ورأت فيليب راقداً على السقف منغشياً عليه ، ووجهه شاحباً ،
وعينييه مغمضتين . وإزاء هذا المنظر عاد الخدم صرة أخرى ليكون ويولولون
قائلين : « إنه ميت . . إنه ميت . . »

وتسمرت رامونا في مكانها ، مركزة نظراتها على فيليب وقد اعتقدت هي
أيضاً أنه مات . ولكن أفكارها كانت تدور حول السنيورة .

وصاح جوان كانيتو الذي دس يده تحت قميص فيليب :

— لا . . إنه لم يميت ، وإنما هو منغشى عليه فقط .

وعندئذ أخذت الدموع الأولى تنحدر على وجه رامونا . ونظرت في رهبة
إلى السلم الحبلي الذي كان اليساندرو يجرى عليه صاعداً هابطاً كأنه يجري
على الأرض ثم قالت وهي تنتقل بنظراتها من وجه إلى وجه :

— لو كان في مقدوري فقط أن أصعد ! أظن أن هذا ممكن .

ثم وضعت قدمها على أول درجة من السلم .

وصاح جوان كائنتو حين لمحا :

— يا للعذراء المقدسة ! سنيوريتا .. سنيوريتا ! لا تحاولي هذا . إن الأمر ليس سهلاً على رجل . إنك ستقعين على أم رأسك ، وهو يسترد صوابه بسرعة .

وسمع اليساندرو هذه العبارة رغم حالة الارتباك والفرع السائدة على المكان « سنيوريتا » أي « آنستي » ، إذن فإن رامونا ليست زوجة لفيليب أولاً أي رجل آخر . وتذكر اليساندرو أنه ناداها بكلمة سنيورة ، أي سيدة ، ومع ذلك لم يبد عليها أنها دهشت ، وأخيراً تقدم رجاله وانحنى أمامها قائلاً :

— سنيوريتا .

ويبدو أن شيئاً ما في نبرات صوته لفت انتباه رامونا وجعلها تجفل . ولاشك أن هذه الكلمة البسيطة لم يكن لها كل هذا التأثير . وعاد اليساندرو يقول :

— سنيوريتا . . إن الأمر لم يكن عسيراً لحمل السنيور فيليب من مكانه والمهبوط به على السلم ، لقد كان بين ذراعي في خفة أحد هذه الحملان ، وسوف أذهب به إلى البيت بمجرد أن يسترد صوابه ، ومن الأفضل له أن يبقى هنا حتى يفيق . وسوف يعود إلى حالته الطبيعية بسرعة . لقد كانت حرارة الجو هي السبب .

ولما رأى أن أمارات الحزن والقلق لم تزايل وجه السنيوريتا ، استطرد
يقول بصوت أكثر حرارة :

— ألا تثق السنيورة بقدرتي على حمله -الما إلى البيت ؟

فقات رامونا وهي تبتمس قليلا من خلال دموعها :

— نعم ، سوف أثق بك ، إنك اليساندرو . . أليس كذلك ؟

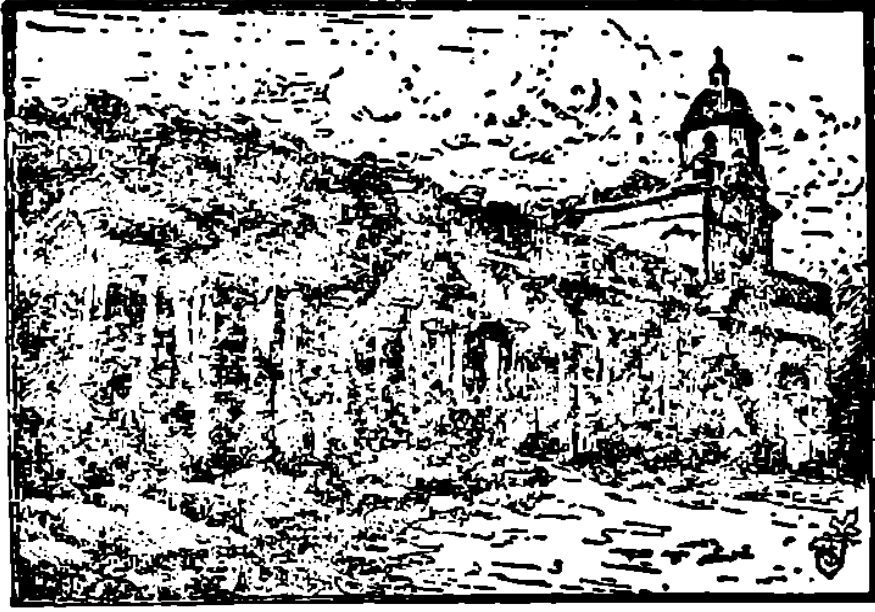
فأجاب قائلا بدهشة بالغة :

— نعم . . إنني اليساندرو . .

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامة



(٦)

إن البداية السيئة لم تنته بنهاية حصة في عملية جز أصواف أغنام السنيورة مورينو هذا العام . ولو أن إنسانا غيبي المزاج ، متمصبا ضد مذهب الرومان الكاثوليك - وهو المذهب الذي تؤمن به السنيورة - لوجد فيما جرى من أحداث سببا لاعتقاده بأن السنيورة عوقبت على وقف كل أعمال المزرعة في انتظار وصول راهب من . ولما كان السنيورة الورعة ، نظرت إلى ما حدث من الناحية الأخرى وامتلاً قلبها بالشكر لأن الأب صالفرديرا كان بجانبها يواسيها ويخفف عنها خلال هذه المحنة التي مرت بها .

ولم تكن الشمس قد بلغت سمت الظهيرة في ذلك اليوم الأول عندما سقط فيليب مفتحاً عليه في كيس الصوف ، وكان الوقت بعد الظهيرة بقليل من اليوم الثالث عندما سقط جوان كانيغو - الذي كان يشعر بمعادة خفية لأنه حل محل

فيليب في عملية تكديس الصوف - من دعامة السقف الأفقية إلى الأرض وكسر ساقه اليمنى كسراً خطيراً بالقرب من الركبة . ولم يكن من المحتمل أن تلتم عظام جوان بسبب كبر سنه . أى أنه لن يكون في مقدوره بعد ذلك إلا أن يعرج على عكازين ويحرق ساقه المهيضة جراً . وكانت تلك ضربة قاصمة للرجل المسن ، لم يكن في مقدوره أن يتسلل لها . وهكذا تزعزع إيمانه في القديسين ، وأغرق نفسه في خضم من الهرطقة والعتاب لهم ، ما كان من المحتمل أن يملأ قلب السنيورة بالفزع لو أنها عرفت أن مثل هذا التجديف يحدث تحت سقف بيوتها .

وكان جوان يصيح قائلاً :

- كم من مرة عبرت تلك الدطامة في زمني . وكانت الشياطين وحدها هي التي تستطيع أن تجعل قدمي تنزلق . ثم هناك الصندوق الكامل من الشموع الذي دفعت ثمنه من جيبي ، والذي أوقدته أمام تمثال القديس فرانسيس في الكنيسة من أجل عملية جز الأصواف هذه بالذات . وامله يجلس في الظلام على طول للدي ، فهذا لا يهمني ، فإنه في نظري ليس قديماً إذا ما هي فائدتهم إذا كانوا لا يحبوننا الأذى عندما ندفع الثمن لهم . إنني لن أدفع شيئاً بعد ذلك ، وإنى لأعتقد أن الأمريكيين الذين يضحكون منا ، على حق . وكان المسكين جوان ، بسبب آلام ساقه العنيفة التي تحرمه من النوم ، يظل يسخط ويسب ويتذمر من الصباح للمساء ، ومن المساء للصباح ، وكانت مرجريتا تقول إن العناية به تجعل السيدة العذراء نفسها تفقد صبرها . إذ لم يكن هناك ما يسره ، مهما تفعل ، كما أن إمانه لم يكن ليهدأ لحظة . وكانت من ناحيتها تعتقد أن الأمر لا بد كما قال -

أى أن الشياطين هم الذين قذفوه من فوق الدعامة ، وإن للتقديسين عذرهم حين تركوه هكذا لمصيره . وهكذا أخذت بذور الشك والنفور تنمو في نفوس الخدم جميعاً نحوه . وكانت أحاديثه المستهترة ، مع ما نقله مرجريتا عنه ، سببا في اعتقاد الجميع بأن كارثة خفية قد وقعت لجوان ، وأن الشيطان استطاع أن يتقمصه . وكانت هذه محنة أخرى لم يكن ثمة بد من أن يتحملها الرجل المسن فوق محنة ساقه المكسورة . ولم يكن ثمة ما يعزبه عن مصابه إلا حضور زملائه من الخدم رجالا ونساء ، للجلوس بجواره ، والتحدث معه ، وإخباره بكل ما يجري في المزرعة ، ولكن عندما بدأوا يتحدثون الواحد بعد الآخر ، ثم يمتنعون تماما عن زيارته ، كان الأمر بمثابة القشة التي قصمت ظهر البعير ، فراح يدير وجهه إلى الحائط ، ويلتزم الصمت والكف عن التذمر ، ولا يتحدث مع أحد إلا للضرورة القصوى .

وأفزعته هذه الظاهرة مرجريتا أكثر من الظواهر الأخرى ؛ إذ خطر لها بالتأكد أن عوامل الفزع الرهيب ، والندم ، التي يشعر بها الإنسان الذي باع نفسه للشيطان، قد تملكته ، ومن ثم أخذت يداها ترتعدان كلما راحت تؤدي له الخدمات الضرورية كل يوم . وكان الطبيب المستدعي من فنتورا لتجبير ساقه قد ذكر أنه محتاج للرقاد ثلاثة أشهر ، وللعناية به خلالها على هذا النحو ، وقد تهافت مرجريتا حين سمعت هذا وقالت في ضيق :

— ثلاثة أشهر ! أخشى أن أموت أو أفقد عقلي قبل نهاية هذه المدة .

وكانت السنيورة مشغولة بحالة فيليب ، بحيث لم تهتم كثيراً بأمر جوان ،

ذلك أن إغماءة فيليب كانت بداية لنكسة عنيفة للحمي ورفقاده في الفراش
يتقلب ويهذى دائماً عن الصوف ، وكان يقول :

– اقفوا بها .. أسرع .. أسرع .. إنها أصواف جيدة . ! خمسة أرطال
أخرى و يصبح لدينا طن كامل في هذه الأكياس يا جوان ! يا كابتن اليساندرو
باللساء ؟ ما أشد حرارة الشمس على رأسي !

وكان قد ذكر اسم اليساندرو عدة مرات ، وبلهفة ، مما جعل الأب
سالفيرديرا ينصح باحضار اليساندرو إلى الغرفة ليرى ما إذا كان في ذهن فيليب
شيء يريد أن يقوله له . ولكن عندما وقف اليساندرو بجوار الفراش ، أرسل
إليه فيليب نظرات جوفاء . كما كان يفعل مع الآخرين ، وهو ، مع هذا ،
لا يزال يردد :

« اليساندرو .. اليساندرو »

وقالت رامونا باكية :

– أعتقد أنه ربما يريد أن يعزف له اليساندرو على الكمان . لقد كان
يحدثني عن براءة اليساندرو في العزف ، وقال لي إنه سيدعوه في المساء إلى
الشرقة ليعزف لنا .

وقال الأب سالفيرديرا :

-- لا بأس من المحاولة . هل أحضرت معك الكمان يا اليساندرو ؟

فأجاب اليساندرو قائلاً :

— لا ، للأسف ، لم أحضرها .

فقلت رامونا :

— ربما تتحسن حالته لو أنك غنيت ، لقد كان يتحدث عن صوتك أيضاً .

وقالت السنيورة :

— حاول .. حاول ، غن شيئاً بصوت خفيض ناعم .

وسار الياندرى إلى النافذة ، وبعد أن فكر برهة ؛ بدأ يترنم بأحد الأناشيد الدينية .

وما كادت النغمات الأولى تنساب في جو الغرفة حتى هدأ فيليب فعأة . وقد بدا بوضوح أنه ينصت وعلى وجهه المحموم أمارات الابتهاج . واستدار بوجهه على جانب الوسادة ، ووضع يده تحت خده ، وأغض عينيه ، وأخذ الثلاثة يراقبونه وهم يتبادلون نظرات الدهشة .

وقال الأب سالفيديرا :

— إنها لمعجزة ، وسوف ينام .

ومست رامونا .

— وهذا ما يحتاج إليه .

ولم تقل السنيورة شيئاً ، وإنما طمرت وجهها في مفرش السرير هنيئة ، ثم رفعته ورنّت إلى اليساندرو وكأنها تبتهل إلى قدّيس ، وكان هو أيضاً قد لاحظ التغيير الذي طرأ على فيليب ، فأخذ يخفض صوته في الغناء تدريجياً حتى لاح كأن النغمات تأتي من بعيد ، خفيضة .. خفيضة وأكثرت بطناً . وأخيراً توقفت ، وكأنها لفظت أنفاسها ، وتلاشت في الأفق البعيد .. وفتح فيليب عينيه عندما توقفت ، ومن ثم قالت السنيورة في ابتهاج وبصوت زاهر بالقلق .

— أوه .. استمر .. استمر .. لا تتوقف .

وكرر اليساندرو الغناء في هدوء وبطء وتوتر عصبي .. وتهدج صوته ، وبدأ جو الغرفة خانقاً رغم النافذة المفتوحة ، وخامره شيء كالقزع وهو يرى فيليب يستغرق تدريجياً في النوم على نغمات صوته . ذلك لأنه لم يكن في حياة اليساندرو البرية من التجارب ما يتيح له القدرة على فهم ظاهرة كهذه . وأخذت أنفاس فيليب تبطؤ تدريجياً في رقة وانتظام ، ثم سرعان ما راح في نوم عميق ، وتوقف الغناء وفيليب لا يريم .

وهس اليساندرو قائلاً :

— هل أستطيع أن أنصرف ؟ .

وأجابت السنيورة قائلة في ضيق :

— لا لا .. قد يستيقظ في أية لحظة .

ولاح على اليساندرو الاضطراب ؛ ولكنه حتى رأسه في خضوع ، وبقي

في مكانه واقفاً بجوار النافذة ، وكان الأب سالفيرديرا راكما عند أحد جانبي السرير ، والسيورة عند الجانب الآخر ، ورامونا عند نهايته ، والجميع يصلون . وبلغ من فرط السكون الخيم على الغرفة أن حيس حبات للسبحة وهي تنساب الواحدة بعد الأخرى كان يرن كصوت مرتفع . وكان نمة تمثال للعدراء المباركة في فجوة الجدار القائم عند رأس السرير ، وفي الجانب المقابل ، كانت هناك صورة للقديسة باربارا وأمام كل منهما كانت الشموع موقدة . وأخذت الذبالات الطويلة تذوى وتحمم ثم تنبثق بالضوء مرة أخرى عندما تسقط أطرافها في الشمع للذباب ، وكانت نظرات السيورة مركزة على تمثال العدراء بينما كان الأب مغمضاً عينيه . أما رامونا فكانت تنو إلى فيليب والدموع تنحدر على وجهها وهي تحرك حبات مسبحتها بلا وعى .

وقال اليماندرو لنفسه :

— لاشك أنها خطيئة ، وأن القديسين لن يتركوه بموت .

وأخذ هو أيضا يصل . ولكن الموقف كان أفسى من أن يحتمله ، ومن ثم وضع يده على قاعدة النافذة الخفيفة ، وتقوس فوقها وهمس قائلاً لرامونا التي استدارت برأسها إلى الصوت :

— إننى لن أنصرف ياسنيوريتا ، ولكنى سأبقى بالقرب من هنا ، تحت النافذة إذا استيقظ .

وما إن غدا في الهواء الطلق حتى تنفس بعمق ، وقلبت حوله مجلجلاً مدهوشاً

كإنسان يسترد صوابه بعد إنغماء . ثم ألقى بنفسه على الأرض ، تحت النافذة ورقد متطلما إلى السماء ودنا الكلب كابيتان نحوه ، وأرسل عواء خافتا ، ثم تعدد بطول جسمه بجواره ، وكان الكلب يعرف كأي فرد في البيت ، أن هناك خطرا ، وأن هناك ألما وعذابا .

ومرت ساعة ، ثم أخرى . . وثالثة دون أن يند صوت عن غرفة فيليب . ونهض الياندر ، وألقى نظرة إلى داخل الغرفة من النافذة ، ورأى أن الأب والسنيرة لم يغيرا وضعيهما . . . وكانت شفاههما لا تزال تتحرك بالصلاة . أما رامونا فقد غلبها التعب على أمرها ، فتحولت من الركوع إلى الجلوس ، متمدة برأسها على قائمة السرير ، ثم راحت في سبات . وكان وجهها منتفخا شاحبا من فرط البكاء ، وتحت عينيها من الأمارات الواضحة ما ينم عن مدى إرهاقها ، إذ بقيت ثلاثة أيام وثلاث ليال بلا راحة تقريبا ، لفرط ما كان عليها أن تقوم به ، فبين مرض فيليب وإصابة جوان كان ، لم تكن تمر دقيقة دون شيء يجب أن يعمل أو مشكلة محيرة يجب أن تحل ، وفوق هذا كله ، ومع هذا كله ، الحزن الرهيب ، وكانت رامونا تكاد تنسحق من فرط الحزن كلما فكرت في احتمال موت فيليب . إنها لم تكن تعرف إلى أي مدى امتزجت حياتها بحياته ، حتى رأته راقدا يهدى ، وقد حسبته لعدم خبرتها يحتضر . أما الآن فإن قلبها لينفطر عند تفكيرها في الحياة بدونه ، ومن ثم كانت تقول لنفسها : «عندما يدفن ؛ سوف أطلب من الأب سالفيرديرا أن يأخذني معه . فأني لن أستطيع أبدا أن أعيش هنا بمفردي » دون أن تدرك لحظة أن كلمة « بمفردي »

تبدو غريبة وهي تخطر ببالها رغم علاقاتها الأخرى ؛ ذلك أنه لم يكن للسنيرة موضع في خيالها عن المستقبل الذي كان يملأ قلبها بالفزع . وإن رامونا ، في الواقع ، كانت تشعر بالوحدة دائماً في حضور السنيرة .

وظل اليساندرو واقفاً عند النافذة عاقداً ذراعيه على صدره ، معتمداً بجذعة إلى قاعدتها ، مركزاً نظراته على وجه رامونا وقوامها ، وكانت تبدو عندئذ أجمل ما تكون في عيني عاشق ، ولكنها كانت تبدو في عيني اليساندرو أجمل من صورة القديسة بربارا المعلقة على الجدار وراءها ، وكان بفريزة العاشق قد قرأ الأفكار التي سطرت على وجهها خلال الأيام الثلاثة السابقة . وقد قال لنفسه . . . سوف تموت إذا مات ، مادامت ثلاثة أيام من مرضه قد جعلتها تبدو هكذا ، وأتى اليساندرو بنفسه على الأرض مرة أخرى ، ولم يدر هل مضى عليه يوم أو ساعة وهو في رقدته تلك حتى سمع صوت الأب سالفيرديرا ينطق باسمه . فوثب ليرى الراهب المعجوز عند النافذة يقول والدموع تجري على وجنتيه :

— حمد الله . . . لسوف تتحسن حالة السنيرة فيليب ، لأن العرق قد تنفسد من جسمه وهو لا يزال مستغرقاً في النوم الآن ، ولكنه حين يصحو سوف يسترد صوابه ، لقد انكسرت حدة الحمى ، ولكنه لا ندرى يا اليساندرو كيف نستغنى عنك ، إلا يمكن أن تجعل رجلك يرحلون ، وتتخلف أنت هنا ، إن السنيرة تحب أن تأخذ مكان جوان حتى يشفى وسوف تعطيك نفس الأجر الذي كان يأخذه . أليس هذا شيئاً جميلاً في نظرك يا اليساندرو ؟ إنك لا تستطيع أن تتأكد من حصولك على مثل هذا الأجر في الأشهر الثلاثة القادمة ، أليس كذلك يا اليساندرو ؟

وفيا كان الأب يتحدث ، كان صدر اليساندرو ينبها لصراع عنيف . ولم يكن يعرف أسماء هذه النوازع التي كانت تتصارع في صدره ، وتكاد تمزقه لفرط تنافرها إلى اتجاهين ؛ أحدهما يقول : « امكث » ، والآخر يقول : « اذهب » ولم يكن يعرف أى واحد منهما الذى يقول له : « إن بقاءك هنا خطر ، ومن الأضمن لك أن تهرب » ولكنه ، على أية حال ، كان يشعر أنه لا يستطيع أن يفعل هذا أو ذاك .

وأخيراً قال :

- هناك عملية جز أصواف أخرى يا أبى ، فى مزرعة أورتيجا ، وقد وعدتهم هناك بالذهاب إليهم بمجرد الفراغ من عملي هنا ، وأعتقد أن من حقهم أن نفي بالوعد بعد أن انتظرونا كل هذه المدة ، وإن الفسكث بالوعد لا يليق يا أبى .

وتراخت عضلات وجه الأب سالفيرديرا وقال :

- لا يا بنى بالتأكيد ، ولكن . . . ألا يمكن لأحد آخر أن يرأس الفريق بدلا منك ؟

وعندما سمعت رامونا هذه الكلمة ، تقدمت إلى النافذة ، وأطلت منها وهمت قائلة للأب :

- هل نتحدث مع اليساندرو ليبقى ؟ دعنى أحدثه أنا ، إذ لا ينبغي أن يرحل . وانطلقت بسرعة فى الردهة ، وعبرت الشرفة ، وهبطت الدرجات وأصبحت فى لحظة بجوار اليساندرو ، متطلعة إلى وجهه فى ابتهاج :

- إننا لا نستطيع أن ندعك تمضى يا اليساندرو . لسوف يدفع السنيورا أجر

من يذهب مع فريق الحلاقين بدلا منك . إننا نريد أن تبقى هنا في مكان جوان حتى يشفى ، لا تقل إنك لا تستطيع البقاء ، فإن فيايب قد يحتاج إلى أن تغنى له مرة أخرى ، فإذا نفعل عندئذ ! ألا يمكن أن تبقى ؟ .

فقال اليساندرو بوقار :

— نعم ، يمكنني أن أبقى . وسوف أبقى أى مدة تريدون .

وصاحت رامونا قائلة :

— أوه ، شكراً لك يا اليساندرو ، لقد أحسنت ببقائك . وسوف ترى السنيورة كيف تموضك .

ثم انطلقت عائدة إلى البيت ، وكان اليساندرو يقول :

— إن المسألة لا شأن لها بالأجر يا سنيوريتا .

ولكنها كانت قد اختفت قبل أن تسمعه ، ومن ثم استدار وهو يحس بالمهانة قائلاً للأب سالفيرديرا :

— إننى لا أريد أن تظن السنيورة أن المال هو الذى أبقانى . إننى لن أترك جماعتي من أجل المال ، وإنما لأساعدهم ، ماداموا فى حاجة إلى يا أبى .

فقال الراهب الذى كان يعرف اليساندرو منذ كان صبياً يلعب فى ردهات لإرسالية سانت لويس راى ، وموضع عطف ورعاية الرهبان فيها :

— نعم ، نعم يا ولدى . إننى أفهم هذا . وإن هذا لفضل منك ، ولن تغفل

السنيرة عن هذا . إن المال لا يمكن أن يشتري شيئاً كهذا . إنهم حقا في محنة كبيرة الآن ، لا سيما وأن البيت ليس فيه غير سيدتين ، وأنا لا بد لي أن أرحل قريبا ، إلى الشمال مرة أخرى .
وسأله اليساندرو قائلا :

— هل من المؤكد أن تتحسن صحة السنيور فيليب ؟ .

فأجاب الأب -الميرديرا قائلا :

— أعتقد هذا ، فإن النكسات تكون أفسى عادة من المرض نفسه . لكنني لم أرفى حياني إنسانا مات منها بعد أن يتصبب العرق من جسمه ويستغرق في النوم . ولاشك أنه سيبقى في فراشه أياما عديدة ، إن هناك كثيرا من الأعمال التي تحتاج إلى من يشرف عليها ، وإنه لمن سوء الحظ أن يصاب جوان كانيتو أيضا في هذا الوقت ، لقد سمعت أنه في أسوأ حالاته النفسية ، ولا يكف عن التجديف بلا رادع .
فقال اليساندرو :

— نعم ، إنه يفعل هذا ، وهو يقسم إن القديسين سلحوه للشياطين لكي يدفعوا به من فوق الدعامة ، وإنه من ثم لن يتعامل معهم بعد اليوم ، وقد طلبت منه أن يكون على حذر ، وإلا فقد يتعرض لما هو أسوأ إذا لم يصلح من أحاديثه عنهم .

وتنهذ الراهب بعمق ، وهما يسيران جنبا إلى جنب ، ثم قال :

— إن هذه علامة القيامة ، فإن المجدفين الآن في الطرق العامة ، وقد فسد

الناس . ألا يزال والدك يمارس الطقوس الدينية في الكنيسة ، وهل يزورك غالباً
قبس في القرية ؟

فأجاب اليساندرو قائلا :

— مرتين في هذا العام ، وأحيانا يأتي أحدهم لصلاة الجناز إذا كان لدينا
من المال ما يكفي لإقامة قداس ، ولكن أبي يجعل الكنيسة مفتوحة في أيام
الآحاد ، فترتل ما نعرفه من أناشيد القداس ، و كثيراً ما يأتي أهل القرية للصلاة .

فهمهم الأب سالفيرديرا متوجهاً قائلا ، دون أن يحفل بالمبارات الأخيرة
من الحديث :

— نعم ، نعم . . دائماً من أجل المال . . دائماً من أجل المال ! يا الأعمار !
ولولا الخوف من أن أكون دخيلاً ، لذهبت بنفسى إلى تيميكويلا كل ثلاثة
أشهر ، ولكننى لا أستطيع ، فإن المساواة لا يحبون مذهبنا .

فهمت اليساندرو قائلا :

— أوه ، لو أنك تأنى يا أبى ! إذن لجعلت والدى جد سعيد . إنه كثيراً
ما يتحدث إلى عن الفرق بين ما يسمعه من أحاديث في الكنيسة الآن ، وما كان
يسمعه في الإرسالية قديماً . إنه حزين جداً يا أبى ، وفي أشد الجزع بشأن مصير
القرية ، إنهم يقولون إن الأمريكيين حين يشترون أراضى المكسيكيين بطردون
الهنود كما لو كانوا كلاباً . إنهم يقولون إنه ليس لنا حق في أراضينا ، فهل تعتقد

أن في مقدورهم أن يفعلوا هذا يا أبى في حين نقيم نحن فيها دائما ، وأصحابها قد وعدوا بعدم انتزاعها منا أبدا .

وظل الأب سالفيرديرا صامتا فترة طويلة قبل أن يجيب ، وأخذ اليساندرو ، يتأمل وجهه في قلق ، وبدأ على الأب أنه متردد في اختيار الكلمات التي تحمل المعانى التي في ذهنه ، وأخيرا قال :

— هل تلقى والدك إخطارا في أى وقت منذ استولى الأمريكيون على البلاد ، إخطارا للشول بين يدي المحكمة أو لتقديم أية مستندات على ملكية الأرض ؟ .

فأجاب اليساندرو قائلا :

— لا يا أبى .

فاستطرد الراهب قائلا :

— لا بد أن يكون ثمة إخطار أو دعوة من هذا النوع ، بقدر ما أفهم قوانينهم قبل إمكانهم اتخاذ أية خطوة لطرد المنود من المنطقة . لا بد أن يتم هذا حسب القانون ، بأمر من المحكمة . فإذا لم يوجه إليكم إخطار كهذا ، فأنتم في أمان .

فقال اليساندرو ملحا :

— ولكن يا أبى ، كيف يمكن أن يوجد قانون ينزع منا الأراضي التي وهبها لنا إلى الأبد السنيور فالديز ؟

— هل أعطاكم أية مستندات تثبت هذه الهبة ؟

— لا ، ولكنها مرسومة بالمداد الأحمر على الخارطة . مرسومة بيد جوزيه راميريز من سكان لوس أنجليس عندما رسموا حدود ممتلكات السنيور فالديز . لقد كان لديهم الكثير من الأدوات النحاسية والخشبية للقياس بها ، وسلسلة طويلة ثقيلة جدا ساعدتهم في حملها . وقد رأيت بنفسى الحدود المرسومة على الخارطة إذ كانوا جميعا ينامون في بيت أبى : السنيور فالديز ، والسنيور راميريز ، والرجل الذى كان يقوم بالقياس ، كان قد استأجر أحد رجالنا ليحصل له أدواته ، ولكننى كنت أقوم بالمعاونة لأنى أردت أن أرى كيف تتم هذه العملية رغم أنى لم أستطع أن أفهم شيئا . وقد قال لى جوزيه إن على الإنسان أن يدرس سنوات عديدة حتى يتعلم شيئا كهذا . وكان يبدو لى أن طريقتنا فى استعمال الأحجار لتعديد الممتلكات أفضل ، ولكننى أعرف أن الحدود كلها رسمت على الخارطة لأنها كانت بالمداد الأحمر ، وقد فهمها أبى أيضا ، وكذلك أشار إليها بالأصابع جوزيه راميريز والسنيور فالديز قائلين : « كل هذه المنطقة هى أراضيك دائما بابابلو » إنى لا أظن أن أبى على حق فى خوفه . أليس كذلك ؟

فقال الأب سالفة برديرا بحذر :

— هذا ما أرجوه . ولكن منذ رأيت كيف انتزعت جميع الأراضى المملوكة للإرساليات ، لم يعد لى ثقة بالأمريكيين . أعتقد أنهم سيأخذون كل ما يستطيعون ، ولقد أصيبت الكنيسة بمخاطر جسيمة على أيديهم .

فأجاب اليساندرو قائلا :

— هذا ما يقوله أبى ، إنه يقول : « انظر إلى إرسالية سانت لويس ! لم يبق لها غير الحديقة والبستان من كل أراضيها الواسعة التي كانت مراعى لثلاثين ألف رأس من الغنم » فإذا كانت الكنيسة ورعاتها قد عجزوا عن الاحتفاظ بأملاكهم ، فهل نستطيع نحن المنود ! هذا ما يقوله أبى .

فقال الراهب وهو يتجه إلى باب غرفة جوان كانيو الذى كان مشوقا لرؤية وجه الأب سالفيرديرا ، وخائفا منه في ذات الوقت :

— إننا جميعا عاجزون في أيديهم باليساندرو . إنهم يمتلكون البلاد ، وفي مقدورهم أن يصدروا من القوانين ما يشاءون ، وليس في وسعنا إلا أن نقول :

« لتكن مشيئة الله » .

ثم رسم علامة الصليب على صدره في خشوع ، وهو يكرر العبارة الأخيرة مرتين .

وفعل اليساندرو نفس الشيء بإحساس صادق من الخشوع والرهبة ، ذلك لأنه كان يمتلئ القلب بتقديس الرهبان وكل تعاليمهم . إلا أنه قال انفسه وهو يعض نحو مربط جز أصواف الغنم :

« ولكن . . كيف تكون مشيئة الله أن يقع هذا الظلم الذى لا يتفق

- في نظري - مع جلال الله . ولكن كيف يمكن أن يحدث هذا دون مشيئة الله !

إن الإنسان ليس بحاجة إلى العلم لكي يرى ما في هذه الخواطر من منطوق . فإن أجيالاً من المظلومين والمسلوبين قبل اليساندرو ، كانوا يواجهون هذه المشكاة بطريقة من الطرق .

وفي مرتبط جز الأصواف ، وجد اليساندرو رجاله في حالة اضطراب وضيق نفسى ، ذلك أن عملية الجز كانت انتهت في الساعة العاشرة صباحاً ، فلماذا لم يتخذوا وجهتهم إلى مزرعة أورتيجا ؟ لقد انتظروا طيلة اليوم ، والشمس قد اقتربت من سمت الغروب دون أن يفعلوا شيئاً ؟ وأسوأ من هذا أنهم لم يجدوا كفايتهم من الطعام ، وهذا ما أثار ضيقهم ولا عجب . وكان جوان كانيتو - الاقتصادى - قد عرف أن المهمة سوف تنتهى في العاشرة صباحاً ، وأنهم سوف يرحلون قبل الظهر ، ومن ثم أصدر أمره بالألا يذبح لهم غير حلين في اليوم السابق ، وهكذا نفذ اللحم . وكانت ماردا ، بناء على تعليمات ضمنية من جوان ، قد اقتصرت على طهو الطعام اللازم للأسرة فقط . ومن ثم واجه الحلاقون الساكنين يومئذ لاسيما حين جاءتهم الأنباء بأن رؤيسهم اليساندرو ملق بوجهه على الأرض عند نافذة السنيور فيليب ، وأنه على غير استعداد لأن يتحدث إليه أحد .

ورغم أن الفرصة لم تكن ملائمة لسكى يعلن لرجالاه عن عزمه على التخلف عنهم ، إلا أنه صارحهم بالأمر في كلمات قليلة ، ثم شغلهم ، بلباقة ، عن لومه بالاستفراق في عملية انتخاب رئيس لهم بدلا منه طيلة ما تبقى من الموسم .

وكانوا قد قالوا له فى احتجاج عندما أخبرهم بالأمر :

— حسنًا جدًا .. إن رئيسنا هذا العام سيكون رئيسنا فى العام القادم أيضًا.
وكان اليساندرو يعرف أن التخلي عن الرئاسة ليس بالأمر السهل ،
ومن ثم قال :

— إذن افعلوا ما تشاءون ، فإن الأمر لى سواء . ولسوف أتخاف هنا لأن
الأب سالفيرديرا يريد هذا .

وهنا ارتفعت هممة الارتباك من الجميع بعد أن هدأت نفوسهم :

— أوه . إذا كان الأب يريد هذا ، فالأمر عندئذ يختلف . نعم . . . إن
وجه الموضوع يتغير تمامًا .

كانوا جميعًا متمسكين بالمذهب الكاثوليكي ، كل فرد فى قرية تيميكويولا .
ومن ثم لم يكن ليخطر ببال أحدهم قط أن يخالف أوامر الأب . ولكن عندما
علموا أن اليساندرو سيتخلف عنهم حتى تشفى ساق جوان كانيتو عادوا مرة أخرى
إلى الاحتجاج . — إن هذا غير ممكن — إن هذه الفترة هى الصيف كله . ولا بد
لأيساندرو أن يحضر الاحتفال بعيد مولد القديس جوان فى منتصف الصيف .
ولن تكون لهذا الاحتفال بهجته إذا لم يكن اليساندرو موجودا ! ماذا خطر بباله ؟
لا شك أنه نسى هذا الاحتفال عندما وعد بالبقاء المدة التى تريدها السنيوريتا .
إن اليساندرو لا يذكر شيئًا إلا صوت السنيوريتا رامونا فى أثناء حديثها معه .
ولو كان لديه فى هذا الصيف مائة ارتباط وإرتباط لنسيها كلها ولكن عندما
تذكر الاحتفال الدينى فى منتصف الصيف لم يسهه إلا أن يشعر بالاستياء ، لأن

أباه في هذا الوقت لا يستطيع أن يفعل شيئاً بدون مساعدته. إن هذا الاحتفال قد يؤمه في بعض الأحيان ألف هندي ، والرجل الأبيض يستغل هذه الفرصة فيبيع المشروبات الكحولية لهم ، مثيراً كل ألوان الشغب والاضطراب ، نعم . لا بد أن يكون اليساندرو في تيميكويولا إبان هذا الاحتفال ، لا بد من هذا .

— لسوف أتمكن من العودة إلى القرية عندئذ . وإذا لم أفرغ من مهمتي هنا ، فسوف أحضر للاشتراك في الاحتفال على الأقل . اطمئنوا من هذه الناحية .

ولم تستغرق عملية انتخاب رئيس جديد فترة طويلة . ذلك لأنه لم يكن في الواقع غير رجل واحد في الفريق كله يصلح لهذا المنصب . ذلك هو فرناندو الهرم الوحيد في الفريق ، أما الباقون فكانوا جميعاً شباباً أقل من الثلاثين ، أوفتية ، وكان فرناندو رئيساً للفريق سنوات عديدة ولكنه استؤذن ، منذ عامين ، لكي يتخلى عن هذا المنصب لأليساندرو وكان قد بلغ منه الكبر ، ولم يكن يجب أن يسهر النصف الأول من الليل جالساً أو قائماً لئلا أكد بأن الحلاقين لا يقامرون بأجورهم في لعب الورق . وكان يفضل أن يلتف ببطانيته عند الغروب ، ويستغرق في النوم حتى فجر اليوم التالي ، إلا أنه لم يعترض على عودته إلى هذا المنصب مرة أخرى مادام الأمر لن يستغرق أكثر من أسابيع معدودة ، وإن اليساندرو على حق في بقائه — كل الحق ، هكذا قال فرناندو . وكان لقوله الأثر الكبير في نفوس الفريق .

لقد ذكروهم أن السنيورة مورينو كانت دائماً صديقة لهم ، وأنها قالت إنه مادام في مراعيها شاة تجز ، فإن بجزها إلا حلاقون من تيميكويولا . ومن ثم

فإن من الجحود الآن ألا يفعلوا كل ما في وسعهم لمساعدتها في محنتها .

وطويت البطاطين ، وجمعت السروج ، واقتيدت الجياد إلى المرباط عندما
رؤيت رامونا ومرجريتتا مقبلتين بأقصى سرعة من البيت .

وهتفت رامونا بأنفاس لاهثة :

— اليساندرو . . اليساندرو . . لقد سمعت الآن فقط أن رجالك لم
يتناولوا وجبة الظهر اليوم ، لشد ما أشعر بالخجل . ولكنك تعلم أنه لولا حالة
للرضى في البيت ، ما حدث شيء من هذا . لقد ظننا جميعا أنكم راحلون في
الصباح . والآن لابد أن يتناولوا عشاء طيبا قبل الرحيل . إنه يطهى الآن . .
دعهم ينتظروا .

وترجم الرجال الذين فهموا حديث رامونا ما قالته باللغة الإسبانية للذين
لا يفهمونها وهكذا ارتفعت من شفاه الجميع عبارات الشكر للسنيوريتا . وكانوا
جميعا على استعداد للانتظار ، لأن رغبتهم في الإسراع إلى مراعى أورتيجا لم تلبث
أن تلاشت من أذهانهم . ولكن اليساندرو فقط هو الذي تردد قائلا لرجاله :

— إن الرحلة إلى أورتيجا تستغرق ست ساعات كاملة . وسوف تصلون
في ساعة متأخرة إذا لم تبدأوا في الرحيل الآن .

فقلت رامونا :

— لسوف يكون العشاء معدا في خلال ساعة . أرجوك أن تجعلهم

ينتظرون ، إن ساعة واحدة لن تضير .

فابتسم الياندرو قائلاً :

— إن الأمر سيستغرق نحو ساعتين ياسنيوريتا قبل أن يبدأوا في الرحيل .
ولكن ، ليكن ماتريدن ياسنيوريتا ، وشكراً على اهتمامك بهم .

فقال رامونا :

— أوه ، إنني لم أفعل هذا . إنها مرجريتا التي جاءت وأخبرتني . لقد
عرفت أننا سنشعر بالخجل إذا رحل الحلاقون ببطون خاوية . بل أخشى أن
يكونوا جائعين جداً الآن .

ثم أردفت قائلة بأسى :

— لا شك أنه أمر مزعج أن يقضى الإنسان يوماً كاملاً بلا طعام . لقد
تناولوا فطورهم بعد شروق الشمس مباشرة .. أليس كذلك ؟

فأجاب الياندرو قائلاً :

— أجل ياسنيوريتا . ولكنها ليست بالمدة الطويلة ، وفي وسع الإنسان أن
يقضى يوماً كاملاً بلا طعام . وقد حدث هذا لي كثيراً .

فهتفت رامونا قائلة :

— كثيراً ؟ ولكن لماذا ؟

ثم راجعت نفسها وقالت مفكرة :

— بالله من سؤال أهوج ! أيمكن أن يكونوا فقراء إلى هذا الحد ؟

ولكني تجنب اليساندرو الإجابة ، انطلقت مسرعة إلى البيت وهي تقول لمرجريتينا :

— هلم يامر جريتينا .. يجب أن نمضي لنساعد على إعداد العشاء .

فقال اليساندرو وهو يعجب من جرأته :

— هل تسمح لي السنيوريتينا بالمعاونة أيضا إذا كان ثمة ما يمكن أن أقوم به ؟

فهمتت رامونا قائلة :

— أوه ، لا .. لا ، ولكن . هناك ما يمكن أن تقوم به فعلا . يمكنك أن تساعدني على حمل الطعام إلى الخيام ، لأن لدينا عجزا في الأيدي العاملة الآن ، بسبب إصابة جوان ، وذهب لوييجو إلى فتورا لاستدعاء الطبيب . تستطيع أنت وبعض رجالك أن تحملوا الطعام إلى الباقين . سوف أدعوكم عندما يتم إعداده .

وجلس الرجال في حالة استرخاء وراحوا يدخلون ويضحكون ويتبادلون الحديث . وأخذ اليساندرو يروح جيئة وذهابا من المطبخ إلى الخيام . وكان في مقدوره أن يسمع صلصلة الأطباق ورنين الملاعق وهسيس الشواء وانسكاب الماء . وبدأت الروائح الشهية تنساب .

ولاح له أن ماردا قد أزمعت أن تعوض الرجال عن حرمانهم من وجبة الغداء . وكذلك سمع جوان كائتو من فراشه ، وشم مايجري في المطبخ ، فقدم قائلا :

— ليأخذنى الشيطان إذا لم تكن هذه العجوز الخرفة ماردا منهمكة في إعداد
الوليمة لهؤلاء الهنود الوحوش . إننى أشم رائحة طهو اللحم الضأن والبصل والفلفل
والبطاطس وغير ذلك مما لا يمهله إلا الله . كل هذا لأولئك المتسولين الذين
يحمدون الله لوظفروا في قريتهم بكسرة من الخبز أو بوعاء من الشوفان المسلوq ،
حننا ! إن عليهم أن يقولوا إنهم تناولوا أطيب الطعام في مزرعة مورينو ،
وفي هذا عزاء . ترى هل ستفكر مرجريتا في أنى جدير بتذوق هذا الحساء ؟

ثم رفع عقيرته وناداهما ، إلا أنها لم تسمع ، لأنها كانت مستغرقة في
عملها بالمطبخ ، وكانت قد نفضت يديها منه في تلك الليلة بعد أن حملت إليه في
الغروب وعاء من حساء الخضر كان الطبيب قد أمر أن يكون طعامه الوحيد
مدة أسبوعين . وعدا هذا كانت مرجريتا مشغولة الفكر في تلك الليلة ، لأنها
كانت تكن بعض الحب لاليساندرو الوسيم الذى راقصها عندما كان في
المزرعة في العام السابق ، وسكب في أذنيها كلمات حلوة في كثير من الأمسيات
والإبالي ، كما قد يفعل أى شاب ، ولكن ماذا دهاه في هذه السنة وقد بدا لها أنه
حين ينظر إليها فكأنما لابراها ، أو كأنما يتطلع إلى الأفق وراءها — إنها
لاتدرى ، وامل مرض السنيور فيليب والحالة النفسية المضطربة التى تشيع في جو
البيت قد أذهلته عن كل شيء . أما الآن فإنه سيبقى ، وإن بقاءه سوف يتيح
لها فرصة من المتعة لوأن السنيور فيليب تتحسن صحته ، وهذا ما يبدو لها الآن .
وفيما كانت مرجريتا تنطلق هنا وهناك وفي كل مكان ، أخذت تلقى نظراتها
على الشاب الطويل الذى كان يروح ويحيى خارج المطبخ .

ولم يرها اليساندرو ، بل لم يكن يرى شيئا ، وإنما كان ينظر إلى غروب

الشمس ، وينصت لأن رامونا قالت له : « لسوف أدعوك عندما نعد كل شيء »
ولكنها لم تفعل ، وإنما طلبت من مرجريتا أن تدعوه .

— أسرعى يا مرجريتا . لقد أعد كل شيء ، وانظري ابن اليساندرو ،
استدعيه لكي يأتى ويأخذ هذه الأشياء .

وهكذا كان صوت مرجريتا ، لا رامونا الذى استدعاه :

— اليساندرو . . اليساندرو . . إن العشاء جاهز .

ولكنها كانت رامونا هى التى رآها اليساندرو عندما وصل إلى باب المطبخ ،
واقفة حاملة بين ذراعيها إناء ضخماً من الحساء المتصاعد منه البخار ، والذى
كانت تتعذب له شفتا المكين جوان . وكانت هى رامونا التى قالت له وهى
تضع الإناء بين ذراعيه :

— كن على حذر يا اليساندرو ، إن الإناء مليء جداً ، وسوف ينسكب
الدهن إذا لم تكن حريصاً ، إنك لم تتعود خدمة المائدة .

ثم ابتسمت وهى تركز نظراتها فى عينية ابتسامة خاطفة رقيقة جمعت الإناء
يوشك أن يسقط عند قدميها بكل ما فيه من دهن وحساء ولحم .

وأخذ الرجال يأكلون بسرعة ونهم ! ولم يستغرق الأمر أكثر من ساعة
أخرى حين بدأوا ، وهم سعداء راضون متخفون ، يمتطون صهوات الجياد
ويشرعون فى الرحيل . وفى آخر لحظة استدعى اليساندرو أحدهم « جوزيه »
وقال له على انفراد :

— أى الجوادين أسرع . . جوادك أم فرس أنطونيو؟

فبادر جوزيه قائلاً :

— جوادى . إنه أسرع كثيراً من فرس أنطونيو ، وأنا على استعداد للنسابق معه فى أى يوم .

وكان اليساندرو يعرف هذا جيداً قبل أن يسأل . ولكنه كان قد بدأ يتعلم أشياء كثيرة فى تلك الآونة ، ومنها بعض اللباقة . وكان يريد رجلاً ينطلق بأقصى سرعة إلى تيميكويولا ثم يعود . كان يعرف أن جواد جوزيه أسرع من الريح ا وكان يعرف أيضاً أن ثمة منافسة دائمة بينه وبين أنطونيو بشأن سرعة جواد كل منهما ، ولهذا فقد عرف ، بعد أن اختار جوزيه ، كيف يجعله ينطلق بجواده فى أقصى سرعة ممكنة ا .

وبعد أن همس فى أذن جوزيه بضع كلمات ، قال :

— هل تذهب ؟ لسوف أعوضك عن الوقت الضائع ، سأدفع لك كل ما كنت ستنتقاضه من عملية جز الصوف .

فقال جوزيه منتشياً :

— سوف أذهب ، وسوف ترانى عائداً فى غروب الغد .

— ألا يمكن أن تأتى قبل هذا . كنت أظنك ستأتى فى الظهيرة .

فقال جوزيه :

— حسناً ، لسوف أعود فى الظهيرة إذن . إن فى مقدور الجواد أن يفعل هذا .

وقال الياندرو :

— كن على حذر شديد .

ورد جوزيه قائلاً :

— هذا ما سأفعله .

ثم اسكز الجواد بركبتيه في عنف ، وانطلق به نحو الغرب .

وقال الياندرو وهو يتقدم نحو فرناندو :

— لقد أرسلت جوزيه في مهمة إلى تيميكويولا ، وسوف يعود إلى هنا

غداً ظهراً ، ثم يلاحق بكم في أورتيجا في صباح اليوم التالي .

فقال فرناندو :

— يعود غداً ! هذا إذا لم يقتل جواده .

فقال الياندرو في اكتئاب :

-- هذا ماقاله .

وعندئذ قال أنطونيو وهو يمتطى صهوة فرسه الصغيرة .

— وما أهل هذا . إن في مقدوري أن أقطع الرحلة ذهاباً وإياباً في وقت

أقل على هذه الفرس التي لا يمكن لجواد جوزيه أن يجاريها . فلماذا لم ترسلني

أنا يا الياندرو ؟

فقال الياندرو :

— أحقا فرسك أسرع من جواد جوزيه ؟ ليتني إذن أرسلتك . لسوف

أرسلك في المرة التالية .



(٧)

كان مما يثير العجب رؤية كيف استطاع اليساندرو أن يملأ مكانه في بيت آل مورينو وكأنه فرد منهم ، وكيف أمكنه أن يحمل كثيرا من المشكلات ، وأن ييسر كثيرا من الأمور . ومن حسن الحظ أن جوان الهرم كان يحبه دائما ، ومن ثم خامره إحساس عميق بالراحة حين علم ببقائه ، ولم يكن هذا الإحساس بالراحة خاليا تماما من الأنانية ، ربما لأن جوان كان منذ إصابته يخشى أن يفقد عمله إلى الأبد ، وكان هناك مكسيكي يعرفه يدبر للحصول على هذا المنصب ، وقد تباهى ذات مرة ، علنا في إحدى الحفلات التي كان يراقص فيها أنيتا ، بأنه ينوى أن يكون كبير الرعاة في مزرعة السنيورة مورينو بمجرد أن يزاح جوان الهرم من الطريق ، ولو أن جوان رأى هذا الرجل يحمل محله ، لفقد عقله .

ولكن اليساندرو المهذب ، لم يكن غير هندي - وما كان يخطر ببال

السنيرة طبعاً أن تضع هندا في منصب خطير كهذا بصفة دائمة - أي إن ما حدث كان تماماً كما تمنى جوان ، وهكذا ارتبط منذ البداية بوشائج الودة العميقة مع اليساندرو ، فكان يبقيه معه في الغرفة بالساعات ويؤده بمئات من التوجيهات والتفيرات المطولة جداً عن شئون العمل ، ولو أنه عرف الحقيقة لهش حين يعرف أن اليساندرو كان يعلم هذا كله أحسن منه بكثير .

ذلك أن والد اليساندرو كان يشرف على رعى قطمان الماشية والأغنام لإرسالية سان لويس راي لمدة عشرين عاماً ، ولم يكن يدانيه في البراعة إلا القليل . وكان هو نفسه يمتلك من الأغنام مئاة تمتلك السنيرة مورينو . ولكن جوان لم يكن يعرف هذه الحقيقة كما أنه لم يكن يعرف أيضاً أن لاليساندرو -- بصفته ابن الرئيس بابلو -- مركزاً خاصاً به له وقاره ونفوذه . إن الهندي في نظر جوان هو هندي فقط .. لا أكثر ، أما سلوك اليساندرو المهذب ، وتصرفاته الهادئة ، فلم تكن في نظر جوان أكثر من مزايا يتمتع بها الشاب باعتباره طفلاً ينحدر من أصول هندية . ولوقيل لجوان إن السنور فيليب نفسه لم يتلق على يدي أمه السنيرة من آداب السلوك وشرف للعاملة وحسن التصرف أكثر مما تلقى اليساندرو على يدي أبيه ، لخلق بعينه من فرط الدهشة .

حقاً إن هناك اختلافاً في المستوى بين السنيرة ووالد اليساندرو ، ولكن المزايا كلها لم تكن في جانب فيليب وحده . إن هناك أشياء كثيرة يعرفها فيليب ، ويجهلها اليساندرو جملاً تماماً . ولكن هناك أيضاً أشياء كثيرة يستطيع اليساندرو أن يلقنها لفيليب . وإذا تعلق الأمر بمسائل الروح والشرف ، فإن كفة اليساندرو ترجح إلى حد كبير . لقد كان فيليب رجلاً واسع الأفق ، شريفاً ،

كما ينبغي أن يكون الرجل ، ولكن الظروف والفرص قد تؤثر عليه أكثر مما تفعل مع اليساندرو . إن اليساندرو لا يكذب ، ولكن فيليب قد يكذب ، وإن اليساندرو كان بطبيعته مغمم النفس بالتقوى والميل الفريرى إلى الدين ، بينما درب فيليب ليكون كاثوليكياً طيباً . ولكن الاثنين كانا شابين ينفردان بنقاء الذهن ، وصفاء القلب ، وكرم النفس ، وقد شاعت لهما الأقدار بهذه المصادفة العجيبة التي جمعت بينهما أن يرتبط كل منهما نحو الآخر برباط وثيق ، فبعد اليوم الذي هدأت فيه بما يشبه المعجزة حالة هذيان فيليب بسبب غناء اليساندرو ، لم تعد إليه هذه الحالة قط . وعندما استيقظ في غضون الليل بعد استغراقه لأول مرة في نوم طويل ، كان قد استعاد صوابه كما تنبأ الأب سالفيرديرا وتعرف كل من في البيت ، وراح يأتي أسئلته التقليدية ، ولكن ذهنه الذي اضطرب من فرط حرارة الحمى لم يسترد طبيعته كاملة ، ومن ثم كان يشرد أحيانا ولا سيما عندما يفيق من النوم فوراً . ومن العجيب أنه كان دائما ، في هذه الحالات ، ينادى اليساندرو ، وكان يبدو دائما أنه يهفو إلى سماع غنائه . وكان يذكر كيف غنى له اليساندرو في الليلة الأولى ، فيقول :

— إننى لم أكن فاقدا للصواب تماما كما ظننتم جميعا ! لقد كنت أعرف الكثير جدا مما قلت ، ولكن لم يكن في وسعى أن أمنع نفسي من قوله ، وقد سمعت رامونا وهي تطلب من اليساندرو أن يغنى . ولما بدأ ، أذكر أنه خيل لى أن السيدة المذراء هبطت إلى ورضعت يدها على جيبى المحموم فبرد .

وفي اليوم التالي رحيل جماعة الخلائين ، رأى اليساندرو رامونا في الشرفة ، فذهب إلى أسفل الدرجات وقال لها :

— سنيوريتا .. هل يحب السنيور فيليب أن أعرف له على السكمان هذه الليلة .

فقلت رامونا متعجبة :

— عجباً !! كان من التي حصلت عليها؟.

— كاني أنا ياسنيوريتا .

— كالك اظننت أنك قلت إنك لم تحضرها مملك .

— نعم ياسنيوريتا، هذا صحيح ، ولكنني أرسلت أمس من أحضرها إلى .
وهي الآن هنا .

فهمت رامونا قائلة :

— وهل ذهب الرسول إلى تيميكويلا وعاد ؟

— نعم ياسنيوريتا . إن جيانا قوية وسريعة ، وتستطيع أن تقطع مائة
ميل في اليوم بلا مشقة . إن جوزيه هو الذي أحضرها ، وقد رحل إلى أورتيجا
ولعله وصل إليها الآن .

وتأملت عينا رامونا قائلة :

— كذت أمني لو شكرته . كان يجب أن تخبرني ، وكان يجب أن تدفع
له الأجر .

— لقد دفعت أنا أجره ياسنيوريتا ، لأنه ذهب في مهمة خاصة بي .

قال الياندرو هذا في لهجة خفيفة نرم عن كبرياء جريحة كان ينبغي أن
تلحظها رامونا ولكنها لم تفعل ، ومن ثم استمرت في إيلاء قلب عاشقها :

— ولكنك أرسلته من أجلنا ، ولعل السيورة كانت تفضل لو أنها دفعت
هي أجره .

— لقد دفع الأجر ياسنيوريتا ، وهو لاشيء . وإذا أراد السيور فيليب
أن يسمع الكمان ، فإني على استعداد للعزف .

ثم انصرف عنها ببطء .

وأخذت رامونا تشييعه بنظراتها وهي تراه ، لأول مرة ، على أنه ليس
هنديا — وهي نظرة لم تكن في الواقع بحاجة إليها ، لأن لون بشرته لم يكن أقل
بهاضا بدرجة واحدة من لون بشرة فيليب ، ولكن قوة الشعور بالانتماء إلى
جنس معين جعلتها تنسى هذه الحقيقة حتى هذه اللحظة ، ومن ثم قالت لنفسها :
— ما أجل انتصاب قامته ومشيته .

ويهد أن تأملته بإمعان أكثر ، استطردت تقول لنفسها :

— إنه يسير في هيئة المتشاء . إنه لم يسر بما عرضته من دفع أجر الرسول .
وإنما أراد أن يقدم هذه الخدمة للمريز فيليب . لسوف أقول هذا لفيليب ، وسوف
نقدم إليه إحدى الهدايا عند رحيله .

وسمعت صوت مرجريتا الضاحك وهي تقول لها بهذه الكلفة المرفوعة
بينهما :

— أليس رائعا ياسنيوريتا ؟ أوه . . أليس رائعا ؟ إنك لاتعرفين كيف
يحسن الرقص . لقد كنت أراقصه كل ليلة في العام الماضي . إن في قدميه جناحين
رغم طول قامته وكبر جسمه .

وكان صوت الفتاة مفعما بالمعاطفة التي أثارته في نفس رامونا إحاسا مفاجئا بالاستياء دون أن تعرف السبب . ومن ثم قالت لها ، وهي تبتعد قليلا عنها ، بصوت لم يسبق أن تحدثت به إليها من قبل :

— ليس من اللائق أن تتحدثي هكذا عن الشبان . لسوف تكتاء السنيورة لو سمعتك .

ثم انصرفت مسرعة ، تاركة مرجريتا المسكينة ذاهلة ، وكأنما أصابها أحد بلكمة قوية على أذنها .

ونظرت إلى قوام رامونا المتصرفة ، ثم إلى قوام اليساندرو ، وكانت قد سمعتهما يتبادلان الحديث قبل وصولها بقايل . ورغم دهشتها البالغة ، وحيرتها التامة ، فقد وقفت متسمة في مكانها لحظات عديدة ، تفكر وأخيرا هزت رأسها وانطلقت وهي تحاول أن تطرد من ذهنها حديث رامونا الخشن لها قائلة لنفسها: « لا بد أن اليساندرو أغضب السنيوريتا حتى جعلتها تتحدث إلى هكذا » .

ولكن هذا الحديث لم يطرد من ذهن مرجريتا بهذه البساطة ، وإنما ظل يماودها مرات عديدة في ذلك اليوم ، ويزيد من حيرتها ودهشتها دون أن تهتدى إلى السر . وكان في الواقع بذرة صغيرة ما كانت لتحلم بمعرفة اسمها ، إلا أنها سقطت في تربة تصلح لإنباتها يوما ؛ تربة خصبة لإنباء بذرة مرة . وعندما تزدهر ، فسوف تجد رامونا أمامها غريمة شديدة العداء لها .

وهضت رامونا إلى غرفة فيليب دون أن تشعر إطلاقاً بما يدور في قلب
مرجريتاً أوفى قلبها هي . وكان فيليب نائماً ، والسنيرة جالسة بجواره ، كما سبق
أن جلست أياها وإياي بوجهها المربد النحيل الذي كان يزداد نحولاً كل يوم .
وحتى شعرها كان يبدو أكثر بياضاً إن أمكن هذا . وكان صوتها قد صار
أجوف من فرط الإعياء والحزن . وهمت رامونا قائلة :

— عزيزتى السنيرة ، اذهبي إلى الخارج بضع لحظات في أثناء نومه ،
ودعيني أراعه - يكفي أن تمشي في المرأمام الشرفة . إن الشمس لا تزال هناك
مضيئة دافئة . وإذا لم تنمى بالهواء الطلق فوف تسوء صحتك .

فهزت السنيرة رأسها قائلة :

— إن مكاني هنا ، ولن أبرحه . ولست بحاجة إلى الهواء الطلق .

وكانت تتحدث بصوت جاف ، وباهجة حادة . ذلك أن السنيرة مورينو
كانت تكره المواسة ، فلا تحب أن يواسيها أحد ، أو أن تواسي أحداً .

وكانت في يد رامونا زهرة ذهبية الأوراق ، وكانت هذه الأزهار قد تكاثرت
وألقت ظلالمها على الشرفة ، وبدت وهي مدلاة من ساقها كأنها أهداب كثيفة
لشراريب ذهبية . وكانت الزهرة التي يؤثرها فيليب على غيرها . ومن ثم انحنت
رامونا ووضعتها على الفراش بجوار رأسه قائلة :

— سوف يبر من رؤيتها عندما يستيقظ .

ولكن السنيرة أخذتها وقذفت بها بعيداً في الغرفة ، وقالت ببرود :

— أبعديها . . . إن الأزهار كالسم في غرفة المريض . ألم أقل لك هذا ؟

فأجابت رامونا بخضوع :

— لا يا سنيورة !

ثم نظرت رغما عنها إلى إناء مليء بزهر المسك كانت السنيورة تحتفظ به على نضد بجوار وسادة فيليب .

وقالت السنيورة وهي ترى نظرة الفتاة :

— إن أزهار المسك شيء آخر . . . إنها دواء . . . إنها منقشة .

وكانت رامونا تعرف أن فيليب يكره زهر المسك ، ولكن لم تكن لديها الجرأة لأن تقول هذا . وكثيراً ما قال لها إنه يكره شذى هذه الأزهار . ولكن هيام أمه بها جعل من المحتم أن تمتلئ الشرفة والبيت بها . وكانت رامونا تكررهما أيضاً . وفي بعض الأحيان كان عطرها يجعل الفتاة يفتشى عليها . ولكن لم يكن في مقدورها أو مقدور فيليب أن يصارحا السنيورة بذلك . وإذا فعلا ، فإن السنيورة تؤكد لهما أن هذا كله مجرد وهم .

وقالت رامونا في النهاية بصوت رقيق :

— هل أبقى !

— كما تشائين .

وكان وجود رامونا في الغرفة يثير في نفسها إحساساً لم تحاول أن تكشف عنه

حتى لنفسها. ولو أنها فعلت ، لامتلأ قلبها بالرعب . إنها لم تكن تجرؤ على أن تقول لنفسها بصراحة :

— لماذا تكون هذه الفتاة قوية موفورة الصحة ، في حين يرقد ابني فيليب مريضاً مرضاً للوت ، إنني لا أطيق النظر إليها . من تكون حتى يرعاها القديسون هكذا !

كان هذا أو شيء قريب منه ، ما يجيش في صدرها كلما دخلت رامونا الغرفة ، وخاصة كلما عاوت في تمريض فيليب . وكانت السنيورة تمنى ، لو كان هذا ممكناً ، أن تقوم بمفردها على خدمة ولدها . بل إن دموع رامونا في بعض الأحيان كانت توتر أعصابها « ماذا تعرف عن حب فيليب ؟ إنه لا شيء بالنسبة لها » .

هكذا كانت تفكر ، دون أن تظن أو تذكر أو ترى - للعجب - مدى وهن الحب القائم على رباط الدم ، بالنسبة لقوة الحب الذي يمتلئ به القلب .

ولو أن السنيورة ، بمشاعرها النارية ، عرفت شيئاً يسيراً جداً من الحقيقة عن الفرق بين مكاتها ومكانة رامونا في قلب فيليب ، لما ترددت لحظة في قتل نفسها فوراً ، أو في ذبح رامونا . ولكن لم يكن في الإمكان أن تعرف السنيورة شيئاً من هذه الحقيقة ، ولم يكن في الإمكان أن يطرأ ببالها خاطر كهذا . بل لو أن هاتفا من السماء أخبرها بذلك ، لما سمعته . والواقع أنه من حسن حظنا أن تكشف إلى هذا الحد الحجب التي تقوم بيننا وبين مشاعر أقرب الناس إلينا ، وأشدم ارتباطاً بأعمالنا اليومية .

وعند غروب ذلك اليوم ، عاد فيليب إلى الحى والنوتر مرة أخرى ، وكان

قد نام فترات طيلة اليوم ، إلا أنه لم يكن نوما منعشا . ومن ثم قال :

-- أرسلوا في استدعاء اليساندرو . . دعوه يأتي ليغنى لي .

وقالت رامونا :

— إن كمانه معه الآن ، ويمكنه أن يعزف عليها إذا كنت تفضل هذا .

ثم ذكرت ما قاله لها اليساندرو عن الرسول الذي بعث به إلى تيميكيولا حيث ظل يركض بجواده ليلة ونصف يوم ليعود بالمكان . ثم قالت :

-- وأردت أن أدفع له أجر الرسول ، وكنت أعرف طبعاً أن والدك ستعجب في مكافأته . ولكن يبدو لي أن اليساندرو استاء من هذا ، إذ أجابني بأن الرسول نال أجره ، وليس في الأمر شيء .

وقال فيليب :

— ما كان في مقدورك أن تنال منه أكثر من هذا . بالله-كين ! إن لاليساندرو من الكبرياء ما لإبليس نفسه ! إنك تعرفين أن أباه كان ولا يزال رئيس جماعته ، بل إن نفوذه يمتد ويشمل جماعات أخرى عديدة . وهو الآن برتبة « جنرال » التي اقتبس المنود اسمها من الأمريكيين . أما فيما مضى ، فكان يسمى « الرئيس أو الزعيم » . وكان بابلو حتى رحيل الأب بيرى من إرسالية سانت لويس راى ، مشرفاً على قطعان الغنم ، والمساعد الأمين للأب ، ومصراف الأجرور . وكان الأب بيرى يأنمته على كل شيء ، لقد سمعت أنه كان يترك في

عمدة بابلو صناديق مليئة بالقطع الذهبية ، بلا عدد . ليدفع منها أجور المنود .
وفي مقدور بابلو أن يقرأ ويكتب ، وحالته ميسورة ، ولديه من الأغنام مثلما
لدينا كما يبدو لي .

فهمت رامونا قائلة :

— ماذا ! إنهم يبدون جميعا كما لو كانوا جد فقراء .

فأجاب فيليب :

— أوه ، حسنا ، وإنهم كذلك إذا قارناهم بأنفسنا . ولكنهم من
ناحية — يتشاركون في كل شيء . وإن بابلو المسن يطعم ويعول نصف القرية كما
يقال . ومادام لديه شيء ، فإنه لا يستطيع أن يرى هنديا واحداً يعاني
من الجوع .

فهمت رامونا بحماسة قائلة :

— يا للكرم ! أظن أنهم أحسن حالا منا .

— وهذا ما أظنه أيضاً . وهذا ما أقوله دائماً . إن المنود هم أشد الناس
كرما في العالم . ولا شك أنهم تلقوا جانبا من هذا الكرم عنا ، ولكنهم كانوا
هكذا عندما جاء الرهبان إلى هنا لأول مرة . ويمكنك أن تسأل الأب ساثيرديرا
عن هذا يوما . لقد قرأ كل مذكرات الأب جوينبير والأب كريسي ، وهو
يقول إن من أروع المناظر رؤية هؤلاء الهمج وهم يقدمون الطعام إلى كل
لاجئ إليهم .

وارتفع صوت السيورة قائلة من باب الغرفة في عتاب إلى رامونا :

— فيليب ! إنك تتحدث أكثر مما ينبغي .

ولو أنها قالت لرامونا : « انظري إلى أي حد أنت لا تؤمنين على رعاية فيليب ! ومن ثم لا عجب إذا أنا لم أغادر الغرفة إلا للضرورة » لما كان في نظرة عتابها أوضح من هذا المعنى ، وفهمت رامونا هذا ، وشعرت ، في قلق ، أنها جديدة بهذا العتاب . ومن ثم قالت بوداعة :

— أوه ، هل آلمتك يا عزيزي فيليب ، إنه كان يتحدث حقاً يا سنيورة ، ولكن لمدة لحظات قليلة ، وبصوت خافت .
وقال فيليب :

— اذهبي واستدعي اليساندرو يارامونا ؟ أرجوك . دعبه يحضر معه الكمان ، فإني أعتقد أني سأنام إذا سمعته يمزف عليها .

وبحث رامونا طويلاً عن اليساندرو . إن كل شخص رآه منذ لحظات ، لكن أحداً منهم لا يعرف أين هو الآن . لقد بحث رامونا عنه ، بلا جدوى في كل مكان — في المطابخ ، وفي مرابط الأغنام ، وفي مزرعة الكروم ، وفي البستان والحديقة ، وفي غرفة جوان كانيغو . وأخيراً عندما وقفت في أسفل درجات الشرفة ومدت بصرها عبر الحديقة ، خيل إليها أنها ترى شخصاً يتحرك تحت أشجار الصفصاف بجوار أحجار المنزل ، وقالت لنفسها :

— أيمكن أن يكون هناك ؟ وماذا تراه ينهل ؟ ومن ذا الذي معه ؟

ثم انحدرت في المراهاتفة :

ن اليساندرو . . اليساندرو !

وما كاد اليساندرو يسمع اسمه حتى وثب من جانب رفيقته ، وقبل أن

تكرر رامونا النداء ، كان واقفاً أمامها يقول :
— هأنذا ياسنيوريتا ! هل يريدني السنيور فيليب ؟ إن كانى معى هنا ، لآنى
توقعت أن يرغب فى أن أعزف له هذا المساء .

فأجابت رامونا قائلة :

— نعم ! إنه يريد أن يسمعك ؟ وقد بحثت عنك فى كل مكان .

وكانت وهى تتحدث ، تمد بصرها ، بلاوعى ، إلى ما وراء النبع لترى
من تكون تلك التى راحت تسير ببطء على ضفته . ولما لم يكن ثمة ما يغيب
عن قوة ملاحظة اليساندرو فيما يتعلق بـرامونا ، فقد قال على الفور :

— إنها مرجريتا ! هل تريدنا السنيوريتا ، هل أمرع وآتى بها ؟

وقالت رامونا وهى تشعر صرة أخرى بالاستياء دون أن تدرى لماذا ، بل
ودون أن تعرف أنها مستاءة :

— لا .. إننى لم أكن أبحث عنها .. ماذا تراها تفعل هناك ؟

فقال اليساندرو ببراءة :

— إنها تفعل .

وقالت رامونا لنفسها بحدة :

— تفعل فى هذا الوقت ؟ لآ شك أنها تصطنع هذا . يجب أن أحسن

مراقبتها لأن السنيورة لن تسمح قط بمنزل هذا .

وفيا هي تعود إلى البيت بجانب اليساندرو ، أخذت تفكر فيما ينبغي أن
تفعل ، هل تتحدث مع مرجريتا في هذا الموضوع صباحا ، أم لا ؟
وكانت مرجريتا في نفس الوقت غارقة بدورها في تأملات لانسر . وكانت
تقول لنفسها وهي تنسل مبدعتها :

— يجب أن أفرغ الآن من هذا . باللازجاج ! إنني ما كدت أتحدث معه
حتى جاءت تدعوه وقد انطلق هو ، كالهمم ، عند سماعه أول كلمة من نداءها
إنني أحب أن أعرف ماذا دهاه حتى تغير هكذا . لو استطعت فقط أن أنفرد
به نصف ساعة كاملا ، لأمكنني أن أعرف الحقيقة . ولكن عينيه لا تريايني . .
لا تريايني ! إنني أعرف أنه هندي ، ولكن ماذا بهمني ! إنه أجل ألف مرة من
السنيور فيليب . وقد قال جوان جوزيه في ذلك اليوم إنه سيفدو أحسن جدا
من جوان الممن في رياسته للرعاة لو أن السنيور فيليب فطن إلى هذا ، وكيف
لا يظن إلى هذه الحقيقة مادام اليساندرو سيبقى معنا طوال الصيف .

وقبل أن تفرغ مرجريتا من غسل مبدعتها ، كانت قد أقامت بخيالها قصرا
شامخا في الهواء فتخيلت أنها زوجة لاليساندرو ، تعيش معه في منزل جميل ،
وأبناؤها يلعبون في الشمس وراء حقل الخرشوف لأنها ستظل تعمل في خدمة
السنيرة .

ثم أضفت قائلة وأفكارها تمتد في تردد إلى جانب آخر :

— ولعل السنيوريتا تزوج فيليب ، لأنه يعبد الأرض التي تسير عليها .
وأي شخص ، ولو كان أعشى ، لأمكنه أن يرى هذه الحقيقة . ولكن لعل

أمه السنيورة لن تسمح له بهذا . وعلى كل حال لا بد للسنيور فيليب أن يتزوج ، و ... و ...

وكانت تصورات مرجريتا صبيانية بريئة ، قائمة على تمنيات حلوة لا يمكن لأية عذراء أن تنجبل منها ، إلا أنها كانت مجرد خيالات وأمانى لم يخطر ببال المسكينة أنها قد تفيق منها يوما على صوت الحقيقة الصلبة !

وفي اليوم التالي ، شرعت كل من مرجريتا ورامونا تقوم بعملها اليومي وفي أعماق قلبها أهداف خاصة ، فقد قررت مرجريتا أنها بكل وسيلة ممكنة سوف تظفر باليساندرو على انفراد لتطيل الحديث معه قبل أن ينصرم اليوم . وكانت تقول لنفسها وهي تتذكر بعض الرقصات وأحاديث الوداع في السنة الماضية:

— إنني أعرف أنه كان يحبني في العام الماضي . ولا شك أن كثرة أعبائه هي التي جعلته لا يهتم بأمرى هذا العام ، لا سيما وأن الكل يطلبه : جوان كانيتو يستدعيه ليثرثر معه بشأن الفغم ، والسنيور فيليب يدعو له ليحرف له على السكبان حتى ينام ، هذا عدا رعايته للفغم . ولكنني سوف أنتهز الفرصة ، أو أعدها ، قبل أن تغرب شمس اليوم . ولو استطعت أن أنفرد به نصف ساعة ، فلن يخيفني شيء بعد ذلك ، فأنا أعرف كيف أعامل الرجال .

قالت مرجريتا الواثقة بنفسها هذا ، وكانت في الواقع — إن شئنا الحقيقة — تعرف الشيء الكثير عن فن معاملة الرجال ، وفي مقدورها أن تعتمد على هذا بلا سراء أمام أية فتاة من سنها في المنطقة ، إذا تساوت الظروف والأحوال .

ولكن كنف بهذا عن أهداف مرجريتا في بداية يوم شاءت الأقدار أن يكون يوماً حافلاً بالأحداث بالنسبة لها .

أما هدف رامونا فلم يكن أقل وضوحاً ، فقد قررت ، بعد شيء من التفكير ، ألا تخبر السنيورة عن رؤيتها لمرجريتا في الليلة الماضية مع اليساندرو تحت أشجار الصفصاف ، ولكنها أزمعت أن تراقبها بإمعان لترى هل هناك مزيد من الدلائل التي تشير إلى أنها تحاول اصطناع القرص للالتقاء به .

لقد قررت أن تتخذ هذا الطريق ، لأنها ، في رأيها ، تحب مرجريتا ، ولا تريد أن تعرضها لغضب السنيورة ، وهو غضب لن تستطيع المسكينة أن تواجهه . كما أنها شعرت بالرغبة في عدم إتاحة الفرصة لكي تنظر السنيورة إلى اليساندرو نظرة خالية من التقدير « ولا ذنب له في الواقع » ، هكذا راحت تفكر « إذا راحت الفتاة تطارده وتحرر معه . ولا شك أنها رآته تحت أشجار الصفصاف ، فذهبت للقائه ، متظاهرة بأنها تفعل شيئاً . لأنه لم يحدث قط أن يذهب أحد لفعل شيء في مثل هذا الوقت ، ولا بد أنه أدرك هذا ، لأنه ليس غيبياً . وهو كما يبدو لي ليس بالشاب الذي يعبث مع الفتيات إنه كما يلوح لي ، مشغول الفكر دائماً مثل الأب سالفيرديرا . ولو رأيت شيئاً على مرجريتا اليوم ، فلا بد أن أنحدرت معها برفق وبحزم في وقت واحد ، وأطلب منها أن تكون أكثر حذراً في تصرفاتها » .

ثم راحت أفكار رامونا ، كما فعلت العذراء الأخرى ، تتركز حول اليساندرو وتنحرف قليلاً عن هذا المجرى ، فترق وتتجه إلى الخيال ، وتدور ،

للعجب ، حول نفس المعاني التي دارت في أفكار مرجريتا :

« إنني لم أر أجمل من عيني اليساندرو ، لا عجب إذا تهافتت عليه الفتيات حتى أنا أتمر بالاضطراب عندما يركز نظراته عليّ . إن فيهما شيئا يشبه حافي عيني القديس من الوقار والرقّة ، إنني واثقة بأنه إنسان طيب .

وهكذا بدأ اليوم ، ولكن إذا حدث أن انطلق في الوادي ، في ذلك اليوم ، حارد للشر ، يهدف إلى إشاعة الاضطراب في علاقات البشر ، لوجد كل شيء معداً لتحقيق أهدافه . فقبل أن تبلغ الساعة العاشرة صباحا ، حتى رأت رامونا وهي جالسة تطرز في الشرفة ، مستقرة وراء أعواد الكرمة ، اليساندرو سائراً وفي يده سكين التشذيب ، نحو حقل الخرشوف في شرقي الحديقة ، الملاصق لبستان اللوز . وقالت لنفسها : « ترى ماذا يريد أن يفعل هناك ؟ إنه لا يسعى إلى قطع أغصان الصفصاف » .

وراحت تتبعه بنظرانها حتى اختفى وراء الشجر .

ولم تكن رامونا هي الوحيدة التي رأت هذا ، وإنما رآته أيضا مرجريتا وهي تطل من النافذة الشرقية لغرفة الأب سالفيرديرا ، ثم قالت : « هذه هي فرصتي » ، ووضعت قلمسوتها البيضاء بطريقة مفرية على رأسها ، وتسلات حول ركن البيت ، ثم انطلقت تمدو في الاتجاه الذي غاب فيه اليساندرو . وبلغ صوت خطواتها مسامع رامونا التي رفعت عينيها وأدركت الموقف كله في لحظة . إنه لم يكن هناك عمل أو شيء يمكن أن تؤديه مرجريتا هناك . والتهمت وجنتا رامونا بالاستياء والاستنكار ، ولكنها طامنت من مشاعرها قائلة « آه .. أعل السنيورة أرسلتها

لتتدعى الياندرو» ثم نهضت وذهبت إلى غرفة فيليب ونظرت في داخلها حيث رأت السيورة جالسة بجوار سرير فيليب ، مغمضة العينين ، وكان فيليب غافيا . وفتحت السيورة عينيها ، ونظرت في تساؤل إلى رامونا التي قالت :

— هل تعرفين أين مرجريتا ؟

فأجابت السيورة قائلة في همس :

— إنها في غرفة الأب سالفيرديرا ، أوريما في المطبخ تساعد ماردا — لقد طلبت منها أن تساعد ماردا هذا الصباح .

وأومأت رامونا برأسها ، وعادت إلى الشرفة ، وجلست تفكر فيما ينبغي أن تفعل ، ثم نهضت مرة أخرى وذهبت إلى غرفة الأب سالفيرديرا ونظرت فيها حيث وجدتها لا تزال غير مرتبة . أي إن مرجريتا تركت عملها دون أن تنته ، وازداد احمرار وجه رامونا ، وهي تخمن كل شيء تخمينا دقيقا يثير العجب .

وقالت لنفسها : « لقد رأته من هذه النافذة وجرت وراه . إن هذا الخجل ، لسوف أذهب وأعيدها وأجعلها تعلم أني رأيت كل شيء . لقد حان الوقت لوضع حد لهذا » .

ولكن عندما عادت رامونا إلى الشرفة ، توقفت ، ثم جاست مرة أخرى ، وقد بدا لها أن التجسس مسألة تثير اشمزازها .

— لسوف أنتظر هنا حتى تأتي .

قالت هذا ، وتناوت قطعة التطريز ، ولكنها لم تستطع أن تعمل فيها . وظلت جالسة مع مرور اللحظات ، وعيناها مركزان على بتان اللوز حيث

اختفى فيه اليساندرو أولاً ، ثم مرجريتا ثانياً . ولم تستطع في النهاية أن تتحمل أكثر مما فعلت ، فقد بدأ لها أن وقتاً طويلاً قد مر فعلاً ، وإن لم يكن في الواقع وقتاً طويلاً - ربما نصف ساعة أو نحو ذلك . إلا أنه كان كافياً لتقطع مرجريتا شوطاً طويلاً في الحديث مع اليساندرو ، كما حبت ، نولاً أن الأمور تطورت فجأة إلى ذروة الحرج ، حينما فوجئ الاثنان رامونا واقفة في مدخل البستان تقول بصوت حازم :

— مرجريتا ! إنهم يريدونك في البيت .

وكان الموقف في الواقع محرجاً للجميع .

وكانت الصورة التي رأتها رامونا عندما وصلت إلى بوابة البستان هي : اليساندرو واقفاً وظهره إلى السياج ، ويده اليمنى مسترخية بجانبه ، ممسكة بسكين التشذيب ، ويده اليسرى في يد مرجريتا التي كانت واقفة بالقرب منه ، تنظر إلى وجهه بمزيج من الحب والشفق والإغراء ، وبما زاد الأمر سوءاً أن اليساندرو انتزع يده بسرعة من يد مرجريتا حين لمح رامونا ، وحاول أن يتراجع عنها ، وهو ينظر إليها ، حتى في غضبه ، نظرة نم - كما لاحظت رامونا بوضوح - عن النفور والتقزز . وإذا كانت رامونا قد رأت هذه النظرة ، فلا شك أن مرجريتا قد أحست بها كالكسكين ، باعتبار أنها المرأة التي بنفر منها حببها أمام امرأة أخرى . ولكن الموقف كله لم يستغرق أكثر من لمح البصر ، وإن مجرد وصفه بالكلمات قد استغرق أضعاف الوقت الذي تم فيه . وقبل أن يدرك اليساندرو ماذا حدث ، كانت رامونا ومرجريتا تفتيان عنه تحت ظلال عمر

الحديقة ، وكانت رامونا تسير في المقدمة صابئة ، بتكبرة ، ومرجريتاً تنبئها
في سخط وتقطيب ، ومختلف النوازع تعصف في قلبها .

لقد استغرق الموقف لحظة البصر ، واسكنه كشف الحقيقة لمرجريتاً ،
ولايساندرو أيضاً ، ولقد قال لنفسه :

- يا إلهي ! إن السنيوريتا تحسبني أطارح هذه الفتاة الحب . لتأخذها
الشياطين . لقد نظرت السنيوريتا إلى كما لو كنت كلباً . كيف يمكنها أن
تظن أن هناك رجلاً يستطيع أن يحب فتاة أخرى بعد أن يراها هي ! وأنا
لم أستطيع أبداً ، أبداً ، أن أصارحها بهذا ! أوه .. إن هذا فوق احتمال البشر .

وفي سورة الغضب ، قذف اليساندرو بسكين التثقيب في الهواء بعنف ،
ثم سقطت مغمدة إلى المقبض في إحدى أشجار الزيتون . وتمنى لو أنه مات .
وخطر له أن يهرب من للزرعة ، إذ كيف يستطيع بعد ذلك أن يواجه
السنيوريتا !

وقال :

— اللعنة على هذه الفتاة !

وراح يكرر هذه الالمنة على مرجريتاً في عجز اليأس ، ويتوعدّها في نفسه ،
حون أن يكون للفتاة أي ذنب .

أما مرجريتاً ، فقد كان الألم في قلبها أكثر وضوحاً وتركيزاً ، ذلك لأنها
كانت قد رأت رامونا قبل أن يراها اليساندرو بلحظة خاطفة ، ولم تحاول أن تترك

يد الشاب ، لأنه لم يخطر ببالها قط أنه سيحدث أى شيء أكثر من بعض الارتباك بسبب رؤيتها وهي واقفة معه — وكانت تنوى أن تخبر السنيوريتا بكل شيء عندما تزداد العلاقة قوة بينها وبين اليساندرو . ولكنها ، في اللحظة التالية ، رأت في عينيه نظرة — أوه . . إنها ان تستطيع أبدا أن تنسى هذه النظرة - ولن تستطيع أن تعيش لكي ترى رجلا آخر ينظر إليها هكذا - لقد بدا لها أن كل دماء جسمه اندفعت إلى وجهه عندما رأى رامونا ، ثم انتزع يده من يدها ، لأن مرجريتا هي التي كانت قد أخذت يده لا هو - انتزع يده ودفع بها بعيدا عنه حتى كادت تسقط . كل هذا كان من الممكن أن يحدث لو أن الأمر كان مقتصرأ على مجرد خوفه من رؤية السنيوريتا له في هذا الوضع . ولكن مرجريتا أدركت ما هو أخطر من هذا بكثير . إن أمارات الألم ، والحجل ، والابتهاال ، والعبادة التي ارتسمت على وجه اليساندرو عند رؤيته لرامونا ، كانت كسهام من نار نفذت إلى أعماق مرجريتا . لقد عرفت الآن سره أكثر مما يعرف هو . ولكنها في سورة غضبها المفاجيء لم تقبين الفارق الكبير بينها وبين رامونا ، أو بين رامونا واليساندرو . لقد أعمتها سورة الغيرة عن كل الفوارق بينهم . وهكذا انفلت زمام أعصابها منها ، فقالت لرامونا بصوت مليء بالتحدى والاستهانة :

— هل تريد السنيوريتا شيئا منى ؟

فاستدارت رامونا إليها بسرعة ، وركزت نظراتها عليها قائلة :

— لقد رأيتك وأنت تذهبين إلى البستان ، وأنا أعرف لماذا ذهبت

يا صجريتا ! أعرف أنك كنت عند النبع مع اليساندرو في الليلة الماضية . وكل ما أريد أن أقوله لك هو أنى لو رأيت مزيدا من هذا فسوف أخبر السنيورة .

قالت مرجريتا فى سخط :

— وأى ضرر فى هذا ؟ إننى لا أعرف ماذا تقصد السنيوريتا ؟

فردت رامونا عليها قائلة :

— إنك تعرفين جيدا يا مرجريتا . . تعرفين أن السنيورة لا تسمح بشىء من هذا . وعليك أن تكونى هلى حذر فيما تفعلين .

وعندئذ افتقت الاثنتان : فمادت رامونا إلى الشرفة وإلى قطعة التطريز ، وعادت مرجريتا إلى عملها للهمل ، فرتبت غرفة نوم الأب سالفيرديرا . ولكن قلب كل منهما كان ثائرا تعسا . وامل قلب مرجريتا كان يزداد ثورة وتعسا لو أنها سمعت الكلمات التى قيلت فى الشرفة بعد ذلك بقليل .

ذلك أن اليساندرو بعد أن أفاق من ثورة غضبه على مرجريتا وعلى الأقدار ، استطاع أن يقنع نفسه بأنه مادام فى خدمة السنيورة والسنيوريتا ، فإن عليه أن يقدم تفسيراً للموقف المخرج الذى شوهد فيه . ورغم أنه لم يكن يعرف على وجه التحديد ماذا سيقول . . إلا أن هذه الفكرة ما إن طرأت بباله حتى انطلق مسرعا نحو البيت ، آملا أن يجد رامونا فى الشرفة التى يعرف أنها تقضى فيها كل أوقاتها عندما لا تكون مع السنيور فيليب .

ولما رآته رامونا مقبلا ، أغضت بعينها ، وانشغلت بالتطريز ، غير راغبة في النظر إليه .

وتوقفت خطواته ، وأدركت هي أنه واقف في أسفل درجات الشرفة ، ولم تنظر إليه آملة أنها بهذا ستجعله يمضى في سبيله . ويبدو أنها لم تكن تعرف طبع المنود ، وطبع الماشقين . ومن ثم فإنها لم تلبث أن رفعت عينها حين لم تعد قادرة على احتمال الصمت الخيم ، وفوجئت برؤية وجه اليساندرو الذي كان يتطلع إليها بحرية كل هذه الفترة، وقد ارتسمت عليه كل ما في القلب الماشق من عاطفة ملتبهة ، وكأنه مرآة مقعرة تجمع أشعة الشمس وتمكسها ملتبهة ، ووثبت رامونا واقفة بعد أن ندت ، رغما عنها ، صيحة خافتة من شفيتها .

— آه .. هل أخفتك ياسنيوريتا ؟ أرجو أن تغفري لي . لقد وقفت هنا مدة طويلة لأتحدث إليك .. أريد أن أقول .. .

وفجأة اكتشف اليساندرو أنه لا يدري ماذا يريد أن يقول . إلا أنه عاد يقول :

— سنيوريتا ، إنني لا أقبل أبداً أن أكون غير وافي لك وللسنيورة .

فقال رامونا :

— إنني أصدقك يا اليساندرو . ولا داعي لأن تقول أكثر من هذا .

وعندئذ سطع وجه اليساندرو بالبهجة ، لأنه لم يكن يأمل في هذا . وقد شعر

تأكثر مما سمع ، أن رامونا تفهمه . ولأول مرة يحس علاقة خاصة بينه وبينها .
وأخيراً ردد هذه العبارة الموجزة الشائعة بين قومه .

— حسنا . . حسنا !

ثم أوماً برأسه في احترام ، وانصرف مبتعداً . وسمعت مرجريتا التي كانت
مشفولة بترتيب غرفة الأب سالفيرديرا ، صوته ، فأسرعت لتزى إلى من كان
يتحدث ، وعندئذ سمعت هذه الكلمات الأخيرة . ولما اختلست النظر من وراء
الستار ، رأت وجهه وهو ينطق بهذه الكلمات ، كما رأت الأمارات التي
ارتسمت على وجه رامونا أيضاً حين كانت تنصت إليه .

وقبضت مرجريتا يديها ، وازدهرت في أعماق نفسها بذرة الحقد ، وأصبح
لرامونا عدو للدود .

وقالت الفتاة لنفسها بمرارة :

— آه .. ولكنني سعيدة ، لأن الأب سالفيرديرا قد رحل ، وإلا لاعترفت
له بما في نفسي ، رغما عن كل شيء . ولن أضطر للاعتراف إلا بعد عام ، وفي هذه
المدة يمكن أن تحدث أشياء كثيرة .

أشياء كثيرة حقا !



(٨)

وأخذ فيليب يتردد صحته ببطء . وكانت النكسة حقا — كما قال الأب
سالفيرديرا — أسوأ من الإصابة الأولى . ومن ثم ظل راقداً في فراشه يوماً بعد
يوم ، وهو يتحسن ببطء شديد . لأنه لم يكن يتألم ، ولكن كان في حالة من
الضعف البالغ الذي كان أقسى عليه من الألم نفسه . وكان اليساندرو يستدعى
كل يوم تقريباً ليعزف له أو يغنى . وقد بدا أن هذا هو الشيء الوحيد الذي
يخرجه من حالة الركود التي يهيش فيها ، وفي بعض الأحيان كان يتحدث مع
اليساندرو في شئون المزرعة . وكان يبدو لمدة لحظات وكأنه استرد حالته الطبيعية ،
إلا أنه لا يلبث أن يتهاوى ضعفاً ، فيغمض عينيه ويقول :

— سوف أحدث معك في فرصة أخرى عن هذه الأشياء . إنني سأنام .

الآن ، أرجو أن تغنى .

ولما رأت السنيورة ابتهاج فيليب بوجود اليساندرو ، أخذت تميل إليه بدورها ، ولا سيما حين لاحظت اتزانه وتحفظه والواقع أنه لم يكن هناك طريق أقرب إلى قلب السنيورة ، سواء للرجل أو للمرأة ، من طريق الإقلال في الحديث ، والتحفظ والاتزان . كانت بفريرتها تحب كل ما تنطوي عليه النفس البشرية من سكون ، وقوة ، وعموض . ومن ثم كانت تزداد ثقة باليساندرو واطمئنانا إليه كلما لاحظت تصرفاته . ومن حسن حظ جوان كانيتو أنه لم يعرف ماذا كان يدور بذهن سيده . ولو أنه عرف ، لأخذته حى الخوف والجزع ، ولنشأ بينه وبين اليساندرو صراع شديد . ولكن الأمر كان بالعكس ، أى إن جوان كان ينتهز كل فرصة ليمتدح اليساندرو أمام السنيورة ، وهو لا يدرك حقيقة الموقف ، وإنما يأمل فقط أن ذلك المكسيكى الذى كان يخشاه ، قد لا يعرف شيئا عن إصابته ، فلا يظهر ويطالب بمنصبه . ومن ثم كان لا يكف عن امتداح الولد — كما يسمى اليساندرو — كلما أقبلت السنيورة لزيارته فى غرفته .

كان يقول ويكرر القول :

— حقا يا سنيورة ، إننى لأتعجب أشد العجب من أين له كل هذه الخبرة . وهو فى هذه السن ! إنه فى شئون الرعى كالرجل الهرم الخبير . إنه يعرف أكثر من أى راع لدى — أكثر جدأ . ولا تقتصر خبرته على رعى الغنم فحسب ، وإنما يعرف الشئ الكثير عن رعى الماشية أيضا . لقد لجأ إليه جوان جوزيه أكثر من مرة ليحصل منه على دواء للماشية ، لا يعرف سره كل هذا مع

التواضع والأدب . إننى لم أكن أعرف أن هناك هنوداً على هذا المستوى .
ولا شك أنهم غير كثيرين .

وكانت السنيورة نجيب بذهن شارته :

— لا .. لا أظن . إن أباه رجل موفقور الخبرة والذكاء . وقد أحسن
تربية ابنه .

وكان جوان يستطرد في التعنى بمزايا اليساندرو :

— ليس هناك شيء يتردد في القيام به ، إنه بارع في استخدام الآلات
وكانه تعلم حرفة النجارة . لقد صنع لى جبيرة جديدة لساق ، فأراحها وكانها
البلسم للجروح . إنه ولد طيب .. ولد طيب .

وكانت هذه الأقوال كلها تترسب في ذهن السنيورة ، فكانت تراقب
اليساندرو بإيمان بزداد يوماً بعد يوم ، حتى أصبح الشيء الذى كان جوان
كانيتو يخشاه ، والذى أراد أن يتقيه باستخدام اليساندرو مؤقتاً ، يوشك أن
يقع . ذلك أن أفكار السنيورة أخذت تختمر في أنه ليس هناك أفضل من
استخدام هذا الشاب القوى المهدب النشيط بصفة دائمة . ولم يخطر ببالها أن
الرجل الهندى ، دما ولحما وتقليداً ، قد يتردد في أن يؤجر نفسه لخدمة الغير —
ولو كان هذا الغير آل مورينو — بصفة دائمة . إلا أنها لم تتعجل في اتخاذ أية
خطوة في هذا السبيل . فإن في الوقت مدهماً قبل أن تشفى ساق جوان ، وإن
عليها أن تدرس الشاب الهندى بمزيد من الإيمان . وفي خلال هذا ، فإن عليها

أن تدفع فيليب إلى التفكير في هذا الأمر ، ثم اقترحه . ومن ثم قالت له
- لفيليب - ذات يوم :

- ما أجل صوت اليساندرو يافيليب ؟ لا شك أننا سنفتقده عندما يرحل ،
أليس كذلك ؟

ففوجيء فيليب وهتف قائلاً :

- أهو راحل ؟

- لا . لا . ليس الآن . لقد وافق أن يبقى حتى تشفى ساق جوان ، ولكن
هذا لن يستغرق أكثر من ستة أسابيع من اليوم ، أو ثمانية على الأكثر .
لقد نسيت كيف مرق الوقت في أثناء رقادك يا ولدي .

قال فيليب وهو يتنهد :

- نعم . نعم . . هل مر شهر حقاً !

واستطردت السنيورة تقول :

- إن جوان كانت تقول لي إن الشاب على براعة وخبرة تفوقان
حدائة سنة . يقول إنه بارع في رعى الماشية ، كبراعته في رعى الغنم - بل .
أبرع من أى راع في مزرعتنا . وهو يبدو لي هادئاً جداً ، ومؤدباً . والواقع
أننى لم أر في حياتى هندياً مهذب السلوك على هذا النحو .

فقال فيليب :

- أوه ، إن أباه بابلو هكذا . وهذا طبيعي بعد أن عاش كل هذه المدة .

مع الأب بيري ، وقد رأيت هنودا آخرين كثيرين على هذا النحو من أدب السلوك . إنه شيء طبيعي فيهم .

وقالت السنيورة :

— إننى لا أطيق التفكير في رحيل الليساندرو عنا . ولكنك لن تفتقده إلا عند ما تسترد كامل صحتك .. أليس كذلك ؟

فقال فيليب في خجل صياني ناشيء من ضعفه :

— لا ، بل سوف أفتقده أيضاً ، وإني أحب أن يبقى بجوارى ، إنه أفضل عشر مرات من أى عامل لدينا . ولكننى لا أعتقد أن المال وحده يكفى لإبقائه في للزرعة .

فسأته السنيورة بصوت ينم عن الدهشة :

— هل تفكر في استخدامه بصفة دائمة ! إننى لا أشك أن هذا في مقدورك لو أردت . إهم جميعاً فقراء ، كما أعتقد ، وما كان يعمل مع حلاقى الغنم لو لم يكن فقيراً .

فقال فيليب نافذ الصبر :

— لا .. ليس الأمر هكذا . إنك لا تفهمينهم ، لأنك لم تعيشي بينهم فترة طويلة . إن لهم من الشعور بالكرامة مثل مالنا .. بعضهم على الأقل ، أمثال الشيخ بابلو ، إهم يجزون أصواف الغنم من أجل الربح ، تماماً كما أبيع أنا

الصوف . وليس هناك فرق كبير ، إن رجال اليساندرو يطعمونه ، وجميع الرجال في القرية يطعمون بابلو تماما ، كما يطعمني الرجال هنا .

ثم ضحك فيليب وأردف قائلاً :

- بل وأكثر إن شئت الحقيقة . إنك لا تستطيعين أن تفهمي هذا الوضع بأماه ، ولكنها الحقيقة . إنني لست واثقاً بأنني أستطيع أن أقدم من المال إلى اليساندرو ما يفريه على البقاء في خدمتي .

فاختلجت ففتحنا أنف السنيورة ازدراء وقالت :

- لا . . . إنني لا أفهم هذا بكل تأكيد . أى شئ يجعل هؤلاء السادة الكبار في القرية نخورين متسكبرين ؟ أسلافهم ، أسلافهم المهجج والعرايا الذين كانوا هكذا منذ أقل من مائة عام ! بل لقد كان من المحتمل أن يبقوا همجاً عرايا حتى اليوم لو لم نأت إليهم لتعلمهم ونمدنهم - إن هؤلاء الهنود لا يصلحون لشيء إلا للخدمة ، هذا هو كل ما كان الرهبان يأملون أن يجعلوا - أن يجعلوا منهم كاثوليكين طيبين عاملين في الحقول . ولكن هناك بعض الاستثناءات بطبيعة الحال ، واليساندرو واحد منها . ولكنى أعتقد أنه ، أيا كان مركزه ، سوف يبتهج وينتهز الفرصة ليظفر بمنصب جوان كانيبتو لو عرضت عليه نفس الأجر .

فقال فيليب :

- حسناً . . . سوف أذكر في هذا الأمر ، وليس أحب إلى من أن يبقى

معنا هنا . إننى شخصياً أحبه . وسوف أفكر فى هذا الأمر .

وكان هذا كل ما أرادته السنيورة فى ذلك الوقت .

وتصادف أن دخلت رامونا الغرفة فى أثناء هذا الحديث ، فلما سمعت اسم اليساندرو ، جلست عند النافذة ، وراحت تطل منها ، وهى ترهف السمع ، وكان ذلك الشهر قد ترك أثره الكبير فى قلب كل من اليساندرو ورامونا ، وإن كانا لا يعرفان هذه الحقيقة - وقد بلغ من هذا الأثر أن رامونا كانت تحس بالثقة فى اليساندرو دون أن تفكر فى أنه هندى - وإنما أصبح فى تفكيرها مكسيكياً مثل فيليب تماماً ، وفوق هذا كانت تعترف لنفسها ، كما فعلت مرجريتا - كلما رأت الشابين معا - أن اليساندرو أجمل بكثير من فيليب . ورغم أنها لم تكن تحب أن تعترف لنفسها بهذه الحقيقة ، إلا أنها لم تستطع أن تنكرها . وكثيراً ما كانت تقول لنفسها :

- لشد ما أتمنى لو كان فيليب فى طول اليساندرو وقوته . ولست أدرى لماذا لا يكون كذلك . ترى هل تعرف السنيورة إلى أى حد يبدو اليساندرو جميلاً ؟

ولما قال فيليب إنه لا يعتقد أن فى مقدوره إغراء اليساندرو على البقاء فى خدمته بالمال فتحت رامونا فيها فجأة ، كأنما تريد أن تقول شيئاً ، ثم غيرت رأيها وآثرت الصمت ؛ إذ تذكرت أن السنيورة كانت أحياناً تساءل من تدخلها فى الحديث بينها وبين ابنتها .

ورأى فيليب هذه الحركة ، ولكنه آثر أن يرجى سؤال رامونا عما أرادت أن تقول إلى ما بعد انصراف والدته . ومن ثم قال بمجرد انصراف السنيورة :

– ماذا كنت تريد أن تقول يا رامونا ؟
واضطرم وجه رامونا ، لأنها قررت ألا تقول شيئا .
وألح فيليب قائلا :

– أخبريني يا رامونا ، لقد كنت تريد أن تقول شيئا بشأن بقاء
اليساندرو هنا ، إنني أعرف هذا .
ولم تجب رامونا ، ولأول مرة تشعر أمام فيليب بالارتباك ، ومن ثم
عاد يقول :

– ألا تميلين إلى اليساندرو ؟

وهنا أجابت بحرارة مفاجئة :

– لا .. لا .. ليس هذا . إنني أميل إليه جدا .

ثم توقفت . وقال فيليب :

– حسنا ، ماذا إذن ؟ هل سمعت شيئا ضد بقائه ؟

– لا .. لا .. لا . إن الجميع هنا يعلمون أنه باق حتى نشفي ساق جوان .
ولكنك قلت إنك لا تعتمد أنك تستطيع إغراءه بالمال ليبقي .

فقال فيليب مستفسرا :

– نعم ، هذا رأيي ، فما رأيك أنت ؟

فأجابت رامونا بتردد :

– أعتقد أنه يجب أن يبقى . هذا ما أردت أن أقوله .

— وما الذى جعلك تعتقدى هذا ؟ —

فقلت رامونا وهى تزداد ترددا :

— لا أدرى .

وكانت تشعر بالأسف بعد أن قالت هذا ، لأن فيليب أخذ ينظر إليها متعجبا ، إذ كانت تلك أول مرة تبدو فيها رامونا مترددة ، مرتابة ، على غير طبيعتها ، ومن ثم مضت فى ذهن فيليب خواطر قد تكون أبعد شىء عن الغيرة أو الشك ، وإن كانت شبيهة بهما ، ومضت فى ذهنه بسرعة وبلا وعى منه . ولو أنه أدرك حقيقة هذه الخواطر ، لدهش . إذ كيف يفار من حلاق غم هندى ! مستحيل . ومع ذلك فإن هذه الومضات السريعة تركت فى ذهنه أثرا ، وجعلته لابئس هذا الحديث . وكان مؤكدا بعد هذا أن فيليب قرر أن يمتن فى مراقبة رامونا أكثر مما كان يفعل ، وأن يزن كلماتها وحركاتها ، فإذا لاحظ أنها تغيرت أبسط تغيير ، فسوف يزيد من مراقبته لها . وهكذا كانت الشباك تنغلق حول رامونا - ثلاثة مراقبين يعدون عليها حركاتها : اليساندرو بحبه الخالص ، ومرجريتا بكراهيتها وغيبتها ، وفيليب بحبه وحيرته . السنيورة فقط هى التى لم تكن تلاحظها ، ولو أنها فعلت ، لتغيرت الأحوال إلى حد كبير ، لأن السنيورة كانت قوية للملاحظة ، فلما تخطىء فى فهم نوازع الغير النفسية ، قلما تنخدع ، ولكن هذه المواهب كلها لم تكن مركزة على رامونا ؛ ذلك أن الفتاة كانت - للعجب - خارج نطاق اهتمامات السنيورة الأساسية . إنها لا تردد فى تزويد الابنة التى عهدت بها إليها أختها بالمأوى ، وبالطعام ، وبالملايس ، وبكل احتياجاتها العادية بقدر ما تستطيع ، أما العلاقة الشخصية ، أو حنان الأمومة ، أو حتى الاهتمام

بجترتها ، فلا ! لم يكن لدى السنيورة شيئا من هذا لتقدمه للفتاة ، وإذا كان الأمر كذلك ، فهل ثمة ملام عليها ؟ ماذا كان في وسعها أن تفعل ؟ فنذ أعوام بعيدة نفذ الأب سالفيرديرا يديه من الموضوع ، إذ كانت السنيورة تقول له دائما وفي كبرياء وزهو :

— هل هناك المزيد مما أستطيع أن أقدمه للطفلة ؟ هل ينقصها شيء ، أو هل تفتقد هي شيئا ؟

ولم يكن يسع سالفيرديرا إلا أن يقول مشيرا إلى الواجب الذي أهملته :

— إنك لا تحبينها يا ابنتي .

وكانت السنيورة تجيب بصدق وصراحة :

— لا . . . إنني لا أحبها ، ولا أستطيع . إن الإنسان لا يستطيع أن يحب رغما عنه .

وكان الأب يقول بحزن :

— هذه هي الحقيقة . ولكن من الممكن تنمية الحب في النفس .

وكانت السنيورة تجيب بإصرار :

— نعم ، إذا كان له أساس . ولكنه في هذه الحالة بلا أساس . إنني لن أحب رامونا يوما لولا رغبتك ، ولولا رغبتى في تجنب أختي الحزن ، لما قبلت

أن أتمهدها ، ولكنني لن أنخلي أبدا عن واجبي نحوها .

ولم يكن ثمة جدوى . تماما كما لو قلت لشخص ما ، اقفز إلى البحر ، إذا كان من المستحيل تحويل قلب السنيورة إلى أى اتجاه لا تريده . وكل ما كان في وسع الأب سالفيرديرا أن يفعله هو أن يزيد من حبه لرامونا ، وهذا ما كان يفعله بمحاربة وإخلاص بزادان عاما بعد عام ، ولا عجب لأنه لم تكن هناك فتاة ، العطف وأعذب من رامونا التي عاشت هذه الأعوام كلها في بيت آل مورينو ، وحيدة ، لإامن رعاية فيليب .

والآن أصبح لرامونا ثلاثة مراقبين . ولو كان هناك رابع ، على أن تكون هي هذا الرابع لكان من المحتمل أن تتغير الأحوال . ولكن كيف يمكن لرامونا أن تراقب نفسها ؟ وكيف يمكنها أن تعرف ؟ إنها لم تر الحياة خارج مزرعة السنيورة مورينو إلا مدة عامين أمضتهما في دير لاراهايات ، وكان فيليب هو الشاب الوحيد الذي عرفه . - فيليب أخوها منذ كانت في الخامسة من عمرها .

ولم تكن الحياة في بيت السنيورة مورينو موفورة المرح . وكان فيليب حين يسعى إلى شيء من البهجة والمرح ، يضطر إلى السفر مسافة يوم أو يومين أو ثلاثة ليجد بغيته ، وكان يفعل هذا كلما أراد . أما رامونا فلم تذهب قط ، ولم مرة تمتد . لو سافرت إلى سانتا بربارا ، أو مونتري أو لوس أنجلوس ، ولكنها لم تكن تجد الشجاعة الكافية لكي تستأذن السيورة في السفر معها إلى إحدى هذه الأماكن . وكان قد مضى عليها الآن منذ غادرت مدرسة الدير ثلاثة أعوام ، ومع هذا كانت متذكرة كل شيء ، وكأما غادرت الدير في اليوم السابق بعد أن

ودعت الراهبات بالدموع والقبلات . وكانت القصص العاطفية والحكايات والأشعار التي قرأها هناك من الطراز البريء العتيق الذي حافظ على مشاعرنا الصبانية كما كانت من قبل ، وكان هذا الشعور الصباني مع طبيعتها المتفائلة ، من الأسباب التي أدت إلى قناعتها بالحياة في المزرعة . إنها تطعم الأطياف ، وتعنى بالأزهار ، وترتب كل شيء في الكنيسة الصغيرة ، وتساعد في أعمال البيت الخفيفة ، وتشتغل بالتطريز ، وتغني ، وتصلي إرضاء للأب سالفيرديرا ، كما أمرتها السنيورة أن تفعل منذ ثمان سنوات .

وبنفس الظروف المتماثلة ، عاشت هي واليساندر متحررين من التفكير في الحب وفي الزواج ، هو بالحياة في الظل ، وهي بالحياة في النور ، هو بقلبه وأفكاره المقعمة بالحيرة والخوف ، وهي بقلبه وأفكارها المليئة بأطياف النور ، وببساطة الأعمال ، وبمباهج الطفولة خارج البيت .

ولما أخذت الأيام تمر ، وفيليب لا يزال ملازماً الفراش ، قرر اليساندر أن يقوم بعمل حاسم . ففي كل مرة يدخل فيها غرفة فيليب ليعرف على المكان أو ليفنى ، كان يحس بثقل الهواء ، ومن ثم كان يحس بالضيق حين يقضى فيها ساعة أو نحو ذلك . ورغم اتساع الغرفة ووجود نافذتين وباب كلها مفتوحة دائماً ، فإن جوها كان يبدو لاليساندر خانقاً .

وقد قال ليجوان ذات يوم :

— لسوف أمرض مثل السنيور فيليب إذا كان على أن أبقى في هذه الغرفة .
والسرير شيء مضعف للجسم ، كليل بتحطيم أقوى الرجال ، هل تعتقد أنهم

ينفضون منى إذا طلبت منهم أن أخرج السنيور فيليب إلى الشرفة ، وأضمه على سرير من صنع يدي اإلنى أراهن بحياتى على أن أجعله يسترد صحته فى أسبوع .

ورد جوان قائلا :

— ولو أنك نجحت فى هذا ، لما بخلت السنيورة عليك بنصف المزرعة إذا طلبت هذا منها .

ولما رأى الدماء القانية تصمد إلى وجه الشاب عند سماعه لهذه الكلمات ، أسرع بقول :

— لا تكن سريع التأثر . إلنى لم أقصد أنك ستطالبها بمكافأة على خدمتك ، وإنما أنا أشير فقط إلى السعادة التى ستفمر قلب السنيورة عندما ترى فيليب قويا معافى ، إلنى أفكر دائما فى أن فيليب إذا لم يشف من مرضه ، فإن السنيورة سوف تموت بعده ، إنها لا تعيش إلا من أجله . وعندئذ من ذا سيرث المزرعة اهذا مالا أستطيع أن أعرفه .

فسأله الياندرو قائلا :

— ألن تكون السنيوريتا ؟

فأرسل جوان ضحكة قبيحة وقال :

— هاها . . إن السنيورة لم تسمعك ! يمينا إن ما سوف تناله السنيوريتا

من آل مورينو قد لا يكفيها طعاما . اسمع يا اليساندرو ! إذا كتمت السر فسوف أخبرك بقصة السنيوريتا . إنها ليست من آل مورينو ، ولا تمت إليهم بأية صلات من القربى .

وقال اليساندرو :

-- نعم . لقد قات مرجريتا إن السنيوريتا رامونا ليست إلا ربيبة للسنيورة مورينو .

فقال جوان مردداً في ازدراء :

— ربيبتها ؟ ! إن هناك شيئاً ما في قصة حياتها لا أعرفه ، ولم أستطع أن أهتدى إلى سره ، لأنني حين كنت في مونتيري ، رأيت بيت آل أورتيغا مغلقة ، ومن ثم عجزت عن التحدث مع أى شخص فيه ، ولكنني أعرف المهم .. أعرف أن السنيورة أورتيغا كانت أول من تعهد الطفلة ، وكانت هناك فضيحة تدور حول مولدها .

ولولا ضعف نظر جوان بسبب الشيخوخة ، لأمكنه أن يرى على وجه اليساندرو من الغضب ما كان كفيلاً بأن يجعله يدقق في اختيار كلماته . إلا أنه استطرد يقول :

— بعد موارة السنيورة أورتيغا الثرى ، عادت أختها السنيورة مورينو ومعها هذه الطفلة . وأستطيع أن أؤكد لك يا ولدي أنني كثيراً ما رأيت السنيورة تنظر إليها وكأنها تمنى أن تراها ميتة . وهذا شيء معيب ، لأنني لم أر في حياتي طفلة

الطف وأكثر وداعة من السنيوريتا ، ولكن الدم المخلوط يظل مخلوطا ، ويظل سببا في إثارة الشعور بالمرارة في الأسرة . وإن ما أعرفه هو أن أمها كانت هندية . لقد سمعت السنيورة تقول هذا عندما كنت في الكنيسة وراء تمثال القديس يوسف الكبير ، وكانت تتحدث مع الأب سالفيرديرا قائلة : « لو لم تكن دماء هذه الطفلة مخلوطة ، لكان الأمر مختلفا . إننى لا أحب هذا الخلط في النسب مع المنود » .

ولو كان الياندر متحضرا ، لوئب من فرط الدهشة عند سماعه كلمة « هندية » ، ولكنه ، وهو الياندر بذاته ، ظل متمسرا في مكانه أكثر مما كان ، ثم قال بصوت خفيض :

— كيف عرفت أن الأم هي التي كانت هندية ؟

يوغاد جوان يضعك بحبث ويقول :

— ها ! إن لها وجه آل أورتيينا . وقد كان السنيور أورتيينا أكبر زئر للنساء في المنطقة الساحلية كلها . وما كانت هناك سيدة محترمة تقبل أن توجه إليه كلمة من أجل زوجته .

وقال الياندر وأنفاسه تزداد لهثا في كل لحظة الآن :

— ولكن ألم تقل إن الطفلة كانت في رعاية السنيورة أورتيينا ؟

وكان جوان الغبي مستغرقا في متعة الثرثرة ، فلم يلاحظ ما كان يبدو على وجه الياندر ، ومن ثم استطرده يقول :

— نعم .. نعم .. هذا ما قلت ، أمها كانت كالقديسة . ولكن الله وحده يعلم ماذا كان في وسعها أن تفعل لو أنها تعهدت جميع أبناء زوجها غير الشرعيين .. إن كنيسة بأكملها ما كانت لتتسع لهم . ولكن هناك حديثاً عن رجل جاء بهذه الطفلة حيث تركها في غرفة السنيورة أورتينا . ولما كانت المسكينة بلا أبناء ، فقد أحبت الطفلة من النظرة الأولى وأخذتها في رعايتها إلى النهاية . وأراهن أنها بذلت جهداً كبيراً لتقنع أختها السنيورة مورينو لترعى الطفلة بعد وفاتها . ولولا رغبة السنيورة مورينو في إغاظة السنيورة أورتينا لآثرت أن ترى الطفلة ميتة .

وسأله اليساندرو قائلاً بصموية :

— ألم تكن تعاملها برفق ؟

واستكرت كبرياء جوان كانيو هذا السؤال ، فقال بترفع :

— أتظن أن السنيورة تقسو على أحد يظله سقفها ؟ لقد ظلت تعامل السنيوريتا رامونا في كل شيء مثل السنيور فيليب . وأعتقد أن هذه المعاملة كانت بناء على وعد قطعتة السنيورة مورينو لأختها ، هذا ما سمعت .

وسأل اليساندرو :

— وهل تعرف السنيوريتا هذا كله ؟

ورسم جوان كانيو علامة الصليب على صدره وهتف قائلاً :

— لتتقدنا السماء ! لا . إنني زين أنسى ما حبيت ما جرى لي عندما تحدثت

عن أم الطفلة وهي لا تزال صغيرة ، وعلى مسمع منها دون أن أعرف . وذهبت إلى السيورة وسألتها عن أمها قائلة إنها سمعتني أقول إن أمها كانت امرأة رديئة . وهذا ما قلته فعلا . وقد جاءت السيورة إلى وقالت : « جوان كانيو ، لقد مكثت في خدمتنا أعواما عديدة ، ولكن إذا سمعتك تتحدث بشيء عن السيوريتا رامونا أو عما يتعلق بها ، سواء في هذا المكان أو في أى مكان آخر ، فإن هذا يعنى انتهاء خدمتك لنا » .

وأردف جوان قائلا لاليساندرو في قلق :

— وأرجو يا اليساندرو ألا تخذاني الآن ! إن لسانى يجمع بالثرثرة الآن ، وأنا راقد على هذا السرير الملعون ، بعد أن كنت موفور النشاط .

فقال اليساندرو ، وهو ينصرف عنه ببطء :

— لا . لن أذكر شيئا مما قلت ، يمكنك أن تتأكد من هذا .

وهتف جوان قائلا :

— انتظر . . . انتظر . . . ماذا عن مشروعك في صنع سرير للسيور فيليب .

بالشرفة ؟ هل ستصنعه من جلود الماشية ؟

فقال اليساندرو عائدا :

— آه . . . نسيت . نعم . . هذا ما كان في نيتى . فإن للجلود مزايا كثيرة .

عندما تشد وتلين ، كان أبى يقول إن هذا النوع من الأسرة هو النوع الوحيد

الذى كان الرهبان يستعملونه فى عهد الإرساليات . وأنا شخصيا أوتر النوم على الأرض ، ولكن أبى ينام على سرير من الجلد ، ويقول إنه يشمر فيه بالراحة التامة . أنتقد أن من الممكن أن أحدث فى هذا الشأن مع السنيورة .

فقال جوان :

— تحدث أولا مع السنيور فيليب . وسوف يكون له ما يريد . إنه يحكم هذا المكان من أوله إلى آخره ، مع أنه كان يجلس على ركبتى بالأمس . القريب . وما أسرع ما يوضع الرجل العجوز على الرف يا اليساندرو .

فقال اليساندرو برفق :

— لا يا جوان كانيتو . . ليس الأمر كما تقول . فإن أبى أكبر سنا منك بكثير ، وهو لا يزال يحكمنا جميعا بنفس الحزم والقوة . وأنا شخصيا أطيعه كما لو أننى مازلت صبيا .

وقال جوان لنفسه :

- وما أنت إلا صبي حتى الآن !

ثم أردف قائلا بصوت مسموع :

-- ولكن العجائز هنا لا ينالون مثل هذا الاحترام .

فقال اليساندرو :

— هذا لا ينبغى . لقد تعلمنا شيئا غير هـذا . إن فى قريقتنا رجلا مسننا

جدا أكبر منا من أبي بكثير ، وكان من قبل يحمل الملاط عند بناء إرسالية سان دييجو . ولست أدري منذ كم سنة كان هذا ، لأنه تجاوز المائة بكثير . وهو الآن أعمى ، صبياني السلوك والتفكير ، ولا يستطيع للشي ، إلا أنه موضع رعاية الجميع ، ونحن نحمله على سواعدنا إلى كل مجلس للمشورة ليجلس بجوار أبي . وهو أحيانا يتحدث بحماسة شديدة . ولكن أبي لا يدع أحداً يقاطعه وهو يقول إن إغضاب المسنين يجلب النحس ، لأننا جميعا سوف نغدو مسنين

فقال جوان بحزن :

— نعم ، نعم . . لا بد أن نبلغ الشيخوخة يوما ، وقد بدأت أرى أنها لم تعد بعيدة على .

فملق اليساندرو في دهشة إلى جوان الذي بدا كأنه يجهل حقيقة عمره ، كما جيل حقيقة عمر اليساندرو في الوقت نفسه ، ثم قال مفكرا « أيها الهرم ، ماذا تظن نفسك إذن اليوم ؟ » إلا أنه قال بصوت مسموع متحدثا عن السرير المصنوع من الجلد :

— إننى قد لا أتحدث إلى السنيور فيليب في وقت قريب ، لأنه عادة لا يستدعيني لأعزف أو أغنى إلا حين يشمر بالرغبة في النوم ، ولكننى أشعر بالحزن يثقل قلبي كلما رأيته يذوى يوما بعد يوم بسبب حرمانه من الشمس والهواء الطلق ، كما أرى ، يا جوان .

فقال له جوان :

— اطلب هذا من السنيوريتا إذن . إنها تستطيع أن تتحدث إليه في

أى وقت • ولم يجب اليساندرو ، ولم يدر لماذا لم يرتح إلى هذا الاقتراح - اقتراح
التحدث مع رامونا عما يريد من أصلحة فيليب ، إنه لا يدرى إلا أنه لا يريد أن
يتحدث معها فى هذا الشأن . ومن ثم قال :
— لسوف أتحدث إلى السنيورة •

وشاء الحظ أن تقف السنيورة فى تلك اللحظة بالبواب ، بعد أن جاءت
لتسأل عن حالة جوان الصحية •

وسرتها جداً فكرة صنع سرير من الجلد لفيليب ، لأنها كانت فى شبابها
قد سمعت الشيء الكثير عن مزايا هذه الأسرة ، ونامت على واحد منها •
ومن ثم قالت :

— نعم • إنها جيدة • واسوف نجرب واحداً منها . وبالأمر فقط كان
السنيور فيليب يشكو من السرير الذى ينام عليه ، رغم أنه كان فى أيام صحته ،
أحسن سرير فى نظره ، لقد اشتراه بثمان مرتفع ، ولكنى شخصياً لا أطيق
النوم عليه ، إذ ينجيل لى أنه يوشك أن يقذف بى كلما رقدت فوقه . إنه سرير
خادع ، مثل كل هذه المخترعات الأمريكية التى جاءوا بها إلى البلاد • إلا أن
السنيور فيليب كان يراه فحماً . أما الآن فإنه يتامل عليه ويقول : إنه - أى
السرير - يريد أن يقذف به •

وابتسم اليساندرو ، رغم توقيره للسنيورة ، وقال :

— لقد نمت ذات يوم على سرير كهذا ، وقلت لأبى إنه مثل الجواد البرى

المجوح ، الذى يستعد دائماً ليقذف بالراكب على الأرض ، وقد خطر لى أن
القدسين هم الذين اخترعوا هذا السرير حتى لا ينام الناس كثيراً .

وقال جوان :

— إن لدينا كومة من الجلود المشدودة ، ولكنها ليست شديدة الجفاف .
وكان على جوان جوزيه أن يرسل بها إلى السوق اليوم . فلنحتجز جلداً منها
لا يكون شديد الجفاف .

فقال اليساندرو :

— إن الجلد الجديد يكون أفضل مادام خالياً من الرطوبة . هل أصنع السرير
ياسنيورة ؟ وهل تسمح لى السنيورة بوضعه فى الشرفة ؟ لقد كنت أحدث مع
جوان الآن فيما إذا كان من الممكن أن أتجراً وأطلب منك أن تسمحى لى بإخراج
السنيور فيليب إلى الهواء الطلق . إننا نحس بالاختناق والموت لو مكثنا بين
جدران أربعة كما مكث السنيور فيليب . هل يعيش الإنسان فى ظلمة كهذه إلا
إذا كان فى حالة الاحتضار !

فترددت السنيورة وقد بدا أنها لا تميل كثيراً إلى رأى اليساندرو .

وأخيراً قالت :

— أبقى فى الشرفة ليلاً ونهاراً ! لاشك أن النوم فيها ليلاً مضر !

فقال اليساندرو بحماسة .

— بل هذا هو أفضل شيء . . . إننى أرجو من السنيورة أن تجرب هذا، فإذا لم تتعش من صحة السنيور فيليب إلى حد كبير بعد الليلة الأولى، فيمكنك أن تعتبرني كاذباً .

فقلت السنيورة بتلطف :

— لا . . . مخطئاً قطعاً .

وكانت تحس بميلها يزداد إلى هذا الشاب ، بسبب وفائه ، كما تظن ، لابنها فيليب ، وكثيراً ما قالت لنفسها :

— عندما أموت وأترك فيليب ، فإن من الخير له أن يكون معه خادم كهذا .

وعادت تقول لاليساندرو :

— حنانيا اليساندرو . اصنع السرير وسوف نجربه فوراً .

وكان الوقت بعد الظهيرة مباشرة ، وكانت الشمس لا تزال عالية في الجانب الغربي عندما رأت رامونا ، وهى جالسة تطرز كالمعتاد فى الشرفة ، اليساندرو مقبلاً ، ومن ورائه رجلان يحملان السرير الجلدى . ومن ثم قالت :

— ما هذا ؟ أهذا اختراع جديد لاليساندرو ؟ والى كى لأى غرض ؟

فقال اليساندرو وهو يصعد الدرجات بسرعة وخفة :

— سرير لاليساندرو فيليب ياسنيوريتا . لقد أذنت السنيورة بوضعه هنا فى

الشرقة ، وسوف ينام عليه السنيور فيليب ليلا ونهارا ، وسوف يبدو الأمر في نظرك كالمعجزة حين ترين كيف يسترد قواه . إن الغرفة للكتومة هي التي تضعفه الآن . إنه لم يعد مريضا .

فقال رامونا :

— أعتقد أن هذا صحيح يا الياندرو ، وقد كنت أفكر في هذا الشيء نفسه . لأن رأسي يتصدع حين أمكث في الغرفة نحو ساعة ، فإذا جئت إلى هنا ، تحسنت حالتي ، ولكن في الليل يا الياندرو؟ ألا يضار من النوم في هواء الليل ؟

فقال الياندرو ببساطة :

— لماذا ياسنيوريتا ؟

ولم يسع رامونا إلا أن تقول :

— لا أدري . هكذا كنت أسمع دائما .

فقال الياندرو :

— إن قومي لا يرون هذا . ونحن نفضل النوم في هواء الليل مالم يكن الجو باردا . إنه لشيء جميل ياسنيوريتا ، حين ينظر الإنسان إلى السماء ليلا .

وهتفت رامونا قائلة :

— أعتقد أن الأمر كما تقول ، إنني لم أفكر في هذا ، وإنني لأحب أن أفعل هذا .

وانشغل الياندر و ، ووجهه مطرق ، في إعداد السرير بالجانب الظليل من الشرفة . ولو كان وجهه مرفوعا ، لرات رامونا عليه ما يجعلها تفاعاً أكثر من مفاجأتها قبل أيام قايلة سابقة ، بعد الذي حدث مع مرجريتا ، ذلك أن ذهن الياندر و كان طيلة اليوم ، مسرحاً لمواكب من الأفكار المضطربة ، غامضة ولكنها مركزة . ولو تمحوت هذه الأفكار إلى كلمات ، لما خرجت من هذا النطاق « إن في عروق السنيوريتا دماء هندية ! » .

ولكن الياندر و لم يحول هذه الأفكار إلى كلمات . وإنما راح يعمل في إقامة الأعمدة لسرير السنيور فيليب ، فهو يدقق ، ويشد ، وينسق الجلد ، مثبتاً كل مسار ، ضارياً كل طريقة بقوة مفعمة بالنشوة ، وكأنما امتلاً الفضاء حوله بأراض جديدة ، وسماوات جديدة .

ولما سمع رامونا تقول نجاة بصوتها الصبياني التحمس :

— لا بد أن صحته تتحسن . إنني لم أفكر في هذا . أشد ما أتمنى أن أجربه !

أخذت تلك الأفكار الغامضة المتزاحمة طوال اليوم ، مع إحساسه بالنشوة والقوة المفاجئة ، تمتزج في رؤية حلوة أمام عيني الياندر و - برؤية السماوات فوقه ، وهو ورامونا ينظران إليها .

ولكنه قال فقط حين رفع رأسه :

— هذا ، هو السرير ياسنيوريتا . إنه الآن ثابت . ولو سمح لي السنيور فيليب بحمله إليه ، فسوف يستغرق في النوم كما لم يفعل منذ أن مرض .

وانطلقت رامونا بلهفة إلى غرفة فيليب حيث هتفت له :

-- إن السرير معد في الشرفة . هل يأتي اليساندرو ويحملك إليه ؟

وفوجيء فيليب ، ونظرت السنيورة إليها بمزيج من الرفق والاستياء الرقيق

الذي كان يؤلم الفتاة الحساسة أكثر من الغضب ، وقالت :

— إنني لم أحدث بعد إلى فيليب في هذا الشأن يا رامونا . كنت أظن أن

اليساندرو سوف يخبرني بنفسه عندما يتم إعداد السرير . إنني آسفة لدخولي

للفاجيء هذا . إن فيليب لا يزال ضعيفا جدا كاترين .

فقال فيليب بصبر نافذ :

-- ماذا حدث ؟ ماذا حدث ؟

وما إن عرف الأمر ، حتى أصبح كالطفل في لهفته إلى الانتقال ، وقال :

— هذا ما أنا محتاج إليه فعلا . إن هذا السرير اللعين ينخفض كل عظمة

في جسي . ولشدماتلهمت إلى الشمس أكثر من لهفة الظالم إلى الماء . ليباركك

الله يا اليساندرو .

ثم استطرد يقول حين رأى اليساندرو بالباب :

— تعال يا اليساندرو واحلني بذراعيك هاتين الطويلتين ، بسرعة ، إنني

أحس منذ الآن بتحسن في صحتي .

وحمله اليساندرو كما لو كان طفلا ، كان في الواقع قد خف وزنه كثيرا بحيث كان في مقدور رجل أقل قوة من اليساندرو أن يحمله .

وانطلقت رامونا في المقدمة ، وهي تمس بمزيج من الألم والحجل ، تحمل الوسائد والبساطين . ولما بدأت تعد بها السير ، أخذتها السيورة منها قائلة وهي تنحبها :

— لسوف أعد السير بنفسى .

وكان هذا التصرف بسيطا ، تمودته رامونا ، وفي الظروف العادية لم يكن ليثير في نفسها ألما تعجز عن إخفائه . ولكن أعصاب الفتاة كانت في تلك اللحظة شديدة التوتر ، وكانت قد بذلت جهدا عنيفا لتمنع نفسها من البكاء عند النهرة الأولى ، أما هذه الثانية فكانت أقوى مما تتحمل ، ومن ثم انصرفت بعيدا والدموع تنحدر على وجهها .

ورأى اليساندرو دموعها .. وكذلك فيليب .

وكان المنظر - رغم قسوته - لا يثير الدهشة في رأى فيليب ، فقد كان يعرف كيف تؤلم أمه رامونا دائما . وكل ما قاله لنفسه ، وهو في هذه الحالة من الضعف هو « يالأسف ! من المحزن أن أمى لا تحب رامونا » .

أما بالنسبة لايساندرو ، فكان المنظر فوق ما يحتمل ، ومن ثم ارتعد جسمه وهو يتحنن ليضع فيليب على السير ، مما جعل هذا يقول له وهو ينظر إليه في ابتسام وإشفاق :

— أما زلت ثقيل الجسم يا اليساندرو؟

فقال اليساندرو بلا حذر ، وهو لا يزال يرتعد وعيناه تبسمان رامونا :
— لا ياسنيور فيليب .

وفى اللحظة التالية ، تلاقت نظرات الشابين . وأغضى اليساندرو بعينه
أولا . أما فيليب فقد ظل يحملق في وجه اليساندرو . وأخيرا قال :
— آه . . .

ثم أغض عينيه و تراخى برأسه على الوسائد .

وقالت السنيورة التي لم تلاحظ شيئا :

— هل أنت مستريح؟

فقال فيليب :

— هذه أول مرة أشعر فيها بالراحة يا أماء . انتظر يا اليساندرو ، أريد أن
أتحدث إليك ، مجرد أن أستريح . إن عملية الانتقال أجهدتني كثيرا . انتظر .

فقال اليساندرو وهو يجلس على درجات الشرفة :

— أجل يا سنيور .

وقالت السنيورة :

-- إذا كنت ستبقى ، فسوف أمضى أنا لأشرف على بعض الأشياء التي
تحتاج إلى اهتمامي . إنني أشعر دائما بالاطمئنان عندما تكون بجوار السنيور

فيليب . هل ستبقى حتى اعود ؟

فقال الياندرو بنفس البرود الذى عاملت به رامونا :

— أجل ياسنيورة .

وكان قد أصبح ، فى قرارة نفسه ، لا يمتبر نفسه فى خدمة السنيورة بل كان فى الواقع يفكر جديا فى تلك اللحظة ، فيما إذا كان من الممكن أن يرحل قبا المدة التى وافق على بقائها .

ومرت فترة طويلة قبل أن يفتح فيليب عينيه ، وكان الياندرو يحبه نائما .

وتحدث فيليب أخيرا بعد أن ظل يرقب وجه الياندرو مدة غير وجيزة .

— الياندرو .

ووثب الياندرو واقفا ، وأمرع إلى سرير فيليب دون أن يعرف ماذا سيسمع بعد ذلك . وإنما كان يشعر أن فيليب عرف خبيثة نفسه من نظرة واحدة ، وكان مستعدا لمواجهة أى موقف .

وقال فيليب :

— الياندرو . . . كانت أمى تحدثنى عن احتمال بقائك معنا دائما . إن جوان كانيتمو قد صار الآن عجوزا ، وسوف يعيش بعد ذلك معتمدا على عكازتين . . . مسكين ! ونحن فى أشد الحاجة إلى رجل يحسن رعى القنم ويشرف على العمل فى المزرعة بوجه عام .

وكان وهو يتحدث يراقب وجه اليساندرو بإيمان ، ومن ثم رأى
أمارات كثيرة سريعة تطوف به وأولها الدهشة . وقد أساء فيليب فهم هذه
الدهشة فقال :

— كنت أعرف أنك ستدهش ، وقد ذكرت لأمي أنك لم تبق معنا إلا
لأننا في شدة .

وحنى اليساندرو رأسه شاكرا وهو يحس بالرضا لاعتراف فيليب بفضله
وأخيرا قال :

— أجل ياسنيور . هذه هي الحقيقة . لقد قلت للأب -القميرديرا إنني
سأبقى ، لا من أجل اللال . إلا أنني وأبي في أشد الحاجة إلى كل مال تتكسبه
لأن قومنا جد فقراء ياسنيور ، واست أدري هل سيوافق أبي على أن أقبل هذا
للركز الذي تعرضه على أم لا ياسنيور . لسوف أعرض الأمر عليه ، وسأنزل
على رغبته .

فقال فيليب :

— إذن فأنت راغب في قبوله .

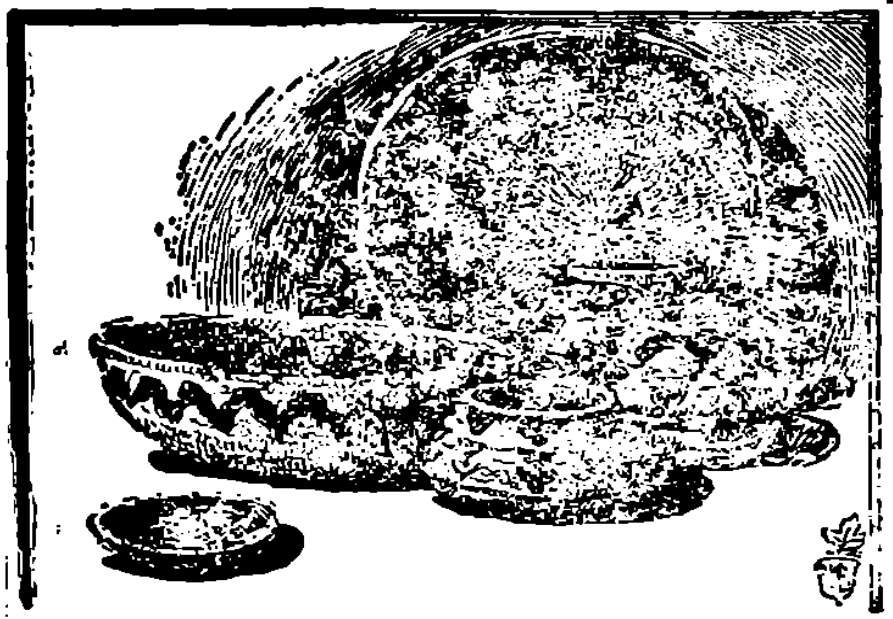
— نعم ياسنيور إذا طلب أبي مني أن أقبله .

وكان ينظر إلى فيليب بثبات ووقار ، ثم أضاف قائلا بعد برهة صمت :

— إذا كنت واثقا ياسنيور فيليب من أنك تريدني ، فسوف يكون من
دواعي سروري أن أكون عوننا لك .

ومع ذلك كان اليساندرو ، منذ لحظات فقط ، يفكر جدياً في احتمال تركه-
خدمة السنيورة مورينو فوراً . ولكن هذا التقلب لم يكن مجرد نزوة ،
أو نتيجة حافز عاطفي قائم على الرغبة للبقاء بجوار رامونا ، وإنما كان نتيجة
إحساس مفاجيء بأن السنيور فيليب سيكون صديقاً له .
ولم يكن اليساندرو مخطئاً .

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامه



(٩)

عندما عادت السنيورة إلى الشرفة ، وجدت فيليب مستغرقا في النوم ،
واليساندرو واقفا في نهاية السرير ، يراقبه وقد عقد ذراعيه على صدره . وفيما
هي تقترب ، ارتد إلى صدر اليساندرو نفس إحساس الكراهية الذي خامره
لأول مرة بسبب حديثها الغليظ مع رامونا وأطرق بعينه ، وانتظر أن تطلب
منه الانصراف .

وقالت السنيورة :

— يمكنك أن تنصرف الآن يا اليساندرو . لوف أجلس أنا هنا . هل
أنت متأكد تماما بأنه لا خوف على السنيور فيليب من النوم هنا طيلة الليل ؟

فقال اليساندرو وهو يستدير لينصرف دون أن يرفع عينيه إليها :

— إنه سيثني في خلال ليال معدودة .

وتوقف اليساندرو حين سمعها تقول له :

-- مهلا ، لا أظن أننا نستطيع أن نتركه نائماً هنا بمفرده طيلة الليل !
وكان اليساندرو قد فكر في هذا ، وتذكر أنه لو نام على أرضية الشرفة
بجوار سرير السنيور فيليب فسوف يكون راقداً تحت نافذة السنيوريتا في نفس
الوقت . ومن ثم أجاب قائلاً :

-- لا ياسنيورة ، لسوف أرقد هنا بجوازه . هذا ما فكرت فيه إذا أذنت .
فقال السنيورة بصوت رقيق كان من المؤكد أن يدهش رامونا المسكينة
التي كانت لا تزال عندئذ جالسة بمفردها في الغرفة حزينة السميت ؛ إذ لم يخطر
ببالها أن في مقدور السنيورة أن تتحدث بمثل هذه الرقة إلا لابنها فيليب :
-- شكراً يا اليساندرو .. شكراً . إنك عطوف . وسوف آمر بإعداد
فراش لك .

فهتف اليساندرو قائلاً :

-- آوه ، لا ... أرجو من السنيورة أن تعفني ، فإني لا أستطيع أن أنام
على سرير . كل ما أريده قطعة من الجلد مثل التي ينام عليها السنيور فيليب ،
وبطانية . إنني لا أستطيع أن أنام على أي سرير .

وقالت السنيورة لنفسها :

« آه بالتأكيد ! كيف فاتني هذا ! كيف جعلني هذا الفتى أنسى
أنه هندي ! »

وأردفت قائلة له :

— ولكن أرضية الشرفة أصلب من الأرض العادية .

— لا يا سنيورة ، إنها سواء ، وأنا الليلة لن أنام ، وإنما سأراقب السنيور فيليب ، خشية أن تهب الرياح ، أو أن يستيقظ ويطلب شيئاً .

فقال السنيورة :

— لسوف أراقبه أنا حتى منتصف الليل ، لأنى أحب أن أطمئن على راحته في النوم في هذه الفترة الأولى

وكانت الليلة من أهدأ ليالى الصيف ، ساكنة كأنما لا يوجد على ظهر الأرض مخلوق . وكان القمر بدرا ، يسكب ضوءه على الحديقة ، وعلى الواجحة البيضاء . للكنيسة الصغيرة القاعة بين الشجر . ورأت رامونا ، من نافذة غرفتها ، اليساندر وهو يروح ويجيء في الشرفة ، وكانت قد شاهدته وهو يبسط الجلد بجوار سرير فيليب ، كما شاهدت السنيورة وهي تتخذ مكانها على المقعد الكبير الوثير . ثم تساءلت : هل سيقوم الاثنان بالمراقبة ؟ ولماذا لا تسمح لها السنيورة قط بمراقبة فيليب ! ومن ثم قالت لنفسها بحزن :

« إننى بلا قائدة لأى شخص » .

ولم تجرؤ على الخروج والاستفسار عن الترتيبات التي ينبغي اتخاذها لقضاء الليل . ففي العشاء كانت السنيورة قد تحدثت معها بنفس الصوت البارد النغور الذي يثير فيها الإحساس بالخوف والاضطراب . ولم تكن طيلة ذلك اليوم قد

رأت فيليب مرة واحدة على انفراد . وقد كانت مرجريتا ، في الأيام السابقة -
أوه ما أبعد هذه الأيام السابقة كما يبدو الآن - من أهم الأسباب التي تملأ قلب
رامونا بالراحة والهدوء ، ولكن مرجريتا الآن مستاءة ، وصامتة ، ولا تقبل على
رامونا إلا للضرورة ، وفي بعض الأحيان كانت توجه إليها نظرات نجمل رامونا
ترتعد وتقول لنفسها :

- إنها تكرهني . لقد أصبحت تكرهني منذ ذلك الصباح .

وكان ذلك اليوم من الأيام الحزينة المملة في حياة رامونا ، وفيما كانت
جالسة إلى النافذة ، ومعتمدة برأسها إلى مصراعها ، ترنو إلى اليساندرو وهو يروح
ويجىء في الشرفة أحست لأول مرة دون أى شعور بالنفور أو أى محاولة لإخفاء
الحقيقة عن نفسها ، بأنها سعيدة بحب اليساندرو لها . ولكنها لم تتجاوز في
إحساسها أوفى تفكيرها هذا المدى ، لأن عقلها لم يكن كمقل مرجريتا المليء
بأوهام العلاقات المتحررة مع الرجال . ولكنها كانت تحس بوضوح ، وفي سعادة
رقيقة ، بحب اليساندرو لها ، وكانت تحس بوضوح ، وفي رفق بقوة هذا الحب .
هكذا كان شعورها وهي جالسة إلى نافذتها في تلك الليلة ، ترنو إلى الحديقة
السابعة في ضوء القمر ، وحتى بعد أن آوت إلى الفراش ، ظلت تسمع وقع هذه
الخطوات البطيئة الرقيقة في ممر الحديقة ، وكان آخر ما فكرت فيه ، قبل أن
تستغرق في النوم ، أنها سعيدة بحب اليساندرو لها .

كان القمر قد غاب منذ وقت طويل ، وكانت الحديقة ، وواجهة الكنيسة
والأشجار والكروم قد اتشحت بستار كثيف من الظلام ، عندما استيقظت
رامونا ، وجلست في فراشها وأرهفت السمع . كان كل شيء ساكنا فيما عدا

حسب أنفاس فيليب الخائفة الرتيبة التي كانت تصل إليها عبر النافذة ، وبعد أن أنصت إليها لحظات قليلة ، نهضت في سكون من فراشها وتسلت إلى النافذة ، وأزاحت الستار وأطلت إلى الخارج وهي تعتقد أن أحداً لا يسمها ، ولكن أذن اليساندرو المرحفة سمعت حركتها ، فوثب واقفاً ، ونظر إلى النافذة وقال هامساً :

— إننى هنا ياسنيوريتا . هل تريدن شيئاً .

فردت هامسة :

— هل نام طيلة الليل هكذا ؟

— نعم ياسنيوريتا . إنه لم يتحرك مرة واحدة .

— ما أجل هذا . . ما أجله !

ثم تسمرت في مكانها ، وكانت تريد أن تتحدث مرة أخرى إلى اليساندرو ، وأن تسمعه مرة أخرى وهو يتحدث ، ولكنها لم تجد ما تقوله . وأخيراً تنهدت .

وتقدم اليساندرو بخطوة سريمة نحو النافذة وقال هامساً :

— ليباركك القديسون ياسنيوريتا .

فذهمت رامونا قائلة :

— شكراً لك يا اليساندرو .

ثم انصابت إلى فراشها ، ولكنها لم تنم . وكان الفجر وشيكاً . وما كادت خيوطه الأولى تتلألأ إلى السكون ، حتى سمعت نافذة السنيورة وهي تفتح .

وقالت رامونا انفسها :

— إنها بالتأكيد لن ترتل أنشودة الصباح وتوقظ فيليب .

ثم وثبت مرة أخرى إلى النافذة لتنصت . وبعد أن سمعت كلمات قليلة خافتة متبادلة بين السنيورة واليساندرو ، إذا بالنافذة تفلق مرة أخرى ويسود السكون .

وقالت رامونا لنفسها :

— خطر لي أن قلبها لن يطاوعها على إيقاظه ، وأنا واثقة أن العذراء لن ترضى عن ترتيلنا أنشودة الصباح . ولكنني سأصلي لها بدلا من ذلك .

ثم ركعت عند رأس سريرها ، وأخذت تردد صلواتها بصوت هامس . ولو كان ثمة عنكبوت يسير في غرفة رامونا ، سمعته أذن اليساندرو والماشق الماهر خارج النافذة . ومن ثم نهض بقامته الطويلة من أرضية الشرفة ، واستدار نحو نافذة رامونا ، وكانت ظلمة الليل قد تمحوت إلى شفق ، مما جعل شخصه يبين ، إلا أن رامونا أحست به قبل أن تراه ، فتوقفت عن الصلاة ، ولكن اليساندرو كان واثقا من سماعه لصوتها . ومن ثم قال لها هاها ووجهه جد قريب من الستائر :

— هل قالت النيوريتا شيئا ؟

وجفلت رامونا ، وسقطت من يدها الماسحة التي أحدثت صريرا على أرضية الغرفة الخشبية ، إلا أنها قالت وهي ترتعد دون أن تدري لماذا :

— لا ، لا يا اليساندرو . إنني لم أقل شيئا .

وأدرك اليساندرو ، من صرير الماسحة على الأرضية ، حقيقة الموقف ، فقال لنفسه في أسف وخجل :

— لقد كانت تصلى .

ثم أردف قائلاً لها في همس :

— اغفري لي ، فقد ظننتك تنادينني .

ثم عاد إلى الطرف الخارجى للشرقة ، وجلس على سياجها ، لأنه لم يعد راغباً في الرقاد بعد ذلك . وظلت رامونا رآكة وهي تنو إلى النافذة ، وكان على مقدورها أن ترى من خلال الستائر الرقيقة ، ضوء الفجر وهو يقترب رويداً في انسياب ، حتى استطاعت في النهاية أن ترى اليساندرو بوضوح . وظلت في ركوعها تنو إليه ، غافلة عن كل شيء . وبقيت المسبحة على الأرضية منسية .
حقاً إن رامونا ان تم صلاتها في ذلك اليوم ، واسكن قلبها كان مفعماً بالشكر والرضا ، وكان هذا الإحساس وحده خيراً من كل صلاة تقرأ من كتاب للعدراء .

وارتفعت الشمس ، وملاّت الطيور المفردة جو الشرقة بالبهجة قبل أن يفتح فيليب عينيه ، وكانت السنيورة قد ترددت عليه كثيراً ونظرت إليه في قلق دون أن يتحرك . وكانت رامونا قد تسالت إلى الشرقة ، وأرسلت إلى اليساندرو نظرة مع ابتسامة خاطفة ، ثم انحنى على فراش فيليب ، ممسكة أنفاسها ، في حين ظل في نومه بلا حراك . ومن ثم قالت هامة :

— هل ينبغي أن ينام كل هذا الوقت ؟

فأجاب اليساندرو قائلاً :

— حتى الظهيرة . وعندما يصحو ، سوف ترين من سمته ؛ أنه غدا

رجلاً آخر .

وكان حقا ما قال اليساندرو ، فعندما فتح فيليب عينيه وتلفت حوله ،
أرسل ضحكة كلها الابتهاج ، حتى إذا لمح اليساندرو عند الدرجات ، ناداه
بصوت أقوى من أى صوت كان له منذ مرض .

— اليساندرو ، إنك طبيب عالمي ، لماذا لم يفكر في هذا ذلك الطبيب
الأحق الآتي من فتورا ! لولاك يا اليساندرو لكنت بعد أيام أخرى في العالم
الآخر ، رغم كل ما لديه من علم . والآن إلى بالفطور ، فإني جائع . لقد نسيت
معنى الطعام للمعدة الخاوية . . إلى بالكثير منه . . بالكثير .

ثم أردف قائلا واليساندرو يجري نحو المطبخ :

— دعهم يأتوا بكل ما لديهم من طعام .

ولما رأت السنيورة فيليب منتصباً في سريره ، متألق العينين ، مورد
تألوجه قوى الصوت ، مقبلاً على الطعام كما كان من قبل ، تسمرت في منتصف
الشرفة برهة، ثم استدارت إلى اليساندرو وقالت بصوت مخنق من فرط التأثر :
— أسأل الله أن يكافئك .

ثم اختفت بسرعة إلى غرفتها . ولما خرجت ، كانت عيناها محمرتين .

وقد ظلت طوال اليوم تقوم بعملها وتتحدث برقة بالغة ، بل أكثر مما كان
يُنظر منها . وحتى رامونا ، كانت تتحدث إليها في غير توتر أو نفور ، ذلك
أنها أحسب كأنما هي امرأة بعثت من القبر .

وبعد ذلك ، بدأ الجميع يعيشون حياة جديدة ، وأصبح سرير فيليب

بالشرفة ، مناط كل شيء ، ورجاء كل شخص . فكان الخدم يأتون إلى عمر الحديقة بجوار الشرفة ، وينظرون إليه ، ويعربون عن تمنياتهم له بالشفاء ، وجوان كانيتو . عندما استطاع أن يطلع ، لأول مرة على العكازتين القويتين ، اللتين صنعهما له اليساندرو من الخشب الصلب ، أخذ يجر نفسه طيلة المسافة حول البيت ، ليلقى نظرة على فيليب ، ويتبادل معه كلمة . وكانت السنيورة تجلس هناك ، على مقعدها الكبير الوثير ، وتبدو كالتثال ، بهصافة رأسها الحريرية السوداء المشدودة في خط مستقيم على جبينها ، وبعينها السوداءوين ، المحمقتين . عبر فيليب ، إلى الأفق الجنوبي البعيد . وكانت رامونا تيمش في الشرفة أيضا ، جالسة بكتاب أو بقعامة تطريز ، على حشية أو على الأرضية ، في ركن أو عند طرف سرير فيليب ، ساكنة دائما ، حريصة دائما - ودون أن يلحظ أحد - على أن تتخذ لنفسها مكانا نستطيع منه أن ترى فيليب ، دون أن تقع نظراتها على مقعد السنيورة ، حتى لو لم تكن السنيورة جالسة فيه .

وإلى الشرفة أيضا كان اليساندرو يأتي مرات عديدة في اليوم - أحيانا يستدعى ، وأحيانا من تلقاء نفسه وكان في كل حالة موضع الحفاوة والترحاب . وحين يعزف أو يغني ، كان يجلس على أعلى درجة من الدرجات المؤدية إلى الحديقة . وكان له أيضا سره ، الذي يمتد أن أحدا غيره لا يعرفه ، فيما يتعلق باختيار مكان جلوسه . كان يجلس دائما ، عند وجود رامونا في الشرفة ، في الموضع الذي يستطيع منه أن يملأ عينيه بالنظر إليها . ولكن سره لم يكن مقصوداً عليه فقط . كان فيليب يعرفه . ولم يكن ثمة شيء يفيب عن ملاحظة فيليب في تلك الفترة . ولو أن قبلة انفجرت عند أقدام الأشخاص الداخلين في هذه الدائرة وهم

السنيرة ورامونا واليساندرو ، لما اندهشوا كما يمكن أن يندهشوا لو عرفوا الأفكار التي كانت تدور في ذهن فيليب الآن ، من يوم إلى يوم ، وهو راقد في سكون ينظر إليهم جميعا .

كان من المحتمل أن يمتلئ قلب فيليب بالغيرة الضاربة لو كان في وفور قوته وصحته عندما اكتشف فجأة حب اليساندرو لرامونا ؛ واحتمال حب رامونا له . ولكنه حين اكتشف هذه الحقيقة كان متهاككا ، ضعيفا ، يمتد أنه لن يابث أن يموت ، لأنه لم يكن يظن أن من الممكن أن يسترد الإنسان صحته وقوته بعد أن يبلغ به الضعف هذا المدى . وكان تفكيره في رامونا يمتد جنبا إلى جنب مع هواجسه عن احتمال موته . ماذا سيحدث لها عندما يموت ؟ إنه يعرف تماما أن قلب الفتاة سينفطر حزنا عليه ، وأنها لن تستطيع أن تعيش بمفردها مع أمه . إن فيليب يحمل لأمه أعظم الحب ، ولكنه يدرك حقيقة مشاعرها نحو رامونا .

إن ضعف فيليب جعله ، كما يحدث عادة في المرض الطويل ، أقدر على التفكير بصفاء ، وأبعد نظرا في رؤيته للأمر . إن رامونا لم تعد تحيره ، إنه لم يعد يتساءل عن معنى نظراتها الطويلة المركزة إلى عينيه . لقد عرف الحقيقة . عرف أنها تحبه كأخت ، وأنها لن تستطيع أن تحبه إلا بهذه الصفة . وتعجب في نفسه لأن هذه الحقيقة لم تعد تؤلمه ، وإنما أثارته في نفسه إحساسا رقيقا حزينا نحوها . لاشك أن هذا كله راجع ، كما خطر له ، إلى أنه سيوت في وقت قريب . ولم يلبث أن بدأ يخامر نفسه إحساس جديد بطبيعة الحب الذي يحمله لرامونا ؛ بدأ يعود إلى حبه الأخوي الذي طالما شعر به نحوها وهما طفلان ، والذي لم تتغير طبيعته إلا عندما بلغا معا مرحلة الشباب . ولعل مما يثير العجب ذلك الإحساس

بالسكينة الذي غمر قلب فيليب عندما اتضح هذا كله له ، واستقر في ذهنه . ولا شك أنه كان أكثر جزعا وخوفا على مصير أمه أكثر لما يظن ، ولعله كان جزعا أيضا كلما فكر في الظروف التي أحاطت بمولد رامونا . ولكن هذا كله زال الآن . إن رامونا أخته ، وهو أخوها . فإذا ينبغي أن يفعل في الموقف العصيب الذي يقرب الآن ؟ كيف يستطيع أن يساعد رامونا على خير وجه ؟ كيف يستطيع أن يساعد كلا منها واليساندرو على خير وجه ؟ لقد أمضى فيليب ساعات طويلة وهو يفكر ويدبر ويضع الخطط من أجلهما ، قبل فترة طويلة من تفكير اليساندرو في احتمال زواجه من رامونا ، وقبل فترة طويلة من تفكير رامونا في احتمال زواجها من اليساندرو . ولأول مرة يحس بمجزه عن التنبؤ بما سيكون عليه موقف أمه في هذه الحالة . . كل ما يمر به على وجه اليقين أن أمه لا يهتمها في قليل أو كثير -عادة رامونا أو صالحها . إنها ما كانت لتهم لو أن رامونا خرجت في اللحظة التالية من البيت لتتزوج أي صهلوك شريد . ولكن رامونا كانت ربيبة السنيورة أورتينا ، وهي تحمل اسم أورتينا ، وعاشت هنا كربيبة لآل مورينو . فهل تقبل السنيورة ، في هذه الحالة ، أن تزوجها من شاب هندي ؟

إن فيليب يشك في هذا . وكلما أمعن التفكير ، ازداد شكاً . وكلما زاد من مراقبته للآتين ، أدرك أن الموقف لا بد أن يحسم بسرعة ، لأنه قد يتبلور في أية ساعة . وراح يضع الخطة بعد الأخرى لتأجيل الأزمة ، وAIMد أمه لمواجهة لها . ولكن فيليب لم يكن بطبيعته واسع الخيال ، وكان في ذات الوقت واهن الجسم وأخذت الأيام تمر تباعا ، والحياة تزداد عذوبة في الشرفة . وكانت رامونا تجلس إليه كثيرا ، وكانت تبدو أكثر رقة ، وأقل حزنا ، مما اعتاد أن يراها من قبل . وكان اليساندرو دائما تحت الطلب ، مستعدا لأداء أية خدمة سواء في الحقل أو

البيت . وكانت موسيقاه متعة ، وقوته ووقاؤه نعمة ، ووجوده بينهم موضع الحفاوة دائما . ومن ثم كان فيايب يقول لنفسه :

— لو أن أمى فقط تدرك هذا . إن أفضل شيء لنا جميعا أن يبقى
إليساندرو هنا مديراً للزرعة ، ثم يتزوج رامونا . آه .. لاملها تدرك هذه الحقيقة
قبل أن ينصرم الصيف .

وأخذ الجو الصيفي المعتدل الجميل يرفرف على الوادى ، فتحول الشمس
إلى ذهب وتنضخ الخوخ ، وامتلات حبات العنب بالاصير فبدت كأنها
حبات من الزبرجد المدلاة تحت أعراش الكروم ، وانخذت الحديقة لونا غامقا ،
وتساقطت الورد ، ولكن كانت هناك الزنايق البيضاء ، وزهور البرتقال ،
والقرنفل والجرومية فى الأصص ، والمسك - أوه .. ببطره القواح . لقد
كان دائما كالسحر . . السحر الذى يجعل فيليب عاجزا عن الاعتراف بأنه
يكبره ، رغم وجوده فى الشرفة على مدار العام . ولكن النحل كان يهيم
به ، والطيور الفريدة ، وأيضا الفراشات التى كان الجو مليئا بها . وأصبحت
الشرفة أكثر هدوءا بعد أن بلغ الصيف ذروته . وهدأت المصافير فى أوكارها ،
وكذلك الأطياف الفريدة ، وكانت السنيورة تقضى الساعات كل يوم ، بلا ملل ،
وهى تطعم أمهاتها ، وامتدت أعواد الكروم إلى مداها ، وبلغت فى الكثافة
ذراها ، بحيث لم تعد هناك حاجة إلى تلك البطاينة البهيجة الألوان التى كان
إليساندرو قد ثبتها فى أول يوم لتحجب الشمس عن رأس فيليب .

فما هو الفرق بين اليوم والغد فى بقعة كهذه ؟ لقد ظل فيليب يقول لنفسه :
— لسوف أتحدث مع أمى غداً . . .

ويأتى الضد ، وإبتلوه غد وغد ، ولكن فيليب لا يتحدث مع أمه بشأن رامونا واليساندرو .

وفي تلك الأيام الحلوة التي شهدتها الشرفة ، كان هناك رقيب آخر لا يفتن إليه فيليب . إنها مرجريتا . ذلك أنها كانت تراقب دائماً حركات وسكنات كل من اليساندرو ورامونا في أثناء قيامها بالعمل في داخل البيت وفي خارجه ، وكانت في انتظار الفرصة المناسبة . أما نوع الانتقام الذي تريده لهما ، فلم تكن هي تعرفه . لم يكن هناك ما يدعوها لأن تدبره . وإنما كانت تنتظر أن يقع تلقائياً . وكانت واثقة بأن هذا الانتقام سوف يقع في ذات ساعة ، من ذات يوم .

ولكن غضبها كان يتجاوز كل حد كلما رأتهم جميعاً في الشرفة ، كما اعتادت أن تراهم كثيراً ، ينصتون إلى عزف اليساندرو على الكمان ، أو إلى غنائه الذي كان يؤديه ببساطة وحرية وكأنه فرد من أفراد الأسرة .

وكانت تقول لنفسها وهي تضغط على أسنانها :

« كفرد من أفراد الأسرة ؟ أهكذا عشنا حتى رأينا رئيس الرعاة يجالس سيدات البيت ويجلس بينهن كأنه ضيف عزيز ، حسناً ! سنرى . . سنرى إلام ينتهى هذا كله ؟ »

وام تكن تدرى أى الاثنين تذكره أشد : اليساندرو ، أم رامونا .

إنها منذ ذلك الذى حدث في حفل الخرشوف ، لم تتحدث قط إلى اليساندرو كما كانت تتجنب رؤيته بقدر ما تستطيع . وكان اليساندرو آسفاً من أجلها في أول الأمر ، وقد حاول أن يكون ودوداً معها . وقد قال لنفسه بمجرد أن تأكد

إن هذا الحدث لم يترك في نفس رامونا أثرا: « لا ينبغي أن يكون الإنسان خشنا مع فتاة » وندم أشد الندم على ديفه مرجريتا بعيدا عنه ، وانزاعه يده من يدها بعد أن قبل في أول الأمر أن يتركها تأخذ يده في يدها . ولكن سورة الغضب في نفس مرجريتا لم تهدأ . لأنها كانت تدرك بوضوح المعنى الكامن وراء تودد اليساندرو ، وكانت تقول في سخط ومرارة وهي تتذكر اللهجة المليئة بالخشوع التي ينطق بها اسم رامونا :

«دعه يتودد إلى السنيوريتا ، إنها تحبه دون أن يدري هذا الأحمق . إنها على استعداد لأن تلتقي بنفسها بين ذراعيه قبل مضي وقت طويل إذا استمرت الحال على هذا المنوال — ها ها ها . لا ينبغي أن تتحدثي هكذا عن الشبان يا مرجريتا ؟ آه . . لم أكن أعرف بمذاك حقيقة مشاعرها . أراهن أنها لن تلومني مرة أخرى ، هنا أو في أي مكان . عليها الامانة ؟ ماذا تريد من اليساندرو إلا أن تدير رأسه ، ثم تأمره بالابتعاد عنها ؟ »

وإنصافا لمرجريتا نقول إنها لم تكن تظن إطلاقا أن من الممكن زواج رامونا باليساندرو . كان الأمر لا يعدو في نظرها مجرد حب ينتهي بالفدر ، أو علاقة غرام لا تعدو نزوة عابرة كالتى قد تقوم بينها وبين أى واحد من الرعاة . كان أفعى ما يمد إليه خيالها الفاضب فيما يتعلق بحب رامونا لاليساندرو . كان الأمر ، من وجهة نظرها ، غريب مستبعد من هذه الناحية . أما الأزواج ؟ ! إن من الممكن التساؤل هل تبدو فكرته في نظر مرجريتا أعجب وأغرب مما تبدو في نظر السنيورة ؟

وكانت مرجريتا تكاد تعرف كل ما يجرى بين اليساندرو ورامونا ، ذلك

لأنها كانت كالطيف ، هنا وهناك ، وفي كل مكان ، في كل ساعة، وعيناها تريان
— كما قالت لها أمها ذات مرة — في كل اتجاه . وقد ازدادت نمر كاتها سرعة ،
بعد هذا الهدف الجديد والحافز الجديد ، وصارت ترى وتسمع أكثر مما كانت
تفعل من قبل . والواقع أنه لم تكن غير ساعات قليلة هي التي لاتعرف فيها أين
يكون اليساندر ورامونا ، وكذلك كانت معظم المقابلات التي تم بينهما إما أن
تراها وإما أن تخمن مضمونها .

ولم يكن هذا كله مشارا له جب في بيت تسيير الحياة فيه رتيبة بسيطة مثل
بيت السنيورة ، ومع ذلك كانت مرجريتا تبذل الكثير من الجهد ، وتحرص على
الانتباه واليقظة الدائمة. وحتى فيليب ، الذي كان يحسب أنه يراقب كل شيء من
مكانه في الشرفة ، والذي كان على علاقة مودة مع رامونا ، لما تمالك نفسه من الدهشة
البالغة لو سمع كل ما يمكن أن تقوله له مرجريتا ، وكانت رامونا نفسها قد أخبرته
في الأيام الأولى ، بالشيء الكثير ، في براءة وسذاجة — أخبرته بأن اليساندر
حين رآها تحاول أن تنثر الماء لتنعش نبات السرخس الذي كانت نجمل به
الكنيسة الصغيرة استعدادا لمقدم الأب سالفيرديرا ، قال : «أوه ، سنيوريتا ، إن
هذا النبات قد مات ، فلا داعي للتعجب ، لسوف آتيك بأعواد أخرى ناضرة »
مم كيف رأت في اليوم التالي عند باب الكنيسة ، كومة من نبات السرخس.
لم يسبق أن رأت لها مثيلا من قبل : أعواداً طويلة كأنها ريشات نعام ، تباع
ستا أو ثمانى أقدام ، والشعيرات ناعمة كجدائل عذراء والأعواد ذهبية وفضية
وأطول مرتين من أية أعواد أخرى لنبات السرخس . فلا عجب أن بدت
الكنيسة جميلة ، كأنها حديقة مغلقة ، بعد أن وضعت هذه الأعواد في الآليات
وحول حاملات الشموع .

وكان الإساندرو أيضا هو الذي جمع تيجان بذور الخرشوف المختلفة من العام الماضي أو التي نجت من وطء الماشية لها ، ثم أحضرها إليها قائلًا في خجل إنها قد تكون أجمل من الأزهار المصنوعة من الورق . وقد قال إن قومه يصنعون منها الأكاليل . وكانت في الواقع أجمل من أية أزهار مصنوعة من الورق ؛ إذ أنها أقراص كبيرة مكونة من خيوط ناعمة كالحرير ، تحيط بها ما يشبه الهالة المصنوعة من أطراف مدببة لامعة كالساتان ، عاجية اللون . ومن دواعي العجب الشديد أن أحداً لا يلتفت إليها وهي ملقاة على الأرض . ولقد صنعت منها إكليلا كبيرا وضعته حول رأس تمثال القديس جوزيف ، كما وضعت باقة منها في يد تمثال العذراء . ولما رأيت السنيورة هذا ، ندت عنها غمضة دهشة وقالت إن هذه الأزهار كأنها مصنوعة من الحرير والساتان .

وكذلك أحضر لها الإساندرو سلالا من صنع أيدي النساء الهنديات في بالا ، وواحدة جاء بها من الشمال ، من منطقة تيولار — وكانت مصنوعة من ريش بهيج الألوان منسوج مع شرائع البوص ، أحمر اللون وأصفر في صفوف متخالفة محيطة بالسلة ، حتى بدت كأنها كلها مصنوعة من ريش الطيور ذات الألوان البهيجة .

وكذلك أحضر الإساندرو إناء من الحجر ، أسود اللون مصقولا ، عثر به وحله صديق له طيلة المسافة من جزيرة كاتالينا . وبدا في الأسابيع القليلة الأولى أنه لا يكاد يمضي يوم دون أن يقدم الإساندرو لها ما يعرب عن اهتمامه بها وتفكيره فيها وولائه لها . وكثيرا ما تحدثت رامونا أيضا عما كان يقوله الإساندرو لها — حكايات عن أيام الإرسالية التي سمها من أبيه ، وقصص القديسين والآباء الرواد ،

الذين كانوا أقرب إلى القديسين منهم إلى الرجال ، ومنهم - كما قال اليساندرو - الأب جونيبيرو الذي أسس أول إرسالية ، وصديقه الأب كريسي . وكان جد اليساندرو قد سافر مع الأب كريسي كخادم له . وقد شاهد بعينه كثيرا من المعجزات التي قام بها الأب كريسي . وكان هناك قدح اعتاد أن يشرب فيه الأب سائل الشيكولاتة كل صباح - قدح جميل يحمل في صندوق ، وكان هو الشيء الوحيد الذي يتم عن الترف في حياة الأب . وفي ذات صباح ، انكسر القدح ، وأصيب الجميع بالجزع واليأس ، ولكن الأب قال : « لا عليكم ، لا عليكم لسوف أعيده إلى ما كان عليه » ثم تناول بيديه قطعتي القدح ، وضمفهما إلى بعض ، وتمتم بالصلوات عليهما ، وإذا القدح يعود إلى حالته الطبيعية ، ويظل مستعملا طيلة الرحلة كما كان من قبل .

أما الآن ، فإن رامونا لم تعد تتحدث عن اليساندرو قط من تلقاء نفسها ، وإذا وجه فيليب أحيانا بمض الأسئلة عنه ، بلباقة ، أو الملح إليه ، أجابت بإيجاز ، دون أن تستطرد في الحديث عنه إطلاقا . ولاحظ فيليب شيئا آخر . . لاحظ أنها لم تعد قط تنظر إلى اليساندرو . فإذا كان يتحدث مع آخرين ، حرصت على أن تنفي بعينها إلى الأرض . وإذا تحدث إليها ؛ نظرت إليه بسرعة ، ثم أغضت بعينها . وقد لاحظ اليساندرو هذا ، وابتهج له ، لأنه فهم الحقيقة ، وكان يعرف كيف تنظر إليه بإحساس مختلف تماما في اللحظات القليلة التي يفردان فيها معا . وكان يظن ، بابتهاج ، أنه وحده الذي يعرف هذا . ولكنه كان مخطئا لأن مرجريتا كانت تعرف أيضا ، إذ أنها رأت هذه النظرات أكثر من مرة .

وقد حدث أكثر من مرة أنه وجد رامونا تحت أشجار الصفاف عند

٤٠٨ ، فوقف يتحدث معها هناك . وكانت المرة الأولى التي التقيا فيها على هذا النحو ، مجرد مصادفة . وبعد ذلك انتفى عنصر المصادفة تماما ، ذلك لأن اليساندرو كان يذهب دائما إلى تلك البقعة آملا أن يرى رامونا . أما هي فكانت تذهب يدفعها شعور غامض ، لا حيلة لها فيه ، إلى تلك البقعة ، فإذا لم تجدها ، فحسبها أن تجد فيها ذكرى أول لقاء تم بينهما . وكانت بقعة جميلة ، رطبية ظليلة حتى في ساعة الظهيرة ، كما أن الماء الجاري كان لخبره نغم لوسيقى . وكثيرا ما كانت رامونا ترمح هناك ، تفصل منديلا أو قطعة مخمرات . فإذا رآها اليساندرو ، عجز عن تمالك نفسه للبقاء بميدا . وفي تلك الملاحظات كانت ترد إليه بوضوح شديد صورة رؤيته لها أول مرة في غروب ذلك اليوم الأول ، ذلك أنه حسبها ، في اللحظة الأولى وفي ضوء الشمس الفاربة ، أنها لاتكاد تكون من البشر . ولا يعني هذا أنه لا يراها الآن أقل من قديسة ، ولكن ، آه . . ما أشد يقينه الآن بأدميتها ! لقد ذهب بمفرده ، في الظلام ، إلى تلك البقعة مرات عديدة ، ووقد على العشب ووضع يديه في الماء الجاري ، وداعبه حالما ، مداعبا بطريقة الهنود الشاعرية ، أفكارا كهذه « إلى أين ذهبت القطرات التي مرت هنا ، تحت يديها ! هذه القطرات لن تجد أبدا مثيلا لها في البحر — ولكنني أحب هذا الماء » .

ورأتها مرجريتا راقدا على هذا النحو ، وكانت تقول لنفسها ، دون أن يخطر ببالها شيء من هذا الإحساس الشعري الرقيق الذي كان يجيش في صدره : « آه . . إنه يأمل أن تحضر السنيوريتا إليه . إنه مكان جميل للقاء سيده بحبيبها . مفصل الثياب ! إن مياه النبع كلها أيتها السنيوريتا رامونا لن تكفي لتطهيرك في نظر السنيورة ، لو أنها جاءت ورأتك هكذا مع رئيس الرعاة ، تبديلين — آه . . لو أمكن فقط أن يحدث هذا ، لت راضية » وكلما زادت مرجريتا

من رقابتها ، زاد أملها في أن هذا قد يحدث فعلا . وكانت رامونا تلتقي
هايساندر وتحت أشجار الصفصاف أكثر من لقائها به في أى مكان آخر . وقد
لاحظت مرجريتا بخبث شديد ، أن أحاديثهما كانت تزداد طولاً في كل مرة ،
وأنهما كانا يفتقران على مضمض ، فكثيراً ما كانا يتأخران إلى قرب موعد
العشاء ، وكانت مرجريتا تحوم عندئذ بالقرب من السنيورة ، آملة أن تأمرها
بالتدعاء السنيوريتا للعشاء .

« آه لو أنني فاجأتهما وقت لها كما قالت لي : إنهم يريدونك في البيت »
إذن لامتلأ قلبي بالسعادة ، لأنى سأقول هذه العبارة بحدة أفسى من لدعة الـوطـ.
على وجهيهما . ولكن الوقت سيأتى . . سيأتى الوقت الذى أفاجئها فيه وهى ناعمة
بهذا اللقاء ! واسوف أنتظر اسوف أنتظر ! واسوف يأتى الوقت .



(١٠)

وجاء الوقت . . . وناجا ، حدث لرامونا أسوأ مما كانت تمتد إليه آمال.
مرجريت الشريفة وتصوراتها . ولكن لم يكن لها يد فيما حدث ، وإنما
كانت يد السنيورة .

فقد استرد فيايب صحته بحيث أصبح قادراً على ارتداء ملابسه ، والجلوس.
على مقعد في الشرفة ، والنمشى قليلاً حول البيت أو في الحديقة ، عادت السنيورة .
بعد أن اطمأنت عليه ، إلى سابق عاداتها في السير بمفردها مسافات طويلة
 بالمنطقة . وقد صدق خدمها في قولهم إنه لا توجد بقعة عشب واحدة في
المزرعة كلها لم تطأها قدما السنيورة . كانت تعرف كل شبر في مزرعتها . وكانت
تنجول فيها الآن لغرض معين . كانت تفكر في اهتمام ، فيما إذا كان ممكناً
أن تباع لآل أورتينا جزءاً من المراعى التي يتمنون شراءها لاتصالها بمراعيهم . . .

سوكان ذلك المرعى أبعد عن بيت السنيورة مما كانت تظن . ومن ثم أخذ من
سوقتها في الوصول إليه أكثر مما قدرت وهكذا . كانت الشمس توشك على
الغروب في ذلك اليوم الخطير ، عندما انحرفت ، وهي مسرعة في طريق العودة
إلى البيت ، نحو المر القصير الذي التقى فيه الأب سالفيرديرا رامونا في الربيع .
ولم يكن ثمة مشقة الآن في السير بين أعواد الخردل بمد أن جفت ووطئت
بمخافر الماشية . ورغم سرعة السنيورة في السير ، فقد وصلت إلى أشجار
الصفصاف في شفق الغروب . وبلغ من غبشة المساء ، أنها لم تستطع أن ترى
شيئاً وهي تسير بخفة تند عن الأسماع ، حتى وجدت نفسها فجأة وجهها لوجه مع
شاب وفتاة واقفين متعانقين فتوقفت ، ثم تراجعت قليلا ، وهتفت في دهشة ،
ورأت في نفس المحظنة وجهي الحبيبين اللذين تسمران في مكانهما مفترقين بمحلقان
نفي وجهها صامتين .

ومن العجيب أن رامونا هي التي بدأت الحديث . لقد أخرسها الخوف
على نفسها ، أما الخوف على اليساندرو فقد حل عقدة لسانها وجعلها تقول :

— السنيورة .

هتفت السنيورة قائلة :

— أخرسى أيتها المخلوقة الفاجرة ! حذار أن تلفظي بكلمة ، وهيا إلى
غرفتك . . . ولم تتحرك رامونا ، واستدارت السنيورة إلى اليساندرو
وبدأت تقول :

— أما أنت . . أنت .

ثم صممت وكادت تستطرد قائلة « أنت مطرود من الخدمة فوراً »
ولكنها تمايلت فكثت نفسها في الوقت المناسب وقالت :

— سوف تسأل عن هذا التصرف أمام السنيور فيليب . اغرب .
عن وجهي .

وللمرة الأولى في حياة السنيورة ، تصيح وهي تفقد زمام أعصابها وتضرب
الأرض بقدمها :

— اغرب عن وجهي .

ولم يتحرك اليساندرو ، وإنما التفت إلى رامونا بنظرات متسائلة ، وكان
قد أزمع ألا يفامر بشيء دون إذن منها . ولم يكن يعرف كيف متحسنة
التصرف في هذه المحنة الزهية .

وقالت رامونا بهدوء وهي لاتزال محدقة النظر الى وجه السنيورة :

— انصرف يا اليساندرو .

وقبل أن تفرغ من عبارتها ، كان اليساندرو قد انصرف .

وكان ثبات رامونا ، وانتظار اليساندرو لأوامرها دون أى اهتمام بالسنيورة ،
أكثر مما تطيق ، ومن ثم اندلعت في نفسها سورة من الغضب لم يسبق لها مثيل .
منذ أيام صباها . ولما فتحت رامونا فمها لتحدثها ، إذا بالسنيورة تر تكب عملا
مخجلا ، فتصنع الفتاة على فمها بكل قسوة ، قائلة لها وهي تمسك بذراعها وتدفعها
أمامها في بحر الحديقة :

— لاتوجهي إلى أي حديث .

وقالت رامونا بنفس الصوت الهاديء :

— إنك تؤلمين ذراعي ياسنيورة ، ولا داعي لأن تمسكي بي، لأنني سأمضي معك ، واست خائفة .

أهذه رامونا؟ إن السنيورة ، وقد شعرت بالخجل ، تطلق ذراعها وتحملق في وجهها ورات حتى في شفق المساء ، أمارات شفاقة من الكينة والهدوء ، تزين على وجه الفتاة ، مقرونة بسمات من الحزم الذي لم يخطر ببال أحد أنه من صفاتها . وقالت السنيورة لنفسها وهي لاتزال ترتعد من فرط الغضب « ما معنى هذا؟ هذه الفتاة؟ هذه المنافة؟ » تم عادت وأمسكت بذراعها .

ولم تحاول رامونا في هذه المرة أن تقاوم ، وإنما تركت السنيورة تقودها كأسيرة ، وتدفع بها إلى غرفتها ، وتصفق عليها الباب بمنف ، وتغلقه من الخارج بالفتاح .

ورأت مرجريتا هذا كله . وكانت منذ ساعة تعرف أن رامونا واليساندرو مجتمعان تحت شجر الصفصاف ، وكانت تتحرق شوقا لعودة السنيورة من تجوالها ، وقد ذهبت أكثر من مرة إلى فيليب وسأته في اهتمام مصطنع إن كان جائعا ، وهل يريد أن يتناول العشاء مع السنيوريتا .

وكان فيليب يقول لها، وقد حدث أن عرف هو أيضا، أين رامونا واليساندرو:
— لا لا . . سأنتظر عودة السنيورة .

وكان يعرف أيضا أين ذهبت أمه ، وأنها سوف تعود في ساعة متأخرة من النهار . ولكن لم يخطر بباله قط أنها ستعود عن طريق أشجار الصفصاف عند النبع . لأنه لو عرف هذا ، لسي إلى استدعاء رامونا .

ولما رأت مرجريتا السنيورة الشاحبة الغاضبة تدفع رامونا إلى الغرفة ، وتغلق الباب من الخارج وتضع المفتاح في جيبها ، ألقّت بطرف وشاحها على رأسها ، وانطلقت إلى الشرفة الخلفية وقد استبد بها إحساس من الندم . وتذكرت كم من المرات عاونتها رامونا وحمتها من غضب السنيورة ، وقالت لنفسها وهي تتذكر حادث كساء المذبح : « ياسيدتي العذراء ماذا سيحدث لها » ولم تكن مرجريتا تدرك أن الأمر سيبلغ هذا المدى . كل ما كانت تتوقفه أن تتعرض رامونا لحلة من اللوم والتوبيخ بسبب علاقتها باليساندرو ، أما الآن ، فإن الأمر يبدو لها كما لو أن السنيورة تنوى ذبحها .

وقالت مرجريتا لنفسها متذكرة :

« إنها دائماً تكره السنيوريتا . ولكنها ان تدعها تموت جوعاً هلى كل سال . إننى لن أسمع بمثل هذا . ولكن لا بد أن السنيورة رأت شيئاً خطيراً مما جعلها تأتى برامونا على هذا النحو » .

وهنا تغلبت مشاعر الفيرة في قلب مرجريتا على إحساسها بالمعطف ، فعادت تقول لنفسها :

« هذا ما تستحقه . نعم . . هذا ما تستحقه بسبب عيبتها مع شاب شريف مثل اليساندرو يصلح لأن يكون زوجاً طيباً لأية فتاة » .

وهكذا تلاشى الندم القصير الأمد من قلب مرجريتا ، وارتد إليه
الشعور بالعماء .

وكان من المفارقات العجيبة نظرة كل من مرجريتا والسيورة إلى الموقف : إذ
كانت السيورة تنظر إليه من أعلى ، ومرجريتا تنظر إليه من أسفل ، وكل
منهما واثقة ، كل الثقة ، أن ما حدث ليس إلا شيئاً يجلب العار . أى إن السيدة
والخادم كانتا متساويتين في العجز عن تخمين حقيقة الموقف ، أو تصديق هذه
الحقيقة إذا عرفتاه .

وشاء سوء الحظ ، أو ربما حسن الحظ ، أن يرى فيليب أيضاً ما حدث في
ممر الحديقة . إذ أنه حين سمع لفظ الأصوات ، نظر من نافذته ، وكاد يشك في
حواسه حين رأى أمه تجر رامونا بعنف من ذراعها ، ورامونا تبدو
هادئة وإن كانت للعجب شاحبة الوجه ، في حين كانت سورة الغضب قد
حمرت لدماء كلها عن وجه أمه . وأدرك فيليب حقيقة الموقف ، وضرب جبينه
بيده وتأوه قائلاً :

« ما أغباني إذ تركتها تتعرض لهذه المفاجأة الابد أنها فاجأتها . إنها
الآن لن تغفر . . . لن تغفر أبداً » ثم ألقى بنفسه على فراشه ، وراح يفكر فيما
ينبغي أن يفعل ، وبعد لحظات سمع أمه تناديه وهي لاتزال منفعلة ، وظل صامتاً
وهو واثق أنها سوف تبحث عنه في غرفته . فلما أقبلت ورأته على الفراش ،
أسرعت إليه قائلة :

— فيليب . . يا عزيزي . . هل أنت مريض ؟

فأجاب بصوت واهن :

— لا يا أماء ، ولكننى متمب بعض الشيء هذه الليلة .

ولما انحنت عليه فى جزع وقلق ، لف ذراعيه حول عنقها وقال بحرارة وهو يقبلها :

— أماء . ماذا يمكن أن أفعل بدونك ؟

ونزات هذه الكلمات العذبة الحبيبة كالبلسم على الجرح ، فهدأت نفس السنيورة أكثر من أى شىء آخر ، إذ ماذا يهمها مادام معها ابنا هذا الحبيب المحبوب ؟ إنها لن تتحدث إليه الآن مادام متمبا فيما يتعلق بذلك التصرف المحجبل المزعج الذى صدر من اليساندرو ويمكن الانتظار إلى الغد . وسوف ترسل إليه عشاءه فى غرفته ، ولعله لا يفتن إلى غياب رامونا . ومن ثم قالت له :

— سوف أرسل العشاء إليك هنا يا فيليب . لا يجب أن نجهد نفسك . لقد كنت تمشى أكثر من اللازم . استرح .

وبعد أن قبلته بحنان ، ذهبت إلى غرفة الطعام حيث كانت مرجريتا وهى واقفة على أهبة الاستعداد تحاول عبثا أن تعرف ، ما إذا كان قد حدث شىء ! ولكن عندما دخلت السنيورة بوجه هادى ، وقالت بصوتها العادى «مرجريتا! يمكنك أن تحملى العشاء إلى السنيور فيليب فى غرفته لأنه راقد يستريح ، وإن يفادرها الآن ، لأنه يشعر بالتعب » . عندما حدث هذا ، خيل إلى مرجريتا أنها تعيش فى حلم مزعج . ألم تربعينها كيف كانت السنيورة فى نصف الساعة الأخير ترتعد من فرط الغضب ، وتدفع السنيوريتا رامونا إلى غرفتها وتغلق عليها

الباب بالفتح من الخارج ؟ لقد باغ من فرط شعور مرجريتا بالحيرة أنها تسمرت في مكانها ، وأخذت تحملق في وجه السنيورة بغم مفتوح .

وسألها السنيورة بصوت حاد جعل الفتاة تقفز من مكانها :

— إلى أى شيء تحملقين هكذا ؟

— لاشيء . لاشيء يا سنيورة ، والسنيوريتا ؟ هل ستحضر للمشاء ؟ هل استدعيها ؟

ورمقتها السنيورة متسائلة : هل رأيت شيئاً ؟ هل يمكن أن تكون قد رأيت شيئاً ؟ لقد استردت السنيورة مورينو طبيعتها مرة أخرى . فمادامت رامونا تعيش تحت سقف بيتها ، فلن يكون للخدم أى حق في معاملتها بغير احترام أو أن يعرفوا شيئاً ، مهما قالت هي لها ، أو فعلت بها ، وأخيراً قالت ببرود :

— إن السنيوريتا ليست على ما يرام . إنها في غرفتها ، وسوف أحمل لها الطعام بنفسى بعد قليل إذا أرادت . لاداعى لإزعاجها .

ثم عادت إلى فيليب .

وضحكت مرجريتا لنفسها ، وشرعت في رفع ما أعدته على المائدة منذ ساعتين قصيرتين . ولكن ما أخطر الأحداث التي وقعت في خلال هاتين الساعتين القصيرتين .

وقالت مرجريتا الحاقدة لنفسها :

— أعتقد أن السنيوريتا لن تكون لها شهية لتناول العشاء الليلة.. وكذلك السنيور ايساندرو ، لشد ما أحب أن أعرف كيف حاله الآن .

ولكنها لم تستطع إرضاء فضولها ، لأن ايساندرو لم يأت إلى المطبخ . وكان آخر الرعاة قد حضر للاكل وانصرف ، وتجاوزت الساعة التاسعة دون أن يأتي ايساندرو . وتسلت مرجريتا بمحذر إلى الخارج ، وراحت تبحث عنه في الأماكن التي اعتاد أن يرتادها . ولكنها عبثا حاولت وقد كادت في أثناء بحثها أن تحتك بالمكان الذي يختبئ فيه بحيث ظن أنها ستعثر عليه ، وفتح فيه ليتحدث إليها ، ولكنه ، لحسن حظه ، تمالك نفسه ، وانصرفت بعيداً عنه .

وكان ايساندرو مختبئاً وراء خيمة الجروميه عند باب الكنيسة الصغيرة ، جالساً على الأرض وركبته مرفوعتان إلى ذقنه ، ونظراته لاتفارق نافذة غرفة رامونا . وكان ينوي أن يبقى هكذا طيلة الليل ، فإذا احتاجت رامونا إليه ، فسوف تفتح نافذتها وتدعوه ، أو تخرج منها وتسير في ممر الحديقة إلى أشجار الصنّاف، وفي كلتا الحالتين سيمكنه أن يراها من مخبئه هذا المختار ، وكان مشحوناً بالانفعالات المتضاربة ، فهو حيناً يكاد يفقد عقله من فرط السعادة ، وحيناً يشمر بالألم يعتصر قلبه خوفاً وجزعاً ، إن رامونا تجبه ، هكذا قالت له . قالت إنها على استعداد للرحيل معه لتكون زوجة له ، ولم تكذب هذه الكلمات الحلوة تند عن شفيتها حتى فاجأتهما السنيورة في تلك اللحظة المشؤومة . وكان كلما استعاد هذا الموقف في ذاكرته خامره إحساس متساو من البهجة والجزع .

ماذا تنوى هذه السنيورة الرهيبة أن تفعله ؟ لماذا وجهت إليه وإلى رامونا كل هذه النظرات التي تم عن الازدراء ؟ وما دامت امتقد أن السنيوريتا نصف هندية ، فلماذا ترى أن من الفظاعة زواجها من شاب هندي ؟ ولم يخطر ببال اليساندرو أن السنيورة يمكن أن تفكر في شيء آخر حين رأتهما في تلك الحالة ، متمانتين ، ومرة أخرى ماذا في مقدوره أن يقدم لرامونا ؟ هل تستطيع أن تعيش في البيت الذي لا بد أن يعيش هو فيه ؟ أن تحيا حياة نساء تيميكويولا ؟ لا ؟ إن عليه ، من أجلها ، أن يهجر قومه ، وعليه أن يرحل إلى إحدى المدن ، وعليه أن يبحث عن شيء ، أي شيء ، يكسب منه مالا ، واعتصره الألم وهو يصور لنفسه منظر رامونا حين تمنى الفاقة معه . وكلما أمعن التفكير في المستقبل على هذا الضوء ، تلاشت البهجة من قلبه ، ونما الخوف مكانها . إن آماله لم تصل إلى التفكير في أنها ستفقد زوجته يوما ، ولهذا لم يفكر في تفاصيل حياته المادية معها . لقد ظل يحبها والآمال والأحلام الغامضة تداعب خياله فقط . أما الآن ، فقد تغير كل شيء في لحظة واحدة ، في لحظة واحدة تحدث هو ، وتحدثت هي ، ولم يعد في الإمكان الرجوع إلى الحالة التي كانا عليها قبل هذا الحديث . وأكثر من هذا لف ذراعيه حولها ، وأحس برأسها على كتفه ، وقبلها نم . إنه هو ، اليساندرو ، قبل السنيوريتا رامونا ، وكانت سعيدة بقبلته . وقد ردتها بقبلته على شفتيه ، وهذا مالا تفعله فتاة إلا مع الرجل الذي سيتزوجها . معه هو اليساندرو ، فلا عجب أن دار رأسه وهو جالس في سكون الليل نهبا للعبوة والخوف والمجز - لقد انتزع الحب منه عند أول قبلة - انتزع الحب منه وصدر الأمر إليه ، من الإنسانية التي من حقها أن تأمره بالرحيل . فإذا في وسع شاب هندي أن يفعل أمام سيدة من آل مورينو ؟

هل يمكن أن يساعده فيليب ، آه . . إن هناك فيايب ، وإن اليساندرو
ليؤمن بصداقة فيليب له ، إيماناً غريزياً ، كغريزة الطير الذي يهاجر من بلد إلى
بلد ليضع البيض ، ولكن هل يستطيع فيليب أن يؤثر في السنيورة ، هذه
السنيورة الرهيبة ، ترى أى مصير فى انتظارها .

فى لحظات الفرق ، يرى الإنسان ، كما يقال ، شريط حياته كلها ، هكذا
الأمر كان مع اليساندرو فى هذه اللحظة التى بلغ فيها حبه الذروة ، لقد أخذت
تمرق بذهنه فى وضوح ساطع ، صور علاقته برامونا . . كل كلمة . . كل
قائمة . . منذ عرفها لأول مرة .

لقد تذكر لهجة حديثها ، والدهشة التى كانت فى اللهجة ، حين قالت له
عند سقوط فيليب فى كيس الصوف « إنك اليساندرو .. أليس كذلك ؟ » ثم
سمع بذاكرته ، مرة أخرى ، ابتهاجاتها الهامسة فى الليلة الأولى التى قضتها فيليب
بالشرفة . وتذكر حزنها الرقيق عندما علمت أن رجاله لم يتناولوا طعام الغداء ،
وجزعا الشديد لمجرد تذكيرها فى أن إنسانا ما أمضى سحابة نهاره بلا طعام .
وقال لنفسه : « يا إلهى ! هل يمكن أن نجد دائماً ما نأكله كل يوم إذا جاءت
معى ؟ » وعند هذا الخاطر شعر بالاستعداد لأن يهرب منها إلى الأبد . ثم تذكر
فظرائها وكلماتها قبل ذلك ببضع ساعات ، عندما قال لها ، لأول مرة ، إنه يجبها .
وعاد الأمل إلى قلبه عندما تذكر قولها له : « إننى أعرف أنك تحبني يا اليساندرو .
وأنا سعيدة بذلك » . ثم رفعت إلى عينيه عينين ممتلئتين بكل ما يمكن أن تمتلئ
به عينا المرأة من حب الرجل . ولما لف ذراعيه حولها ، اقتربت منه بإرادتها ،

ووضعت إحدى يديها على كتفه ، واستدارت بوجهها إلى وجهه . آه ، ماذا يهيم
بعد ذلك ، إن هذا هو العالم كله . وما دامت تحبه هكذا ، فلن يوجد الشيء
الذي يشقيه . لسوف يكفيها حبه لها . . أما حبه له ، فهو في نظره أئمن
من مملكة .

وكانت هذه هي الحقيقة رغم أن السنيورة أو مرجريتا ما كانت لتصدقها .
الحقيقة على أن تلك هي أولى كلمات الحب التي تبادلها اليساندرو ورامونا ، وأول
عناق تبادلاه ، وأول لحظة تمحرا فيها من التحفظ والحجل . لقد حدث هذا كله ،
شأن أول حديث حب بين عاشقين ، وأول عناق ، على غير انتظار ، وبلا أى
تمهيد ، تماما كما تفتح الزهرة في لحظة ، وكان اليساندرو يخبر رامونا بالحديث الذي
دار بينه وبين فيليب بشأن بقائه في المزرعة ، ويسألها عما إذا كانت تعرف شيئا
عن هذا الموضوع ، وقد قالت عندئذ :

— نعم . سمعت السنيورة تتحدث في هذا الشأن مع فيليب منذ أيام .

فسألها اليساندرو بسرعة :

— وهل كانت ضد هذه الفكرة ؟

— لا أظن ، ولكنني غير متأكدة . إذ ليس من السهل أن يتأكد

الإنسان من رغبات السنيورة إلا فيما بعد . كان الاقتراح من جانب فيليب .

ولم يستطع اليساندرو أن يفهم حديث رامونا عن الصعوبة في فهم نوايا

السنيورة ، ومن ثم قال :

— إنني لا أفهم يا سنيوريتا ماذا تعنين بقولك « إلا فيما بعد » .

— أقصد أن السنيورة لا تقول لأحد إنها تنوى أن تفعل شيئاً ، وإنما هي تترك تقرير الأمور لفيليب أو للأب سالفيرديرا . ولكنني أعتقد أن كل شيء يتم حسب رغبتها رغم هذا كله ، إن السنيورة رائعة يا اليساندرو ، ألا ترى هذا ؟

فأجاب اليساندرو مراوغاً :

— إنها تحب السيور فيليب أشد الحب .

— أوه ، نعم . إنك لا تستطيع أن تعرف كم تحبه . إنها لا تحب أى مخلوق آخر سواه . إنه يمتص كل حبها ، بحيث لم يعد فيه بقية لأحد آخر . فإذا مات ، فسوف تموت هي أيضاً . وهذا سر حبها إياك ، إنها تعتقد أنك أنقذت حياة فيليب ، وهذا من بين الأسباب .

وابتسمت رامونا وهي تنظر في ثقة إلى اليساندرو الذي ابتسم بدوره ، لانهما شكراً على سرور السنيوريتا لكونه موضع التقدير من السنيورة ، وقال أخيراً :

— إنني لا أظن أنها تحبني ، ولست أدري لماذا . ولكنني أعتقد أنها لا تحب أحداً في هذه الدنيا . إنها ليست كأى إنسان أعرفه يا سنيوريتا .

فقالت رامونا مفكرة :

— لا . . . إنها ليست كأى إنسان . وإنني أخشاها يا اليساندرو . . . أخشاها دائماً منذ كنت طفلة صغيرة . وكنت أعتقد أنها تكرهني ، ولكنني أعرف الآن أنها لا تهتم بأمرى ما ابتعدت عن طريقها .

وفيا كانت رامونا تنطق هذه الكلمات ، كانت نظراتها مركزة على الماء الجارى عند قدميها ، ولو أنها رفعت عينيها لرأت في الأمارات التي تنم عليها نظراته وهو ينصت ، أن لحظة المكاشفة بالحب التي كانت تقترب ، تزداد عندئذ اقترابا بأقصى سرعة . ولكنها لم ترفع عينيها ، وإنما استطردت تقول وهي لا تدري إلى أى حد تجعل المكاشفة بالحب تبدو عسيرة أمام اليساندرو :

— كم من مرة جئت فيها إلى هذا النبع ليلا ، ونظرت إليه ، وتمنيت لو أنه كان كبيراً كالنهر فأستطيع أن أتى بنفسى فيه ليحملنى تياره إلى البحر ، جثة هامدة . ولكن الانتحار - كما يقول الأب سالفيرديرا - خطيئة رهيبة . فإذا أسفر الصباح فى اليوم التالى ، وغردت الأطيوار أحست بالسعادة لأننى لم أفعل هذا . هل شعرت يوماً بمثل هذه التعاسة يا اليساندرو ؟

فرد اليساندرو قائلاً :

— لا ياسنيوريتا . أبداً . وإنه لعار كبير ، فى رأى قوسى ، أن يقتل المرء نفسه . وأعتقد أننى لا أستطيع أن أفعل هذا قط . وإنه لمن الحزن جداً أن تكونى غير سعيدة . هل تشعرين دائماً بالشقاء ؟ هل من المحتم أن تبقى هنا دائماً ؟

فقالت رامونا بضحكتها الصغيرة المشرقة :

— أوه ، ولكننى لست دائماً غير سعيدة . بل إننى فى الواقع سعيدة بصفة عامة . وإن الأب سالفيرديرا يقول إن الإنسان يظل سعيداً دائماً مادام لا يرتكب إحدى الخطايا ، وإن من الخطايا ألا يسعد المرء فى كل ساعة من اليوم

بالشمس ، وبالسماء ، وبالعامل الذى ينبغى أن يؤديه هنا . . وما أكثره .

ثم مرت بوجهها سحابة خفيفة وهى تستطرد قائلة :

— أعتقد أننى سأبقى هنا دائماً ، لأنه لا يوجد لى مأوى فى مكان آخر ،
فأنت تعرف أننى ريبيبة أخت السنيورة ، ولما ماتت الأخت وأنا صغيرة ،
تكرمت السنيورة ورعتنى . والأب سالفيرديرا يقول إنه لا يجب أن أجد
فضل السنيورة على ، ولا أن أحاول هذا يوماً .

ونظر اليساندرو إليها بإمعان وتذكر كل ما حدثه به المسن جوان كانيتمو
عن مولد هذه الطفلة ، وتمنى لو صاح قائلاً : « أوه يا حبيبتي ، لقد جعلوك شريفة
فى بلادك . إنهم يحقرونك ، لأن دماء قومي فى عروقت . تعالى إلى . . تعالى
إلى لأحيطك بحبي » .

ولكنه لم يجرؤ أن يقول هذا وكيف يجرؤ ؟

وبدا كأن شيئاً غريباً قد أطلق لسان رامونافى تلك الليلة ، إذ لم يحدث
قط أنها تحدثت إلى اليساندرو عن تاريخ حياتها أو عن متاعبها ، إلا أنها
استطردت قائلة :

— إن أسوأ شىء يا اليساندرو هو أنها لا تريد أن تقول لى من هى أمى .
وأنا لا أدرى شيئاً عنها أو ما إذا كانت على قيد الحياة أم لا . وقد سألت
السنيورة عنها ذات مرة ولكنها أمرتنى ألا أسأل مرة أخرى ، وقالت
لأنها سوف تخبرنى بنفسها فى الوقت المناسب . ولكنها لم تفعل .

ورفرف السر على شفتي اليساندرو . ولم تدر رامونا إلى أى حد كانت فى تلك اللحظة قريبة منه ، حبيبة إليه ، مناطا لثقتة . ماذا يمكن أن يحدث لو أنه أخبرها بالحقيقة ؟ لو أخبرها بالحقيقة فجأة ، هل ستفر منه ، أم تزداد قربا إليه ؟

وسألها قائلا :

— ألم تسألها مرة أخرى ؟

فنظرت إليه رامونا بدهشة وقالت بسرعة :

— لا يستطيع أحد أن يعصى أوامر السنيورة .

فهتف اليساندرو قائلا :

— إننى أستطيع .

— إنك قد تظن هذا . ولكنك حين تحاول ، تجد نفسك عاجزا . إلا أننى

سألت الأب سالفيرديرا ذات مرة .

فقال اليساندرو بأنفاس مكتومة :

— وماذا قال ؟

فقال رامونا بحزن :

— نفس الشيء . . . قال لا ينبغي أن أسأل ، لأننى لم أبلغ بعد للرحلة

المناسبة من العمر . وعندما تأتى هذه المرحلة ، سوف أعرف كل شيء .

ولست أدري ماذا يقصدون بهذا ، فأرايك يا اليساندرو !
— إننى لا أعرف غير أساليب التفكيرى قومى ياسنيوريتا . فإن كثيراً
مما يفعله قومك ولا سيما هؤلاء الأمريكيون ، يبدو غريباً على . وأنا لا أعرف
ماذا يقصدون لعلهم لا يعرفون من هى أمك .

فقالت رامونا بصوت خفيض كأنما الكلمات تنزع منها انزعاجاً :
— إننى واثقة أنهم يعرفون . ولكن دعنا نتحدث عن شىء آخر
يا اليساندرو . عن أشياء لا تثير الحزن ، وإنما تثير البهجة . . عن إقامتك
هنا دائماً .

فقال اليساندرو :

— هل أنت واثقة ياسنيوريتا أن إقامتى هنا تثير البهجة !
فقالت رامونا ببراءة ولكن مع تهيج خفيف فى صوتها لم يند عن
أذن اليساندرو :
— إنك تعرف أن هذا يهمنى . ولست أدري ماذا كان فى وسعنا أن
نعمل بدونك . إن فيليب يقول إنه لن يدعك ترحل .

وتوهج وجه اليساندرو وقال :

— إن الأمر يتوقف على رأى أبى ياسنيوريتا ، لقد جاءنى منه رسول أمس ،
فحملته رسالة أخبره فيها باقتراح السنيور فيليب ، وأسأله الرأى ، إن أبى رجل
كهل جداً ياسنيوريتا ، ولست أدري كيف يستطيع الاستفناء عنى ،

خائني ابنه الوحيد ، وقد ماتت أمي منذ أمد بعيد ونحن نعيش بمفردنا في البيت ، وهو من ثم يشعر بالوحشة حين أكون بعيداً عنه ، إلا أنه يحب أن أظفر بالمرتب المعروض عليّ ، ولهذا أرجو أن يفضل بقائي هنا على العودة إليه ، فإن هناك مشروعات كثيرة نريد أن نؤديها للقرية ، لأن معظم قومي فقراء ، ولا يستطيعون أن يفعلوا شيئاً أكثر مما يتيح لهم طعام يوم بيوم ، وأبي يريد أن يراهم أحسن حالاً قبل أن يموت ، أما وقد غدا الأمريكيون يتوافدون حولنا من كل جانب ، فإن عوامل الخوف والقلق لا تزياله لحظة ، إنه يريد أن يقيم سياجاً ضخماً حول أراضينا لتحديدناها . ولكن سكان القرية لا يجدون الوقت الكافي لإقامة هذا السياج ، لأنهم في أشد الحاجة إلى وقتهم للعمل من أجل أنفسهم وعائلاتهم . إن الهنود يمرون بأوقات عصيبة يا سنيوريتا . هل سبق أن زرت تيميكيولا ؟

— لا . . . أهي مدينة كبيرة ؟

وتنهذ اليساندرو قائلاً :

— يا عزيزتي السنيوريتا . . . إنها ليست مدينة كبيرة ، وإنما هي مجرد قرية صغيرة لا يزيد عدد بيوتها على عشرين ، وبعضها مقام بالبوص والطين . وهناك كنيسة ومدفن . وقد أقمنا سياجاً حول المدفن في العام الماضي ، لأن أبي قال إننا يجب أن نقيمه قبل أن نقيم السياج الكبير حول أراضي القرية .

وسألته رامونا قائلة :

— وكم عدد سكان القرية ؟

— حوالى مائتين عندما يكونون جميعا بها ، ولكن كثيرا منهم يكونون بعيدا عنها معظم الوقت إذ لابد لهم أن يرحلوا للبحث عن العمل . إنهم يعملون لحساب المزارعين ، أو يشتغلون في ردم البرك والمستنقعات ، أو يرعون الماشية . وبعضهم يأخذون معهم زوجاتهم وأبنائهم . ولست أعتقد أن السنيوريتا رأت قوما أكثر فقرا منهم .

— لا . . بل رأيت يا اليساندرو في سانت برابارا . هناك أشخاص كثيرون فقراء . وقد اعتادت الراهبات أن يعطينهم الطعام في كل أسبوع .

— هنود ؟

فاحمر وجه رامونا وقالت :

— نعم . . . بعضهم . ولكنهم ليسوا مثل قومك يا اليساندرو ، إنهم مختلفون جداً . بؤساء ، لا يعرفون القراءة ولا الكتابة ، ولا يبدو أن لديهم أى طموح .

— هذه هي المشكلة . مع الكثيرين منهم ، ومع قوم أبى أيضاً . إنهم يقولون ، ما جدوى التعليم ؟ وإن أبى ليثمر باليأس من إصلاح أصرهم ، لأنهم يكرهون العلم . إن أبى يزودهم بالكثير منه ، ولكنهم لا يتقبلونه . إن فى قريتنا رجلا واحداً فقط ، غيرى وغير أبى ، هو الذى يستطيع القراءة والكتابة ياسنيوريتا . ومع ذلك فإن أبى يرجوهم دائما أن يأتوا إلى بيته ليتعلموا منه . ولكنهم يقولون إن الوقت لا يتوافر لهم . والواقع أن هذه هي الحقيقة ياسنيوريتا . ومن هذا ترين أن لكل إنسان متاعبه .



وكانت رامونا تنصت بوجه حزين ؛ إذ وجدت أن هذا كله جديد عليها .
ولم تكن هي ، أو اليساندرو ، حتى تلك الليلة ، قد تبادلوا الحديث عن شئونهما
الخاصة .

وقالت أخيراً :

— آه .. ولكن هذه متاعب ضخمة لا تقاس بجانبها متاعبي الخاصة .
إنني أتمنى لو استطعت أن أفعل شيئاً لقومك يا اليساندرو . لو أن القرية قريبة ،
لأمكنني أن أعلمهم .. ألا ترى هذا .. لأمكنني أن أعلمهم القراءة . إن السنيورة
تقول دائماً إن تعليم الجهلة ، والفقراء من أسوأ الأعمال التي يستطيع أن يقوم بها
الإنسان ، إنني أتمنى لو أستطيع أن أعلم قومك . أليس لديك أقارب آخرون في القرية
غير أهلك ، هل هناك شخص ما تحبه يا اليساندرو ؟

وكان اليساندرو مستغرقاً في أفكاره عن قومه ، بحيث لم يفتن إلى تردد
رامونا في النطق بالسؤال الأخير . وأخيراً قال :

— نعم .. إنني أحبهم جميعاً ياسنيوريتا . إن قوم أبي جميعاً إخوة وأخوات
لي . وإني لشقي من أجلهم دائماً .

وفي خلال هذه المحادثة كلها ، كان ثمة تفكير خفي يتردد في ذهن رامونا
ويثير قلقها ، إذ كلما أمعن اليساندرو في الحديث عن أبيه وقومه ، ازدادت شعوراً
بأنه مرتبط بقرية ارتباطاً لا فكاك منه ، وازدادت خوفاً من أن يرفض أبوه
بقاءه أية فترة من الوقت . ولما فكرت في احتمال رحيله ، انقبض قلبها . ومن
ثم تقدمت خطوة مفاجئة نحوه وقالت بسرعة :

— اليساندرو .. إننى أخشى ألا يوافق والدك على بقائك هنا ؟

فقال مجزن :

— وهذا ما أخشاه أيضا .

— وإذا لم يوافق ، فلن تبقى طبعاً ؟

— وكيف أستطيع أن أبقى يا سنيوريتا ؟

— نعم .. هذا لا يابىق .

وعندئذ امتلأت بالدموع عيناها .

وتغيرت الدنيا كلها فى نظر اليساندرو عند رؤيته لهذه الدموع ، فهتف قائلاً :

— سنيوريتا . سنيوريتا رامونا . إن الدموع فى عينيك اأوه ، إذن لن

تفضى إذا قلت إننى أحبك .

وارتعد اليساندرو من الفزع ، ومن السعادة ، بعد أن نطق بهذه الكلمات .

ولم تستطع حواسه المضطربة أن تجعله يصدق الكلمات السريعة الحازمة التى

قالتها رامونا بعد ذلك فى همس :

— إننى أعرف أنك تحببى يا اليساندرو ، وإننى سعيدة بذلك .

نعم .. هذا ما قالت السنيوريتا رامونا . وعندما قال متلعثماً :

— ولكن أنت يا سنيوريتا .. إنك لا .. لا يمكن أن ..

إذا بها تقاطعه قائلة بنفس الصوت الهامس الحازم :

— أجل يا اليساندرو . . إننى أحبك .

وعندئذ اف ذراعيه حولها وقبلها وقال بصوت متهدج :

— أوه . . سنيوريتا ؟ هل تعنين أنك على استعداد للرحيل معى ، وأنتك

لى ، أوه . . ليس هذا ما تعنيه يا حبيبتي السنيوريتا .

وكان يغمرها بقبلاته وهو يعلم أنها لا تعنى هذا حقا . ولكن رامونا كانت

تقول له هامة :

— بل هذا ما أعنيه يا اليساندرو . وسوف أذهب معك .

ثم تملقت به بيديها ، وراحت تقبله وهى تردد قائلة :

— نعم ، سأذهب معك ، لأنى أحبك .

وفى تلك اللحظة نفسها فاجأتهما السنيورة بهتاف الدهشة ، حيث وقفت على مسافة ذراع مدهما ، فنظرت إليهما بعينها الرهيبتين الزاخرتين بالاستنكار .

بالمها من ذكرى سعيدة امتلأ بها قلب اليساندرو وهو قابض فى الظلام يترقب . . . على أن سحر انفعالاته لم يبلى حواسه ، ومن ثم راح ، كالغزال المنسلل فى الغابة ، يرهف السمع إلى كل صوت فى البيت ، ولما تكاثفت الظلمة ، دهش حين لم يجد ، كإلاح له ، أى ضوء فى البيت . كانت غرفة السنيورة مظلمة ، وكذلك غرفة السنيوريتا . وضوء خفيف فى غرفة المائدة لم يلبث أن انطفأ — يبدو أنه لن يكون نمة عشاء فيها هذه الليلة . أما الضوء الوحيد فكان ينساب من عقب باب غرفة فيليب ويزحف إلى الشرفة . وسمع اليساندرو أصواتا تتحدث بمحذر

يبدو أنها أصوات السنيورة وفيليب ، أما رامونا ، فلا شيء ، ولا صوت ، وراح في لهفة يركز نظراته على نافذتها . كانت مفتوحة ، ولكن السائر مسددة بإحكام ، فلا حركة . . . ولا نامة اقترى أين هي ، وماذا حدث لحبيبته ؟ إن عوامل الحذر التام ، والصبر الكامل التي تسرى في دماغه كهندي ، هي فقط التي منعتة من التسلل إلى نافذتها . ولكنه لن يعرض أحد للخطر إذا هو تصرف على مسؤوليته . لسوف ينتظر ، حتى لو أضر الصباح ، أو حتى يرى إشارة من حبيبته . وليس من شك في أن السنيور فيليب سوف يأوى بعد قليل إلى سريره في الشرفة ، وعندئذ يستطيع الحديث معه . وفي منتصف الليل تقريبا ، فتح أخيراً باب غرفة السنيور فيليب وخرج مع أمه وهما لا يزالان يتبادلان الحديث همسا . . . وورقد فيليب في سريره ، وانحذت أمه وقبلته وودعته ثم انصرفت إلى غرفتها .

وكان قد مضى عندئذ وقت طويل منذ أن كف اليساندرو عن النوم في الشرفة بجوار سرير فيليب ، إذ كانت صحة فيليب قد تحسنت ، ولم يعد في حاجة إلى هذا . ولكن فيليب كان واثقاً أنه سيأتي هذه الليلة ، ومن ثم لم يدهش حين سمع ، بعد لحظات قليلة من انصراف والدته صوتاً خافتاً ينساب إليه من خلال أعواد الكرمة يقول :

— سنيور فيليب ا

وقال فيليب هامسا :

— اخفض صوتك يا اليساندرو . ولا تقل شيئاً . غداً في بكور الصباح سوف أراك وراء مرابط الغنم . إن الحديث هنا الآن ينطوي على خطر .

قَالَ الْبِسَانْدُرُو بِصَوْتِ كَالْحَيْسِ :

— أَيْنَ السُّيُورِيَّتَا ؟

فَرَدَ فِيلِيْبُ قَائِلًا :

— فِي غُرْفَتِهَا .

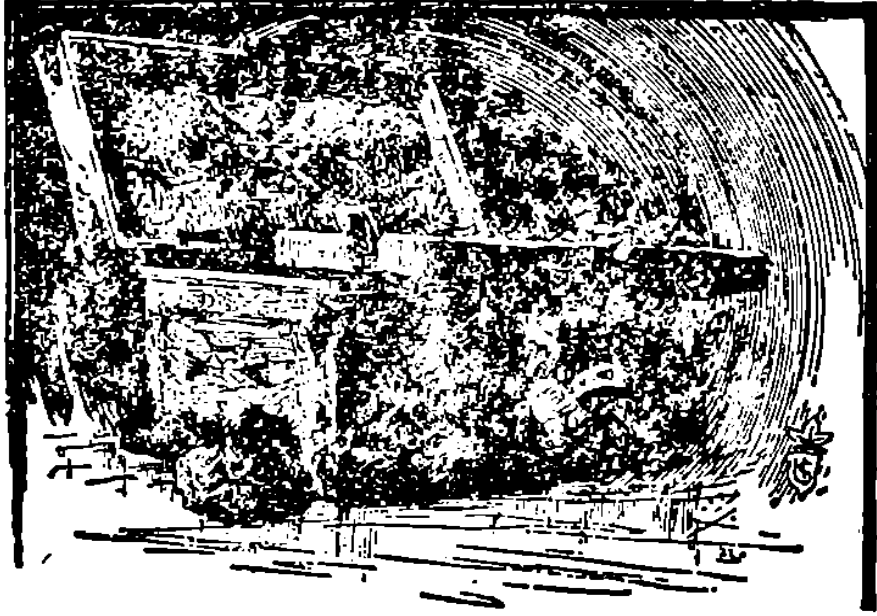
— فِي حَالَةٍ جَيِّدَةٍ ؟

— أَجَلٌ .

وَكَانَ فِيلِيْبُ يَأْمَلُ أَنْ يَكُونَ صَادِقًا . وَكَانَ هَذَا كُلُّ مَا عَمَّنَاهُ الْبِسَانْدُرُو لِشَمْرِ
بِالرَّاحَةِ طَيِّلَةَ رِقَابَتِهِ فِي اللَّيْلِ . لَا . . . لَيْسَ هَذَا فَقَطْ . لَقَدْ شَمَرَ بِالرَّاحَةِ أَيْضًا
وَهُوَ يَسْمَعُ زَوْجًا مِنْ يَمَامِ الْغَابِ ، كَانَا يَتَنَاجِيَانِ بَيْنَ الْحَيْنِ وَالْآخِرِ بِهَاتَيْنِ
الْكَلِمَتَيْنِ الْحَبِيْبَتَيْنِ : « أَحْبَبْتُكَ . . أَحْبَبْتُكَ . . »

وَقَالَ لِنَفْسِهِ :

« هَكَذَا تَبْدُو رَامُونًا . عَذْبَةٌ كَالْيَمَامَةِ . وَعِنْدَمَا تَصْبِحُ زَوْجَةً لِي ، فَسَوْفَ
يَسْمِيهَا قَوْمِي « مَاجِيل » — أَوْ يَمَامَةَ الْغَابِ » .



(١١)

ع.دما حيت السنيورة ابنها فيليب تحية للساء ، لم تاو إلى فراشها . فبعد أن أغلقت عليها باب غرفتها ، جلست تفكر فيما ينبغي أن تفعل بشأن رامونا . لقد كان الأمر شاقا عليها جداً حين بذلت جهدا اسكى تخفى ما يدور في ذهنها عن فيليب في أثناء حديثها الطويل معه طيلة المساء . واكن فيليب كان لا يزال قلقا متوتر الأعصاب ومن ثم قررت ألا تفسد عليه نومه في تلك الليلة ، بالحديث عن أشياء غير مرضية ، وفوق هذا لم تكن قد قررت بعد ماذا يمكن أن تفعل بشأن اليساندرو . فإذا كانت رامونا ستبمد إلى دير الراهبات ، حسب الفكرة الوحيدة التي خطرت ببال السنيورة عندئذ ، فلن يكون هناك داع لطرده اليساندرو من العمل . وكانت السنيورة على غير استعداد للاستغناء عن خدماته ، رغم استمداها في ساعة غضبها المفاجئ . لطرده فوراً . وفيما هي تمنن التفكير ، بدأ

الموقف كله يتضح في ذهنها .. وما أسهل أن تنتظم الأمور في مجرى واحد بالنسبة لشخص يفكر ويدبر دون أن يحسب أى حساب للعوامل الإنسانية التي لا يستطيع السيطرة عليها .

ينبى أن ترسل رامونا ، مجللة بالعار ، إلى دير الراهبات لتبقى خادمة فيه مدى حياتها ، وبذلك تنفض السنيورة يديها منها إلى الأبد . وحتى الأب سالفيرديرا المن يوافق على أن تظل مثل هذه المخلوقة الخاطئة تحت سقف بيتها وأن تعليمات أختها المكتوبة قد شملت احتمال حدوث مثل هذا الموقف . ومن ثم ذهبت السنيورة إلى درج سرى في الجدار وراء تمثال بالحجم الطبيعي للقديسة كاترين ، وتناولت منه صندوقاً حديدياً يعلوه الصداً من فرط القدم ، ووضعت على السرير وأدارت مفتاحه في القفل بصموبة . إذ كانت قد مضت سنوات عديدة لم تفتح فيها السنيورة هذا الصندوق . ولم يكن هناك أحد غيرها يعرف عن وجوده شيئاً . وقد حلت مناسبات كثيرة في تاريخ آل مورينو ، كان من الممكن فيها أن تجذب محتويات الصندوق الثمينة أفراد الأسرة الكثير من الخن والأزمات . ولكن السنيورة لم تفكر في لمس هذا الكنز وكأنما يحرمه القديسون بسيوف من نار . وهكذا تألق من داخل الصندوق ، حتى في ضوء الشمعة الوحيدة بالرفة لألاء اليواقيت والزمرد واللاؤاثر والألماس الحر ، ولوت السنيورة شفتها وهي تنظر إلى هذا كله وقالت : « جواهر جميلة حقاً لمخلوقة كهذه ، حسناً . . كنت أعرف من البداية أننا لن نلقى على يديها خيراً . . لقد حققت بفرائزها كل ما كان منتظراً من أصلها الوضع المحتد ، الدنيا ، وأعتقد أن من حتى أن أحمد الله على أن ابني الطاهر لم يقع ضحية لها ! »

وأخذت السنيورة تقرأ التعليمات المكتوبة بخط يد أختها :

« يكون هذا الكنز من نصيب ابنتي رامونا أورتينا عند زواجها ، إذا تزوجت بموافقتك من شخص كفاء لها ، فإذا حدث منها ما يحط من قدرها في نظر الناس ، وهو مالا أتوقمه فيجب أن تحول هذه الجواهر وكل مقتنياتي إلى ممتلكات الكنيسة » .

وقالت السنيورة لنفسها بحرارة :

«ولسكنها لم تذكر ماذا ينبغي أن أفعل مع الفتاة نفسها في مثل هذه الحالة؟ ولكن الكنيسة هي مصيرها . فليس هناك مكان آخر يمكن أن ينقذها من هاوية العار التي تردت فيها ، وإني لأذكر أن أختي قالت إن آنجوس كان ينوى أن يهب الطفلة للكنيسة . ليته ، بحق السماء ، فعل هذا ، أو تركها لأما » .

ونهضت السنيورة ، وراحت تذرع الغرفة جيئة وذهابا ، وسقطت الورقة للكتابة بخط يد أختها عند قدميها . وفيما هي تتمشى ، أخذت أطراف ثوبها تحرك الورقة هنا وهناك فأخضت والتقطتها ، وأعدت قراءتها بمزيد من الحرارة . وقالت لنفسها دون أن ترق مشاعرها لذكرى حب أختها لطفلة « يحط من قدرها !! » نعم .. إن هذا الوصف ، على رفته ، ينطبق على رامونا الآن . لقد استقر كل شيء الآن . وإن السنيورة سوف تشهد بارتياح عندما ترحل رامونا عن البيت . إنها عندئذ ستميش مع فيليب في سلام ، وسوف يتزوج فيليب يوما . ترى هل توجد الفتاة التي لها من الجمال والخلاق ما يجعلها جديرة بالزواج من فيليب ،

ولكن لا بد أن يتزوج ، وسوف يمتلئ البيت بهجة بأصوات أطفاله ، وسوف تغدو رامونا في عالم النسيان .

ولم تكن السنيورة تعرف مدى تأخر الوقت في تلك الليلة ، ومن ثم قالت لنفسها : « لسوف أخبرها الليلة . لن أضيع وقتا في إخبارها الآن من هي أمها » .

وتذكرت السنيورة فجأة في تلك اللحظة — رغم اشتداد غضبها — أن رامونا لم تتناول عشاءها ، فذهبت إلى المطبخ ، وتناولت إناء من اللبن وبعض الخبز ، وحاملتها إلى غرفة رامونا بعد أن فتحت الباب برفق ، حتى لا يسمها فيليب ، وانسابت بحذر ولم تسمع في الغرفة صوتا ، ولم تر لرامونا أثرا حتى بعد أن رفعت ذبالة السراج عالية ، وكان السرير خاليا ونظرت إلى النافذة ، فوجدتها مفتوحة . واستبد بها الفزع المزوج بموجة جديدة من الغضب . وقالت لنفسها ، « لقد هربت مع اليساندرو ، فيا لهول العار ! » وفيما هي واقفة بلا حراك سمعت حسيس أنفاس خافتة منتظمة في الجانب الآخر من السرير ، فهربت الغرفة بسرعة ، ورأت منظرا كان كفيلا بإذابة أى قلب مصنوع من الجليد ، ولكن قلب السنيورة كان من الحجر بالنسبة لرامونا ، فهناك على الأرض ، كانت رامونا راقدة ورأسها على وسادة عند قدمي تمثال العذراء القائم في ركن الغرفة . وكانت يدها اليسرى تحت خدها ، وذراعاها اليمنى محيطا بقاعدة التمثال . وكانت مستغرقة في النوم . ووجهها مبلل بالدموع ، وسمتها العام يئم بشكل وضوح على أنها لائذة بالعذراء الطاهرة . وكانت هذه الفكرة قد اختمرت بذهن الفتاة رغم آلامها وفزعها ، حين وجدت النوم سيفلبها على أمرها ، ومن ثم قالت لنفسها : « إنها

لن تستطيع أن تؤذيني وأنا لا أئذ بالعدراء ، والنافذة مفتوحة بحيث يسمنى فيليب
إذا استفتت ، واليساندر و صاهر على ، ثم استفرقت في النوم وعلى شفيتها دعاء .

والواقع أن قرب فيليب من المكان - لا العدراء - هو الذى أنقذها من
اليقظة وسامع الحكم الرهيب ، وظلت السنيورة واقفة برهة تنظر إليها وإلى النافذة
المفتوحة ، ثم إذا هى تلاحظ - بموجة جديدة من الغضب والشك - مالم تلاحظه
من قبل ، تلاحظ أن اليساندر و كان فى مقدوره أن يدخل الغرفة عن طريق
هذه النافذة ، عندما كان ينام فى الشرفة بجوار فيليب . ومن ثم قالت لنفسها :
« يالك من مخلوقة فاضحة ، أو تستطيعين أيضاً أن تنامى ، أحسنت إذ أدبت
صلواتك للعدراء ، لو أن العدراء تسمع صلوات أمثالك » . ثم استدارت
لتنصرف بعد أن وضعت على منضدة ، إناء اللبن والخبز . واسكن الشعور
بالإنصاف للمتزوج بفضبها الشديد جماها تعود وترفع الفطاء من فوق السرير ،
وتبسطه على رامونا بعناية فتغطيها من رأسها إلى قدميها . ثم غادرت الغرفة
وأغلقت بابها من الخارج مرة أخرى .

وسمع فيليب ، وأدرك كل شىء وهو فى فراشه دون أن يصدر صوتا .
ولكنه قال لنفسه : « حمد الله . إن الفتاة للسكينة مستفرقة فى النوم ، وإن أمى
المطوف أبت أن تتحدث إليها حتى لا توقظنى . ترى ماذا سيحدث لنا جميعا
غدا ؟ » .

وأخذ فيليب يتقلب فى فراشه ، وما كادت تمضى عليه لحظات ، كما
خيلى إليه ، فى نوم مضطرب ، حتى فتحت نافذة غرفة أمه ، وسمع المقطع الأول
من أنشودة الصباح . وسرعان ما اشتركت رامونا فى الترتيل وقد بدا بوضوح

أنها استيقظت وأعدت نفسها لهذا . وما كادت نبرات صوتها الأولى تصل إلى أذني اليساندرو حتى اشترك بدوره ، حتى مرجريتا التي استيقظت قبل ساعة ، والتي كانت تتجسس وتسترق السمع وتختلس النظر ، وقلبا ممزق بين الخوف والغيرة ، لم تتأخر عن الاشتراك في ترتيل الأنشودة ، وأخذ فيليب يفتي أيضا بطلاقة ، وانساب نغمات الأنشودة عذبة ، رائقة ، وكأنما تنطلق من قلوب ليس فيها غير السكينة والوثام ، بدلا من الضغينة والحصام ، وكانت رامونا واليساندرو أعلى وأعذب الجميع صوتا ..

وكان اليساندرو يقول لنفسه :

— حدأ لله .. ها هو ذا صوت يمامتي .

وكانت رامونا تقول لنفسها :

— ها هو ذا اليساندرو قريب — ساهر على طول الليل . إنني سعيدة بحبه .

وقالت السنيورة لنفسها :

— من ذا يصدق أن الاثنين يفتيان هكذا ؟ ربما لم يبلغ الأمر بينهما هذا

الحد من سوء !

وما إن انتهت الأنشودة ، حتى أسرع اليساندرو إلى ما وراء مربط الأغنام حيث قال فيليب إنه سيلتقي به هناك ، وأخذت الدقائق تمر عليه كالسنين حتى أقبل فيليب .

أما رامونا ، فقد اطمأن بالها إلى حد كبير ، عندما استيقظت ووجدت الفطاء عليها والابن والخبز بجوارها ، إذ لا شك أن السنيورة هي التي فعلت هذا لأنها سمعتها في الليلة الماضية وهي تفلق الباب بالفتاح من الخارج ، وتجذبه من القفل عنوة . وكذلك عرفت رامونا أن حجزها داخل غرفتها على هذا النحو ، لا يعرف بأسره أحد إلا السنيورة التي اعتادت ألا تدع للخدم فرصة الثثرة بما يجرى بين أفراد الأسرة . وتناولت الخبز والابن ، شاكرة ، لأنها كانت تشعر بالجوع . وبعد أن رتبت غرفتها ، وأدت صلواتها ، جلست تنتظر واسكتها لم تستطع أن تتخيل ماذا ينتظرها . والواقع أنها لم تحاول أن تفكر كثيراً في هذا الموضوع ، لأنها أحست عندئذ أنها أصبحت في منطقة ليس للسنيورة سلطة عليها . إنها لم تعد تخشى إلا القليل ، لأن فيليب لن يسمح بأن يؤذيها أحد ، كما أنها سوف ترحل بعد قليل مع اليساندرو . آه .. ما أجمل السكينة والشعور بالحرية عند هذا التفكير ! إن إشراق وجهها بهذه الانفعالات الوليدة كان أول ما رآته السنيورة حين فتحت الباب وأخذت ترمق رامونا وهي تدخل الغرفة ببطء .. ببطء شديد . إن هذا الهدوء الذي بدا على وجه رامونا أغضب السنيورة ، كما سبق أن أغضبها من قبل ، عندما أخذت تدفعها في عمر الحديقة ، لقد بدا لها أنه لون من التحدي ، ومن ثم غيرت لهجة صوتها عندما بدأت تتكلم .

قالت بصوت مضمم بالاحتقار والإهانة وهي تجلس مواجهة لرامونا في الجانب الأقصى من الغرفة :

— بماذا يمكن أن تدافى عن نفسك .

وبنظرة لا تقل ثباتاً عن نظرة السنيورة ، قالت رامونا ببطء بنفس الصوت
المهادى الذى حاولت به أمس أن تهديء من ثائرة السنيورة مرتين :

— سيدتى ، لقد حاولت أن أخبرك أمس بكل شيء ، ولكنك أبيت أن
تنصتى إلى . ولو أنك أنصت لما استبد بك كل هذا الغضب ، فلا أنا ،
ولا اليساندرو ارتكبنا خطأ أو شيئاً نخجل منه . إننا متحابان ، وسوف نتزوج
ونرحل . وإنى لأشكرك ياسيدتى على كل ما قمت به نحوى ، وأنا واثقة أنك
ستكونين أسعد حالاً بكثير عندما أرتحل .

ونظرت رامونا بأسى لا أثر فيه للسخط إلى وجه السنيورة القائم المفضن ،
ثم استطردت تقول دون أن تقاطعها السنيورة :

— لقد أحسنت إلى حد كبير معاملتى رغم أنك لم تحببى يوماً . وشكراً
لك على اللبن والحبز اللذين أحضرتهم ليلية أمس . ولعلى أستطيع أن أرحل مع
اليساندرو اليوم ، فأنا لا أعرف ماذا ينوى أن يفعل ؛ ذلك لأننا لم نتحدث
بشأن الزواج إلا لحظة قصيرة قبل أن تفاجئينا .

وكان وجه السنيورة مسرحاً لثقى الانفعالات المتضاربة فى أثناء هذه
اللحظات القليلة التى استفرقتها كلمات رامونا ، لقد وقفت فى أول الأمر مذهولة
من فرط الدهشة ، واسكنها بعد أن هدأت نفسا حين علمت أن العلاقة بين
الحبيبين لا تنطوى على العار كما ظنت ، غمرتها موجة جديدة من الغضب ، لعلها
أشد عنفاً من الموجة الأولى إن أمكن هذا . وكانت غضباً خالصاً سريراً ليس
فيه احتقار بالغ ، وقد صاحت من ثم قائلة :

— زواج ا تزوجين من هذا الهندي ا مستحيل ؟ هل جنت ؟ إننى لن
أسمح بشيء من هذا أبدا .

ففظرت رامونا إليها بلهفة قائلة :

— إننى لم أعص لك أمرا قط يا سيدتى ، ولكن الأمر هنا مختلف عن
كل شيء ، وأنت لست أُمى ، وقد وعدت اليساندرى بالزواج .

وقالت السنيورة ببرود وقد خدعتها رقة الفتاة :

— لا ، إننى لست أُمك ، ولكنى أقوم مقامها ، إنك ربيبة أختى ، وقد
عهدت بك إلى . وان تستطيعى أن تزوجى بغير إذن منى ، وأنا أمنعك من
الحديث مرة أخرى عن الزواج بهندى .

وجاءت اللحظة التى تعرف فيها السنيورة مورينو ، لدهشتها البالغة ، من
أى معدن صلب صنعت هذه الفتاة — هذه الفتاة التى عاشت معها أربعة عشر
عاما ، وديعة ، هادئة ، باسمة لا تشكو من وحدتها — هذه الفتاة وثبتت فجأة
وأسرعت حتى وقفت فى مواجهة السنيورة التى أجفلت من سرعة حركة الفتاة ،
ومن نظراتها أيضاً .

وقالت رامونا بصوت أكثر ثباتا وارتفاعا :

— سنيورة مورينو ، يمكنك أن تمنعنى كما تشائين ، ولكن العالم كله
لن يستطيع أن يمنعنى من الزواج باليساندرى . إننى أحبه ، ووعدته بالزواج .
وسوف أحافظ على وعدى .

ووقفت الفتاة منتصبة وذراعاها مشدودتان بجانبها ، ورأسها مرفوع
ونظراتها إلى السنيورة مفعمة بالكبرياء والتحدى .

وكانت تلك أول مرة نحس فيها بالتححرر الكامل من قيود خفية ، وإذا
هي تشمر كأنها تطير بأجنحة في الهواء ، وقد سقط عنها فزعها من السنيورة
كما يسقط الرداء .

وأصدرت السنيورة صوتاً يزم عن الاحتقار وهي تنظر إلى الفتاة في شيء
من العجب رغم إحساسها بالفضب ، وكان عجبها لما ظنته ثورة لا أساس لها .
ومن ثم قالت بهدوء :

— إنك تتحدثين بمحاقة ، ألا تعرفين أن في مقدوري أن أغاق عليك
جياب الدير غداً إذا شئت .

— لا .. إنك لا تستطيعين .

فقالت السنيورة باحتقار :

— ومن الذى يعنى ؟

فردت رامونا بكبرياء :

— اليساندرو .

فسخرت السنيورة قائلة :

— اليساندرو؟ اليساندرو هذا المتسول الهندى الذى يمكن لخدمى أن

يطلقوا عليه الكلاب لو أمرتهم بذلك ها .. ها .

وزاد حديث السنيورة الساخر من ثورة رامونا فقالت بصوت مرتفع :

— إنك لن تجرئ أبدا . إن فيليب لن يسمع بهذا .

وكان رد رامونا هذا خاليا من الحكمة تماما ، إذ جعل السنيورة تقول

بصوت حاد :

— فيليب ! كيف تجرئين على النطق باسمه ، لم يمد له شأن بك منذ هزم اللحظة ! إنني سأمنعه من مجرد الحديث إليك ، ولا شك أنه لن يرغب في رؤيتك أبدا عندما يعرف الحقيقة .

فردت رامونا قائلة بشيء من التلطف :

— إنك مخطئة يا سنيورة . إن فيليب صديق اليساندرو — و ... و

وترددت برهة قبل أن تتم عبارتها قائلة :

— وصديق أنا أيضا .

وصاحت السنيورة قائلة :

— أها ! ولهذا فإن السنيوريتا تظن أنها صاحبة السلطنة في بيت آل مورينو .

حسنا سنرى .. سنرى .. اتبعيني يا سنيوريتا رامونا .

وفتحت الباب على مصراعيه ، وخرجت من الغرفة وهي ملتفتة خلفها قائلة
بصوت حاد عندما رأت رامونا مترددة :

— اتبعيني .

وتبعتها رامونا عبر الممر اللؤدى إلى غرفة الطعام ، ثم إلى الشرفة ، ومنها إلى
غرفة السنيورة التي كانت تسير بخطوات سريعة منفصلة لآتت بصلة لخطواتها
المهادئة الختالة المادية . أما رامونا فكانت تسير بخطوات أبطأ كثيراً من
خطواتها المعتادة ، ورأسها مطرق إلى الأرض ، وفيما هما يجتازان باب غرفة
الطعام ، أرسلت مرجريتا الواقعة بداخلها نظرة سريعة إلى رامونا ، مفعمة
بالشمانة والحقن .

وقالت رامونا لنفسها وهي تشر برعدة من الخوف لم تستطع السنيورة بكل
تهديداتها أن تثير فيها مثيلاً لها :

— سوف تساعد السنيورة في كل شيء ضدى .

وأغلقت السنيورة نوافذ غرفتها المفتوحة ، وأسدت الستائر عليها بإحكام
ثم أغلقت الباب ، ورامونا ترقب باهتمام كل حركاتها .

وقالت السنيورة مشيرة إلى مقعد بالقرب من النافذة :

— اجلسى على هذا المقعد .

وقالت رامونا وقد استبد بها إحساس من الخوف المعبى :

— إننى أفضل الوقوف يا سنيورة .

وقالت السنيورة بصوت أجش :

— افعل ما أمرك به .

وأطاعتها رامونا . وكان المقعد خفيضا واسما وثيرا ، غاصت فيه ، وقد بدا لها أنها ستفقد صوابها ، فتراخت برأسها إلى الوراء ، وأغمضت عينيها وأحست بالفرقة تدور بها ، ولكنها أفاقت على رائحة النشادر الذى قربت السنيورة زجاجته من أنفها ، ثم سمعتها تقول بصوت زاهر بالسخرية اللاذعة :

— يبدو أن السنيوريتا لم تعد بنفس القوة التى كانت عليها منذ لحظات .

وحاولت رامونا ، بالتفكير المنطقي ، أن تزيل مخاوف نفسها : يقينلا يمكن أن ينالها أى ضرر فى هذه الغرفة وهى على مسمع من البيت كله . ولكن إحساسا غامضا من الخوف استبد بها رغم هذا . وقد ازداد هذا الخوف إلى حد الفزع عندما رأت السنيورة بابتسامة رهيبة ، تدير تمثال القديسة كاترين عن مكانه قليلا ، ثم تكشف عن باب فى الجدار له مفتاح حديدى كبير ، أخذت تديره فى القفل ، وكانت قد سمعت عن أشخاص دفنوا أحياء فى خزانات سرية بالجدران حتى ماتوا جوعا . وأخذت بهمينين جا حظتين ترقب السنيورة النافلة عن فزع الفتاة وإن كانت تطيله وتركزه بمركاتهما — عندما أخذت أولا صندوقا حديديا ووضعت على النضد « الطاولة » ، ثم ركمت واستخرجت من جوف الخزانة السرية صندوقا آخر كبيرا مكسوا بالجلد ، وراحت تجره على أرضية الغرفة فى حريز مزعج ، حتى وضعت أمام رامونا . وكانت فى خلال هذا كله لم تنبس

بكلمة ، وإنما أخذت أمارات القسوة على وجهها تزداد في كل لحظة . ويبدو أن الأبالسة قد قمصوا جسم السنيورة مورينو في هذا الصباح بلا أدنى شك . ولو أن أى إنسان ، أشجع قلباً من رامونا ، وجد نفسه مفرداً في غرفة مغلقة مع امرأة كهذه ، لامتلأ قلبه بالفزع .

وأخيراً أغلقت الباب ، وأعدت التمثال إلى مكانه ، وتنفتت رامونا في ارتياح وقد تأكد لها أنها ، على الأقل ، لن تدفن حية في تلك الخزانة السرية ونظرت في تساؤل إلى الصندوقين بينما بدأت السنيورة تقول وهي تسحب مقعداً وتجلس عليه بجوار الطاولة التي تحمل الصندوق الحديدي :

— سنيوريتا رامونا أورتينا ! سوف أشرح لك الآن لماذا ان تستطيعي الزواج من الهندي اليساندرو .

ولما سمعت رامونا هذه الكلمات ، وهذا الاسم ، عادت إلى طبيعتها . لا طبيعتها القديمة ، وإنما طبيعتها الجديدة باعتبارها خطيبة اليساندرو . إن مجرد النطق باسمه حتى على لسان عدو لها ، ملأ قلبها بالقوة ، وطرد الفرع منه . ورفعت وجهها ، أولاً إلى السنيورة ، ثم إلى أقرب نافذة . . إنها شابة وقوية ، وفي مقدورها إذا ساءت الأمور أن تقفز من النافذة ، وتفر بحياتها ، مستغيثة باليساندرو . وقالت بصوت لا يقل في التحدي والامتهان عن صوت السنيورة نفسها :

— سوف أتزوج الهندي اليساندرو يا سنيورة مورينو .

ولم تحفل السنيورة بهذه الكلمات ، إلا بقولها :

— لا تقاطعيني . فلدى الكثير مما أريد أن أقول .

ثم فتحت الصندوق ، وأخذت تخرج منه ألوانا وألوانا من الجواهر ، وكانت الورقة المكتوبة في قاعه ، وقد تناولتها السنيورة قائلة :

— أترين هذه الورقة ؟

ولما حنت رامونا رأسها ، أردفت السنيورة قائلة :

— إنها مكتوبة بخط أختي ، السنيورة أورتينا ، التي كفلتك وخلصت عليك اسمها ، وهذه هي تعليماتها الأخيرة إلى فيما يتعلق بعقبتها التي تركتها لك .

وانفجرت شفتا رامونا ، وانحنت إلى الأمام مكبوتة الأنفاس ، تنصت وقد أخذت السنيورة تقرأ العبارات الواحدة بعد الأخرى . وعاد الألم للكبوت في نفسها ، والتساؤل ، والخوف الذي استبد بها في طفولتها وصبابها بشأن مولدها يفسرها من جديد ، وهي تنصت إنصات المرء الذي يسمع الحكم بالبراءة أو الإعدام . ولم تعد تذكر اليساندرو ، ولم تعد تنظر إلى الجواهر ، وإنما تعلقت عيناها بوجه السنيورة التي قالت بحزم بعد أن فرغت من القراءة :

— أترين الآن أن أختي قد تركت لي الحرية الكاملة في التصرف بكل

ما يخصك ؟

وصاحت رامونا قائلة :

— ولكنها لم تقل من هي أمي ؟ أهذا كل ما جاء في الورقة ؟

وذوات السنيورة . ترى هل تصطمع الفتاة هذا الاهتمام ؟ ألا يههما أن تفقد هذه الجواهر التي تعتبر ثروة لا بأس بها ؟ وأخيرا قالت باحتقار :

— من هي أمك ؟ ليس هناك ما يدعو لكتابة هذا في الورقة ، فإن الجميع يعرفون أن أمك هندية .

وندت عن شفتي رامونا صبيحة خافتة عند سماعها كلمة « هندية » .

وأخطأت السنيورة فهم هذه الصبيحة ، فقالت :

— نعم . هندية عادية وضيعة . وقد قلت لأختي عندما كفلتك إن الدماء الهندية في عروقك سوف تغلب عليك يوما . وقد صدق حدسي الآن .

واضطرم وجه رامونا ، وبرقت عيناها ، وقالت وهي تقفز واقفة :

— أجل يا سنيورة مورينو . إن الدم الهندي في عروقي قد ظهر الآن . لقد أدركت أشياء كثيرة لم أكن أدركها من قبل . الأنثى هندية كفت دائما تكرهيني ؟

قطاطعتها السنيورة قائلة :

— إنك لست هندية ، ولم أكرهك قط .

ولم تحفل بها رامونا ، وإنما استمرت تقول في قوة متزايدة :

— وما دمت هندية ، فلماذا تعارضين في زواجي من اليساندرو ؟ أوه ، إنني سعيدة بكوني هندية . إنني واحدة من قومه . وسوف يسفده هذا .

وكانت الكلمات تتدفق من فمها كالطوفان ، ومن فرط احتياجها كانت
تخترق رويدا من السنيورة وهي تقول :

— إنك امرأة قاسية . إنني لم أكن أعرف هذا من قبل ، أما الآن ، فقد
عرفت . وما دمت تعلمين أنني هندية ، فما كان لك أن تعامليني بهذه القسوة
كما فعلت ليلة أمس حين رأيتني مع اليساندرو . إنك كنت تكريهيني دائما .
هل أمي على قيد الحياة ؟ وأين هي ؟ أخبريني . لسوف أذهب إليها اليوم !
أخبريني . لسوف يسعدنا أن تعلم أن اليساندرو يحبني .

وقالت السنيورة بنظرة قاسية ، وبصوت أشد قسوة :

— إنني لأعرف من هي أمك . وهل هي على قيد الحياة أم لا . لا يوجد
أحد يعرف شيئاً عنها ، كانت امرأة حقيرة وضيعة عندما تزوجها أبوك . كان
خافد الصواب ، كما هو شألك الآن في رغبتك الزواج باليساندرو .

فقالت رامونا بلمهجة تأكيد :

-- إذن فقد تزوجها ! كيف عرفت هذا يا سنيورة موريلو ؟

فقالت السنيورة في ضيق وقد ساءها أن تجد الفتاة في هذه الحقيقة بعض

اللمزاء :

— هكذا قال لأختي .

-- ما هو اسمه ؟

فقالت السنيورة آليا :

– قابل . . أنجوس قابل .

ووجدت نفسها متوترة الأعصاب بشكل عجيب أمام لفحة الفتاة العارمة،
ومن ثم أخذت تتلملم وقد انقلب الوضع ضدها دون أن تعرف كيف . وبدت
رامونا كعملاقة أمامها ، مهيمنة على الموقف وهي تقذف بالسؤال بعد السؤال
في حرارة وانفعال ، وأخيراً التفتت السنيورة نحو الصندوق الأكبر وفتحتة ،
وتناولت منه ، بيد مرتعدة ، أثواباً وأردية لم تر النور منذ سنوات : مطارف
وأوشحة من الحرير اللمشقي ، ومخرمات رقيقة ، وملابس من الستان والخمّل ،
وفيما كانت السنيورة تقذف بها على المقاعد ، الواحدة بعد الأخرى ، تكونت
كومة من الأقمشة الحريرية اللامعة الفاخرة . وأخذت رامونا ترمقها
بنظرات حائرة ، ثم قالت وهي ترفع ثوباً من المخرمات الثمينة ، وتتأمله في
الضوء بإعجاب :

– هل كانت أمي السنيورة أورتينا ترندى هذا كله؟

وصرة أخرى أساءت السنيورة فهمها ، وحسبت أن في مقدورها إغراء
الفتاة التي أظهرت إعجابها الشديد بهذه الملابس الفاخرة ، ومن ثم قالت
بصوت أقل حدة وبرودة عن ذي قبل : – كل هذه لك يارامونا ، وعليك أن
تفهمي أنك ستناينها عند زواجك إذا تزوجت من الشخص اللائق ، وبرضاي.
هل فهمت ما قرأته عليك ؟

ولم تجب الفتاة . . وكانت قد تناوت من ركن في قاع الصندوق الحديدي
متديلاً معقوداً من جوانبه على شيء ، فقالت السنيورة :

— إنها لآلىء أرسلها أبوك مع غيرها إلى أختي عند موته .

ولمعت عينا الفتاة ، وأخذت تفك عقد المنديل المحيكة . . . وكان قديما .
ولما وصلت إلى آخر عقدة وتمحست حبات اللؤلؤ ، قالت :

— إذن فهذه ملك أبي ؟

— نعم .

قالتها السنيورة باحتقار ، وقد خطر لها أنها فطنت إلى شيء وضع جديد
في لهجة الفتاة . وظنت أنها ستطالب ، قانونا ، بمقتنيات أبيها ، وقد أردفت قائلة
وهي تدفع نحوها كل الجواهر الأخرى :

— نعم . . . إنها ملك أبيك . . . كل هذه اليواقيت والألماسات .

وفرغت رامونا من العقدة الأخيرة ، ورفعت المنديل بحرص فوق الجواهر
الأخرى ، وانسابت منه رائحة عطرية قديمة ، ونسأقت منه اللآلىء على
اليواقيت ، يمينًا ويسارًا ، وقد جعل بياضها الناصع لون اليواقيت يزداد احمرارا .

وبحركة سريعة حازمة ، دمت للمنديل في صدرها قائلة :

— يسمني أنى وجدت شيئًا كان لأبي أما الجواهر ، فيمكنك ياسنيورة ،
أن تهيبها للاكنيسة إذا وافقك الأب سالفيرديرا على هذا . أما أنا ، فسوف
أتزوج اليساندزو .

وعادت ، ويدها لا تزال داخل صدرها حيث دمت المنديل ، وانمذت

مكانها على المقعد الواسع الوثير .

الأب سالفيرديرا . . لقد نفذ الاسم إلى أعماق السنيورة كمن الحربة .

ونم شعورها المفاجيء بالانفعال الشديد عند ذكر هذا الاسم ، على أنها لم تحاول قط أن تسأل نفسها مرة واحدة ، في أثناء سورتها طيلة الساعات العشرين السابقة ، ماذا سيقول الأب سالفيرديرا ، أو بماذا سيأمر ، في هذه اللحظة ؟ ويبدو أن غضبها الشديد المفاجيء على رامونا ، قد أنساها مشاعرها الدينية ، وما ينبغي أن تفعل من هذه الزاوية . ولما فطنت إلى هذه الحقيقة ، أحست بالفزع الحقيقي ، وتلعنت قائلة :

— الأب سالفيرديرا ؟ لاشأن له بهذا .

ولكن رامونا لمحت التغيير الذي طرأ على وجه السنيورة عند ذكر الاسم ، فاستغلت هذه الفرصة قائلة بجرأة :

— إن للأب سالفيرديرا شأنًا كبيراً في كل شيء . إنه يعرف اليساندرو ، ولن يمنعني من زواجه ، وإذا منعني . .

وتوقفت رامونا عن الحديث وقد فزعت هي أيضاً عندما فتحت لنفسها باب هذا الاحتمال ، احتمال عصيان الأب سالفيرديرا .

وقالت السنيورة وهي ترمقها بإمعان :

— وإذا منعك ؟ هل تهصينه ؟

— نعم . سأزوج اليساندرو .

فردت السنيورة قائلة بنهم :

— سوف أخبر الأب سالفيرديرا بقولك هذا حتى يعنى نفسه من مهانة
عصيانك لأوامره .

وارتعدت شفتا رامونا ، وامتلات عينها بدموع لم تستطع السنيورة أن
تغيرها بكل سخريتها السابقة . ذلك أن الفتاة كانت تحب الراهب أشد الحب
مذووعت الحياة . وكان يهمها أن ترضيه أكثر جدا من اهتمامها بإرضاء
السنيورة . إن استياءه منها يحزنها ، أما استياء السنيورة فيفرزها .

وعقدت يديها وقالت بابتهاال :

— أوه ، سيدتى .. الرحمة .. لا تقولى هذا للأب .

فردت السنيورة قائلة ببرود :

— إن من واجبي أن أقول للأب كل مايجرى فى بيتى . وسوف يوافقنى
على أنك سنتحتمين أشد المقاب إذا أصررت على هذا العصيان . سوف أخبره
بكل شيء .

ثم بدأت تعيد الجواهر إلى الصندوق . وقالت رامونا فى إلحاح :

— لا تخبريه أنت بكل شيء ، فسوف أخبره أنا ..

فهتفت السنيورة قائلة بقسوة جعلت رامونا ترتعد :

— سوف أحرس على عدم رؤيتك له .

ثم أردفت قائلة وهي تطوى أحد الأثواب الحريرية الثمينة .

— سأتيح لك فرصة أخيرة إذا أعطتني . هل تعدين بأن تقطعي كل صلة بذلك المندى ؟

فقال رامونا :

— لا . . . أبدا . . . أبدا .

فصاحت السنيورة :

— إذن تحمل النتيجة . والآن اذهبي إلى غرفتك . . . انتظري . . . إنني أمنعك من التحدث بشيء من هذا إلى السيور فيليب . هل تسمعين ؟

وأحنت رامونا رأسها وقالت :

— نعم .

وانسابت من الغرفة ، وأغلقت وراءها الباب ، وبدلا من أن تمضي إلى غرفتها ، مرقت كالطريدها بطة درجات الشرفة ، وعبرت الحديقة وهي تنادى بصوت خافت ؟

— فيليب . . . فيليب . . . أين أنت يا فيليب ؟



(١٢)

كان مربط الأغنام الصغير ، يقع وراء حقل الخرشوف ، على المنحدر الجنوبي الشمس الذي أغرى مرجريتا - لسوء حظها - على نشر كساء المذبح ذات يوم ليجف . وكان هذا المنحدر شبيها بشرفة كبيرة ، يقع مربط الأغنام في أسفلها ، بعيداً عن مرمى الأنظار في البيت . وكان هذا هو السبب الذي من أجله اختاره فيليب كمكان آمن يتحدث فيه مع اليساندرو .

ولما وصلت رامونا إلى نهاية المر الظليل في الحديقة ، تافقت يميناً ويساراً ، دون أن ترى أحداً على مدى البصر . وكانت عندما دخلت غرفة السنيورة قبل ساعة ، قد لجت من النافذة شخصاً ما ، أحست أنه فيليب ، ينحرف من المر يساراً ، في الطريق إلى مربط الأغنام . وتوقفت برهة في تردد ، ومدت بصرها إلى نهاية المر ، وتمتمت لنفسها بصوت مرتفع « لو أن السماء تخبرني أين هو

الآن ؟ . وأخذت ترتعد وهي واقفة ، خوفاً من أن يفاجئها صوت السنيورة حين تنادى عليها في أية لحظة ، ولكن الحظ كان في جانب رامونا هذه المرة ؛ إذ ما كادت تفرغ من دعائها حتى رأت فيليب مقبلاً يبطء من ناحية النبع ، فطارت إليه قائلة :

— فيليب . . فيليب . .

فقاطعها فيليب قائلاً :

— أجل يا عزيزتي ، إنى أعرف كل شيء . . أخبرنى اليساندرو .

— لقد أمرتنى ألا أتحدث معك يا فيليب ، ولكننى لم أستطع . فماذا

سنفعل ؟ وأين اليساندرو ؟

فهمت فيليب بصوت كله الفرع .

— هل أمرتك أمى بدم الحديث معى ؟ أوه ، ماذا يا رامونا عصيت أمرها ؟

لأنها رأتنا نتحدث ، لآزدادت غضباً واستياء . أسرعى إلى غرفتك ،

واتركى كل شيء لى ، وسوف أبذل كل ما أستطيع من جهد .

فقال رامونا وهي تفرك يديها فى حزن .

— ولكن يا فيليب !

— إني أعرف . . إني أعرف ، ولكن لا ينبغي أن تزيدى أوى غضبا .
إني لا أدري ماذا ستفعل حتى أتحدث معها . عودي إلى غرفتك . ألم تطلب
منك أن تبقى فيها ؟

فقال رامونا بصوت بال :

— أجل ، ولكننى لا أستطيع ، أوه ، فيليب ، إني خائفة ، ساعدنا . هل
تظن أنك تستطيع مساعدتنا ؟ إنك ان تدعها تسجننى فى الدير ، أليس كذلك
يا فيليب ، أين اليساندرو ؟ لماذا لا أرحل معه فى هذه اللحظة ؟ أين هو ؟ دعته
نرحل الآن يا عزيزى فيليب .

وقال فيليب بأنفاس لاهثة وقد اكتسى وجهة بفرع رهيب :

— تسجنك فى دير ؟ هل قالت هذا ؟ أسرعى إلى غرفتك يا عزيزى رامونا
دعنى أتحدث إليها ، ولكن أسرعى . . أتوصل إليك . إني ان أستطيع ان
أفعل شيئا لكما إذا رأنى أتحدث معك الآن .

ثم استدار وسار مسرعا إلى أدنى المنحدر .

وأحست رامونا أنها حقا وحيدة فى الحياة . كيف تستطيع العودة إلى ذلك
البيت ؟ ولكنها عادت تصعد فى عمر الحديقة مرة أخرى ، وذهنها مشغول
بمئات الخطط المتهورة للهرب ، أين . . أين اليساندرو ؟ لماذا لم يأت لإنقاذها ؟
وتخاذل قلبها ، ولم تستطع إلا أن تهالك على فراشها حين دخلت غرفتها ،
واسلمت لنوبة عصبية من البكاء . ولو أنها عرفت أن اليساندرو كان منذ

نصف ساعة يركض بجواده في الطريق الى تيمبكيولا ، مبتعدا عنها في كل دقيقة ، لاستبد بها اليأس الحقيقي .

وكان هذا ما أشار به عليه فيليب بعد أن سمع القصة كاملة ، وكان اليساندرو قد أعطاه صورة واضحة مركزة عن وجه السنيورة وصوتها حين أمرته أن يغرب عن وجهها ، بحيث امتلأ قلب فيليب بالجزع . إنه لم يعرف قط أن صورة الغضب استبدت بأمه يوما على هذا النحو . ولم يستطع أن يفهم سر هذا الغضب العارم ، وكان كلما أطل الحديث مع اليساندرو ، ازداد يقينا بأن من الأفضل أن يعتمد عن عينيها حتى تنحصر موجة الغضب وقد قال له :

— وسأقول لها إنني أرسلتك حتى لا تشعر بأنك ارتكبت خطأ آخر يرحيلك المفاجيء . عد بعد أربعة أيام ، وسوف تجد الأمور قد استقرت فيما يجب أن تفعل .

وكان من العسير جدا على اليساندرو أن يمضى دون أن يرى رامونا ، إلا أنه لم يكن في حاجة الى صيحة الدهشة من فيليب لكي يقتنع بأن من الحماقة محاولة رؤيتها . لقد هداه تفكيره إلى أن هذا في حكم المستحيل .

وقال المسكين في لهفة لفيليب وهو يحدق في عينيه كأنما يريد أن يقرأ دخيلة نفسه :

— ولكنك ستخبرها بكل شيء ياسنيور فيليب ؟ سوف تخبرها أنني ذاهب من أجلها .

وقال فيليب وهو يصافح اليساندرو مصافحة الند للند :

— سوف أعمل بالتأكيد يا اليساندرو . . . ويمكنك أن تثق بأني سأبذل كل ما في وسعي من جهد لأجلكما .

قال اليساندرو بوقار وقد نم تهدج صوته على مبلغ تأثره :

— ليباركك الله يا سميور فيليب .

وقال فيليب لنفسه وهو يرقب اليساندرو في أثناء اعتلائه صهوة جواده الذي كان مسرجا بالقرب من مربوط الأغنام طيلة الليل :

« شاب نبيل . إنني لأجد بين كل أصدقائي من هو أكثر رجولة وصراحة منه في موقفه من هذه الأحداث كلها . ولهذا است أعجب من حب رامونا له . إنه شاب نبيل ، ولكن ماذا يمكن أن نفعل ، ماذا يمكن أن نفعل ؟ !

واستبدت الحيرة البالغة بفيليب . ذلك أنه لم يحدث قط أن تأزمت الأمور بينه وبين أمه إلى هذا الحد . ولكنه يشعر أن هذا مأسوف يحدث بعد قليل . ويبدو أنه لم يكن يدرك مدى سلطانه على أمه ، ومن ثم كان الشك يخامرهم في قدرته على التأثير في تصرفاتها . وكان التهديد بسجن رامونا بين جدران دير قد أفزعه أكثر مما يريد أن يعترف بينه وبين نفسه . ترى أليها القدرة على تنفيذ هذا التهديد ؟ إن فيليب لا يدري ، ولكنه يؤمن بأنه لا بد أن تكون قادرة على هذا وإلا لما نطقت بالتهديد . وأحس فيليب بأشد النفور والاستنكار لما في هذا التصرف من ظلم . ومن ثم قال لنفسه :

« وكأما ارتكبت الفناء المسكينة خطيئة لا تغتفر عندما أحبت اليساندرو ،

ولسوف أساعدها على الهرب معه إذا ساءت الأمور . ما الذى يجعل أى تتخذ هذا الموقف ؟»

وظل فيليب يروح وييجى حتى ارتفعت الشمس فى السماء ، وحتى ذكرته حرارتها الشديدة بوجوب الالتجاء إلى ظل . ومن ثم ألقى بنفسه راقدا تحت أشجار الصفصاف ؛ إذ كان يخشى العودة إلى البيت . وكان نفوره الفريزى من المنازعات ، ورغبته فى تأجيل الموقف ، جعلاه يتلكأ فى مكانه الساعة بعد الأخرى . وكان كلما فكر فى الأمر ، ازداد عجزا عن الاهتداء إلى الطريقة التى يفتح بها أمه فى الموضوع ، وازداد شكاً فى جدوى الحديث معها بوجه عام . ونجأة سمع من يناديه باسمه . وكانت مرجريتا هى التى أرسلت لتدعوه إلى طعام الغداء . ومن ثم هتف وهو يقفز واقفا :

— يا لسماء ، هل حان موعد الغداء ؟

وقالت مرجريتا وهى ترمقه بإمعان :

— أجل ياسنيور .

وكانت قد رآته وهو يتحدث مع اليساندرو ، ورأت اليساندرو وهو ينطلق بجواده فى طريق النهر ، وكذلك أدركت الشيء الكثير من وجهى السنيورة ، والسنيوريتا وهما تعبران معا غرفة الطعام بعد الإفطار . ومن ثم كان فى مقدورها أن تعرف على وجه التحديد ، تقريبا ، كل ما حدث خلال الساعات العشرين الأخيرة للشخصيات الرئيسية فى هذه المأساة التى بدأت هكذا على حين غرة بيت آل مورينو . ورغم أنه كان من المفروض التعرف شيئا ، إلا أنها كانت

في الواقع تعرف كل شيء تقريبا . فلا عجب أن استبدت بها الانفعالات المختلفة وهي تتقرب ماذا سيحدث بعد ذلك .

وخيم الصمت وتوتر الأعصاب على طعام الغداء الذي لم تشترك فيه رامونا بحجة أنها لانزال مريضة ، وكان فيليب يبدو مرتبكا وعلى غير مألوف عادته . والتزمت السنيورة الصمت والحيرة الغاضبة نملأ نفسها ، وقد قالت لنفسها حين ألقت أول نظرة على وجه فيليب :

«لقد تحدثت إليه رامونا . . . ولكن كيف ، ومتى فعلت هذا؟»

ذلك لأنها ، بعد لحظات قليلة من انصراف الفتاة عنها ، تبعها إلى غرفتها حيث وجدتتها هناك ، فأغلقت عليها الباب من الخارج ، وجاست في الشرفة بالقرب من نافذة الفتاة طيلة ساعات الصباح إلى الظهيرة . إذن كيف ومتى وأين استطاعت أن تتصل بفيليب ؟ وكلما فكرت السنيورة في هذا ، ازدادت غضبا وحيرة ، إذ كانت ترى أن عصيان أحد لها أهون كثيرا من خداعها . وها قد وضع أن شيئا ما قد حدث تحت أنفها دون أن تجده له تفسيراً رغم أنه موجه ضدها . وقد فاض غضبها حتى أصبح موجها إلى فيليب أيضا بعد أن أضرمه رد رامونا وهي تتحداها قائلة :

« إن فيليب لن يسمح لك بهذا » فإذا فعل فيليب أو قال حتى يجعل هذه الفتاة تؤمن بأنه سيقف في جانبها وجانب اليساندرو ؟ هل بلغ الأمر هذا الحد الذي يجعل السنيورة مورينو موضع التحدي في بيتها من الأطفال والخدم .

وبصوت حاد ينم عن الاستياء الشديد ، قالت لفيليب وهي تنهض
عن اللائدة :

— أريد يا ولدى أن أتحدث إليك في غرفتي إذا كان لديك متسع من الوقت .
فقال فيليب وقد شعر بالارتياح الشديد لأن أمه اتخذت الخطوة الأولى التي
التي لم يجروا على اتخاذها هو :
— بالتأكيد يا أمي .

وتقدم نحوها بسرعة ، وحاول أن يلف ذراعه حول خصرها كما اعتاد أن
يفعل في لحظات الحنان المتبادل . ولكنها دفعته عنها برفق ، ثم راجعت نفسها ،
وأخذت ذراعه في ذراعها واعتمدت عليه بثقلها وهي تسير بجانبه قائلة :

— هذه هي الطريقة الأنسب يا ولدى ، إذ يجب أن يزداد اعتمادى عليك
مع مرور السنين . إن الشيخوخة تسرى في جسمي بسرعة الآن . ألا ترى
تغيرت كثيرا يا فيليب في العام الأخير ؟
فقال فيليب :

— لا يا أمي الحبيبة ! إنني في الحقيقة لا أرى أي تغيير طرأ عليك في
الأعوام العشرة الأخيرة .

وكان صادقا في هذا ، لأن عينيه لم تكونا تلاحظان التغير الواضح الذي
يبدو للآخرين ولاعجب في هذا ، لأن الوجه الذي يراه هو ، دون غيره ، كان
يشرق دائما بالعاطفة ، ويسطع بالحب ، كلما استدار إليه .

وتهدت السنيورة بعق وهي تجيب :

— لا بد أن هذا يرجع إلى حبك لي يا فيليب ، فأنا نفسى أرى التغير يوماً بعد يوم وأرى المتاعب تترك من الأثر على ما لم تكن تتركه وأنا فى سن الشباب وحتى فى الأربع والعشرين ساعة الأخيرة ، بدا لى أنى كبرت بشكل مزعج .

وتطلعت إلى وجه فيليب وهي تجلس على القعد الواسع الوثير الذى تعرضت فيه رامونا للإغماء قبل ذلك بساعات قليلة . وظل فيليب واقفاً أمامها ينظر بوجه حان إلى ملاحظها دون أن يقول شيئاً . واستمرت هى تقول بصوت يزداد صلابة :

— أرى أن رامونا قد أخبرتك بكل شىء .

وسعد فيليب بهذا السؤال الذى جعله يقول وهو آمن من الكذب :

— لا يا أماء ، إنها ليست رامونا ، وإنما اليساندرو هو الذى أخبرنى بكل شىء فى بكور هذا الصباح .

وكان قد أسرع فى الإجابة ليحول مجرى الحديث عن رامونا بقدر الإمكان وقد أردف قائلاً :

— جاء وتحدث إلى ليلة أمس بعد أن أويت إلى سريرى ، فطلبت منه أن يربحى الحديث إلى الصباح حيث أستطيع أن أسمع منه كل ما يريد أن يقول .

وقالت السنيورة بارتياح :

— آه .

ولما سكت فيليب ، أردفت قائلة :

— ماذا قال لك ؟

— أخبرني بكل ما حدث .

وشاعت السخريّة في نبرات السنيورة وهي تقول :

— آه هل تعتقد أنه قال لك كل شيء ؟

— قال إنك أمرته أن يغرب عن وجهك ، وأن هذا يعني ضرورة رحيله ،
فطلبت منه أن يرحل فوراً ، إذ ظننت أنك تفضلين ألا تريبه مرة أخرى .

وتشهد السنيورة مرة أخرى وقد دهشت واغتبطت ، لأن فيليب آزرها في
موقفها فوراً ولسكنها أسفت لرحيل اليساندرو . ومن ثم قالت :

— إنني لا أدري هل كان من الأفضل أن تطرده فوراً أم لا . لقد قلت
له إن عاياه أن يطلق الأمر منك . وكنت أظن أنك ستجد الوسيلة التي يمكن
بها استبقائه في خدمتنا .

وحلق فيليب مدهوشاً وهو لا يصدق أذنيه ؟ إن هذا لا يتفق مع سورة
الغضب الشديد الذي كان يتوقمه ؟ هل يمكن أن تكون رامونا واهمة .

ولم يستطع من فرط دهشته ، أن يزن كلمات أمه بحذر ، ولم يحاول أن
يفكر فيها بإمعان أو يتأكد من أن استبقاء اليساندرو في الخدمة قد لا ينطوي
حتمًا على الرغبة في إرضاء رامونا ومن ثم هتف قائلاً في ابتهاج وبكل ما أثارته
بارقة الأمل من حماسة ولهفة :

— آه . . يا أمي العزيزة . لو حدث هذا ، لثم كل شيء على ما يرام .

ودون أن يلاحظ الأمارات التي بدت على وجه أمه ، ودون أن يتوقف هليقط أنفاسه ، انطلق يفضى بكل مآدار في فكره وإحساسه عن هذا الموضوع :

— هذا تماما ما كنت أرجوه منذ أن رأيت الحب ينمو بينه وبين رامونا .
لأنه شاب ممتاز ، وأحسن يد عاملة استخدمناها في المزرعة . إن العمال جميعاً يحبونه ،
ومن ثم فهو خير من يصلح لرئاستهم ولو أنا عهدنا إليه بالإشراف على المزرعة
كلها ، فلن يكون هناك اعتراض على زواجه برامونا ، لأن هذا سيتيح لهما رغد
الهديش معنا .

وهتفت السنيورة بصوت هبط على أذني فيليب كأنه آت من عالم آخر . .
أجوف . . غريب :

— كفى !

وتوقف عن الحديث ، وقد نددت عنه غمضة اندهاش ، وكانت السنيورة
عندما بدأ يتحدث ، قد أغضت بصرها إلى الأرض كمادتها عندما تريد أن
تركز انتباهها . ولما رفعت عينيها الآن وركزتهما على فيليب ، أخذت ترمقه
بنظرة لم يستطع ، بكل مشاعر البتوة الكامنة فيه ، أن يحتملها بلا امتعاض ،
لماذا كانت تنظر إليه باحتقار يشبه الاحتقار الذي رمقت به رامونا من قبل .
واربد وجه فيليب قائلاً :

— لماذا تنظرين إلى هكذا يا أماء ؟ ماذا فعلت ؟

ولوجت السنيورة بيدها في تعاطف وقالت :

ب كفى الا تزيد في القول . إننى أريد أن أفكر بضع لحظات .

ثم عادت وركزت نظراتها على الأرض .

وأخذ فيليب يدرس ملاحظها وقد بدأ ينمو في قلبه ببطء إحساس بالتمرد لم يكن يظن أنه قادر على الشهور به من قبل . ولأول مرة أدرك مدى الفزع الذى أثارته أمه في قلب فتاة مثل رامونا . ومن ثم قال لنفسه :

« بالصغيرة المكينة ، إننى مندهش كيف لم تمت إذا كانت أمى قد نظرت إليها كما فعلت معى الآن » .

وفي تلك اللحظات كان ثمة عاصفة تتجمع في صدر السنيورة . وكان أعنف ما فيها سورة من الغضب ضد رامونا . ففضلا عن كل شيء آخر ، فإن الفتاة كانت السبب ، أو على الأقل ، المناسبة التى جعلت فيليب لأول مرة في حياته يثير غضبها إلى هذا الحد الرهيب .

وقالت لنفسها بمرارة :

« وكأنما لا يكفى ما عانيت به بسببها ، فتأتى الآن وتفسد ما بينى وبين فيليب » .

ولكن لم يكن هناك ما يمكن أن يفسد العلاقة بين الأم والابن طويلا . وكما يتدفق تيار الحم على جانب البركان ، لى يتدفق وراءه تيار آخر ، كذلك تدفق حبه لابنها وراء تدفق غضبها عليه ، مباشرة .

ولما رفعت عينيها ، كانت مليئة بدموع نفذ منظرها إلى قلب فيليب .
وأخذت هذه الدموع تنحدر على وجنتيها وهي تحملني فيه قائلة بصوت متهدج :

— سامعني يا ولدي . ما كنت أظن أن هناك شيئاً يحملني غاضبة منك إلى
هذا الحد . إن هذه الفتاة الفاجرة تسيء إلينا كثيرا ، ولهذا يجب أن ترحل
عن البيت .

واضطرب قلب فيليب وهو يدرك أن رامونا لم تكن واهمة . وأحس
بجمل مرير وهو يسمع كلمات أمه . إلا أن دموعها لطفت مشاعره وجملته يقول
لها في صوت مليء بالركة والتوسل :

— إنني لا أدري يا أماه لماذا تقوين عن رامونا إنها فاجرة ، فليس في
حبها لا ليساندر وما يعيب .

فهمت الأم قائلة :

— لقد وجدتها بين ذراعيه .

— إنني أعرف . وقد أخبرني اليساندر وإنه كان يقول لها في تلك اللحظة
إنه يحبها ، وقالت له إنها تحبه وتوافق على الزواج منه عندما فاجأتهما .

فقات الأم :

— هه ! أتظن أن ذلك الهندي كان يجرؤ على توجيه كلمة حب واحدة إلى
السنيوريتا رامونا أورتينا لو لم تتصرف معه بلا حياء ؟ إنني لأعجب كيف نجراً
على الحديث معها بشأن الزواج إلا إذا كان هناك سر . .

ولم يسع فيليب إلا يهتف مستكراً :

— أوه . أماه . . أماه .

وأدرك في لحظة خاطفة ، الصورة الرهيبة التي تكمن في ذهن أمه عن الموقف كله ، وأحس بقلبه ينفوس بين ضلوعه وهو يردد بصوت مشحون بالدلالة :

— أوه . أماه . . أماه :

واستمرت الأم تقول :

— نعم ، هذا رأي ، إنني لا أرى أى سبب يمنع من التردد في أن يتخذها لنفسه زوجة بنفس البساطة التي يتخذها الهندي زوجة من أى فتاة هندية مثله .

فقال فيليب :

— إن اليساندرو لا يمكن أن يتخذ من أية فتاة زوجة بمثل هذه البساطة ، إلا إذا أمكن أن أفعل أنا هذا . . إنك تظلمينه . .

وتمنى لو أوردف قائلاً : « وتظلمين رامونا أيضاً » . ولكنه خشي أن يزداد الأمر سوءاً بدفاعه عنها في تلك اللحظة .

وقالت السنيورة :

— لا . . . إنني لا أظلم اليساندرو . بل إنني أعتقد أن رجالاً قليلين جداً هم الذين يمكنهم أن يحسنوا التصرف في مثل هذا الموقف للقرى . كما فعل

اليساندرى . إننى لا أعتبره مسئولاً عما حدث .. إن الخطأ كله فى جانب رامونا .
وفد صبر فيليب . إذ لم يكن يعرف ، حتى هذه اللحظة ، كيف ملأت قلبه
هذه الفتاة النقية الرقيقة التى أحبها كأخت فى صغره ، وكاد يحبها كامرأة فى
شبابه . إنه لم يعد يستطيع أن يأنزى الصمت لحظة أخرى وهو يسمع هـذا
التمريض بشرفها ؟ ولهذا قال بصوت جعل السنيورة تنظر إليه بدهشة .

— أماء إننى لأأدرى كيف أمتنع عن إغضابك ، ولاكننى لا بد أن
أتكلم . إننى لأستطيع أن أحتمل أفوالك هذه عن رامونا . لقد رأيت منذ
وقت طويل أن اليساندرى بقدس الأرض التى تسير عليها وإن رامونا لاتصلح
أن تكون امرأة إذا هى لم تر هذا أيضا . لقد رأت حبه ، وأحست به ، وأحبت
بكل كيانها ، كما أتمنى أن تحبني ذات يوم امرأة أخرى . . وإذا وجدت من
تحبني كما تحب رامونا اليساندرى فسوف أكون سعيداً مدى الحياة ،
والواجب فى رأيي أن يتزوجها ، وأرى من الواجب استقبال اليساندرى هنا ،
حتى يستطيعا الحياة معنا . واست أرى أى ضرر وأى عيب فى هذا ، وإنما هو
الوضع الطبيعى للأمور . وأنت تعرفين يا أماء أن رامونا لاتتنمى حقاً لأسرتنا ،
لأنها كما تعلمين نصف هندية .

وقاطعته بغمضة ساخرة ، ولكنه أسرع يقول مستطرداً ، لأنه وجد
الشجاعة أخيراً لأن يقول ما يريد ، من ناحية ، ومن ناحية أخرى ، خوفاً من
أن تتحدث أمه إذا هو توقف ، وكان يشعر بالفزع مقدماً عما قد تقول :

- لقد فكرت كثيراً فى مستقبل رامونا يا أماء . وأنت تعلمين أن كثيراً

جداً من الرجال يرفضون الزواج منها لأنها نصف هندية . وأنت نفسك ما كنت لتوافقين على زواجي منها لو طلبت هذا .

ومرة أخرى ندت عن السنيورة غنمة فيها من الفزع أكثر مما فيها من السخرية . ولكن فيليب استمر يقول :

— لا .. إنك ما كنت لتوافقين طبعاً . وكنت أعرف هذا دائماً ولولا هذا ، لأمكن أن أقع في حبها ، لأنني لم أر على سطح الأرض فتاة أجمل ولا أرق منها .

وكان فيليب قد بلغ من الشجاعة حد التمور . وما دام قد اشتبك في الحرب فلا بد أن يستغل كل أسلحته ، فإذا لم يجد واحد منها ، استخدم الآخر :

— إنك لم تحببها أبداً .. بل لاأظن أنك ملت مجرد ميل إليها .. وإني لأذكر منذ كنت طفلاً ، كيف كنت أشد عاطفاً على منها ، ولم أستطع أن أفهم السر في هذا . وأنت الآن غير منصفة لها ، وقد راقبتها طوال الصيف ، ورأيتهما مع اليساندرو دائماً . وأنت نفسك تعرفين أنه كان دائماً معنا في الشرفة ، ليلاً ونهاراً وكأنه أحد أفراد الأسرة . وقد رأيتهما في كل لحظة وأنا راقد مريض ، ولعلك فعلت هذا أيضاً ، ولم أر قط أن اليساندرو قال أو فعل شيئاً يمكن إلا أفعله أنا لو كنت في مكانه . ولاأعتقد أن رامونا قالت أو فعلت شيئاً لاينبغي أن تفعله أو تقوله أي أخت لي ، لو كان لي أخت .

وهنا سكت فيليب بعد أن قام بهجومه كأى قائد شاب متحمس يلتقي بكل

خواته في المعركة دون أن يحتفظ باحتياطي للطوارئ . ولم تكن هذه هي الوسيلة التي تكتسب بها المعارك .

وسكت مبهور الأنفاس ، بعد أن تحدث بهذه السرعة ، ولم يكن في الواقع قد استرد كامل قواه ، بعد تلك النوبة الطويلة من الحمى . . . ونظرت السنيورة إليه في تساؤل وقالت بصوت هادي . :

— أنك لاتعتقد أن رامونا فعلت شيئاً لاترضى لأختك أن تفعله ، فهل ترضى أن تزوج أختك من اليساندرو ؟

إن السنيورة مورينو لبارعة ؟ فقد استطاعت ، في أثناء حديثه ، أن تدرك أشياء لم يكن في وسعها أن تنفذها ! أشياء لم يكن من حسن السياسة أن تحاول القيام بها . فلا شيء ، في رأيها ، يمكن أن يعوضها عن عداة فيليب لها . لا شيء يمكن أن يجرحها بقسوة مثل إحساسه نحوها بالسخط والامتناء .. لا شيء يمكن أن يبال منها مثل شعوره بأنها تريد أن تتحداه أو تحطم أهدافه . ومن ثم فإن غضبها الهائل لم يلبث أن تهاوى وخشع أمام قوة إرادتها في مثل هذه الظروف . وإنما لن تسمح بتبادل الكلمات العنيفة مع ابنها . اسوف تجعله يؤمن بأنه الذي يوجه سياسة بيت مورينو حتى في هذه الأزمة .

ولم يجب فيليب . وهو يشعر أن سؤالها قد أصاب صميم الهدف . وكررت السؤال مرة أخرى ، عن عمد ، ولكن بصوت أكثر رقة وتلطفاً . لقد استردت السنيورة حالتها التي كانت عليها قبل أن تفاجيء اليساندرو ورامونا

عند النبع . والآن ؛ ما عدل السؤال وأقربه إلى المنطق وهي تكرره ببطء ،
وبأمارات في عيها تم عن تقديرها ووزنها للأمر :

– هل ترضى أن تتزوج أختك من اليساندرو؟

وشعر فيليب بالارتباك ، وأدرك الغاية التي تريد أن تدفعه إليها . ولكن
لم يسعه إلا أن يجيب قائلاً :

– لا يا أمه .. إنني لأرضى ، ولكن ..
فقاطعت أمه قائلة :

– دعك من « لكن » الآن ، لأننا لم نصل إليها بعد ..

ثم ابتسمت في وجهه ابتسامة كلها الحب والحنان ، ولكنها ملأت
نفسه بالفزع :

– إنك طبعاً لن ترد إلا بإجابة واحدة عن سؤالى . فلو كانت لك
أخت لآثرت أن تراها ميتة على أن تراها زوجة لواحد من هؤلاء المنود .

وفتح فيليب فمه بلفظة ليقول :

– لا .. ليس هذا ما أعنى .

ولكن أمه هتفت تقاطعه :

– انتظر يا عزيزى . لنبحث كل موضوع على حدة . إننى أرى الآن مدى .

ما يعتلىء به قلبك من الحب . وأنا لم أشعر قط بالفخر بك كما شعرت الآن وأنا
أنصت إلى دفاعك البليغ عن رامونا ، ولعلك تكون على صواب ، وأنا على خطأ ،
بشأن سلوكها وأخلاقها إننا لن نناقش هذه المسألة الآن .

وهنا أدركت السنيورة ذلك الشيء الذي لا يمكنها أن تفعله ، ومن ثم
استطردت تقول :

— إننا لن نناقش هذه المسألة الآن ، لأنها لا تتعلق بالموضوع الأساسي .
إن واجبنا نحو رامونا ، في مسألة كهذه ، لا يدور حول جدارتها أو تفاهتها .
ولكن المهم هو هل يصح أن تسمح لها أن تفعل شيئاً لا ترضى أن تفعله
أختك .

وسكتت السنيورة وقد لاحظت ، في غبطة خفية ، ما بدا على وجه فيليب
من ارتباك وتعاسة . ثم استطردت تقول بصوت أشد رقة :

— إنك لا تقر هذا يا ولدي ؟ أليس كذلك ؟

ثم أخذت تنتظر إجابته . وقال فيليب مستكراًها :

— لا يا أماء . لا أظن .. ولكن .

وقاطعتة أمه لأنها لم تكن تريد أن يقول في تلك الآونة شيئاً أكثر من
الرد على أسئلتها ، فقالت :

— كنت واثقة بأنك لن تجيب بغير هذا . وبديهي أنه ليس من الصواب .

أن تجعل رامونا تفعل شيئاً تآباه عليها لو أنها كانت من دمنا ولحنا . هكذا كنت
أرى واجبي نحوها دائماً ؛ فقد كانت أختي تريد أن تنشئها كما لو كانت ابنة
حقيقية لها . ولذلك خلت عليها اسمها . ولما ماتت أختي نحوات جميع حقوقها
بواجباتها نحو الفتاة إلى أنا . وإنك لاتعتقد أن خالتك يمكن أن توافق على
زواج ربيبتها من شاب هندي لو أنها كانت على قيد الحياة . . أليس كذلك ؟

ومرة أخرى انتظرت السيورة إجابة فيليب ، ومرة أخرى سمعت الإجابة

الملتصبة وهو يقول :

— لا . . لا أعلن أنها كانت توافق .

— حسناً جداً . . إن هذا يضاعف مسئوليتنا نحوها ، إذ ليس علينا فقط
أن نسمح لرامونا بارتكاب شيء نراه عاراً على واحدة من دمنا ولحنا ، وإنما علينا
أن نحون الأمانة التي وضعها بين أيدينا الشخص الوحيد الذي من حقه التصرف
فيها . أليس الأمر كذلك ؟

فقال فيليب المسكين :

— أجل يا أماء .

ورأى خيوط الشبكة تتجمع حوله ، وكان يحس بوجود ثغرة في حديث
أمه المنطقي ، ولكنه لم يكن يعرف أين هي ، بل إنه هو نفسه لم يكن يدركها
بوضوح بسبب اضطراب تفكيره . شيئاً واحداً كان يراه بجلاء ، وهو أنه لا بد

لرامونا ، برغم كل ما قيل وما حدث بأن تزوج اليساندرو ولكن هذا الزواج كما يبدو بوضوح ، لن يتم أبداً بموافقة أمه ولا بموافقتي الفعلية أيضا ، بعد أن أوضحت أمي الأمر على هذا النحو . «إنتي لا أدري كيف سيتم ، ولكنني وعدت اليساندرو ببذل كل ما في وسعي من أجله . اللعنة على الحظ ، لشد ما أتمنى لو أنه لم يضع قدمه في هذا المكان » هكذا قال فيليب لنفسه بلا منطق ، وإنما بإحساس من التعب والحيرة .

واستطردت السنيورة تقول :

– لسرف أشد في لوم نفسي دائما لأنني عجزت عن رؤية ما كان يجري هنا . وقد مكث اليساندرو معنا ، كما قلت ، مدة طويلة هنا منذ مرضك . . . مكث بغنايه ، وبموسيقاه ، وبهذا الشيء أو ذاك ، ولكنني أستطيع القول ، عن صدق ، إنني لم أفكر قط في احتمال وقوع هذا الخطر ، أي في أن رامونا ستنظر إليه ، كحبيب ، أكثر من نظرتها إلى رجل مثل جوان كانبنتو أولويجو . أو أي واحد من الرعاة أو العمال ، إنني أشعر بندم لا يوصف . ولست أدري ماذا يمكننا أن نفعل بعد الذي حدث .

وقال فيليب متمجلا :

– هذا هو المهم . . . هذا هو المهم يا أماء . . . أترين – أترين أن الوقت قد فات ؟

واستمرت السنيورة في حديثها وكان فيليب لم يقل شيئا :

— اعتقد أنك سوف تأسى كثيراً عند افتراقك عن اليساندرو ، كما أنك
خطمت على نفسك عهداً لاستخدامه في المزرعة إذا وافق . وبديهي أنه ليس من
اللائق أن تبقى رامونا هنا ، بعد كل ما حدث ، فتراه أمامها دائماً . ومن ثم
يجب أن تستبعد ولو لمدة قصيرة حتى تتغلب على هذه العاطفة الغريبة التي تغان
إنها تحملها له . إنها لن تدوم ، لأن مثل هذه المواطف المفاجئة لا تدوم أبداً .

وأردفت السنيورة قائلة بمكر :

— ما رأيك يا فيليب لو أننا أرسلناها إلى مدرسة الدير لمدة قصيرة . . لقد
كانت سعيدة جداً هناك .

وتنمادت السنيورة في حديثها أكثر مما يستطيع فيليب أن يتحمل ، ومن ثم
تأملت من يد الشاب زمام أعصابه ، وإذا هو يتحدث بنفس الجراءة التي بدأ بها
حديثه الأول ، متدرباً بوجه رامونا وصوتها عندما لاذت به في الحديقة قائلة :
« أوه فيليب ، إنك لن تسمح بأن أسجن في الدير ، أليس كذلك ؟ »

وقال لأمه هانفا :

— أمه . . إنك لن تفعل هذا أبداً . . إنك لن تسجنى الفتاة المسكينة
في الدير !

ورفعت السنيورة حاجبها في دهشة وقالت :

— من تحدث عن سجنها ؟ لقد كانت رامونا في مدرسة الدير من قبل .
ويمكنها أن تعود إليها . . إنها لم تكبر بعد على مرحلة التعليم . إن تغيير الجو
والاهتمامات هو خير ما يساءد فتاة في مثل هذه الظروف على النسيان . هل

يمكنك أن تفكر في حل أفضل من هذا يا ولدي ؟ ما هو رأيك ؟

وللمرة الثالثة سكتت السنيورة في انتظار إجابته .

وكانت وقفات السنيورة هذه ، مع أسئلتها المباشرة ، تشبه المنكبات حين يتراجع قليلا عن ضحيته التي وقعت في حباله ولسكنها لا تزال تظن أنها طليقة . إنه ، أى المنكبات ، يستريح قليلا من نسج الفخ حولها ايراقبها وهي تتخط . وكانت هذه الأسئلة البارة التي تقوم على الافتراض ، وتؤخذ على أنها الحل الطبيعي للمشكلة ، بينما المشكلة لا تزال بعيداً عن الحل . . هذه الأسئلة كانت دائماً من أهم الأسلحة التي في جعبة السنيورة . ولما كانت نخب .

وصاح فيليب في النهاية :

- رأي . رأي ؟ هذا هو رأيي . . لندع رامونا تتزوج البساندرو . إنني لا أستطيع إلا أن أنفق معك بشأن واجبنا نحوها . وإذك لعل حق في هذا . ولكن المسألة ، كما تصفيتها أصبحت شديدة التعقيد بالنسبة إلينا .

وقالت السنيورة في تهدد :

- نعم . . إنها شديدة التعقيد باعتبارك رب الأسرة . ولست أدري كيف ستواجهها .

فقال فيليب بنفس الجراءة :

- إنني لا أوى ان أواجهها . إنني لا أريد أن يكون لي بها أى شأن من

البداية إلى النهاية لتذهب معه إذا كانت تريد .

فسأته السنيورة برفق :

— بدون موافقتنا ؟

— نعم ، بدون موافقتنا إذا لم يكن بد . ولست أرى ، كما ذكرت أنت ، كيف يمكن أن نتحمل نحن أية مشولية بشأن زواجهما من اليساندرو . ولكن دعيتها بحق السماء ترحل . . إنها سترحل حتما . إنك لا تدرين قط مدى حبها لاليساندرو أو حب اليساندرو لها . . دعيتها ترحل .

فسأته السنيورة باهتمام :

— أتعتقد حقا أنها قد تهرب معه إذا لزم الأمر . . تهرب وتزوجه برغم رفضنا الموافقة على هذا الزواج ؟

— نعم .

— إذن فمن رأيك أن الحل الوحيد أماننا أن ننفذ أيدينا من الموضوع كله ، ونترك لها الحرية لتتزوج بمن تشاء .

فقال فيليب وهو يحس بالراحة تناسب إلى قلبه مع كلماته :

— نعم ، هذا هو رأيي يا أماء . إننا لن نستطيع أن نمنعها ، ولا جدوى من المحاولة . هلم نخبرها بأن في مقدورها أن يفعل ما يشاء ان .

وقالت السنيورة :

— إن الياندرو سيتركنا عندئذ بطبيعة الحال ؛ إذ ليس من الممكن أن

يبقى هنا !

فقال فيليب بقلق :

— انى لا أرى ما يمنعهما من البقاء .

— لسوف تعرف السبب لو فكرت لحظة . إن بقاءهما معنا دليل قوى

على موافقتنا ، فهل ترى أن هذا ممكن ؟

فأغضى فيليب عينيه وقال :

— إذن أعتقد أنهما لا يستطيعان الزواج هنا .

— وماذا يمكننا أن نفعل غير هذا مادامنا لانوافق بقلوبنا على هذا الزواج

يا ولدى ؟

فقال فيليب وهو يضرب جيبه بيده :

— هذا صحيح يا أماء . . إذن علينا أن نرغمهما على الهرب !

فقلت بفتور :

— أوه ، لا . إذا كانا نسيرحلان ، فليرحلا بإرادتهما . ونحن نرجو ألا

يفعلا شيئاً يرم عن الحفاقة والخطأ . لأنهما لو فعلا هذا ، فسوف نهم دائماً ، كما

أظن ، بأننا أهملنا فى واجب منهنهما . ولكن إذا كنت ترى أن هذا ليس من

الحكمة فى شيء ، أو أنه لا جدوى من المحاوة ، فليس هناك ، فى رأى ،

ما يمكن أن نفعله .

ولم يجب فيليب ، وإنما شعر بأنه انهزم ، وأنه خذل صديقه اليساندرو وأخته رامونا ، كأنما أوقعت به شبكة من الظروف والتقييدات في موقف زائف . لأنه لم يعد يرى ماذا يمكن أن يطلب من أمه أكثر مما فعل ، وكذلك لم يعد يرى أن في مقدوره أن يقدم لاليساندرو ورامونا أقل من السعى لزواجهما ، ومن ثم شعر بالفضب وبالإرهاق ، والحيرة .

وقالت السنيورة برفق وهي تدرس ملامح وجهه :

— يبدو لي يا عزيزي فيليب أنك غير راض . وهذا في الواقع هو الموقف الطبيعي في مثل هذه الظروف التعبة . ولكن هل يمكنك أن تفكر في حل آخر مناسب .

فقال فيليب بمرارة :

— لا . إنني لا أستطيع . وهذا أسوأ ما في الأمر . إن المسألة كلها تبدو كأننا نطرد رامونا من البيت .

فهمت السنيورة قائلة :

— فيليب . . فيليب . ما أظلمك لنفسك ! إنك تعرف أنك لن تستطيع أن تفعل هذا . إنك تعرف أنها تقيم هنا دائماً كما لو كانت ابنة لنا ، وسوف تبقى هكذا دائماً إذا أرادت . أما إذا اختارت أن تدير لنا ظهرها وترحل ، فهل هذا ذنبنا ؟ لاتدع عطفك على هذه الفتاة الضالة يعميك عن إنصاف نفسك أو إنصافنا ! نطرد رامونا من البيت ؟ إنك تعرف أني وعدت أختي بتربيتها

كأبنة لى . وكنت أشعر دائماً أن ابنى سوف يتلقى هذه الأمانة منى بعد موتى .
لسوف تبقى رامونا فى بيت مورينو مادامت تريد هذا . ومن ثم فليس من
الإلصاف أن تقول إننا نطردھا .

وطفرت الدموع فى عینی السنيورة .

وصاح فيليب التمس :

— ساعينى يا أمى العزيزة لأنى أثقل عليك بمد كل ما تحملت من أعباء .
والواقع أن هذه المأساة قد أفقدتنى القدرة على وزن الأمور كما ينبى . إننى لم
أعد أرى أى شىء على حقيقته . لقد تحملت يا أمى العزيزة العبء كله وحدك .
وليت فى مقدورنا أن نزيحه عنك لتستريحى .

فأجابت السنيورة قائلة :

— أشكرك على مواساتك لى يا ولدى فيليب . ولولاك أنت لانهرت تحت
أعبائى ومتاعى الكثيرة منذ أمد بعيد . ولكن هذا الذى حدث ، يعتبر من
أشدّها ثقلاً . فأنا أشعر أنى وبيتى معرضان للعار . وإذن فلا بد من الخضوع
للاصر الواقع . ولكن كما قلت يا فيليب أتمنى أن نزيح هذا العبء ونستريح .
ولعل من الأوفق أن نستدعى رامونا ونخبرها بما استقر عليه رأينا ولا شك أنها
فى أشد حالات القلق . لسوف نستقبها هنا .

وكان فيليب يؤثر جداً لو استطاع أن يرى رامونا بمفرده ، وإذ كان لا يعرف
كيف ينفذ هذا ، فقد وافق على اقتراح أمه .

وفتحت السنيورة الباب ، وسارت ببطء في المر ، ثم فتحت قفل باب رامونا وقالت :

— هل تسمحين يرامونا بالحضور إلى غرفتي ؟ إن لدى ولدي فيليب ما تريد أن تقوله لك .

وتبعثها رامونا منقطة القلب وهي نحس أن ثمة شيئاً لا خير فيه في انتظارها . ومن ثم كانت تقول لنفسها « لقد جمعت السنيورة ابنها يفكر بعقليتها . أوه .. ماذا سيجرى لي ؟ »

وأرسلت نظرة تم عن العتاب والتوسل إلى فيليب الذي ابتسم لها بطريقة طمأنتها . على أن هذا الاطمئنان لم يدم طويلاً حين بدأت السنيورة الحديث بقولها :

— سنيوريتا رامونا أورتينا .

وسرت الرعدة في جسم فيليب الذي لم يكن يعلم أن في مقدور أمه أن تتحدث بمثل هذه اللهجة ، لقد لاح له أن هذه الكلمات قد فتحت هاوية بين رامونا وبقية العالم ، ذلك أن تلك الكلمات كانت باردة وسمجة ، كما لو كانت السنيورة تتحدث إلى شخص غريب .

— سنيوريتا رامونا أورتينا . لقد تناقشت مع ابني فيما ينبغي أن نفعل إزاء هذا الموقف المؤلم المهن الذي وضممتنا فيه بسبب علاقتك بذلك الهندي اليساندرو . وإنك اتعلمين طبعاً — أو يجب أن تعلمي — أن من المستحيل علينا إطلاقاً أن نوافق على زواج كهذا . لأننا لو فعلنا هذا لخدنا الأمانة ، ولجلبنا العار على بيتنا . وشحب وجه رامونا وزاغت نظراتها ، وفتحت فمها لتكلم ، ولكن

الكلمات توقفت في حلقها . ولما نظرت إلى فيليب ورأتها مطرقة بعينيه إلى الأرض وقد اكتسى وجهه بغضب الارتباك ، امتلأ قلبها باليأس . لقد تخلى فيليب عن قضيتها ! أوه ، أين .. أين اليساندرو . وأرسلت صيحة خافتة وهي تعتقد كفيها ، وحزت الصيحة في قلب فيليب ، وبدأ يدرك ، وهو يرى آلام رامونا ، أنها أحب إليه جداً مما كان يظن ، ولم يكن الأمر ، في ظروف كهذه ، يحتاج إلا إلى شيء قليل ليمود فيليب إلى حبها كامرأة مرة أخرى ، لقد أحس عندئذ أنه يريد أن يقفز إليها ، ويأخذها بين ذراعيه ويتحدى أمه ، ولكنه بذل كل جهده ليبقى صامتا على أمل أن تفهم رامونا موقفه الحقيقي فيما بعد . ولكن صيحة رامونا لم تؤثر في صوت السنيورة الباردة وهي تستطرد قائلة دون أن يبدو عليها أنها سمعت شيئاً :

— لقد أخبرني ابني أنه لا جدوى من محاولة منع هذا الزواج ، أى إنك سترحلين مع ذلك الرجل على كل حال وأعتقد أنه محق في رأيه هذا بعد أن أخبرتني بنفسك أن الأب سالفيرديرا لو منعك عن هذا الزواج لما أظننته . وطبعاً إذا كان هذا هو إصرارك ، فلا حيلة لنا في الأمر . وحتى لو وضعتك في حراسة الكنييسة ، وهذا ما كانت تفعله بالتأكييد أختي التي تبنتك لو أنها على قيد الحياة ، لأمكنك أن تهربي بوسيلة ما . وبهذا تزيدين العار الذي جلبته على بيتنا . ويرى فيليب أن الأمر لا يستحق بذل المحاولة لإعادة الصواب إلى عقلك ، ومن ثم فلن نفعل شيئاً ، وأحب أن أؤكد لك أن ابني ، كره للأسرة ، وأنا كمثلة لأختي ، نعتبرك فرداً في أسرتنا ، ومادام لنا بيت ، فهو بيتك ، كما كان دائماً . فإذا رأيت أن ترحلي وأن نجلبى العار على نفسك وعلينا بالزواج من هندي ، فلا حيلة لنا في هذا .

وسكنت السيورة، ولم تقل راموناشينا، وإنما أخذت تركز نظراتها على وجه السيورة كأنما تريد أن تنفذ إلى أعماق نفسها . وكانت الفتاة قد بدأت تدرك طبيعة السيورة على حقيقتها ؛ ذلك أن غرائزها، وقوة إدراكها كانت قد شحذت بالحب .

وسألها السيورة قائلة :

— هل لديك ماتقولينه لى أولابنى ؟

وأجابت رامونا قائلة :

— لا ياسيورة . إننى لأجد ما أقول أكثر مما قلت فى هذا الصباح .

ثم أضافت قائلة :

— نعم . . هناك ما أريد أن أقول . فلعلنى أستطيع أن أحدث إليك مرة أخرى قبل أن أرحل .

إنى أشكرك مرة أخرى على إيوائك لى كل هذه السنين . وأنت أيضا يا فيليب .

ثم استدارت بوجهها نحوه وقد أطلت من عينيها اللامعتين كل ما تحمله فى قلبها من حب مكبوت ، ومن حزن ، وأردفت قائلة :

— وأنت أيضا يا عزيزى فيليب . لقد كنت دائما شفيقا بى . وسوف أحبك مادمت على قيد الحياة .

ومدت يديها إليه ، وتناولهما وهمّ بالكلام ، ولكن السنيورة قاطعتة لأنها لم تكن تريد أن تقوم مثل هذه المواطف العائلية بين ابنها ورامونا . ومن ثم قالت :

— هل نفهم أنك راحلة الآن ؟ هل في نيتك الرحيل فوراً ؟

فقالت رامونا متلعثمة :

— إنني لا أعرف ياسنيورة ، فأنا لم أر بعد اليساندرو ، وأنا لم أسمع .

ثم التفتت في حزن إلى فيليب الذي قال عفواً :

— لقد رحل اليساندرو .

وصرخت رامونا :

— رحل ؟ لا . لم يرحل يا فيليب !

فرد فيليب قائلاً :

— لمدة أربعة أيام فقط.. إلى تيميكويلا . لقد خطر لي أنه من الأفضل له أن

يبقى يوماً أو يومين ، وسوف يعود فوراً . وربما يصل بعد غد .

وسألت رامونا هاتفة :

— وهل أراد أن يذهب ، ولماذا ذهب ولماذا لم تدعني أذهب معه . . لماذا ؟

لماذا ذهب ؟

فقالت السنيورة وقد ضاقت بالموقف وبالعطف الذي رآته في عيني ابنها

على الفتاة .

١٠ - لقد ذهب لأن ابني طلب منه هذا. لقد رأي ، وله الحق ، أنني لا أحتمل
درويته في الوقت الحاضر . ولهذا طلب منه أن يبتعد ، وقد أطاعه الياندرود .

واستدارت رامونا ، كحيوان جريح في مأزق ، عن فيليب إلى السنيورة ،
وهتفت قائلة وهي ترفع يدها اليمنى والعزيمة تطل من عينيها رغم الدموع
للنهدرة منهما :

— إنك قاسية ، وسوف يعاقبك الله .

ودون أن تنظر لترى أثر كلماتها ، ودون أن تعيد النظر إلى فيليب ، غادرت
الغرفة بسرعة .

وقالت السنيورة :

— أترى . . إنها تعهدانا .

وقال فيليب :

— إنها في حالة يأس . وإني لآسف إذ أبعدت الياندرود عن المكان .

— لا يا بني . لقد كنت حكيمًا كما دلتك دائمًا . فمن المحتمل أن تعود إلى
صوابها بعد أن تفكر في الأمر على انفراد وهدوء بضعة أيام .

فصاح فيليب :

— إنك لا تعنين أن تسجنينها في غرفتها يا أماء ؟ أليس كذلك ؟

فنظرت السنيورة إليه في عجب وقالت :

— أترى أن هذا ما يجب أن نفعله ، ألم تقل إن كل ما في وسعنا أن نفعله

حوالا تدخل في شئونها؟ أنت تنفض أيدينا ، بقدر ما نستطيع ، من كل المسئولية نحوها .

فقال فيليب مرتبكا :

— نعم ، نعم ، هذا ماقلت ، ولكن يا أمي . . .

وتوقف لأنه لم يعرف ماذا يريد أن يقول . ونظرت أمه إليه برفق وقد ارتسمت على وجهها أمارات القلق والتساؤل ، وقالت :

— ماذا تريد أن تقول يا عزيزي فيليب ، أليس ما تريد أن تقوله أو تفعله ؟

فقال فيليب :

— ماذا تنوين أنت تفعلني يا أماء ، يلوح لي أنني لا أفهم ماذا تنوين أن تفعلني ؟

— لا شيء يا فيليب . لقد أفتعتني تماما أنه لا جدوى من كل مجهود نبذته ولهذا فلن أفعل شيئا .

— إذن فإدامت رامونا هنا ، فيجب أن يبقى كل شيء على ما كان عليه ؟

فابتسمت السنيورة بحزن وقالت :

— أعتقد أن هذا ممكن يا عزيزي فيليب ، فتاة تعلن عن إصرارها على عصيانك وعصيانى ، بل وعصيان الأب سالفيرديرا أيضا — فتاة سوف تجلب

العار على اسم مورينو، واسم أورتينا . . هل يمكن أن نحمل لها نفس شعورنا السابق تماما؟

فقال فيليب في ضيق :

— لا . . . طبعاً لا . . . ولكنني أعني أن كل المظاهر يجب أن تبقى على ما كانت عليه .

— أظن هذا . أليس هذا هو رأيك ؟ إذن يجب في رأيي أن نحاول العمل به . أليس كذلك ؟

وغمغم فيليب متأوها :

— أجل . . . إذا أمكننا !

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامة



(١٣)

لم يحدث قط أن خذت السنيورة مورينو في أمر ما كما حدث لها في أمر رامونا واليساندرو فكانت تشعر بالضيق كلما فكرت في حديثها مع فيليب ، وكلما تذكرت كيف اتمت النتيجة إلى غير ما كانت تريد في أول الأمر ، أى إرسال رامونا إلى الدير ، وإبقاء اليساندرو مشرفاً على المزرعة وتمويل جواهر آل أورتينا إلى الكنيسة . كان هذا كله ما أرادت أن يتم ، ولكن الذى حدث بدلا من هذا ، أن اليساندرو ن يبقى مشرفاً على المزرعة ، وأن رامونا لن تذهب إلى الدير ، وإنما ستزوج اليساندرو ، وسيرتحل الاثنان معاً . أما جواهر أورتينا فسوف يتقرر مصيرها فيما بعد . سوف تترك النظر في أمرها للأب سالفيديرا ، ذلك أن السنيورة لم تستطع ، رغم جراتها أن تتحمل مسئولية النظر في أمر هذه الجواهر بمفردها .

واسكن اللهم في هذا الأمر هو ألا يستشار فيليب بشأنها . لأنه لم يعرف شيئاً عنها قط . ولا داعى لأن يعرف الآن . وإن فيليب بميله الشديد إلى جانب رامونا لا يستطيع أن يكون منصفاً في أمر كهذا . إنه سيرى أن من المؤكد — بدافع من الشهامة الزائفة — أن رامونا الحق في امتلاكها ، بل ليس من المستبعد أن يكون للأب سالفيرديرا هذا الشعور نفسه . فإذا حدث هذا ، فلا بد لها أن تخضع ، وإن كان هذا الموضوع سيكون أقسى عليها من كل شيء آخر . وإن السنيورة لتكاد أن تكون مستعدة لإخفاء الأمر كله عن الأب سالفيرديرا لو لم يكن موجوداً في ساعة احتضار السنيورة أورتينا ، وعالماً بكل التفاصيل الخاصة بشأن ابنها للتبناة . وعلى أية حال ، فإن الأب سالفيرديرا ان يعود إلى المزرعة قبل مضي عام تقريباً ، وهي لن تغامر ، في خلال هذه المدة ، بالكتابة إليه عن هذا الموضوع ، إن الكنز سيظل بأمان وراء تمثال سانت كاترين كما ظل هكذا طيلة السنوات الأربع عشرة الماضية ، أى ينبغي أن يبقى في مخبئه هناك ، وعندما ترحل رامونا مع اليساندرو ، سوف تكتب هي — السنيورة — للأب سالفيرديرا لتخبره بما حدث من وجهة نظرها ، وتطلب منه أن يؤجل النظر في كل شيء بعد ذلك إلى حين يلتقيان .

وهكذا أخذت تدبر وتفكر ، وتنسج خيوط المستقبل في ذهنها الذي لا يكمل حتى خفت عن نفسها بعض ما أصابها من خذلان .

ليس هناك من هو أبرع في الدفاع عن نفسه مثل الكهرياء المهيضة . فإن لذلك وسائل نابغة في إقالة العثرات — وسائل تجعله يشعر بمرارة الهزيمة بقسوة إذا عجز في النهاية عن اكتساب بعض الغنائم . والأخطر من هذه الوسائل النابغة

للتعويض ، قدرتها على خداع نفسها . وهي في هذه الناحية تتجاوز حد الفرور آلاف اللرات . إن الفرور المبيض يعترف بالحقيقة حين يصاب بهزيمة قاتلة ، ولا يجد بأساً في السير خارج الميدان ، مترنماً ، بأنا ، بلا مكابرة أو ادعاء . أما الكبرياء فإنها تظل رافعة علم التحدى إلى النهاية . وكما هزمت في ميدان ، عادت بنفس السرعة إلى نشر علمه في ميدان آخر ، دون أن تعترف قط بأن في هذا الميدان الآخر شرقاً أقل مما كان في الميدان الأول ، أو في الميدان الثالث شرقاً أقل مما كان في الميدان الثاني ، وهكذا حتى تضر الكبرياء صريمة . والواقع أنه ليس من المستبعد أن يشعر المرء بالإعجاب بمثل هذا النوع من الكبرياء وأن أصحاب هذه الكبرياء سيكونون على جانب كبير من القسوة ضد كل من تحدته نفسه بالوقوف في طريقهم ، ولكنهم لا يترددون في القسوة على أنفسهم بنفس الدرجة إذا تطلبت كبرياؤهم هذا . وكم من آمال ضائعة استطاعت مثل هذه الكبرياء أن تحملها إلى الهدف عندما تكون جميع الحوافز قد ماتت في صدور الناس ، كم من تيجان استردها هذا اللون من الكبرياء ، بعد أن يئس أصحابها من استردادها .

وقبل أن تنتهى فترة ما بعد الظهر ، كانت السنبورة قد رسمت خطتها ، وحددت خطوط المستقبل ، وأعدت كل شيء إلى ما كان عليه . وهكذا هدأت آلام شعورها بالهزيمة ، واستردت هدوءها النفسى ، وعادت إلى مشاغلها العادية كما كانت من قبل . إنها « لن » تفعل شيئاً فيما يختص برامونا . ولكنها فقط هى التى تعرف معنى هذا ، وكل ما ينطوى عليه من مرارة . وتمنت لو أن فيليب « لا » يفعل شيئاً أيضاً . ولكنها عفاها كان غير مطمئن إلى تصرفات

فيليب في هذا الشأن ، لقد استطاعت حقاً ، وبلا رحمة ، أن توقعه في فخ كلماتها ، خطوة بعد خطوة ، حتى دفعت به إلى الموقف الذي أرادت أن يتخذه . أى حتى أصبح متحداً معها في موقف واحد وفى اتخاذ سلوك واحد . ومع هذا فإنها لم تخدع نفسها عن حقيقة شعوره بالنسبة للموضوع كله . إنه يحب رامونا ، ويمز اليساندرو . فإذا استثنينا مسألة كبرياء الأسرة ، وهى المسألة التى ما كان يفكر فيها لولم تبرزها هى له ، والتى لا بد أن تذكره بها دائماً حتى لا ينساها - إذا استثنينا هذه المسألة ، لآثر أن تزوج رامونا اليساندرو وتبقى معه فى هذه المزرعة ، وكان هذا كله هو مادار بذهن فيليب بعد أن خرج عن دائرة تأثير أمه . ومع ذلك فإنها لا تنوى أن تتحدث معه فى هذا الموضوع مرة أخرى أو تسمح له بالحديث فيه معها . إن خير الوسائل لتحقيق أهدافها هى أن تجمد الاتفاق الذى انتهيا إليه ، أى عدم « تدخلهما » فى الموضوع بعد ذلك ، على أساس أن هذا الحديث المزمع لا ينبغى أن يدور بينهما مرة أخرى ، وعليهما من ثم أن ينتظرا فى صمت وصبر ، ما سوف تفعله رامونا وأن يتحملا كل عار ، وكل ألم تجلبهما ، باختيارها ، على الأسرة التى آوتها منذ طفولتها حتى الآن .

وأخذت تفاصيل هذا « الشيء » الذى لا تنوى أن تفعله ، يرتب وينسق ببطء فى ذهنها ، لا ينبغى أن يحدث أى تغيير ظاهرى فى مكانة رامونا بالبيت . إن من حقها أن تروح وتغدو فى حرية كاملة ، وبلا أية رقابة على حركاتها . إن من حقها أن تأكل وتنام وتنهض وتجلس معها كما كان الأمر من قبل . لن تكون هناك كلمة أو تصرف يجعل فيليب العطوف الحساس يعمل على إغراء رامونا بالرحيل عن المكان . ومع هذا كله يجب أن تجعل رامونا تحس فى كل

لحظة من كل ساعة أنها تحمل العار على رأسها ، وأنها معهم ولكن ليست معهم ، وأنها مادامت قد اختارت موقفاً معيناً ، فعليها أن تحتل كل النتائج بالترتبة عليه . ولكن كيف يمكن أن يتم هذا ؟ إن السنيورة لا تذكر التفاصيل بكلمات ، وإنما تعرف الوسيلة في ذات نفسها أتم المعرفة . وهذا هو الشيء الوحيد الذي سيعيد إلى الفتاة صوابها ، إن أمكن أن يعود . والأمل في هذا لا يزال قائماً . هكذا كانت السنيورة تظن غافلة عن طبيعة رامونا ، أو عن حبها لايساندرو بحيث يحتمل أن تدرك رامونا ، بعد هذه المعاملة ، مدى ما ارتكبته من خطأ ، وما سوف ترتكبه إذا تمسكت بموقفها ، فإذا أدركت هذا ، واعترفت بخطئها ، وصرفت النظر عن الزواج - وهنا أحست السنيورة بالرقعة في تفكيرها عندما وصلت إلى هذه المرحلة ، إذا خضعت رامونا وعادت إلى مكانها الطبيعية كفرد في أسرة مورينو ، فإن السنيورة ستعفو عنها ، ولن تفعل بها شيئاً آخر ، وسوف تأخذها لرؤية لوس أنجليس ، ومدينة مونتيري ، وسوف تربها العالم أكثر من القليل مما رأت ، وليس من المستبعد أن ينتهي الأمر بهذا كله إلى زواجها من شاب يرضاه الجميع لها ، وسوف يرى فيليب نفسه أنها لا تميل إلى ظلم رامونا ، مادامت الفتاة تتصرف كما ينبغي .

ولشد ما كانت دهشة رامونا عندما دخلت السنيورة غرفتها قبيل العشاء وسألتها بصوت طبيعي عن القديد الذي كان موضوعاً ليحجف في الشرفة ، بحيث لم تستطع أن تخفي هذه الدهشة من نبرات صوتها أو من نظراتها .

وأدركت السنيورة هذا فوراً ، ولكنها تجاهلت واستمرت في حديثها عن القديد وعن حرارة الشمس ، وعن وجوب تقليد عناقيد العنب ، الخ .

بنفس اللمجة التي كانت تتحدث بهامع الفتاة قبل أسبوع . كان هذا على الأقل ، ما خطر ببال رامونا في أول الأمر ، ولكنها لم تلبث قبل أن تفرغ السنيورة من حديثها أن فطنت من لهجتها ومن نظراتها إلى الأسلحة التي سوف تستخدم ضدها . وهكذا تحولت دهشتها المقرونة بالشكر ، والتي أحست بها في أول الأمر ، إلى إحساس مرير بالبؤس قبل أن ينتهي الحديث ، ومن ثم قالت لنفسها : « هذه هي الوسيلة التي تنوى أن تحطمني وتخضعني بها كما تظن ، ولكنها ان تستطيع . إنني قادرة على احتمال كل شيء لمدة أربعة أيام . وعندما يأتي اليساندرو ، سوف أرتحل معه فوراً » ونم وجه رامونا عما يدور بنفسها . ورأته السنيورة ، وزادت من صلابة إرادتها ، إنها الحرب إذن ، ولا أمل في التسليم . حسناً جداً . لقد اختارت الفتاة موقفها .

وكانت مرجريتا عندئذ أكثر أفراد البيت دهشة وحيرة . لقد سمعت بعض المناقشة التي دارت بين فيليب والسنيورة ورامونا عندما غلبها الفضول على الحذر ، فتسللت إلى الباب وأرهفت السمع . وقد كاد أمرها في الواقع ينكسف لو لم تتظاهر بكنس المرر عندما فتحت رامونا الباب بقوة وخرجت بعد ردها النهائي على السنيورة ، الرد الذي سمته مرجريتا بوضوح : « إن الله سيعاقبك » .

وقالت مرجريتا لنفسها : « يا للذراء المقدسة ! كيف تجرؤ أن تقول هذا للسنيورة . وفي اللحظة التالية مرقت رامونا بجوارها ، حتى دون أن تراها . ولكن نظرات السنيورة المتيقظة التي تبعت بها رامونا ، وقعت عليها ، وأثارت في نفسها الشك مما جعلها تقول :

— ما الذى جعلك تكذبين المر في مثل هذه الساعة يا مرجريتا ؟
ولا شك أنه الشيطان نفسه هو الذى أوحى إلى مرجريتا لى تكذب
قائلة فى الحال :

— كان على أن أجهز فطوراً مبكراً لايساندرو قبل أن يرحل مسرعاً .
ولم تكن أى قد استيقظت ، ولهذا أعدته بنفسى .

وبينما كانت مرجريتا تقول هذا ، أخذ فيليب يركز نظراته عليها ، فشحب
وجهها ، وأدرك فيليب كذبها . وكان قد رآها وهى تختلس النظر من وراء
أشجار الصفصاف فى أثناء حديثه مع اليساندرو عند مربوط الأغنام ، وكان قد
رأى اليساندرو يتوقف عندها ويتبادل معها كلمات قليلة قبل أن يمضى فى طريقه ،
ولم تستفرق المحادثة غير لحظة ، لكز اليساندرو بمدى جواده ، وانطلق راكضاً
فى طريق الوادى . وهكذا لم يكن هناك إفطار أعدته مرجريتا لايساندرو أو
لغيره فى هذا الصباح ، إذن فما هو الدافع لمرجريتا على الكذب .

ولكن شواغل فيليب الذهنية كانت أخطر بكثير من أن يهتم بأمر
مرجريتا أو تصرفاتها . لا شك أنها قالت أى شىء خطر بيالها لتنجو من غضب
السيورة الوشيك ، ولكن نبرات صوتها كانت تنم عن شىء من الحقد على
اليساندرو . وكانت الغيرة الخفية الممزوجة بالكرهية قد بدأت تنمو فى نفوس
الخدم نحوه أخيراً ، بعد أن نثرت مرجريتا بذورها ورعتها بأقوالها القاسية عن
مكاتبه الكبيرة بين أفراد الأسرة .

ولكن لم يكن هناك مجال للحملة على اليساندرو فى أثناء مرض فيليب

وشدة حاجته إلى موسيقى الشاب الهندي اتهدأ نفسه وينام . إذ كان طبيعياً أن يروح اليساندرو ويحى كأي طبيب ، ولكن ، لماذا أستمع هذه للعاملة الخاصة له بمد أن تم شفاء فيليب ؟ لقد سرت مهمة السخط والاسنياء أكثر من مرة في الشرفة الشمالية عندما كان العمال والخدم جميعاً يجتمعون في المساء ويبقى اليساندرو بعيداً ورنين موسيقاه يأتي من الشرفة الجنوبية التي تجتمع فيها الأسرة .

وكان جوان كانيتو يقول متذمراً

— ولماذا لا نستمع نحن أيضاً بالموسيقى بين الحين والآخر؟ ولكن يبدو أن كان الشاب لا يصلح للعزف إلا في ذلك الجانب من المنزل .

وكانت مرجريتا ترد قائلة :

— ها . إننا أقل شأننا من أن يعزف لنا ، إن للثل القائل « الخادم كسيده » مثل لطيف ، ولكنه لا يطبق أحياناً ، ويبدو أن هناك أشياء أخرى كثيرة تحدث في تلك الشرفة غير العزف على الكمان . وتلوى مرجريتا شفيتها بطريقة تنم عن الغموض ومعرفة الأسرار ، مما يجعل السامعين يمحطونها بالأسئلة التي لا ترد عليها بطبيعة الحال ، لأنها كانت تدرك تماماً أنها لا تستطيع أن تعرض بشرف رامونا ، أو أن تقول كلمة واحدة ضدها ، ذلك أن كل رجل وامرأة من العمال والخدم ، كان يجب الفتاة ومحترماً منذ أن جاءت إليهم طفلة تحبو ! كانوا يدللونهم طفلة ويقدمونهم الآن فتاة . وكان كل واحد منهم

قد تلقي يوما ما بعض خدماتها ، إذ كانت تمرضهم ، وتروح عنهم ، وتذكر أعياد ميلادهم ، ولهذا لم تخبر مرجريتا أحداً بما تعرف أو تشك . إلا أنها ، وقد بلغ من فزع الأم العجوز ماردا من كلمات ابنتها ما جعلها تخيف مرجريتا وتدفمها إلى القسم ألا تبوح بشيء من هذا ، أيا كانت الظروف إلى أي فرد في البيت وكانت ماردا لا تصدق شيئا مما قالت له لها مرجريتا ، إنها لم تستطع أن تصدق ، ولهذا آمنت بأن غيرة مرجريتا هي التي صورت لها هذا كله .

ومن ثم قالت لها في معرض الحديث :

— وسوف تطردك السنيورة من هنا ، وتطردني أنا أيضاً رغم السنين الطوال التي أمضيتها ، حين تعرف أنك تشهرين بسمعة السنيوريتا ، ومع هندي أيضا ؟ لا بد أنك مجنونة يا مرجريتا ؟

ولما أسرعت مرجريتا إليها ، في انتصار لتقول لها إنها رأت السنيورة نجر السنيوريتا رامونا في عمر الحديقة وتلقى بها في غرفتها وتغلق الباب عليها ، لأنها فاجأتهما مع اليساندرو عند الفل ، رسمت ماردا أولا علامة الصليب على صدرها بطريقة آلية حين سمعت القصة ، ثم عركت أذني مرجريتا لأنها تحدثت بهذا إليها .

— سوف أقطع رقبتك إذا قلت هذا مرة أخرى بصوت مسموع ! ماذا دهمي السنيورة ؛ لقد عشت هنا أربعين عاما ولم أرها يوما ترفع يدها على مخلوق . إنك لاشك مجنونة يا ابنتي .

قالت مارتا هذا وهي تتلفت حولها في الغرفة بفزع ورعب .

وردت مرجريتا قائلة قبل أن تترد عائدة إلى غرفة الطعام :

— لسوف ترين بنفسك ما إذا كنت مجنونة أم لا !

وبعد أن أغلق باب غرفة الطعام ، وتظاهر الآكلون ، في أسي ، أنهم يأكلون ، تسالت ماردا بنفسها في حذر إلى باب غرفة السنيوريتا رامونا وأخذت ترهف السمع ، وهناسمت رامونا وهي تبكي بحرقة ومن صميم قلبها . ومن ثم أدركت أن ما قالته مرجريتا لا بد أن يكون صدقا ، وإن كانت بطبيعتها الوفية لا تدرى ماذا يمكن أن تظن . أيمن أن تفضح السنيوريتا نفسها هكذا ؟ لا . مستحيل . إن الأمر ليس كذلك ، مهما يكن ما حدث ، لا بد أن هناك خطأ كبيرا على نحو ما . وركمت إلى ثقب الباب ، وراحت تنادى على رامونا بحذر قائلة : «أوه.. ماذا حدث يا حبيبتي ؟ ولكن رامونا لم تسمها . وكان الخطر محققا بماردا إذا استمرت في مكانها ، ومن ثم أمرت إلى المطبخ بقدر ما تستطيع أن تحملها . ساقاها المعصبتان بالروماتزم ، دون أن تعرف الحقيقة ، ولكنها أحست بالفضب على ابنتها دون أن تعرف لماذا . وفي اليوم التالي أخذت ترقب الأحداث بنفسها ولم يسمها إلا أن تدرك أن ابنتها كانت على حق في كل ما ذكرت ، إذ كان رحيل اليساندرو المفاجيء دليلا قويا على صدق هذه الأقوال ، ولكن لم يكن بين الرجال من يعرف السر . لقد دهش جوان كانيتو ولويجولسفر اليساندرو المفاجيء دون أن يترك وراءه كلمة أو رسالة . كل ما حدث أن فيايب قال لجوان بلا اهتمام بعد طعام الإفطار : « عليك أن تشرف على شئون المزرعة لمدة أيام قليلة . يا جوان ، لأن اليساندرو سافر إلى تيمبكيولا » .

وقالت مرجريتا في تهكم حين تردد هذا على سمعها :

– لمدة أيام قليلة ؟ ما أسهل هذا القول ؟ أراهن برأسي إذا شوهدا اليساندرو هنا مرة أخرى . أقسم إنه عزف آخر نغماته في الشرفة الجنوبية .

ولكن عندما سمعت السنيورة وهي تقول، للسنيوريتا رامونا في أثناء مرورها ببياب غرفتها في وقت العشاء من ذلك اليوم الحافل بالأحداث « هل أنت مستعدة للعشاء بارامونا » وعندما شوهدت رامونا تخرج وتسير بجوار السنيورة إلى غرفة الطعام – صامتة طبعاً – ولا عجب من هذا ، لأن السنيوريتا تكون صامتة دائماً في حضور السنيورة . عندما شاهدت ماردا هذا حين وقوفها في الفناء متظاهرة بإطعام الدجاج وإن كانت عينها على المر ، أحست بالراحة وقالت لنفسها : « لاشك أن الأمر كله مجرد خلاف . والخلافات تقع بين أفراد الأسرة أحياناً . ولا شأن لنا بهذا . لقد انتهى كل شيء على خير » .

وعندما رأت مرجريتا وهي في غرفة الطعام ، الجميع قادمين كالعتاد : السنيورة وفيليب ورامونا دون أن يبدو – حتى في عينها الفاحصة – أى تغيير على وجوههم ، استبدت بها دهشة لم تحس بمثلها منذ أيام عديدة ، وبدأت تظن مرة أخرى – كما اعتادت أن تفعل منذ بدأت المأساة – بأنها لا بد قد حدثت بمعظم ما تذكره .

ولكن المظاهر خادعة ، والعين لا ترى عادة إلا القليل . فإذا أخذنا في الاعتبار تركيب العين المقعد ، ورقتها في أداء رسالتها ، أدركنا أن ما تراه عادة يبدو أبعد ما يكون عن الحقيقة . ونحن نزهى بأنفسنا بابتكار الأمثال المقارنة

في مسألة الرؤية والعمى ، فتقول مثلاً : « أعمى كالخفاش » في حين يمكن القول بلا مبالغة ، إنه لا يوجد في المملكة الحيوانية خفاش أو أى حيوان أكثر عمى في محيط ظروفه وعلاقاته من معظم المخلوقات البشرية في محيط أسرهم . إن الأعصاب تتوتر وتهدأ ، والقلب تتحطم وتشفى ، والقوة تضعف وتتخاذل وتوشك أن تنهار كل يوم ، دون أن يلاحظ أقرب الناس شيئاً من هذا .

وقبل أن يحل مساء اليوم التالي لهذا الاضطراب الذى انفجر كالزوبعة في بيت آل مورينو الهادى ، كان كل شيء قد عاد إلى وضعه الطبيعي ، بحيث قد يلتمس العذر لأى مراقب أقوى ملاحظة وأحد ذكاء من مرجريتا ، إذا ارتاب في حدوث أية كارثة لأى واحد من أفراد الأسرة . لقد أخذ السنيور فيليب يتمشى كمادته ويدخن السجائر أو يرقد نعان في سريره بالشفرة . وراحت السنيورة في جولاتها النفثيشية تطعم الطيور ، وتتحدث إلى الجميع بصوتها الهادى ، وتجلس في مقعدها الوثير ، عاقدة يديها ، رانية إلى الجهة الجنوبية من السماء . وشفات رامونا نفسها بأعمالها العادية ، فكنتت الكنيسة الصغيرة ، ووضعت أزهاراً ناضرة أمام جميع صور وتماثيل المذراء ، ثم جلست إلى قطعة تطريزها . وكانت تعمل منذ مدة طويلة في تطريز كساء جديد للذبح ، لكي تقدمه هدية للسنيورة . وكان قد أوشك أن يتم . وفيما هي ترفع الإطار ، وتتأمل خطوط الوشى على الكساء ، ندت عنها زفرة حرى . لقد ظلت تمس بالاهتمام الممزوج باليأس طيلة الأشهر التى تطارزه فيها ، وتقول لنفسها : « إنها لن تحفل كثيراً به ، رغم جماله ، لأننى أنا التى طرزته . ولكن الأب سالفيرديرا سيتهج حين يراه » .

وها هي ذى الآن تقول لنفسها وهي تنسج وتطرز الخيوط الدقيقة الرقيقة :

« إنها لن تسمح أبداً باستعماله للمذبح . ترى هل يمكن بوسيلة ما أن أرسله إلى الأب سالفيرديرا في سانتا برابارا ؟ إنني آتني أن أقدمه إليه . وسوف أسأل اليساندرو في هذا . فأنا واثقة أن السنيورة لن تستعمله . ومن العار أن أتركه هنا ، لسوف آخذه معي » .

واكنتم ، وهي تفكر في هذا ، كانت هادئة السمات بعد أن ران على وجهها لون رائع من المكينة والاسلام « أربعة أيام فقط . أربعة أيام فقط .. إنني أستطيع أن أحتمل أى شئ لمدة أربعة أيام » كانت هذه الكلمات تروح وتغدو في ذهنها كقاطع الأغنية حين تتردد في ذهن الإنسان دون أن يستطيع التخلص منها . وكانت ترى فيليب بنظر إليها في قلق ، ولكنها اعتادت أن تجيب عليه بابتسامة رقيقة . وكان الواضح أن السنيورة لم تكن تنوى أن تسمح لهما بالحديث على انفراد ، ولكن لم يكن لهذا أهمية كبيرة . لأنه بعد كل ما حدث ، لم يعد ثمة ما يةال . لم يكن لديها ماتقوله لفيليب بعد أن عرف كل شئ . وقد أحسن صنعا ، كما رأى ، في إرساله اليساندرو بعيداً حتى تهدأ سورة غضب السنيورة .

وكانت رامونا قد رأت - بعد أن تغلبت على شعورها بالاستياء حين علمت برحيل اليساندرو - أن فيليب أحسن صنعا . إذ لا شك أن اليساندرو سوف يعود مستعداً لأخذها . وسوف تذهب معه حتى إذا لم تعرف أين أو كيف سيمضي بها ، بل لعلها لن تودع السنيورة . ولكنها كانت تتساءل : كيف سيقم هذا ؟ ومتى سيجد اليساندرو كاهنا يعقد زواجهما بعد أن يرتحلا ؟ لا شك أنه أمر فظيع أن تغادر البيت على هذا النحو ، بلا زواج ، وبلا ملابس زفاف ،

وبلا أصدقاء — إنما رحيل بغير زواج للبحث عن بيت كاهن يؤدي لها مراسم الزواج . وقالت رامونا لنفسها : « ولكن أيست هذه غلطتي ، وإنما هي غلطتها . إنها تدفني إلى هذا ، فإذا كان في هذا خطأ ، فالوزير عليها . إن الأب سالفيرديرا ما كان ليتردد في الحضور ، بكل سرور ، ليعقد زواجي لو أنها أرسلت إليه . ولشد ما أتمنى لو ذهبنا إليه ، اليساندرو وأنا . ولعلنا نستطيع . إنني لست خائفة أن أسافر كل هذه المسافة ، لأنها إن تستغرق أكثر من يومين » .

وكانت رامونا كلما فكرت في هذا ، ازدادت يقينا بأن ذلك هو الوضع الطبيعي « لسوف يكون في جانبنا . . أنا أعرف هذا . وهو يحب اليساندرو . ويحبني » .

وكان عجيبا ألا تحمل الفتاة من الحقد على السنيورة إلا الشيء القليل . وما أقل ما كانت تفكر فيها . إن قلبها كان مليئا باليساندرو وبمستقبلها ، كما أنه لم يكن من عادة رامونا أن تفكر كثيرا في السنيورة ، وذلك لأنها كانت منذ طفولتها تحتمل فتور السنيورة ، وجفاءها كأمر طبيعي ، وهي الآن تحتمل ظلمها ومعارضتها كجزء من هذا الأمر الطبيعي الذي لا حيلة في إمكان تغييره .

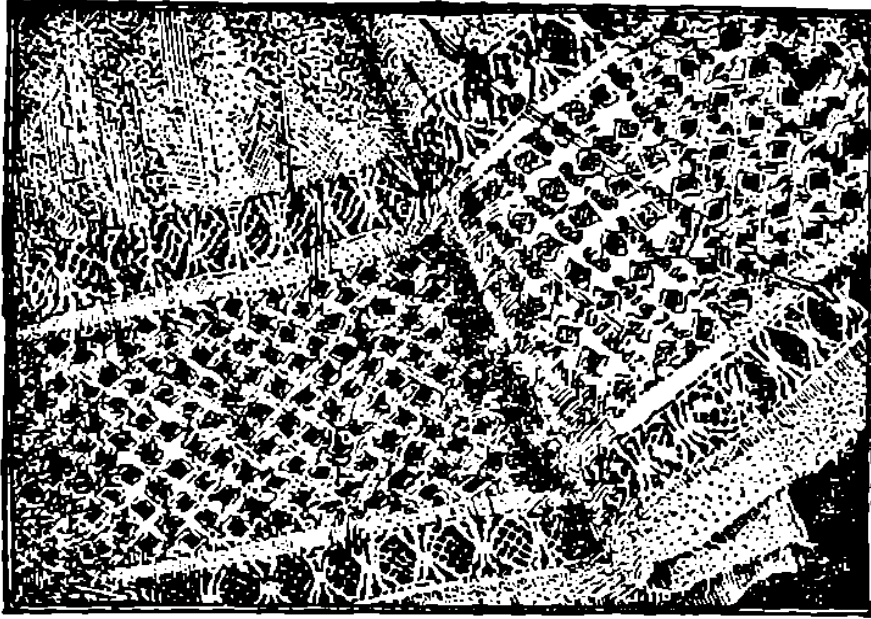
وفي خلال هذه الساعات المليئة بحشود من الأحزان والخاوف والذكريات والترقب التي تجيش في قلب رامونا ، لم يكن يبدو على وجهها لاناظر إليها ، إلا الهدوء والسكينة ، وهي جالسة في الشرفة تعمل في تطريز كساء المذبح . وحتى فيليب خدع بهذه السكينة ، وتساءل عما يجيش تحتها . ترى هل تنم هذه السكينة عن حدوث ذلك التغيير الذي تعتقد أن من الممكن حدوثه ، أي « عودة الفتاة إلى صوابها » ، وحتى فيليب لم يكن يعرف صلابة المعدن الذي صيغت منه طبيعة

الفتاة . وكذلك لم يكن يدرك مدى قوة الرباط الذى يشد بينها وبين اليساندرو .
بل إنه فى الواقع يتساءل أحيانا عن مدى قوة هذا الرباط . لقد رأى بنفسه
الجانب الأكبر من اختلاط أحدهما بالآخر . وفى خلال هذا لم يرقط أى شيء
ينم عن الحب المتبادل . لم ير هذه اللحظات المثيرة التى يعتقد أنها ضرورية لعمق
الحب فى قالب اثنين . وكان هذا من الأخطاء الشائعة التى يرتكبها أولئك
الذين لا يعرفون الحب الحقيقى الخالد . فالعاشق المكبل بقيود الحب الحقيقى
الخالد ، يعرف أنها لم تصنع فى يوم وليلة ، وإنما هى حبال للصلب القوية التى
تتلاقى فيها القنطرة فوق المجارى المائية الواسعة . إن هذه الحبال ليست مجرد
أعمدة أو قضبان ضخمة قد تبدو للرائى أقوى وأمتن ، وإنما هى حشود من أرق
وأمتن الأسلاك . . كل سلك منها رفيع رقيق بحيث يصلح لأن يكون سلكا
لطايرة ورقية يلمس بها الصبية ولكن تجميع هذه الأسلاك بمئات الآلاف ،
ولفها بعضها على بعض يجعل منها هذه الحبال الفولاذية المتينة التى لاتنهاوى من
مكانها تحت ضغط أى ثقل أو أية حركة مرور بين مدبنتين ، إلا إذا نهاوت
الأرض الصلبة تحت ثقل وحركة مرور من هذا النوع - مثل هذه الحبال
الفولاذية لا تنفصم .

بل إن رامونا نفسها اتجدد من العسير عليها أن تعرف كيف أحبت
اليساندرو كل هذا الحب أو كيف بدأ ، وعلى أى شيء نما . إن حبالها لم يكن
نتيجة تقديس مفاجئ كما شعر هو نحوها . وإنما كان ، فى البداية ، استجابة
رقيقة ، ثم صار الآن فى مثل قوة حبه وثباته . وكانت كلمات السنيورة الغليظة
بمثابة الهواء الذى يزيد النار اشتعالا ، ومعرفتها المفاجئة بأنها نصف هندية بمثابة
الحلم الجميل الذى حققته الأيام . . بمثابة الطريق الذى يريد لها القدر أن تسير فيه .

إنها لترتعد بالبهجة كلما فكرت في السعادة التي ستملأ قلب اليساندرو حين يعلم هذه الحقيقة: السعادة .. والدهشة . وراحت تتخيل على مئات الصور ، المكان والوقت والعبارات التي تخبره فيها بهذا النبأ . إنها لن ترضى إلا بالوسيلة التي تكون أكثر من غيرها في إسعاده وإسعاد نفسها حين تخبره بهذه الحقيقة . لسوف تخبره بمجرد أن تراه .. ستكون هذه الكلمات هي تحيتها له . لا لسوف يكون هناك الشيء الكثير من الاضطراب والارتباك عندئذ لسوف تنتظر حتى يبتعدا .. حتى ينفردا في البرارى ، وعندئذ تلتفت إليه وتقول له « اليساندرو .. إن قومي هم قومك » أو ربما تنتظر ، وتحفظ بالسر حتى يصلا إلى تيممكيولا ، وتبدأ حياتهما هناك ، وعندئذ يدهش اليساندرو حين يراها تستجيب بسرعة لكل مظاهر الحياة في القرية الهندية ، فإذا أعرب عن دهشته ، قالت له بهدوء « ولكننى أيضا هندية يا اليساندرو » .

إنها أحلام عجيبة لروس حزينة .. ولكنها جعلت قلب رامونا يخفق بالسعادة وهي تعيش فيها .



(١٤)

ومضى اليوم الأول ، واقترب مساء اليوم التالي ، دون أن يتبادل فيليب ورامونا كلمة واحدة إلا في حضور السنيورة . وإنه لشيء رائع للنظر تلك الوسائل المختلفة - على قوتها - التي لجأت إليها السنيورة لتحقيق هذا الهدف . والمعجب أن فيليب كان أشد من رامونا قلقا بسبب هذا السلوك . فقد كان لرامونا أحلامها ، أما هو ، فلم يكن له شيء إلا الإحساس بالقلق ووخز الضمير ، لأنه لم يقم نحوها بما كان يرجوه . ولا شك أنه كان يبدو في نظرها غادراً . كان هذا ، مع تساؤله الدائم عن سر هدوئها ، قد جعل فيليب في حالة عنية من توتر الأعصاب ، لم تغفل عنها أمه . مما جعلها تضاعف من يقظتها في المراقبة . وخطر ان فيليب أنه قد يستطيع التحدث مع رامونا في الليل ، عن طريق نافذتها . ولكن حرارة شهر أغسطس كانت من الشدة بحيث جعلت جميع النوافذ مفتوحة ، وكذلك كانت السنيورة لا تغفل عن الرقابة . فلو حدث وسمعته .

يتحدث سرا مع رامونا ، فلا شك أن الأمور ستزداد سوءا . ومع ذلك فقد
تقرر أن يحاول . ولكن ما كاد وقع خطواته يسمع على الشرفة حتى جاءه صوت
السنيرة من نافذتها وهي تقول :

« ماذا بك يا ولدي ؟ هل أنت مريض ؟ هل أستطيع أن أقوم لك بشيء ؟ »
لأنها لم تنم على الإطلاق . وإن فيليب ليجتاج إلى مزيد من الشجاعة ليقوم
بالمحاولة مرة أخرى . ووقد في سريره بالشرفة طيلة ما بعد العصر وهو يتململ
بسبب فشله في تحقيق غرضه . وكانت رامونا جالسة عند أسفل السرير تقوم
بالفرزات الأخيرة في كساء المذبح الذي قارب الانتهاء . وكانت السنيرة
جالسة نعسانة في مقعدها الوثير ، ورأسها إلى الوراء . وكان الجو حارا مليئا
بالغبار الذي ظلت الرياح الجنوبية تحمله طيلة اليوم ، مما جعل الجميع يتهاككون
بني أمائهم بمجدين بسببه .

ولما أغمضت السنيرة عينيها ، ومضت بذهن فيليب فكرة طارئة ، فتناول
مفكرته التي يحتفظ فيها بحساباته ، وبدأ يكتب بسرعة . ولما رفع رأسه
والتفت عيناه بعيني رامونا ، أشار لها بأنه يكتب من أجلها . ونظرت هي
في خوف إلى السنيرة ، فقرأتها نائمة . وأخيراً طوى فيليب الورقة ، ونهض ،
وسار إلى نافذة رامونا ، بينما أخذت هي ترقبه في جزع ، ولكن وقع خطوات
فيليب أيقظ السنيرة التي انقضت في مقعدها وحلقت حولها في سمت الإنسان
الذي نام ، وهو يرجو ألا يكون قد نام حقا . ثم قالت : « هل نمت ؟ »

قال فيليب الذي كان معتمداً بظهره إلى نافذة رامونا ويدها خلفه :

— نمت لحظة واحدة يا أماء .

ثم تمطى وتشاب في كسل وأردف قائلاً :

— إن هذا الحر لا يطاق .

ومضى متمهلاً وهبط درجات الشرفة إلى عمر الحديقة ، وجلس على مقعد حجري تحت السقف الأخضر الظليل للممر .

وكانت الرسالة قد سقطت في غرفة رامونا وتوترت أعصاب الفتاة خشية أن تمجز عن التقاطها دون أن يراها أحد . كيف تكون الحال لو أن السنيورة دخلت الغرفة أولاً . إنها لا تكاد تجرؤ على النظر إليها . ولكن الحظ ليس دائماً في جانب الطغاة ؛ إذ لم تلبث السنيورة أن استفرقت في النوم بعد أن اطمأنت إلى أن فيليب صار بعيداً عن رامونا ، وما كادت عيناها تغمضان ، حتى نهضت الفتاة اتمضى . وفتحت السنيورة عينيها ، ورأت رامونا وهي تعبر الشرفة إلى الباب . إذن فهي في طريقها إلى داخل البيت — حسناً . إنها تزداد بعداً عن فيليب .

وقالت السنيورة لها :

— هل أنت ذاهبة إلى غرفتك يا رامونا ؟

فقالت الفتاة في فزع :

— نعم . هل تريدان أن أبقى في الشرفة ؟

وأغمضت السنيورة عينيها وقالت :

— لا .

وبعد لحظة، كانت الرسالة بين يدي رامونا التي أخذت تقرأ فيها
ما كتبه فيليب :

« عزيزتي رامونا : إنني في أشد حالات القلق لعجزى عن التحدث معك
على انفراد ! ألا من وسيلة إلى هذا ؟ أريد أن أشرح لك بعض الأمور لأنني
أخشى أن تسيء فهم موقفى . لا تحزنى ، لسوف يعود اليساندرو في موعده ،
وأريد أن أساعدك بقدر الإمكان ، ولكننى لا أستطيع كثيراً كما ترين . لن
يكون هناك من يمنحك من الذهاب إلى حيث تريدن ، ولكننى أتمنى يا عزيزتى
ألا تفارقينا . »

ومرقت رامونا الرسالة ودستها في صدرها لكي تتلخص منها فيما بعد .
ولما نظرت من النافذة ورأت السنيورة مستغرقة في النوم ، تجرأت وكتبت الرد
وهي لا تدري كيف ستتاح لها الفرصة لتسليمه إلى فيليب . ولكنها كتبت
تقول « أشكرك يا عزيزى فيليب ، لا تقلق ، إننى لست حزينة ، وأنا مدركة
كل شيء . ولكن يجب أن أرحل ، مجرد وصول اليساندرو . »

وبعد أن أخفت هذه الرسالة أيضاً في صدرها ، عادت إلى الشرفة . ونهض
فيليب وسار نحو الدرجات ، وخبأة تشجعت رامونا ، وانحنفت ووضعت الرسالة
على درجة السلم الثانية ، ومرة أخرى فتحت السنيورة عينيها المجهدتين ، وكانت
لم تنم أكثر من خمس دقائق ، ولكنها رأت رامونا جالسة مرة أخرى إلى
قطعة التطريز ، وفيليب عائد! إلى الشرفة وهو يوميء برأسه باسمها إلى أمه ويضع
إصبعه على فمه . إن كل شيء على ما يرام ، ونمت السنيورة مرة أخرى . ولكن
هذه السنة من النوم كلفتها أكثر مما كانت تظن . ذلك أن هذا التبادل السرى

للمعلومات بين فيليب ورامونا ، وهذا الإحساس المشترك بالتضامن ضدها ،
والخوف منها ، كان خطوة لا يمكن الرجوع فيها ، خطوة لا يمكن التهاون في
دلائها . وإن الطغاة ، كبارا أو صغارا ، معرضون دائما لاحتمالات كهذه ، لأن
ينسوا مثل هذه اللحظات التي قد تنتهي بأكبر النتائج ما داموا يعيشون في
ظروف وأوضاع زائفة . إن الطغيان يمكن أن يصنع الكذابين والمخادعين من
أطهر الناس وأنقاهم نفسا . وإن هذا يحدث أكثر مما يظن دارسو الطبيعة
البشرية . وعندما يحدث هذا من الملوك والأباطرة ، فإن العالم كله يصبح
بالمعطف والشفقة على المتأمرين الذين يراهم أشد براءة من الطغاة الذين دفعوهم
إلى التآمر ضدهم .

حقا إن الفتاة لم تشعر يوما بالدفء في حضور السنيورة ، ولكن كانت هناك
درجات عديدة تفرق بين البرودة التي شعرت بها رامونا في حياتها السابقة ،
وحياتها الآن . ولولا حياتها الجديدة ، وحبها الجديد ، وآمالها وهي تفكر في
اليساندرو ، لما أمكنها أن تحتمل هذه الحياة يوما واحدا .

وحل اليوم الرابع . . وبدا لها أنه أطول من الأيام الثلاثة الأخرى بشكل
عجيب . لقد ظلت رامونا طيلة اليوم وهي تترقب وترهف السمع ، وكذلك فيليب ،
لأنه ، وهو يعرف مدى لهفة اليساندرو ، كان يتوقع حضوره في الليلة السابقة .
لأن الجواد الذي ركبه كان من الجياد السريعة ، وكان في مقدوره أن يقطع المسافة
في نصف الوقت اللازم . ولكن فيليب فكر في أنه لا بد أن يكون ثمة أشياء
كثيرة ينبغي أن يقوم بها اليساندرو في تيمبكيولا قبل أن يعود ، إذ لا شك أنه

سيأتي وهو مستعد لأخذ رامونا والعودة بها، في حالة ما إذا كان هذا هو الحل الوحيد للمشكلة . وبدأ فيليب يشعر بالتماسة وهو يتخيل المستقبل الذي ينتظر رامونا . لقد ذهب إلى تيميكويولا أكثر من مرة ، ويعرف ما عليه القرية من فقر . وإن مجرد التفكير في إقامة رامونا بها ليفزعها . وإن شابا رقيقا لا يعرف من الحب إلا سطحياته ، مثل فيليب ، لا يستطيع أن يتصور كيف يمكن لفتاة نشأت مثل رامونا ، أن تحتل لمدة يوم واحد الحياة بصفحتها زوجة لعامل فقير . إنه لا يستطيع أن يدرك إلى أي حد يمكن للحب أن يجعل الإنسان قادرا على احتمال مثل هذا اللون من الحياة . لقد كان على فيليب أن يتعلم الشيء الكثير من الحب . وجاء الليل ، ولم يجرئ اليساندرو . وظلت رامونا جالسة ترقب أشجار الصفصاف حتى تكاثف الليل . ولما لم تعد تستطيع الرؤية شرعت ترهف السمع وأخذت السنيورة التي كانت تلاحظ كل شيء ، ترهف السمع أيضا . ورغم القلق الذي ملأ نفسها فيما يتعلق بالمرحلة التالية ، فإنها لم تستطع أن تنطق بكلمة . لم يكن ثمة شيء يمكن أن يجعلها تتحدث عن الخط الذي رسمته لسلوكها . وكان القمر في تلك الليلة بدرا ، وقد تسللت أولى أشعته على التلال ، وانسكبت على الحديقة وواجهت الكنيسة البيضاء ، تماما كما حدث في الليلة التي ظل فيها اليساندور ساهرا عليها ، مع فيليب في الشرفة . ووضعت رامونا وجهها على زجاج نافذة: غرقنها وأخذت تنزول إلى الحديقة . وكلما رأت لمحة غصن يتحرك ، حسبتة رجلا يأتي . وظلت ترى هذا السراب المرة بعد الأخرى . ومرة بعد أخرى تهدأ السمات وتسكن الأغصان فلا تتحرك . ولما أوشك الفجر أن ينبلع ، زحفت بقلب مجهد حزين إلى فراشها ، لا لتنام ، ولكن لتتربق وتنصت بعينين ملهوفتين .

واسعتين . ولم يخطر ببالها قط أن اليساندرو قد يتأخر عن مواعده الذى ذكره فيليب . لقد صدقت هذا ببساطتها الصبيانية ، كما اعتادت أن تصدق كل شيء في حياتها . أما وقد تأخر عن المجيء ، فإن فزعا رهيبا استبد بها وجعلها تكرر القول لنفسها : « هل سيأتى ؟ لقد أبعدوه ! ولعل كبريائه تمنعه من العودة » . ولكن إيمانها به يرتد إليها ، فتعود وتقول لنفسها : « إنه لن . . . لن يتغلى عني أبدا . إنه يعرف أن ليس لي في العالم سواه ! إنه يعرف كيف أحبه » وتتردد هدوءها ، وتذكر نفسها أن كثيرا من العوائق ربما منعت من الحضور في الموعد المحدد . ولكنها مع هذا كله ، كانت تشعر بالحزن يملا قلبها . وكان منظر شرودها ، عند الإفطار ، يثير الحزن في قلب الجداد . وأحس فيليب بالألم وهو يدرك مشاعرها ، وكان هو أيضا شديد القلق . ولحمت السنيورة على وجهه ما يجيش بنفسه ؛ وشعرت بالاستياء منه . إن للفتاة أن تذوى وتشقى إذا لم يعد حبيبها ، ولكن لماذا يزعج فيليب نفسه ؟ وكرهت السنيورة هذا من ابنها . إن لهذا القلق دلالة سيئة . وقد يؤدي الأمر إلى مزيد من الاضطراب . والواقع أن نمة اضطرابا كان في طريقه الى بيت السنيورة أكثر مما خطر ببالها .

ومر يوم آخر ، وليلة .. ثم يوم .. وآخر .. وتم أسبوع كامل منذ أن وثب اليساندرو على جواده وصافح فيليب قائلا : « قل للسنيوريتا ، وتأكد أنها سوف تفهم لماذا رحلت . وفي خلال أربعة أيام سأعود » .

ومر أسبوع دون أن يأتى . وأخذ الثلاثة المترقبون يتأملون وجوه بعضهم بعضا ، كل منهم يحاول أن يعرف ماذا يدور بذهن الآخر .

وبدأت رامونا تذوى ، ويرتسم الإرهاق على وجهها . إنها لم تكن تنام

إلا قليلا ، واستبدت بها فكرة خطيرة .. وهى أن اليساندرو لا بد قدمت .
وفى اليوم السادس ، واليوم السابع ، كانت قد سارت فى طريق النهر الذى لا بد
أن يأتى منه ، ثم إلى المراعى ، ثم تنمطف إلى الطريق العام ، ومع كل خطوة
تمد عينيها الدامعتين إلى الأفق البعيد — إلى الأفق القامى ، الصامت ، الحزين ،
وكانت تعود ، بعد انسداد الليل ، أشد شعوبا وإرهاقا مما ذهبت . وحتى
مرجريتا كانت ترثى لها وهى تجلس إلى مائدة المشاء ، صامتا ، تنظاها بالأكل ،
ولا تشرب إلا كوب اللبن ، بعد الكوب ، فى ظمأ شديد . ولكن السنيورة لم
ترحمها ، وإنما رأت أن أفضل شىء يمكن أن يحدث ، هو ألا يجيء الهنذى إطلاقا .
لسوف تسترد رامونا نفسها بعد فترة وجيزة ، حقا إن خيبة الأمل شىء رهيب ،
ولكن الأيام كفيلة بملاجها . وكانت تعجب لأن الفتاة لم تمسك بكبرياتها
حتى لا تكشف لأحد عن بؤسها . إنها نفسها لتؤثر الموت على أن تبدو بوجه
مكتئب كهذا ، يراه كل من فى البيت ، ويصبح ماثارا للأقاويل .

وفى صباح اليوم الثامن ، اعترضت رامونا ، من فرط اليأس ، طريق فيليب
وهو يهبط درجات الشرفة ، وكانت السنيورة فى الحديقة ، وقد رأتهما . ولكن
رامونا لم تحفل ، وإنما هتفت قائلة :

— أوه فيليب . لا بد . . أن أتحدث معك . . هل تظن أن اليساندرو
مات ؟ وإلا فاذا يمنعه عن الحضور ؟

وكانت شفتاها جافتين ، وصوتها متهدجا ، ووجهها مضطربا ، مما جعل
فيليب يعتقد أنها متصاب بحمى مخية إذا مرت عليها أيام أخرى كهذه . ونظر
إليها فى حنان وقال :

— لا . . لا يا عزيزتي ، لا تظني هذا . . إن آلاف الأشياء قد تمنعه .

— لا . إن آلاف الأشياء لا يمكن أن تمنعه . إنني أعرف أنه مات .
ألا تستطيع أن ترسل رسولا يافيليب ليرى ماذا حدث ؟

وسمعت السيورة هذه الكلمات وهي تقترب منهما . ونظرت إلى فيليب
وقالت له غير حاذية برامونا وكأنها غير موجودة على مرعى السمع والبصر :

— يبدو لي أن هذا لا يتفق مع الكرامة . فأرايك يافيليب ؟ إذا كنت
ترى هذا ، فيمكننا أن نستغنى عن أحد العمال بعد جمع العنب .

وسارت رامونا بعيدا ، وكانت تعلم أن جمع العنب لن يتم قبل مضي أسبوع ،
لأن كثيرا من الكروم لم تكن بعد قد امتدت إليها يد أحد من العمال ، الذين
كأواجيما مشغولين إلى حد كبير يقطفون العنب ، ويصرونه في أوعية كبيرة ،
ويفرغون العصير فيما يشبه القرب المصنوعة من الجلود ، ومعلقة من دعائم خشبية
في الظلة القائمة عند أشجار الصفصاف . وكانت رعاية هذه الخمر البيئة تحتاج إلى
شخص واحد ، وهو جوان كانيتو الذي كان يجب القيام بهذا العمل ،
ولأغراض خاصة كان يجب القيام به بمفرده ، ولما كان بسبب ساقه المكسورة
عاجزا عن الاشتراك في عملية عصره ، فقد تخصص في عملية رقابة العصير ، ومن
ثم كان يقول لنفسه وهو يستجم تحت الظلة ، ويدخن التبغ ، ويستنشق
عبير الخمر :

« ما من شر إلا وفيه جانب من الخير » .

ولما اختفت رامونا داخل البيت إقتربت السنيورة من فيليب ، وقالت له
وهي تضع يدها على ذراعه مشيرة برأسها إلى الجهة التي اختفت فيها رامونا :

— إن حالتها تبدو سيئة يا فيليب ولا أدري ماذا يمكن أن نفعل . إننا
لا نستطيع بالتأكيد أن نرسل في استدعاء حبيب لا نريد لها أن تتزوجه .
أليس كذلك ؟ إن الأمر جد محير . وإن سوء الحظ يواجهنا من كل جانب .
فأرأيك يا ولدي ؟

وكانت للسنيورة وسيلة بارعة ، شيطانية ، تستطيع بها ، عن طريق عبارة
واحدة أو سؤال واحد ، أن تبذر في ذهن شخص ما الفكرة المعينة التي تريد أن
تجعله يظن أنه هو فكر فيها .
وأجاب فيليب بفضب :

— لا ، طبعاً . . . إنني لا أستطيع أن أرسل لاستدعائه ، إلا إذا أرسلنا له
لكي يتزوجها . إنني أتمنى لو أنه لم يضع قدمه يوماً في مزرعتنا . إنني لا أدري
بالإمكان ماذا يمكن أن نفعل . إن حالة رامونا تفزعني . وأعتقد أنها
تموت .

فقالت السنيورة برفق :

— إنني لا أستطيع أن أتمنى لو أن اليساندرو لم يضع قدمه في مزرعتنا ،
لأنني أدين له بالفضل في إنقاذ حياتك يا ولدي . ولا ذنب له في تصرفات رامونا .
وليس ثمة ما يدعوك للخوف من موتها . إنها قد تمرض . ولكن الناس
لا يموتون من حب كحبها لاليساندرو .

فقال فيليب في ضيق :

— إذن من أى نوع من الحب يموتون يا أماء ؟

فنظرت السنيورة إليه بعتاب وقالت :

« إنهم عادة لا يموتون من أى حب . ولكن من المؤكد أنهم لا يموتون من حب مفاجيء لشخص أقل منهم في كل شيء : في المركز ، وفي التعليم ، وفي كل الأشياء الهامة لتوافق الأذواق ولانسجام الحياة » .

وكانت السنيورة تتحدث بهدوء ، وبلا أى انفعال ، وكأنها تتحدث عن شيء مجرد . وأحيانا ، عندما تتحدث هكذا ، كان فيليب يمتقد للحظة ، أنها على حق تماما ، وأن من العار على رامونا أن تحب شخصا مثل اليساندرو . والواقع أنه لا يمارى أحد في وجود هذه الهوة ، التي تتحدث عنها ، أفليس من شك في أن اليساندرو أقل من رامونا مركزا وتعلما وفي كل المظاهر الأخرى من الحياة . أما من ناحية طبيعة النفس ، ونبل الروح ، فلا . إن اليساندرو ليس في هذه الناحية أقل من أى رجل — وكذلك في القدرة على الحب — بل إن فيليب ليتساءل أحيانا عما إذا كان هناك من يبلغ قدرة اليساندرو على الحب لقد خطرت له هذه الفكرة أكثر من مرة عندما كان يدرس خفية ، وهو راقدا في فراش المرض ، الأمارات التي كانت تبدو على وجه اليساندرو حين ينظر إلى رامونا ، ولكن هذا كله لا يغير شيئا من حالة الارتباك التي نشأت من هذه المحنة ، ومن الموقف المعيب الذي يقفه هو وأمه الآن . أيوفد رسولا ليأل لماذا لم يعد اليساندرو ؟ إن فيليب لا يستطيع أن يفعل هذا حتى لو كان حب اليساندرو معلنا ومعترفا به من الجميع ، يجب أن تكون رامونا أكثر كبرياء .

ويجب أن تعرف هذا من تلقاء نفسها . وقد قال لها شيئا من هذا عندما رآها مرة أخرى في نفس اليوم . وكان رقيقا بقدر الإمكان في حديثه معها ، بل لقد بلغ من ترفقه أنها لم تفهم ما يعنيه في أول الأمر ، وكيف يمكن أن تفهم شيئا غريبا كهذا لا يقفاسب مع قوة حبها ..!

ولما فهمت ، قالت ببطء وهي تركز عينيها على فيليب بنظرات لم يستطع أن يستشف ما وراءها :

— اتعنى أنه لا يليق أن ترسل أحداً ليعرف ما إذا كان اليساندرو قد مات أم لا ، لأن هذا يبدو كأنى أريد أن أتزوجه سواء أيرغب في ذلك أم لا يرغب !

— نعم يا عزيزتى . . . شيء كهذا ، وإن كان تعبيرك قاسيا بعض الشيء .
فألحت رامونا قائلة :

— أى إن حبه ليس صادقا ، هذا ما تعنيه ؟

واعترف فيليب بهذا رغما عنه .

وعندئذ قالت رامونا ببطء أشد بعد أن صممت برهة :

— إذا كان هذا شعورك ، فيحسن ألا نتحدث عن اليساندرو مرة أخرى .
وإنى لأعتقد أن من المحتمل أنك تعلم ، كما أعلم أنا ، أن اللوت هو الشيء الوحيد الذى يمنعه من العودة . شكراً يا عزيزى فيليب .

ولم تعد ، بعد ذلك ، تتحدث معه عن اليساندرو .

ومر أسبوع آخر . وانتهت عملية قطف العنب وتحويله إلى خمر ، ونساءلت

السيورة في نفسها عما إذا كانت رامونا سوف تطلب مرة أخرى إيفاد رسول إلى تيميكويولا ؟ وحتى السيورة نفسها كادت تلين وهي ترى وجه الفتاة الشاحب المضمي كلما جلست ساكنة ، ويدها مقودتان في حجرها ، ونظراتها مركزة على أشجار الصفصاف ، وكساء المذبح - بعد أن تم - مطوى وم محفوظ في مكان ما . إنه ان يوضع قط في كنيسة مورينو ، وإنما سيهدى ، هكذا قررت رامونا ، للأب سالفيرديرا . لقد قررت أن تذهب إليه . وإذا كان هو ، على ضعفه ، قد استطاع أن يقطع المسافة بين سانتا باربارا والمزرعة ، فلا شك أنها أقدر على ذلك . إنها لن تفضل الطريق ، لأن الطرق ليست كثيرة ، ويمكنها أن تسأل . وإن الدير الذي كان مجرد التفكير فيه عندما هدتها به السيورة منذ أسبوعين يفرعها ، قد أصبح الآن ملاذاً سماوياً ، الملاذ الوحيد الذي تهفو إليه . وهي تعرف أن هناك مدرسة لليتامى ملحقة بدير القديس جوان بوتستا وسوف تطلب من الأب أن يدعها تلتحق بها حيث تقضى عمرها كله في الصلاة وفي تعليم الفتيات اليتيمات . وكانت تجلس الساعة بعد الأخرى وهي تدير هذه الفكرة في ذهنها ، وتميش فيها بخيالها ، بحيث أحست أنها عاشت فعلاً سنوات عديدة فوق عمرها ، أحست أنها بلغت منتصف العمر ، ورأت بخيالها موكب الراهبات ذاهبات إلى فصول المدرسة ، ممسكات بأيدي الأطفال اليتامى ، وهي تسير بين اثنين من هؤلاء الأطفال وقد تفضن وجهاً ، وابتسامة . وملاّت هذه الصورة قلبها بالسكينة والسلام . وسوف تبدأ في رحلتها - بعد أن تسترد بعض قواها ، في طريقها إلى الأب سالفيرديرا ، لأنها أضف الآن من أن تبدأ الرحلة - إن ساقها لترتعدان إذا هي سارت حتى نهاية الحديقة . وإن اليساندرو قد مات . . . لبس في هذا شك . وهو قد دفن في تلك المقبرة المسورة التي حدثها

عنها . وإنه ليخطر لها أحياناً أن تحاول الذهاب إلى قريته لترى قبره ، وربما لترى أباه ، وإذا كان اليساندرو قد أخبره عنها ، فلاشك أن الرجل المجوز سوف يسعد بلقائهما . ومن يدري ، فربما تكون رسالتها في الحياة هناك ، بين قوم اليساندرو . ولكن هذا يبدو عسيراً . وليس لديها الشجاعة للقيام بهذه المحاولة . إن المأوى والراحة النفسية هما كل ما تريد . مع أنغام الصلاة في الكنيسة ، وبركات الأب سالفيرديرا كل يوم . نعم . . إن الدير هو الأفضل .

كانت تظن أنها جد واثقة من موت اليساندرو . واسكنها في الواقع لم تكن كذلك ، لأنها ظلت تتقرب وترهف السمع . وفي كل يوم ، كانت تسير في طريق النهر ، ثم تجلس حتى شفق الغروب . وحل أخيراً اليوم الذي عجزت فيه عن الذهاب بعد أن خذلتها قواها ، فرقدت طيلة اليوم في فراشها . وقد أجابت على السنيورة التي سألتها ببرود هل هي مريضة :

— لا يا سنيورة ، إنني لا أعتقد أنني مريضة . فأنا لا أشعر بألم . وإنما لا أستطيع النهوض فقط . وسوف تتحسن صحتي غداً .
— لسوف أرسل إليك حساء وبعض الدواء .

وأرسلت الاثنين مع مرجريتا التي زالت من نفسها كل آثار الحقد والغيرة حين رأت وجه رامونا على الوسادة ، إذ بدا لها عندئذ أكثر هزالاً وشحوباً مما كان وهي جالسة . ومن ثم هتفت الفتاة بصوت مليء بالحزن العميق :

— أوه . . سنيوريتا . . سنيوريتا ! هل سمعوتين ؟ ساجحيني .. ساجحيني .

فقال رامونا وهي تنهض على صرقتها وتنظر بعطف إلى الفتاة آخذة
منها الحساء :

— ليس هناك ما أسامحك عليه يا مرجريتا . إننى لا أدرى لماذا تطالبين
منى أن أسامحك ! .

وألقت مرجريتا بنفسها راكبة بجوار السرير وقالت منفجرة بالبكاء :
— أوه ولكنك تعرفين ياسنيوريتا .. إنك تعرفين . أرجوك أن تسامحينى !
— لا .. إننى لا أعرف شيئاً ، وإذا كنت تعرفين أنت ، فإنى أسامحك .
وأنا لست فى طريقى إلى الموت يا مرجريتا .

ثم أردفت قائلة بعد برهة صمت :

— وإنما أنا فى طريقى إلى الرحيل .

وأحست بغريزتها أنها تستطيع الآن أن تثق بمرجريتا . لأنها وقد مات
اليساندرو لم تعد عدواً لها . ولعلها تستطيع مساعدتها . ومن ثم قالت :

— لسوف أرحل يا مرجريتا بمجرد أن أسترده بعض قوتى . لسوف ألتحق
بالدير ، ولكن السنيورة لا تعرف هذا ، فلا تخبريها .

فهمست مرجريتا قائلة :

— لا ياسنيوريتا .

وقالت لنفسها « إنها سترحل حقاً ، ولكن إلى السماء »

وعادت تقول بصوت مسموع :

— لا يا سنيوريتا . لن أخبر أحداً ، وسوف أفضل كل ما تريد منى أن أفعله .

— شكراً لك يا عزيزتي مرجريتا . كنت أعتقد هذا .

ثم رقدت على الوسادة ، وأغمضت عينيها ، وقد بدت أقرب إلى الموت منها إلى الحياة ، مما جعل الدموع تنحدر من عيني مرجريتا أسرع مما كانت ، ومن ثم هرت إلى أمها باكية تقول :

— أماء .. أماء .. إن السنيوريتا مريضة وتوشك على الموت ، وأنا واثقة أنها ستموت . وهي ملازمة الفراش الآن ، ووجهها شاحب مثل وجه فيليب عندما كان في أسوأ حالات مرضه بالحمى .

وقالت العجوز ماردا التي كانت قد لاحظت هذا منذ أيام :

— أجل . لقد ذوت في هذا الأسبوع الأخير كالمرضى بالحمى . . لقد رأيت هذا . ولا بد أنها تقتل نفسها جوعاً .

— نعم حقاً . . إنها لم تأكل شيئاً منذ عشرة أيام . . منذ ذلك اليوم .

ثم تبادلت مع أمها نظرات تنم عن أنه لا داعي لتحديد اليوم . واستطردت مرجريتا تقول :

— إن جوان كانييتو يقول إن الـياندرولن يرى هنا مرة أخرى أبداً .

وقالت ماردا بحرارة :

— ايرحها القديسون إذن ، إذا كان هذا هو السبب . لقد قلبت هذه

الفكرة في رأسي حتى لم أعد أفكر في شيء آخر . ولكن الواضح أن لايساندرو دخلا في كل ما حدث .

وقالت مرجريتا وقد ارتد إليها إحاسها السابق لحظة :

— أستطيع أن أذكر السبب . ولكن ليس لدي ما أقوله أكثر مما قلت . بعد أن رقدت السيوريتا في الفراش بوجه شاحب هزيل . إن مجرد النظر إليها يملأ القلب حزنا . وإني على استعداد لأن أركع أمامها ندما على ما قلت عنها ، وأمام تمثال القديس فرانسيس أيضا . إنها متلحق به قبل مضي وقت طويل . إنني أعرف هذا .

وقالت المعجوز ماردا الأ أكثر حكمة :

— لا . إنها ليست شديدة السقم كما تظنين . إنها شابة ، وإن علتها في القلب فقط . هذا كل ما في الأمر . وقد حدث لي هذا . وهكذا الناس جميعا عندما يكونون في مرحلة الشباب .

فردت مرجريتا قائلة :

— إنني شابة ، ولكن لم يحدث لي شيء كهذا .

فقال ماردا بلهجة لها دلالاتها :

— إن الطريق لا يزال أمامك طويلا . وقد سمعت في شبابي هذا المثل « من الحماقة أن تزهي حين تقطع أول مرحلة في الطريق » .

ولم تكن ماردا تحب ابنتها الحب كله ؛ لأن طبيعتهما كانتا متناقضتين . ذلك أن الصفات التي كانت لوالد مرجريتا ، والتي طلما أشقت حياة ماردا الزوجية ، ظلت تنمو وتزدهر في مرجريتا يوما بعد يوم ، مقيمة بين الأم والابنة

حاجزا لا يستطيع حتى الحب الأموى أن يجتازه. وكان هذا التنافر بطبيعة الحال،
يؤدى دائما إلى أن نسلك الأم سلوكا تراه مرجريتا بعيداً عن الإنصاف والمنطق.
ومن ثم قالت لنفسها :

« إنها دائما تحمل على ، مهما فعلت . ولكن هناك شيئا واحداً ، وهو أنتى
لن أخبرها أبداً بما أخبرتنى به السنيوريتا .. حتى ترحل » .

ونجأة ومض فى ذهن مرجريتا شك معين ، فجلت أمام باب المطبخ
وراحت تقلبه فى ذهنها . ماذا لو أن السنيوريتا لم تكن تعنى الذهاب إلى الدير،
وإنما إلى اليساندرو ؟ لا .. إن هذا غير معقول ، فلو أنها أرادت ذلك ، لذهبت
معه منذ البداية . وائس هناك إنسان يدبر خطة للهرب مع حبيبته يبدو فى هذه
الحالة التى تبدو السنيوريتا عليها الآن . وطردت مرجريتا هذا الخاطر من ذهنها.
ولكنه ترك وراءه بعض الأثر . أى إنها ستكون أكثر يقظة فى المراقبة بعد أن
خطر لها هذا الشك ، وإن عودة حبها إلى سيدتها لم يكن بالقوة التى تجعلها تقاوم
إحساسها بالغيرة ، إذا كان هناك ما يدعو إلى اشتعال الغيرة فى قلبها الملتهب
مرة أخرى . ورغم أنها لم تكن صادرة فى حب اليساندرو ، إلا أنها أحبتة إلى حد
الشعور بالاستياء الشديد كلما تذكرت هيامه برامونا ، أما وقد بدت السنيوريتا
الآن مهجورة شقية ، مريضة ، فإنها لم تعد تحس نحوها إلا بالمعطف والرثاء .
ولكن إذا عاد اليساندرو إلى المسرح مرة أخرى ، فـوف يهود كل شيء إلى
ما كان عليه — إلى العداة القديم . وهكذا اعتمدت رامونا على حليف
مشكوك فى ولائه ، قد يكون فى النهاية أضرى من الخصم فى عدائه .

كان الوقت فى ساعة الغروب من اليوم الثامن عشر منذ رحيل اليساندرو

وكانت رامونا قد ظلت راقدة في فراشها أربعة أيام بلا حراك تقريبا . وقد أخذت هي نفسها تعتقد أنها سوف تموت . وبدأ لها ذهنها خاليا من كل تفكير ، بل إنها لم تحس بالأسى على موت اليساندرو . ولاحت هي كأنها شيء هامد ، جسما وروحا . ولكن هذا الممود ، كان الدواء الذي تلجأ إليه الطبيعة لفرض الراحة على الجسم والروح . ويمثل هذا الدواء الطبيعي ، تستطيع أجسامنا عادة ، أن تتغلب على الأزمات والمحن التي لو أمعنا في الصراع معها ، لقضت عاينا .

وفيما كانت رامونا راقدة في شبه إغماء ، فلا هي يقظى ، ولا هي نائمة ، في ذلك المساء ، إذا بإحساس مفاجيء يخامرها بقوة - إحساس لم ينبعث عن صوت أو عن رؤية . . . فقد كانت بمفردها ، وكان البيت ساكنا كالقبر ، وكان الهدوء في شفق الغروب ، من شهر سبتمبر الدافئ يخيم على كل شيء في الخارج . وجلست في فراشها مرهقة الأعصاب يتنازعها الجزع - والسرور - والدهشة - والحياة . ماذا حدث ؟ إنها لا تسمع صوتا ، ولا ترى شيئا . وإن بقايا النهار لتتحسر بسرعة أمام سواد الليل وليس في الجو نسمة واحدة . وبدأت حواسها الحاضرة وقدرتها على التمييز تصحو تدريجيا من سباتها ، وتلفتت حولها في الغرقة . . . حتى الجدران بدت لها كأنها تنتمش ، وعقدت يديها ، ووثبت من الفراش هاتفة :

- إن اليساندرو لم يميت .

وراحت تضحك به صبية وتكرّر القول :

- إن اليساندرو لم يميت . . . إنه لم يميت . . . إنه في مكان ما قريب . . .

وارتدت ملابسها بأيد مرتعدة ، وأسالت خارجه من البيت . وبعد لحظات دهشت حين وجدت نفسها على أحسن حال . إنها لا ترتعش ، وإنها لتسير بخطوات ثابتة على الأرض . وقالت لنفسها وهي تسرع في عمر الحديقة :

« إنها المعجزة . . لقد شفيت . إن الياندر و قريب منى »

وقد بلغ من قوة إحساسها بهذا أنها وصلت إلى أشجار الصفصاف حيث وجدت المكان خاليا ، ساكنا تماما كما كان يوم جلست فيه بأنة محطة القلب ، كبيرة النفس . وهتفت قائلة « لا . . . ليس هنا » واستبد بها خوف مفاجيء . جعلها تقول : « هل أنا مجنونة ؟ أهكذا يفقد الناس عقولهم عندما يمرون بمحنة كالتى مررت بها ؟ »

ولكن الدماء الشابة القوية كانت تجرى مريعة في عروقها . لا . . . ليس هذا جنونا ، وإنما هى قوة جديدة بموتة . إحساس قوى عميق . . . إلهام . . . إن الياندر و قريب .

وسارت بسرعة فى طريق النهر ، وكلما أمعت فى السير ، ازدادت إحساساً بقرب الياندر و منها وكانت على استعداد ، وهى فى هذه الحالة ، أن تسير وتسير حتى تصل إلى تيميكيولا نفسها ، واثقة بأنها ، مع كل خطوة ، تزداد اقترابا من الياندر و .

ولما اقتربت من الخلية الثانية لأشجار الصفصاف ، التى تبعد عن الأولى نحو ربع ميل ، رأت طيف رجل واقفا ممتدا على إحدى الأشجار . وتوقفت فجأة . لا يمكن أن يكون الياندر و . إن الياندر و ما كان ليتوقف لحظة بعد أن

اقرب هكذا من البيت الذي سيجدها فيه . وخافت أن تستمر في السير ، فمن الخطر أن تلتقي برجل غريب في بقعة موحشة كهذه . وكان الشخص واقفا في سكون تام . . . وقد بلغ من سكونه أنها ظلت ، وهي تحملق نحوه في شفق الغروب ، أن ما تراه مجرد خداع للنظر . وتقدمت خطوات قليلة مترددة ثم توقفت . ولما فعلت هذا ، تقدم ذلك الشخص خطوات أيضا ، وتوقف . ولما خرج من ظلال الخيمة ، بدا لها أنه في طول قامة اليساندرو . وتقدمت بخطوات سريعة ، ثم توقفت مرة أخرى فجأة ، ما معنى هذا ؟ لا يمكن أن يكون اليساندرو ، وأخذت تترك يديها في ألم ولهفة ، وألح عليها شعور لا يقاوم ، بالتقدم ، ولكن الخوف منها ، وبعد أن ظلت واقفة مترددة بضع لحظات استدارت في طريق العودة ، وهي تقول لنفسها « يجب ألا أغامر بلقاء رجل غريب هنا . إذا كان اليساندرو ، فلا بد أنه سيأتي » .

ولكن قدمها رفضنا التحرك في الاتجاه المضاد ، وأخذت تسير ببطء شديد ، ثم استدارت لتجد الرجل قد عاد مرة أخرى إلى مكانه الأول ، وراح يعتمد على الشجرة .

وقالت لنفسها :

« لعله رسول منه . . . رسول طلب إليه ألا يذهب إلى البيت حتى تفيب الشمس » وقررت أمراً في النهاية ، وأسرعت نحو الرجل وهي تسكاد تجرى . وبعد لحظات أمست قريبة منه بحيث أمكنها أن ترى بوضوح ، نعم . . . إنه هو . . . اليساندرو . إنه لم يرها ، لأن وجهه كان مستديراً عنها قليلا ، وكان

معتدا برأسه على الشجرة . إذن لابد أنه مريض . وطارت رامونا إليه . وبعد لحظة سمع اليساندرو خطواتها ، فاستدار بوجهه ، وراها ، ووثب نحوها ، هاتفا ، وسقط كل منهما بين ذراعي الآخر قبل أن يرى أحدهما وجه صاحبه . وتحدثت رامونا أولا وهي تنزع نفسها برفق من ذراعيه وتنظر إلى وجه هاتفة :

— اليساندرو . . .

ولكن النظرة الأولى إلى وجه جملتها تصرخ : أهذا هو اليساندرو . . ؟
هذا الشاب الأخرس المرهق ، « اللبدول » الذي كان يوجه إليها نظرات جوفاء مليئة بالحزن ولا أثر فيها للمهجة !

وصاحت رامونا :

— يا إلهي . . لقد كنت مريضا . إنك مريض ! ماذا بك يا اليساندرو ؟

ومسح اليساندرو بيده على جبينه أولا كأنما يريد أن يستجمع أفكاره قبل أن يتحدث ، كل هذا وهو يركز نظراته على رامونا بذلك سمت المصذب ، ممسكا بيديها بين يديه المرتعشتين . وأخيراً قال :

— سنيوريتا . . . يا حبيبتي . . .

ثم توقف كأنما يرفض لسانه أن يتكلم . وهذا الصوت ! هذا الصوت الحاد الجاف . . صوت من ؟ إنه ليس صوت اليساندرو .

وعاد يقول :

— يا حبيبتي . . . إنني لم أستطع أن أمضى قبل أن أرى وجهك . ولكن

عندما جثت هنا لم أجرؤ على الاقتراب من البيت . ولو لم تأتى ، لرحلت دون أن أراك . وسمعت رامونا هذه الكلمات بفزع شديد ا ماذا يعنى ا وأوحى منظرها بخاطر جديد فى ذهن اليساندرو وجهه يقول :

— ما هذا يا سنيوريتا ، ألم تسمعنى . . ألم تعرفى ماذا حدث ؟

— لا يا حبيبى . . لم أسمع شيئاً منذ رحيلك ، وقد نأ كدت لمدة عشرة أيام . أنك ميت . ولكن شيئاً ما ألهمنى هذه الليلة أنك قريب ، فجئت لأتقاك .

وما إن نظقت رامونا بالكلمات الأولى من حديثها ، وفيها كلمة « حبيبى » حتى طوقها اليساندرو بذراعيه مرة أخرى وهو يرتعد من فرط الانفعال ، ثم همس قائلاً :

— يا سنيوريتا . . يا سنيوريتا . . كيف أخبرك . . كيف أخبرك ؟

— عن أى شىء تخبرنى ؟ إننى لم أعد أخشى شيئاً بعد أن حضرت ، وبعد أن ثبت لى أنك لم تمت كما ظننت .

ولكن اليساندرو لم يقل شيئاً ، وقد بدا له أن من المستحيل أن يتكلم . وأخيراً هتف وهو يضمها بقوة إلى صدره :

— يا أحب سنيوريتا . . إننى أشعر كأنى سأموت حين أخبرك . لقد أصبحت شريداً بلا مأوى . . ومات أبى ، وطرده أهل قريتى من بلدتهم . . وما أنا الآن إلا متسول يا سنيوريتا . . مثل هؤلاء الذين كفتت تطعمينهم وترمين لحاهم فى دير لونس إنجليس .

وفىما هو ينطق بالعبارات الأخيرة ، ترنح ، ثم اعتمد إلى الشجرة وقال :

— إننى واهن الجسم يا سنيوريتا ، لأننا نكاد نموت جوعاً .

ولم يطمئن إلى ما بدا على وجه رامونا الواضح في شفق الغروب ، واستطاع أن يقرأ عليه أمارات الفزع الشديد ، وقد أخطأ في فهم معناها ، ومن ثم استطرد قائلاً :

— إنى جئت فقط لأراك مرة أخرى . وسوف أمضى الآن . ولتباركك السماء يا سنيوريتا دائماً . . ولا شك أن العذراء المقدسة هي التي أرسلتك الليلة إلى . وما كنت أظن أنى سأراك مرة أخرى ، أبداً ، لو لم تأتى الليلة .

وكانت رامونا قد أخفت وجهها في صدره وهو يتحدث ، فلما سكت ، رفعت عينها إليه قائلة :

— هل تعنى يا اليساندرو أنك تركتني لأعتقد أنك ميت ؟

وقال هو :

— لقد ظننت أن أخبار قريتي قد بلغتكم ، وأنتك عرفت أننى أصبحت بلا مأوى ، ولهذا لم استطع أن آتى إليك لأذكرك بما قلت . أوه .. سنيوريتا .. ما أقل ما كنت سأقدمه إليك من قبل ، وما كنت لأجرؤ على الظن أن فى مقدورك أن ترحلى معى . ولكننى أحببتك حباً جعلنى أعتقد أن فى إمكانى أن أفعل أشياء كثيرة . ولكن ..

ثم أخفت صوته وقال بلهجة فيها نبرات السخط :

— ولكن السماء كما أعتقد هي التي عاقبتنى هكذا ، لأنى كنت أنوى أن أترك قوى ، وآخذ كل ما أملك لنفسى ولك .

ثم تأوه قائلاً :

— أما الآن . . . فإنهم لم يتركوا لي شيئاً .

وهتفت رامونا قائلة وهي ترتعد بالفرع :

— من ؟ هل نشبت معركة ؟ هل مات أبوك ؟ !

— لا . . . لم تنشب معركة . . . وقد كان يمكن أن تنشب لو ترك الأمر لي .
ولكن أبي توسل إلي ألا أقاوم . قال إن المقاومة سوف تزيد الأمور سوءاً في
النهاية . وكذلك رجائي شريف المنطقة أن أدع المسألة بمر بسلام ، وأن أساعده
على تهدئة الموقف ، وكان يشمر بأشد الأسى لأنه مضطر إلى تنفيذ القانون .
وكان هو نفسه المستر روثساكر من سان دييجو . وكثيراً ما عملنا في مزارعه . وهو
يعرفنا جميعاً . ألا تذكرين ياسنيوريتا ؟ لقد حدثتكَ عنه كثيراً ، وعن عدالته
وعطفه علينا . وكانت له أكبر مزارع للقمح في وادي كاجون ، وكثيراً ما حصدنا
له أميالا بحد أميال . وقد قال إنه كان يؤثر الموت على تنفيذ القانون ، ولكنه
سيضطر إلى إطلاق النار علينا إذا قاومتنا . وكان معه عشرون رجلاً ، لأن الجميع
كانوا يتوقعون مقاومتنا . وهذا أمر طبيعي إزاء طرد سكان قرية بأكملها . .
برجالها ونسائها وأطفالها من بيوتهم ، وتشريدهم كالشعالب . ولو كان المذبح رجلاً
آخر غير المستر روثساكر ، لأطلقت النار عليه وقتلته فوراً ورحبت بكم
الإعدام . ولكنني كنت أعلم أنه ما دام هو يرى أنه لا بد من خروجنا ، فلا
حيلة لنا في ذلك :

وقاطعته رامونا قائلة :

— ولكن يا اليساندرو . . . إنني لا أفهم . من الذي جعل للمستر روثساكر
يفضل هذا . من الذي يمتلك الأراضي الآن ؟

فقال اليساندرو بصوت مليء بالفضب والاحتقار :

— إننى لا أعرف من هم . إنهم أمريكيون — ثمانية أو عشرة . اجتمعوا
معا واستصدروا أمراً بانتزاع الملكية منا من محكمة سان فرانسيسكو . هذا
ما قاله لنا لستر روثاكر . . قال إنه القانون ، ولا حيلة لأحد أمام قوة
القانون .

وقالت رامونا :

— أوه هذه هي الطريقة التي انتزع بها الأمريكيون كثيراً من أراضي
السنيرة مورينو . وقد صدرت الأحكام كلها من سان فرانسيسكو . وقد قررت
هذه الأحكام أن أميالا وأميالا من الأراضي التي كان يمتلكها زوجها الجنرال
ليست ملكا لها على الإطلاق ، وإنما هي ملك لحكومة الولايات المتحدة
الأمريكية .

وهتف اليساندرو قائلاً :

— إنهم عصابة من اللصوص والنصابين . . كل واحد منهم . إنهم
سيترقون كل قطعة أرض في المنطقة ، ولعل من الخير لنا أن نلقى بأنفسنا في البحر
ونتركهم يأخذون أراضينا . وكان أبى يقول لى هذا منذ أعوام ، كان يتوقع
حدوته دائماً . ولكننى لم أصدق . . لم أكن أصدق أن الناس على مثل هذا
الشر . ولكنه كان على صواب . وإنى لسعيد الآن بموته ، بل إن موته هو
الشيء الذى أحمده الله عليه الآن . وقد لاح لى ذات يوم أن يحبه سوف تتحسن ،
فأبتهت للمعزاة ألا تتحسن صحته . لم أكن أريد له أن يعيش . لقد فقد صوابه
بعد أن أخرجوه من بيته . وكان هذا قبل أن أعود بقليل ، ووجدته على الأرض

خارج البيت . وقيل لى إنها الشمس التى خبلته . ولكن لا . . وإنما هو قلبه المحطم فى صدره . لقد رفض أن يترك بيته ، ولكن الأمر يكتسب جأوا وحملوه وأخرجوه عنوة وألقوا به على الأرض وقذفوا وراءه بكل ما كان يمتلك من أثاث . ولما رآهم يفعلون هذا ، وضع يديه على رأسه وهتف « اليساندرو . اليساندرو » ولم أكن هناك . . ويقولون يا سنيوريتا إن صوته كان كقبلا بأن يجعل الموتى يسهون . ولم يستطع أحد أن يمنعه إذ ظل طوال النهار والليل وهو ينادى . يا إلهى ! إننى لأدري كيف لم أمت عندما قالوا لى هذا يا سنيوريتا . وعندما وصلت ، كان بعضهم قد أقام خيمة صغيرة من البوص على رأسه ليحميه من الشمس ، ولم يعد ينادى على ، وإنما فى طلب الماء . وهذا ما جعلهم يظنون أن الشمس هى التى خبلته . وقد بذل الجميع كل ما فى وسعهم ولكن الظروف الرهيبة التى عاش فيها لم تتح لهم فرصة عمل الكثير من أجله . إذ كان رجال الشريف متمجدين فى تنفيذ القانون ، فلم يتيحوا لأحد أية فرصة لعمل شيء . قالوا إن على سكان القرية أن يرحلوا فى خلال يومين على الأكثر . وهكذا راح كل واحد يجرى هنا وهناك ، والجميع يخرجون أمتعتهم ويكومونها فى العراء . وقد أخذ السكان أسقف منازلهم أيضا ، لأنها مصنوعة من البوص ، ويمكن استخدامها مرة أخرى . أوه . . أرجوك يا سنيوريتا ، لا تطلبى منى أن أخبرك بالمزيد ، فإن الحديث عن هذا كالموت . . لا أستطيع .

وكانت رامونا تبكى بمرارة . ولم تدر ماذا يمكن أن تقول ، وما هو الحب أنمام كارثة كهذه . ماذا يمكن أن تقدمه لرجل يمانى مثل هذه المحنة .

وقال اليساندرو فى أسى :

— لا تبكى يا -نيوريتا . إن الدموع تقتل النفس ، ولا تفيد أحدا .

وقالت رامونا وهي تزيد من عناق يديها على عنقه :

— كم يوما عاشها والدك بعد هذا ؟ .

وكانا عندئذ قد جلسا على الأرض ، ورامونا مرفرفة على اليساندرو كأنها هي القوية التي تسمى الضميف ، وكانت قد أخذت رأسه على صدرها وراحت تهبدهه كأنما هي زوجته منذ أعوام . ولم يكن هناك ما يمكن أن ينم عن ضعفه وسوء حاله من الطريقة التي كان يتقبل بها هدهدة راموناله ، ولو حدث هذا من قبل ، لتلقى هذه الامسات الحانية بسعادة لا توصف . وكان يميل برأسه على صدرها وهو يجيب قائلا :

- - لقد مات منذ أربعة أيام فقط ، ثم انتظرت حتى واريته التراب ، وعدت إليك مسرعا بقدر ما أستطيع . لقد كان الجواد السكين أضف جسامني .
أما جوادى الخالص فقد أخذه الأمريكيون .

فهمت رامونا قائلة في استنكار شديد :

— أخذوا جوادك ؟ أهذا بحكم القانون أيضا ؟

— هكذا قال المستر روثساكر . قال إن القاضى حكم بانتزاع ما يكفى من الماشية والخيلول لتغطية نفقات إجراءات المحكمة فى سان فرانسيسكو . وأعتقد أنهم لم يقوموا الماشية بسرما الحقيقى ، قائلين إن أسعارها منخفضة فى الأيام الأخيرة . وهكذا لم يكن فى القرية ما يكفى من الماشية ، فاضطررنا إلى أن

نمطيهم جيانا . ولم أكن هناك يوم ساقوا الماشية ، وإلا لأطلقت رصاصة على « بنيتو » قبل أن يركبه أحد الأمريكيين . وإنما كنت في باسانجا مع أبى . ولم يكن على استعداد لأن يحرك خطوة إلا من أجلي ، وهكذا مضيت به إلى هناك ، حيث سقط مريضا ، وحيث بقيت بجانبه كل لحظة . ولم يكن يعرفنى ، ولا يعرف شيئا مما حدث . وقد أقت له كوخا من البوص ، وأرقدته على الأرض حتى مات . ولما واريته الثرى ، أحست بالرضا .

فقلت رامونا :

— فى تيميكولا ؟

فصاح قائلا بحدة :

— فى تيميكولا ؟ إنك لا تفهمين كما يبدو ياسنيوريتا . إنه لم يعد لنا فى تيميكولا أى حق ، حتى فى اللدافن الملائية بموتانا . وقد حذرنا المستر وناكر بألا نتكلم هناك ، لأن الرجال القادمين كانوا ، كما قال ، غلاظ القلوب ، لا يترددون فى قتل أى هندي يرونه يظأ أرضهم .

— أرضهم ؟

فقال اليساندرو :

— نعم ، أرضهم ، إنها الآن أرضهم بحكم القانون إن لديهم . الآن كل المستندات التى تثبت ملكيتهم وهذا ما كان أبى يقوله دائما . وليت السنيور فالديز قد أعطاه مستندا بالملكية . واسكنهم لم يكونوا يفعلون هذا قديما .

لم يكن مع أحد مستندات ملكية . والقانون الأمريكي لا يعترف بغير هذا .

فصاحت رامونا قائلة :

— إنه قانون لصوص .

— نعم .. وسفاحين أيضاً . ألم يمت أبي كما لو كانوا قد أطلقوا عليه الرصاص اهذاهورأبي . وهناك جوزيه .. أوه .. هل تذكرين جوزيه ياسميوريتا؟ إنه الذي أحضر لي الكمان . ولكن يا حبيبتي .. إنني أفعلك بهذا الحديث ، ولهذا فلن أزيد .

فصاحت رامونا بأنفاس لاهثة :

— لا لا يا ايساندرو .. أخبرني بكل شيء .. يجب أن أشاركك في أحزانك كلها . ماذا عن جوزيه ؟

— لسوف يتمزق قلبك أمي إذا سمعت مأساة جوزيه ياسميوريتا . كان قد تزوج منذ عام ، وكان بيته أحسن بيت في القرية بعد بيت أبي . كان ثاني بيت في القرية له سقف من القرميد، وكان له مخزن للمحصولات، وذلك الجواد الفاخر ، وبعض الثيران ، وقطيع من الغنم . وكان في القرية عندما جاء الشريف، ولكن عددا كبيرا من الرجال كانوا يمدون عنها يقطفون العنب ويحولونه إلى خمر ، وهذا ما جعل الأمر أشد سوءا . وكان جوزيه في القرية لأن زوجته وضعت طفلا منذ أسابيع قليلة ، وكان الطفل يبدو مقبها ، ولا تبشر حالته بأنه سيعيش ، ولهذا بقي جوزيه بجانبه . وكان هو أول من رأى الشريف يدخل القرية راكبا جواده ومن ورائه رجاله المسلحون . وأدرك جوزيه كل شيء ، لأنه كثيراً ما تحدث معي

ومع أبى فى هذا اللوضوع ، ومن ثم أدرك أن ساعة الكارثة قد حانت ، وقد
جوابه فى الحال ، وسقط على الأرض والزبد يخرج من شذقيه . وكان قد أصيب
بنوبة كهذه من قبل ، وقال الطيب : إنه سيوت إذا أصيب بمنلها . ولكنه
لم يمت ، وحمله بعضهم ، وتحسنت حاله ، وقال المستروثسا كران جوزيه
كان أنشط أهل القرية فى تنفيذ الأمر فى اليوم الأول ، وكان معظم
الرجال قد رفضوا أن يتحركوا من أماكنهم . وإنما ظلوا جالسين على
الأرض مع نساءهم ، حاجبين وجوههم بأيديهم حتى لا يروا ما يحدث . ولكن
جوزيه راح يهمل ، وكان أول شيء فعله أن أخذ كان أبى وأسرع به إلى
متجر مسز هارتسل وطلب منها أن تخفيه من أجلنا . وكان جوزيه يعلم أن
الكان يساوى مبلغا كبيرا ، ولكنه أصيب بنوبة أخرى قبيل الظهر اليوم
التالى ومات فيها . مات داخل بيته وهو يحمل بعض المتاع إلى الخارج . ولما رأت
كارمينا - زوجته - أنه مات ، التزمت الصمت ، وجلست تترنخ أماما وخلفا
والطفل الوايد بين ذراعيها ، ثم رحلت إلى باسانجا حين أخذت أبى إليها .
وكان موكبا حزيننا .

وسألته رامونا قائلة :

- وأين باسانجا ؟

- على مسافة ثلاثة أميال من تيميكولا ، وهى محلة صغيرة فى خور جبلى ،
وقد طلبت من قومي أن ترحل إليها ، لأن الأرض هناك ليست ملكا لأحد ،
ولمنا نجد فيها معاشنا ، ولكن أسوأ ما فى الأمر أن الماء ينقصها .

فهمت رامونا قائلة :

— ليس بها ماء !!

— ليس بها ماء جار .. هناك جدول صغير . وقد حفر فومي بجواره بثراً
بمجرد استقرارهم هناك وهكذا يوجد ماء للشرب فقط . وقد كادت كارمينا
تسقط لإعياء ، حملت الطفل عنها وأنا أقود أبي .. ولكن الطفل بكى ،
فاستردته مني ، وكنت أظن أنه لن يعيش يوماً آخر . ولكنه عاش حتى صباح
يوم وفاة أبي ، إذ جاءت كارمينا ، قبل ساعات من وفاة أبي ، تحمل الطفل
بين ذراعيها ملفوفاً في وشاح ، ثم جلست بجواري على الأرض ولم تتكلم .
ولما سألتها « كيف حال الصغير ؟ » رفعت طرف الوشاح لأراه ، ميتاً .
وعندئذ قلت « حسناً يا كارمينا .. إن أبي يحتضر أيضاً ، وسوف ندفنها
معا » وهكذا جلست بجواري طيلة النهار ، وفي المساء ساعدتني على حفر القبر
وقد أردت أن أضع الطفل على صدر أبي ، ولكنها أصرت على أن يكون له
قبره الصغير ، ثم حفرته بنفسها ولم تقل شيئاً بعد ذلك . وإنما ظلت جالسة بجوار
قبر ابنتها حتى بدأت رحلتى إلى هنا وقد صنعت صليبين من أغصان الشجر
ووضعتهما على القبرين ، وهكذا بدأت أول مقبرة لنا في تلك المنطقة ، مقبرة فيها
أبى ، وفيها طفل صغير . وإنه إن حسن الحظ أن يموت الطفل الصغير جدا
والمن جدا .. أما أنا ، فما كان في مقدوري أن أموت كما يبدو لي .

وقالت رامونا وهي تشفق :

— وأين دفنوا جوزيه ؟

-- في تيميكويولا . لقد جعل المستر روثاكر اثنين من رجالنا يحفران قبراً
اجوزيه في المقبرة القديمة ، ولكنه نى اعتد أن كارمينا سوف تتسأل ذات ليلة

وتأتى بجمته ، وربما فعلت هذا بنفسى . ولكن الظلام كثيف ياسنيوريتا ،
وإني لا أكاد أرى عينيك وأعتقد أنه لا ينبغي أن تمكثي أكثر من هذا . هل
يمكن أن أصعبك حتى النبع دون أن يراني أحد ؟ لتباركك السماء يا حبيبتى على
حضورك ، وما كنت أظن أنى - أقدر على الحياة يوما آخر لو لم أروجهك .

ووثب اليساندرو واقفا ، وظل ينتظر نهوض رامونا . ولكنها بقيت فى
مكانها لا تريم .. كانت فى حالة سيئة جدا .. وكان قلبها يخفق برغبة واحدة
- الذهاب مع اليساندرو . ولم يكن فى ذهن اليساندرو كما بدا لها فكرة أبعد
من هذه ! هل يمكن أن تعرض رغبتها للذهاب معه ؟ هل يمكن أن تقاسر وتضع
على طاقه عبئا أثقل مما يحتمل ؟ وإذا كان متسولا ، كما يقول الآن ، فهل
ستساعده بذهابها معه أم تشقى حياته أكثر ؟ إنها تحس بالقوة والمقدرة ، وإنها
لم تفزع يوما من العمل . وإذا كانت لا تعرف معنى الفاقة ، فإنها لا تخشاه
على كل حال .

وأخيرا قالت بصوت أدهشه :

- اليساندرو !

- نعم ياسنيوريتا !

- إنك لم تنادنى مرة واحدة باسمى المجرد .. رامونا .

- لا أستطيع ياسنيوريتا .

- لماذا ؟

- لا أدرى .. فأنا أحيانا أفكر فيك باسمك رامونا .

ثم أردف بصوت خافت :

— ولكن ليس كثيرا . وكلما فكرت فيك ، فأفعل هذا عادة وأنا
أدعوك باسم آخر لا تعرفينه .
— ما هو ؟

— اسم هندي . . يا أحب الناس إلى . . اسم طائر تشبهينه . . يمامة
الغاب واسمها بلغة لوزينو « ماجيل » . هذا هو الاسم الذي قدرت أن يناديك
به قومي ، لو أنك جئت لتقيمي بيننا . إنه اسم جميل ياسنيوريتا ، وهو ينام بك .
وكان اليساندرو لا يزال واقفا عندما نهضت رامونا ووضعت يديها على
صدره ، ورأسها على يديها وقالت :

— اليساندرو .. لدى ما أريد أن أقوله لك .. إنني هندية ، وأنا أسمى
إلى قومك .

ولما صمت اليساندرو ، قالت له :

— إنك مدهوش ، وقد ظننت أنك ستفرح !
— إن فرحتي بهذا شعرت بها منذ مدة طويلة . . لقد كنت أعرف
هذا السر .

— كيف ؟ ومع ذلك لم تخبرني به يا اليساندرو قط .

— لم أستطع . لقد علمت به من جوان كانيغو .

وقالت رامونا مفكرة :

— جوان كائيتو؟ وكيف أمكته أن يعرف .

ثم راحت بكلمات قليلة سريعة تخبر اليساندرو بما ذكرته لها السنيورة .
ثم قالت :

— هل هذا ما قاله لك جوان كائيتو؟

فعلمم اليساندرو قائلاً :

— نعم . . . فيما عدا اسم أبيك .

— ومن قال لك عنه إنه أبي ؟

وصحت اليساندرو . وقالت رامونا :

— لا يهم ، إنه كان مخطئاً . والسنيورة طبعاً أعرف منه بالحقيقة . كان
أبي صديقاً لها ولأختها السنيورة أورتينا التي سلمتني إليها . ولكنني أعتقد
يا اليساندرو أنني أنتمي إلى أمي أكثر مما أنتمي إلى أبي .

فأجاب اليساندرو بحنان :

— نعم . . . نعم ياسنيوريتا . فبعد أن عرفت هذه الحقيقة ، أدركت كيف
كنت أرى في وجهك ما أراه في وجوه قومي .

— ألسنت سعيداً بهذا يا اليساندرو؟

— أجل يا سنيوريتا .

وماذا يمكن أن تقوله رامونا بعد هذا؟ ولجأه خفق قلبها ، ثم إذا هي تندفع

بلا تمهيد ، وبلا تدير ، بل وتكاد بلا وعى ، وتلقى بنفسها على صدر اليساندرو
هاتفه :

— أوه .. اليساندرو ! خذنى معك . . خذنى معك . . إننى أفضل
للوت على أن تتركنى مرة أخرى .



(١٥)

كانت إجابة اليساندرو الأولى على صيحة رامونا هذه ، أن زاد من ضغط
ذراعيه حولها ، وراح يضمها إليه أكثر فأكثر حتى كادت تشعر بالألم . وكان في
مقدورها أن تسمع خفقات قلبه ، إلا أنه ظل صامتا . وبعد أن أرخى ذراعيه ،
تناول يدها ووضعها على جبهته في خشوع ، وقال بصوت متهدج مرتعد بحيث لم
تستطع أن تفهم كلماته إلا بصموية :

— إن سيورتي تعرف أن حياتي ملك لها ، ويمكنها أن تطلب مني
الصحام النار أو السقوط في البحر ، وما كان هذا أو ذاك ليخيفني ، وإنما يملؤني
بالسعادة من أجلها . ولكنني لا أستطيع أن آخذ حياة النيوريتا وأذروها هباءا
لأنها رقيقة .. إنها ستموت .. لأنها لا تستطيع أن تتخذ من الأرض فراشا ،

ولا تجد طعاماً تأكله . إن سنيرتني لاتعرف ماذا تقول .

وكان صوته الجاد ، وحديثه بصيغة الغائب ، كأنما هو يتحدث عنها ، لامها ، أو كأنما يفكر بصوت مسموع مبتهلاً إلى الله ، أكثر مما يتحدث إليها ليهديء من نفسه ، ويقوى عزيمته ، لم يمنع رامونا من القول :

- إننى قوية ، وأستطيع أن أعمل أيضاً يا اليساندرو . إنك لاتعرف فإن فى إمكاننا أن نعمل معا . إننى لست خائفة من النوم على الأرض . وإن الله سوف يرزقنا بالطعام .

- هذا ما خطر لى ياسنيرتني حتى الآن . فعندما رحلت عن هناك فى ذاك الصباح فكرت فى هذا كما قلت الآن . أى إذا لم تكونى خائفة ، فلن أكون خائفاً أيضاً ، وإننا سنجد على الأقل ما يسد رمقنا دائماً . وإن فى مقدورى ألا أجعلك تعانين قسوة الحياة . ولكن القديسين ياسنيرتينا غير راضين عنا . لأنهم لم يعودوا يبتهلون من أجلنا . لقد نخلوا عنا كما قال أبى . إن هؤلاء الأمريكين سيقضون علينا . إنهم ، كما أعلم ، لن يلبثوا حتى يبدأوا فى إطلاق النار علينا ، وتسميمنا ، حتى يطردونا من البلاد ، كما يفعلون مع الأرانب والقوارض . ولن يكون هذا كله أسوأ مما فعلوا بنا . ألا ترى ياسنيرتينا أن الموت أفضل مما أنا عليه الآن ؟

وكانت كل كلمة ينطق بها ، إنما تضاعف من إصرار رامونا على مشاركته لحظة من الحياة ، ومن ثم قاطمته قائلة :

— الياندرو . إن هناك رجالا كثيرين في قومك لهم زوجات .
أليس كذلك ؟

فقال الياندرو في تعجب :

— أجل ياسنيوريتا .

— هل تخلت زوجاتهم عنهم بعد أن حلت هذه الكارثة ؟

فقال وهو لا يزال متعجبا :

— لا ياسنيوريتا ؟ كيف يمكن هذا ؟

— إنهن سيبقين معهم ، ويساعدنهم على اكتساب الرزق ، ويحاولن

إسعادهم .. أليس كذلك ؟

فقال الياندرو وقد بدأ يدرك الهدف المنشود من وراء هذه الأسئلة :

— نعم ياسنيوريتا .

وكانت رامونا تمخضو ، بذلك ، حذو السيورة مورينو ، في تضيق نطاق

الجمال الذي توجه فيه أسئلتها . وقد استطرقت تقول :

— وهل النساء في قومك يخبين أزواجهن كثيراً ؟

— كثيراً جداً ياسنيوريتا .

ومرت فترة صمت . وكان الليل قد تكاثف عندئذ ، ولم يعد في مقدور

الياندرو أن يرى الانفعالات المختلفة التي كانت تترسم بسرعة على وجهه

رامونا . بل إن عنقها كان يتغير لونه من فرط الانفعال وهي تلتقي بمزاولها
الأخير :

— هل ترى أن أية واحدة منهن تحب زوجها أكثر مما تحبك
يا اليساندرو؟

وعادت ذراعا اليساندرو تطوقانها قبل أن تفرغ من كلماتها . أوليست هذه
الكلمات كافية لأن تعيد الحياة إلى الرجل الميت إنها تكاد تفعل هذا . .
ولكنها لم تكن كافية لأن تحول حب اليساندرو إلى أنانية . ومن ثم التزم
الصمت . فقالت هي :

— أنت تعرف أنه لا توجد واحدة على هذا النحو .

وصاح اليساندرو وهو يرفع ذراعيه في انفعال شديد :

— أوه . . إن هذا الكثير . .

ثم عاد وضمها إليه ، وقال بألفاظ متدفقة وأنفاس لاهثة :

— سنيورتى . . إنك تحملينى إلى أبواب الجنة . ولكننى لأجرؤ على
اللدخول . فأنا أعرف أنك ستوتين إذا عشت حياة كحياتنا . دعيني أرحل
يا أعز سنيوريتا ، دعيني أرحل . كان خيرا لك لو أنك لم تربىنى قط .

— أتعرف ماذا كنت سأفعل يا اليساندرو لو لم تأت ؟ كنت سأفر من
بيت السنيورة ، وأمشى طوال الطريق إلى سانت باربارا . . إلى الأب

سالفيديرا وأطلب منه أن يلحقني بدير سان جوان بوتستا ، وهذا ما سأفعله
إذا تركتني .

فصاح اليساندرو باهتياج شديد :

— لا لا ياسنيوريتا .. ياسنيورتى .. لن تفعلى هذا ؟ أتعيش سنيورتى
الجميلة فى الدير ؟

— نعم ، سأفعل هذا إذا لم تدعنى أمضى معك .. سأفعله من
الغد .

واستطاعت كلماتها أن تنفذ إلى أعماق نفس اليساندرو بالإقناع . ومن ثم
أجرك أنها سوف تفعل ما تقول . ومع هذا فقد رد قائلاً :

— حتى هذا ان يكون أسوأ ياسنيوريتا من أن تميشى مطاردة كوحش
الغاب . وهذا ما سوف يحدث لك إذا جئت معى .

— عندما ظننتك ميتا يا اليساندرو ، لم يكن الدير يبدو لى رهيبا على
الإطلاق . لقد خطر لى أنه سيكون لى مقر السكنينة نفسى ، وإنى سأفعل الخير
بقدر ما أستطيع للأطفال . أما إذا عرفت أنك حى ، فإ كنت لأشعر بالسكينينة
خط . اليساندرو ، إننى أؤثر الموت على الالبتعاد عنك .. أوه .. اليساندرو ..
خذنى معك .

وهزم اليساندرو ، وقال بوقار :

— سوف آخذك معى يا أحب سنيوريتا .

ولكن صوته لم يكن ينم عن بهجة الحبيب ، وكان يرن في السمع أجوف
أيضاً ، وهو يردف قائلاً :

— سوف آخذك ، ولعل القديسين يرعونك حتى بعد أن تخلوا عنى
وعن قومي .

— إن قومك هم قومي يا حبيبي ، والقديسون لا يتخلون عن الذين لا يتخلون
منهم . وسوف نساعد بحياتنا على طول مداها يا اليساندرو . . .

قالت رامونا هذا وهي تضع رأسها على صدره في صمت خاشع لمدة دقيقة
كأما تسجل على نفسها عهداً .

ولعل فيليب قد أحسن قولاً حين قال إنه سيكون سعيد الحظ لو وجد امرأة
تجبه كما تحب رامونا اليساندرو .

ولما رفعت رأسها ، قالت بوداعة بعد أن غدت متأكدة من تحقيق أملها :
— إذن سوف تأخذ معك حبيبتيك رامونا يا اليساندرو ؟

— سوف آخذك معي حتى آخر لحظة من حياتي .

وضمها إلى صدره ، وحنى رأسه على رأسها ، وانكن كانت ثمة دموع في
عينيه ، ولم تكن دموع الفرح ، أما في نفسه ، فقد قال كما سبق أن قال في
لحظة نشوته حين رأى رامونا لأول مرة منحنية على النبع تحت أشجار
الصفاف :

« يا إلهي . . ماذا عساي أفضل ؟! »

ولم يكن من السهل أن يقرر خير وسائل التصرف الآن . لقد رغب اليساندرو أن يمضى ، بجرأة ، إلى البيت ، ويقابل السنيور فيليب ، بل والسنيورة مورينو إذا لزم الأمر . ولكن رامونا ارتعدت لجرد الحديث في هذا الأمر ، وقد هتفت قائلة :

— إنك لا تعرف السنيورة يا اليساندرو ، وإلا لما فكرت في هذا قط . لقد كانت رهيبة طوال الوقت ، وإنها لتكرهني إلى أحد استعدادها لتقتل لو أمكنها ذلك . إنها تتظاهر بأنها لن تعرف رحيلي معك ، ولكنني أعتقد أنها ، في آخر لحظة ، سوف تفضل أن تلتقي بي في بئر فناء البيت على أن تراني راحلة معك .

— إنني لن أسمح لها أبدا ، يا يذائك ، وكذلك السنيور فيليب .
فردت رامونا قائلة :

— إنها تدير فيليب حول إصبعها كما لو كان قطعة شمع لينة . إنها تجعله يتردد بين مائة فكرة في لحظة واحدة ، ولا حيلة له في هذا . أوه ! أعتقد أنها متعالفة مع الأبالسة يا اليساندرو ! حذار أن تقترب من البيت ، وسوف آتي إليك بمجرد أن ينام الجميع . وعندئذ نرحل فورا .

وتغلب فزع رامونا على رأى اليساندرو ، فوافق على انتظارها في نفس البقعة
الواقفين فيها ، وقبل أن تمضى ، استدارت مرتين لتماثقه قائلة :

— أوه اليساندرو ! عدني ألا تتحرك من هذا المكان حتى أعود إليك .

— سوف أكون هنا عندما تعودين .

— إن أغيب غير ساعتين ، أو ثلاث ساعات على الأكثر . . . والساعة الآن لا بد أن تكون التاسعة .

ولم تلاحظ أن اليساندرو قد راغ من الوعد بالألا يترك المكان ، لأنه لم يكن في وسعه أن يقطع على نفسه وعداً كهذا ، ذلك لأنه كان يريد أن يقوم بشيء استمداداً لهذا الحرب للفاجيء مع رامونا . فبسبب براءتها ، واستغراق أفكارها في اليساندرو والحب ، لم يبد أنها قدرت ، قط ، كيف ستقوم بهذه الرحلة الطويلة . وتذكر اليساندرو كيف ركض بجواده إلى تيميكيولا ، منذ ثمانية عشر يوماً ، وتخيل كيف كان ينوى أن يعود بجواده السريع الأصيل ، بنيتو ، ومعه فرس أنطونيو الفريدة لتركبها رامونا . كان هذا منذ ثمانية عشر يوماً قصيرة خلت ، وفيما كان في طريقه إلى تيميكيولا والأحلام العذبة تراوده ، رأى أنطونيو يقبل نحوه كالريح على فرسه الأصيل التي كانت تلهث من فرط الإرهاق وأنفاسها تنطلق كأنها البخار المنفدع من منافذ قاطرة ، وقطرات الدماء تنثال من جانبي جسمها ، لأن أنطونيو لم يرحمها من موالاة السكر بممازيه طوال الطريق . ولما رآه أنطونيو ، صاح بأسى ، ووثب عن الفرس ، وأسرع نحوه قفزاً وأخبره لاهث الأنفاس ، بما حدث . ولا يستطيع اليساندرو أن يتذكر هذه الكلمات ، ولكنه يتذكر أنه جز على أسنانه ، وأرخى من يده عنان جواده ووضع رأسه بين أذني بنيتو ، وهمس له . ولم يتوقف بنيتو قط وإنما ظل يركض طيلة اليوم حتى وصل إلى تيميكيولا . وهناك رأى اليساندرو البيوت المحرقة ، والمركبات المشحونة ، وأهل القرية يجرون هنا وهناك ، والأطفال والنساء يولون ، وأطلعه على المكان الذي كان يجلس فيه أبوه على الأرض تحت

الظلة . ووثب اليساندرو من فوق بنيتو ، وتركه يمضى . . وكانت تلك آخر مرة يراه فيها . كل هذا حدث منذ ثمانية عشر يوما فقط . وما هو ذا لأن نمت أشجار الصفاف . . في نفس المكان الذى توقف فيه لأول مرة قبل أن يصل إلى بيت آل مورينو ، والذى رأى منه رامونا لأول مرة وكان الظلام كثيفا ، وقد كانت رامونا هنا بين ذراعيه . . له . . وقد ذهبت الآن وهى مصرة على أن ترحل معه بعد أن تعود . . إلى أين ؟ ا ليس له في هذا العالم الواسع بيت يمكن أن يأخذها إليه . وهذا الحيوان المسكين الذى ركبه من تيميكويولا . . هل لديه من القوة ما يكفى لأن يحملها ؟ إن اليساندرو يشك في هذا . إنه نفسه قد مار على قدميه نصف المسافة رحمة بالحيوان الضعيف . ومع ذلك فقد كانت ثمة مراعى خضراء على طول الطريق ، ولكن الجواد لم يستطع أن يسترد بسرعة قواه لطول ما عاناه من الجوع ، ذلك أن العشب في خور باسانجا ، حيث لجأ هو وقومه ، كان جافا محترقا من فرط حرارة الشمس ، وقد عانت الجياد الجوع لهذا السبب إلى حد أن مات بعضها . ولكن اليساندرو حتى وهو يطوق رامونا بذراعيه ، كان قد أدار في ذهنه مشروعا لم يجرؤ على إخبار رامونا به . فإذا كان « بابا » جواد رامونا لا يزال في الربط ، فإن في مقدور اليساندرو أن يستدرجه بسهولة ، وليست هذه ني رأيه خطيئة حتى لو كانت كذلك ، فلا حيلة له في تجنبها . إذ لا بد أن يكون للنيوريتا جواد ، وقد كان « بابا » جوادها دائما . . جوادها الذى ظل يقبعها ، كالسكاب ، منذ أن عرف الركض .

والواقع أن رامونا فقط هى التى روضته وأطعمته السكر والشهد ، ورغم نفوره من الجميع ، فقد كان في مقدور رامونا أن تقوده بشجرة حريرية واحدة

من معرفته . وكذلك استطاع اليساندرو أن يكتسب محبته تماما ، لأنه كان يشعر بسعادة بالغة ، في أثناء إقامته في موسم الصيف - حين يرت على عنقه ويمسح عليه عندما يمجز عن رؤية رامونا . وهكذا عرفه « بابا » وأحبه بعد سيدته الشابة . ولو كان « بابا » في مربطه الآن ، إذن لساى كل شيء على ما يرام وما إن ابتعدت رامونا عن المكان حتى تبها اليساندرو مسرعا في حذر في داخل المر . وأخيراً دار حول أشجار الصفصاف ، وتجنب المرتفع الذى يقع فيه حقل الخرشوف ، وتقوم تحته مرابط الأغنام ، ثم استدار واقترب من مربط الجياد من الناحية الأخرى ، ولم يرضواً في أكواخ الرعاة . إنهم نائمون لحسن الحظ . وإن اليساندرو ليعرف كيف يسترقون عادة في نوم عميق . فكثيراً ما كان يمر فوق أجسادهم مرتين ، وهم راقدون على الجلود فوق الأرض ، في ذهابه إلى الخارج ، وإيابه ، عندما كان ينام معهم - دون أن يشعروا به . كل ما كان يرجوه ألا يطلق « بابا » صهيلاً عالياً . واعتمد اليساندرو على سياج المربط وأرسل صغيراً خافتاً مسموماً . وكانت الجياد كلها مجتمعة في الطرف الأبعد من المربط . فلما صفر ، بدرت حركة خفيفة بينها ، ثم استدار أحدها وتقدم خطوة أو خطوتين نحو اليساندرو الذى قال لنفسه وهو يرسل صغيراً آخر خافتاً .

— أعتقد أن هذا « بابا » نفسه .

وحث الجواد خطواته ، ثم توقف كأنما يخشى أن يناله السوء . وهمس اليساندرو .

— بابا !!

وعرف الجواد اسمه كأي كلب ، وكذلك عرف صوت اليساندرو ،
ولكن الحيوان العاقل أدرك بفريزته ، كما يبدو ، أن الأمر يحتاج إلى السرية
والخذر . وما دام اليساندرو يهمس ، فيجب أن يهمس هو أيضاً ! ومن ثم كان
صهيله أقرب شيئاً إلى الهمس وهو يبدو نحو السياج ، ويضع أنفه على وجه
اليساندرو ، ويمكك وجنتيه ، ويقبله ، ويهمهم متهدداً في ارتياح .

وهمس اليساندرو قائلاً وكأنه يتحدث إلى مخلوق بشري :

- هس . . هس . . بابا . . هس .

ثم راح بجذره يرفع الأجزاء العليا من السياج ، وأدرك الجواد الموقف في
الحال . وما كاد السياج ينخفض قليلاً ، حتى وثب فوقه ووقف ساكناً بجوار
اليساندرو ، في حين أعاد هذا السياج إلى ما كان عليه ، مبتسماً لنفسه ، رغم
شعوره العميق بالقلق ، وهو يتخيل دهشة المسن كانيقو في الصباح عندما
يتساءل عن كيفية خروج « بابا » من الربط .

ولم يستغرق هذا كله غير دقائق معدودة ، والواقع أن الحظ كان حليفاً
لاليساندرو أكثر مما توقع ، ومن ثم تشجع وبدأ يتساءل عما إذا كان في
مقدوره أن يأتي بالسرّج أيضاً ؟ وبالأعنة ، والركاب ، وما إلى هذه الأشياء
العلقة على المشابج في جرن مفتوح ، وهي الأشياء التي ترى عادة في كاليفورنيا
الجنوبية ، وكأنها دلالات على الأحوال الجوية ، كالنشرات الرسمية ، لأنها
أرضيات وسقوف ، بلا جدران . . وإنما دعائم لتحمل السقوف . . ولا شيء
غير هذا في بناء الأجران بطول كاليفورنيا الجنوبية وعرضها . ووقف اليساندرو

يفكر . وكما أمعن التفكير ، ازداد رغبة في الحصول على ذلك السرج .

— بابا . لو أنك فقط تعرف ما أريد منك ، لرقدت هنا على الأرض ، وانتظرت حتى أعود إليك بالسرج ، ولكنى لا أغامر بتركك . هلم معى يا بابا .

ومضى منحدرأ من التل مرة أخرى والجواد يتبعه في سكون . ولما بلغ أسفل المرتفع ، انطلق يمدو ويده على معرفة الجواد كما تعود ، وما هي غير لحظات حتى عاد إلى خيلة الصفصاف التي كان اليساندرو قد شد إليها جواده الأعجب . ولما شد « بابا » إلى نفس الرباط ، وضع وجهه على أنفه وقال له بصوت مسموع وهو يمسح على جيده بيده :

— حسناً يا بابا . انتظر هنا حتى تأتى السنيوريتا .

ومهمم الجواد ، وقال اليساندرو متحدثاً لنفسه :

— ولماذا لا يعرف اسم السنيوريتا ، أعتقد أنه يعرفه ؟

ثم استدار وأسرع عائداً إلى الربط . . وكان يشعر بالقوة المرتدة إليه . كان يشعر كأنه قد أمسى رجلاً جديداً : وكانت البهجة تملأ نفسه رغم كل ما أحاط به من أهوال . ولما وصل إلى الربط كان كل شيء لا يزال هادئاً ، الجياد لم تتحرك من أماكنها الأولى ، وأنقى اليساندرو بنفسه على الأرض ، وراح يزحف من الربط إلى الجرن الذي يقع على مسافة بضع قصبات . وكان يشعر أنه يقوم بأصعب جزء من المغامرة ، ومن ثم كان يتوقف في كل لحظة ، ويتسمر في مكانه برهة ، ثم يتأنف لزحف، ولما اقترب من المكان الذي اعتاد

أن يرى فيه سرج رامونا معلقا ، خفق قلبه بشدة حين تذكر أن الراعى لويجو بنام أحيانا ، عندما تشتد حرارة الجو ، على أرضية الجرن . فإذا كان في هذه الليلة هناك ، فقد ضاع كل شيء . وبعد أن تمس السجان في الظلام ، نهض معتمدا على دعامة السقف ، ثم لمس السرج ورفعته ، ثم انبطح على الأرض في لمح البصر ، وراح يزحف عائدا والسرج وراءه دون أن يصدر صوتا يجعل أشد الكلاب إحساسا يشعر به .

وقال اليساندرو لنفسه وهو يفكر في كلب الراعى، كاييتان ، بعد أن وصل سالما إلى أدنى الارتفاع :

— آه يا كاييتان ، لقد غافلتك الليلة لاستغراقك في النوم ا

ثم وثب واقفا وانطلق يعدو ، حاملا السرج على كتفه . وكان السرج ثقيلًا جدا بالنسبة لرجل يمانى سوء التغذية مدة طويلة ، ولكنه لم يحس بثقله لما كان يتراقص في قلبه من البهجة والفرح . الآن يمكن للسانيوريتا أن ترحل معه في راحة . . وإن ركوبها « بابا » بمثابة جلوس الطفل في مهد مريح . وإذا اقتضى الأمر ، فإن في مقدور « بابا » أن يحملها معا دون أى إرهاق . وقد يستلزم الأمر هذا ، كما فكر اليساندرو ، وهو يركع بجوار جواده الأعرج الذى كان عندئذ قد تمدد على الأرض في نوم شديد . وكان « بابا » في وقفته : ينظر في احتقار ممزوج بالدهشة ، إلى زميله هذا العجيب الجديد .

وقال اليساندرو وهو يجلس منتظرا :

— حمد الله . . يبدو أن القديسين لن يتخلوا عن سانيورتي .

وأخذت الأفكار تصصف برأسه : أين ينبغي أن يذهبوا أولاً ؟ وما هو أفضل شيء يعملانه ؟ هل سيطاردهما أحد ؟ إذن أين يمكن أن يختفيا ؟ وأين ينبغي أن يلتصق مقرا جديدا ؟

ورأى أنه لا جدوى من التفكير في هذا كله حتى تعود رامونا إلى جانبه، ثم يضع هذه الأسئلة أمامها . إن عليها أن تقرر . ولكن أول شيء ينبغي أن يفعله ، هو الذهاب فوراً إلى سان دييجو ليتزوجا على يد قيس ، وسوف يستغرق هذا ثلاثة أيام ، أو خمسة بسبب الجواد الهندي الأعرج ، ولكن ماذا سيأكلان في أثناء الرحيل ؟ آه . . إن اليساندرو يتذكر آلة كان أبيه المودعة عند هارسل . ولا شك أن المستر هارسل سوف يعطيه مالا بضمان السكن . . وربما اشتراه . وعندئذ تذكر اليساندرو كانه الخالص . . إنه لم يفكر فيه من قبل . لقد كان في صندوقه على المائدة في غرفة السنيور فيليب عندما رحل أول مرة . أي يمكن هذا ؟ لا . . ليس من المحتمل أن تتذكر رامونا السكن وتأتي به معها ؟ إذن ماذا ستأتي به ؟ إن رامونا لا ينقصها الذكاء والحكمة ، وإن اليساندرو لوافق بهذا .

ولشد ما بدت الساعات طويلة ، وهو جالس هكذا يفكر ويتخيل . وكما رأى السحب تتكاثف في السماء والظلام يشتد ، ازداد شكراً لله قائلاً :

« لا شك أن القديسين هم أيضاً الذين جاءوا بي في ليلة كهذه لا قر فيها »
ثم عاد يقول لنفسه بتفكير الرجل البسيط :

« إلهم بنوون حماية السنيوريتا . . لسوف يساعدونني في رعايتها »

وكانت رامونا تخرق طريقا وعرا محفوقا بأشد العقبات . لقد بلغت غرفتها دون أن يراها أحد ، بقدر ما تعلم ، وكانت مرجريتا - لحسن الحظ - راقدة. في فراشها تعاني من ألم شديد في أسنانها مما جعل أمها تقدم لها شرابا منوما قويا . وهكذا خلا الطريق من مرجريتا ، لأنها لو لم تبعد عنه ، لما أمكن لرامونا أن تخرج من البيت ، لأن مرجريتا في هذه الحالة كانت ستعرف أنها غابت نحو ساعتين ، ومن ثم كانت تحرص على المزيد من المراقبة لتعرف ماذا سيحدث . بعد ذلك .

دخلت رامونا البيت عن طريق الفناء الأوسط ، لأنها لم تجرؤ على دخوله من الشرفة التي كان فيليب وأمه جالسين ، بلا شك فيها ، لأن الوقت لم يكن متأخرا .

وفيما هي تدخل الغرفة ، سمعتها يتحدثان ، فأغلقت مصراعا للنافذة حتى تجملهما بعرفان أنها في غرفتها ، ثم ركمت أمام تمثال العذراء وراحت بصوت هامس تخبرها بكل ما تنوى أن تفعله ، وتبتهل في طلب حمايتها وتوجيهها هي . واليساندرو إلى خير سبيل .

وهست رامونا لنفسها وهي تنهض :

— إننى أعرف أنها ستحقق دعائى . . . إننى واثقة من هذا .

ثم ألقت بنفسها على الفراش في انتظار نوم السنيورة وفيليب ، وكان ذهنها متيقظا صافيا ، ومن ثم كانت تعرف ماذا تريد أن تفعل على وجه التحديد .:

ذلك لأنها كانت فكرت في هذا كله ، قبل أسبوعين عندما كانت تنتظر عودة اليساندرو ساعة بعد أخرى .

وكان اليساندرو قد أهداها ، في أوائل فصل الصيف ، تحفتين ، كل منهما عبارة عن شبكة كبيرة ، تستعملها النساء الهنديات في حمل مختلف الأشياء . وكانت الشبكة مفرولة من خيوط نباتية لدائنية القوام ، قوية الاحتمال كالحديد ، واسعة الثقوب ، ومن ثم خفيفة الحمل ، تشد عند الطرفين ، وتحمل بالرباط من الجنبين ، ومن ثم يمكن للإنسان أن يحمل على ظهره ، بسهولة نسبية ، أحمالا تكون أثقل لو حملها بطريقة أخرى . وقبل أن تتذكر رامونا هاتين الشبكتين ، كانت تفكر ، في حيرة ، في كيفية حمل الأشياء التي قررت أن من حقها أن تأخذها معها . ولم تكن غير أشياء بسيطة قايلة ضرورية : رداء مطرز ، ومطرف ، وكساء المذبح الجديد ، و « طاقين » من اللباس . ولم يكن هذا كله بالشئ الكثير . بل إن لها الحق ، في رأيها ، في أكثر من هذا ، بمد أن رأت الجواهر المودعة لدى السنيورة . وقالت لنفسها : « لسوف أخبر الأب سالفيرديرا بكل ما أخذته ، وأسأله هل هذا كثير ؟ » ولم تكن تحب أن تفكر في أن كل هذه الملابس التي أخذتها دفع ثمنها من مال السنيورة مورينو .

وكان اليساندرو ؟ إن أى شئ تتركه وراءها ، يجب أن تنساه ، ولكن ما قيمة الحياة في نظر اليساندرو بدون كانه ؟ إن في مقدوره ، إذا ذهب إلى توس أنجليس ، أن يكتسب المال بالمزف في الحفلات الراقصة . وإن رامونا قد رسمت في ذهنها فعلا ، وسائل كثيرة تمكنها من اكتساب الرزق .

ولا بد من وجود طعام فى أثناء الرحلة : ولا بد أن يكون طعاما جيدا أيضا ، ونبذا لايساندرو، وشمرت بالألم يمتصر قلبها وهى تتذكر هزال جسمه . فقد قال إنه وقومه كانوا فى حالة جوع دائم ا يا إلهى الرحيم ، أ كان لىساندرو لا يجد ما يأكله ، فى حين كانت هى تجلس كل يوم إلى مائدة حافلة بالطعام ، وترى ، فى كل يوم ، الأكل الطيب يلقى للقطط والكلاب ا

ومضت فترة طويلة قبل أن تأوى السنيورة إلى غرفتها . . . ومضت فترة أطول قبل أن تسمع رامونا أنفاس فيليب تتردد فى رتابة وعمق مما أكد لها أنه استغرق فى النوم ، وأخيرا تجرأت على الخروج . إن الظلام كثيف ، والوقت قد تجاوز منتصف الليل ، وقالت لنفسها « أولا السكان » ثم تسلت إلى غرفة الطعام ، ومنها إلى غرفة فيليب ، وتناولت السكان ولفته فى مطرف بعد آخر ووضعته فى الشبكة مع ملابسها . ثم تسلت إلى الخارج وهى تحمل الشبكة على ظهرها قائلة لنفسها فى سرح : « مثل أية هندية أصيلة » وغادرت الفناء ، ودارت حول الركن الجنوبي الشرقى من البيت ، وسارت فى الحديقة ومنها إلى أشجار الصنصاف حيث وضمت الشبكة ، وعادت إلى البيت لتأتى بالشبكة الثانية .

وكان الأمر فى هذه المرة أصعب . . إذ صممت على أن تحمل معها النبذ والطعام الجيد ، من خبز ولحم بارد ، ولكنها لم تكن تعرف على وجه التعديد أين توجد هذه الأشياء التى كانت من اختصاص ماردا ، وكذلك لم تستطع أن تشعل عود تقاب . ومن ثم ترددت كثيرا على المطبخ ثم غرفة المائدة ، وكذلك زجاجات ابن أفرغتها فى وعاء جلدى كان معلقا على جدار الشرفة .

وبعد أن أعدت كل شىء ، أطلت من نافذتها وأنصتت إلى أنفاس فيليب

وهي تقول : « كيف أرحل قبل أن أودعه؟ كيف يمكنني هذا؟ » ثم ظلت واقفة في تردد ، وهي تقول لنفسها مرة أخرى :

« ياعزيزى فيليب .. لشدما كان عطوفا على . لقد بذل كل ما في وسعه من أجل . وأتمنى لو استطعت أن أقبله . ولكننى سأترك رسالة له . »

وتناولت قلما وورقة ، وأخذت شمعة صغيرة وأسرعت إلى غرفة المائدة ، وأضاءت الشمعة ، وركعت على الأرضية، وراحت ، وراء الباب للفلق ، تكتب الرسالة التالية :

« عزيزى فيليب : لقد عاد اليساندرو ، وسوف أرحل معه الليلة ، وأرجوك ألا تسمح لأحد بإيذائنا إن أمكنك. ولست أدري إلى أين سنذهب . ولكننا سنذهب ، كما أرجو ، إلى الأب سالفيرديرا ، وسوف أحبك دائما، وشكرا، ياعزيزى فيليب على عطفك ورعايتك : رامونا »

ولم تستغرق كتابة الرسالة غير دقيقة أطفأت بمدعا الشمعة ، وتسلات عائدة إلى غرفتها . وكان سرير فيليب قد نقل إلى جدار الشرفة بحيث أمسى في مقدور رامونا أن تصل إلى طرفه الأدنى من نافذتها . ومن ثم مدت فراءها ، وألقت بالرسالة على الغطاء ، فوق قدمى فيليب . وكان من المحتمل أن تآنى السنيورة في الصباح وترى الرسالة قبل فيليب ، ولكن لم يكن ثمة بد من ترك الرسالة رغم هذا الاحتمال .

وهمت قائلة وهي تستدير عن النافذة :

— وداعا ياعزيزى فيليب .

ولكن هذا التأخير كلفها غالياً ، ذلك أن كلب الحراسة ، كابيتان ، الرائد في وجاره بالطرف الآخر من الفناء ، سمع وشم شـيئاً غير طبيعي يجري في البيت ، فلما مضت رامونا إلى الخارج ، أرسل نباحاً خافتاً قصيراً وأسرع نحوها .

وقالت رامونا لنفسها : « يا إلهي .. لقد ضعت » ثم جلست على الأرض وفتحت الشبكة ، وأخرجت قطعة لحم أعطتها للكلب حين وصل إليها وأخذت تربت عنقه وتداعبه . وفيما كانت يتناولها وهو يبصص بذيله تعبيراً عن بهجته البالغة ، حملت هي الشبكة مرة أخرى وقالت وهي لا تزال تداعبه : « هلم يا كابيتان .. » وكانت تلك فرصتها الأخيرة ، فلو أنه نبح مرة أخرى ، فقد يفتيقظ ، ولكن إذا سار بجانبها في هدوء ، فربما نجت . وتفصد عرق الخوف على جبينها وهي تتخذ خطواتها الأولى بحذر ، وتبهما الكلب ، وأسمرت في خطواتها ، وركض الكلب بجوارها وهو يتشمم اللحم في الشبكة ، فلما وصلت إلى أشجار الصفصاف عند النبع توقفت وراحت تفكر فيما ينبغي أن تفعل . هل تعطيه قطعة لحم أخرى كبيرة وتنطلق في أثناء انشغاله بأكلها ، أم تدعه يسير بجانبها في هدوء . وقررت أن تعمل الرأي الثاني . فحملت الشبكة الأخرى وسارت قدماً .. إنها الآن في أمان . واستدارت وتطلعت إلى البيت . إن كل شيء في سكون وظلام ، وإنها لا تكاد تستطيع أن تراه من مكانها . واكتسحتها موجة عارمة من الانفعال . لقد كان هذا هو البيت الوحيد الذي عرفته ، والذي أحست فيه بالسعادة وبالأم المربير - فيليب ، الأب سالفيرديرا ، الخدم ، الطيور ، الحديقة ، الكنيسة الحبيبة ، آه لو أمكنها فقط أن تبتهل مرة أخرى في هذه الكنيسة ! من ذا سيضع الأزهار الناضرة وأعواد السرخس في الكنيسة الآن ؟ إلى أي حد سيفتقدها فيليب حين يركع أمام المذبح ؟ لقد ظلت تركع بجواره

أربعة عشر عاما . والسنيرة - السنيرة القاسية الباردة . إنها الوحيدة التي ستبتهج . إنهم جميعا سيأسفون « كلهم سيأسفون على رحيلي - كلهم ماعدا السنيرة . كم كنت أتمنى لو استطعت أن أودعهم جميعا ، وأن أراهم وهم يودعونني ويتمنون لي حظا سعيداً » هكذا كانت الفتاة الرقيقة الودود تفكر وهي تقهقه بعمق ، وتستدير عن اتجاه البيت ، وتمضي قدماً في الطريق الذي اختارته لنفسها .

وانحنت وربت رأس الكلب كايبتان قائلة :

— هل تأتي معي يا كايبتان ؟

وتواب الكلب من فرط الابتهاج ، وأرسل نباحا خافتا ثلاث مرات ، ومن ثم قالت :

— حسنا . . . هلم يا كايبتان . . . إنهم لن يفتقدوه كثيرا . لكثرة ما لديهم من كلاب ، أما أنا ، فسوف أحس دائما كأن لدى بعضاً من بيتي هذا مادام كايبتان معي .

ولما رأى اليساندرو طيف رامونا وهي تقترب ببطء من بهيد في الظلام ، لم يتعرفها لأول وهلة وخامره إحساس بالخوف . ترى أى غريب هذا الذى يقترب في تلك البراري الموحشة ، وفي هذا الوقت من الليل ؟ وأسرع متراجعا بالجوادين إلى الخيمة ، وأخفى نفسه وراء شجرة ليرقب . وبعد لحظات بدا له أنه قد عرف الكلب كايبتان وهو يتوابع بجوار هذا الشبح المحنى المقترب ببطء ، لا بد أن يكون هذا الشبح امرأة هندية تنوء بحمل ثقيل . . . ولكن كيف يمكن لامرأة هندية أن تمتلك كلبا ممتازا مثل كايبتان ، ومد اليساندرو عينيه في الظلام حتى رأى الشبح يلق عنه حمله الثقيل ، ثم إذا هو يسمع الصوت العذب الخافت :

— اليساندرو !

ووثب كاظمي هاتفاً :

— منيورتي ! يا منيورتي . . . ايمكن ان تكوني أنت ؟ أنت تحملين
هذا العبء الثقيل ؟

وضحكت رامونا قائلة :

— أتذكر يوم أرينتي كيف تحمل المرأة الهندية الشيء الكثير على ظهرها
في هذه الشباك ! لم يخطر ببالي عندئذ أنني سأستعملها هكذا بسرعة ، ولكنما
آلمت جيني يا اليساندرو ، لا من الثقل وإنما من الرباط . وما كان في مقدوري
أن أحملها مسافة أخرى .

فقال لها وهو يلقى بالشبكيتين على ظهره كأنهما ريشتان .

— لأنك لا تضمين على رأسك عصا من الخوص .

ثم أحس عندئذ بصندوق الكمان ، فمتم قائلاً :

— أهذه كمان ؟ يا حبيبتي المقدسة . . . أين عثرت عليها ؟

— على المائدة في غرفة فيليب . كنت أعرف أنك تريدها أكثر من أي
شيء آخر . ولم أحضر معي إلا القليل يا اليساندرو . وقد بدا لي أن ما جمعت
شيئاً يسيراً ، ولكنه كان ثقيلاً في حمله . هل سيمكن أن يحمله هذا الجواد
المسكين ؟ إن في مقدورنا أن نسير يا اليساندرو . وهذا هو كاييتان ، لقد استيقظ
ولم يسمعي إلا أن آتى به لأسكته . هل يمكن أن يأتي معنا ؟

وكان الكلب يتوانب ويضع مخالبه على صدر اليساندرو ويلحق وجهه
ويهمهم ويفعل كل ما يمكن أن يفعله أى كلب ليهرب عن سروره ووجهه .
وضحك اليساندرو عالياً ، وقد سمعته رامونا يضحك على هذا النحو مرتين
أو ثلاثاً فقط ، ومن ثم قالت فى قلق :

— لماذا تضحك يا اليساندرو ؟

— لأنى أفكر فيما سأطعمك عليه يا سنيورتى . انظرى . .

ثم استدار نحو الخلية وأرسل صغيرين أو ثلاثة ، وإذا بالجواد « بابا » يبرز
من الخلية إلى نهاية الوثاق ، ويبدأ فى الإعراب عن سعادته بالهمة حين لمح
رامونا . .

و بلغ من قوة المفاجأة على رامونا أنها انجرت باكية . ومن ثم هتف
اليساندرو مأخوذاً :

— ألا يسعدك هذا ؟ أليس هذا جوادك ، إذا كنت لاترغبين فى أخذه ،
فإن فى مقدورى أن أعيده إلى مكانه . إن جوادى يستطيع أن يحملك إذا سرته
ببطء . لقد ظننت أنك سقتهم حين حين تأخذين « بابا » معك ؟

وقالت رامونا باكية ورأسها على جيد « بابا » :

— أوه إنها . . إنها . . معجزة . كيف جاء إلى هنا . .

ثم هتفت قائلة حين رأت السرج لأول مرة :

— والسرج أيضاً .

وعادت تقول فى خشوع وهمس :

— اليساندرو اهل أرسل القديسون جوادى ، هل وجدته هنا ؟

وكان يبدو أمام قوة إيمان رامونا أن الأمر لا يمكن أن يكون غير هذا .
وأجاب اليساندرو بلمحة جادة :

— أعتقد أن القديسين ساعدوني في إحضاره ، وإلا لما كان في مقدوري
أن آتى به هكذا بسهولة . لقد ناديت من جانب سياج الربط ، فجاء إلى ، ثم قفز
السياج بكلمة منى ، وفعل هذا كله بسرعة وكأنه كايبتان . إنه جوادك يا رامونا ،
ولا بأس من أن تأخذه .

قالت رامونا :

— أوه . . . نعم . . . إنه الشيء الوحيد الذي امتلكه حقا . . . فقد أهدانيه
فيليب عند ما كان وليدا لا يكاد يقوى على الوقوف . ولم يكن عمره يومذاك
أكثر من يومين . وقد أطعمته بيدي منذ ذلك الحين كل يوم . وقد بلغ عامه
الخامس الآن . آه يا جوادى العزيز . . . إننا لن نفترق . . . أبدا . . . أبدا .
ثم أخذت رأسه بين يديها . وأصقت خدها إليه في حب وتدليل .

وكان اليساندرو مشغولا بربط الشبكتين على جانبي المرح وهو يقول :
— إن بابا لن يحس بهذا الحمل إطلاقا . . . إنهما ليستا ثقيلتين كما ظنت
السيوريتا ، لقد كان الثقل على الجبين الذى آلمه عدم وجود شيء يحمله
من الرباط .

وامتطرد يقول وهو يعمل في سرعة بيدين مرتعتين :

— يجب أن نمرع بقدر الإمكان يا حبيبتي لمدة ساعات قليلة . ثم نستريح .

وتبيل أن يسفر الصباح سنكون في مكان يمكننا الاختفاء فيه طيلة النهار .
وسوف نمضي فقط في أثناء الليل خشية أن يطار دنا أحد .

فقات رامونا :

— لن يطار دنا أحد ، ولا خطر علينا ، لقد قالت السنيورة إنها لن
تفعل شيئا . .

ثم كررت العبارة الأخيرة بجملة :

— لن تفعل شيئا ، وقد جمعت فيليب يقول هذا أيضا . لقد أراد فيليب
أن يساعدنا ، وكان يتمنى أن تبقى في المزرعة معنا . ولكن كل ما استطاع أن
يصل إليه ، هو ألا يفعل شيئا . المهم أنهم ان يطار دونا . بل إن السنيورة لتتمنى
لو أنها لا ترى وجهي مرة أخرى . ولكن فيليب سيحزن ، إن فيليب طيب
القلب يا اليساندرو .

وأعد كل شيء الآن — رامونا على جوادها ، والشبكتان تتأرجحان على
جانبي السرج ، واليساندرو يسير ممسكا بمعرفة جواده المرهق ، وكان الموكب على
الجلية ، حزينا رغم أنه موكب زفاف ، إلا أن قلب رامونا كان مفعما بالابتهاج .

— إنني لا أدري سر شعوري هذا يا اليساندرو . لقد كان ينبغي أن أشعر
بالخوف ، ولكنني لا أشعر بهذا قط . .

ثم أردفت قائلة ببلهجة تأكيد :

— ولا من أي شيء قد يحدث . أليس هذا عجيبا يا اليساندرو ؟

فقال اليساندرو بلمهجة جادة وهو يضع يده على يدها في أثناء سيره
مجوارها :

— نعم ، إن هذا المعجيب ! إننى خائف ، خائف من أجلك يا سنيورتى .
ولكن لقد انتهى كل شيء ، ولن يمكثنا أن نعود . ولعل القديسين يعاونوننا
ويساعدوننى على رعايتك . لا بد أنهم يحبونك يا سنيوريتا ، ولكنهم لا يحبوننى
أنا وقرى .

فسأته رامونا قائلة :

— أنى تنادىنى يوما باسمى ؟ إننى أكره مناداتك لى باسم سنيوريتا ، لقد
كانت السنيورة تنادىنى هكذا عندما تكون غاضبة على .

فهمت اليساندرو قائلا :

— لن أنطق بهذه الكلمة مرة أخرى ، و بحق القديسين لن أنادىك
بكلمات تلك السيدة .

— ألا يمكثك أن تنادىنى باسم رامونا ؟

وتردد اليساندرو ، وعجز عن أن يفهم لماذا يبدو أن من الصعب عليه أن
يقول رامونا ؟ وقالت هى :

— ماهو ذلك الاسم الآخر الذى قلت إنك تردده كلما فكرت فى دأى ؟
الاسم الهندى للجامعة ؟

— ما جيل . . إنه الاسم الذى طالما فكرت به فىك منذ تلك الليلة التى

أمضيتها -أهرا من أجلك به -د أن قبلتني ، وكان ثمة يمامتا غاب تتناجيان في الظلام . وقد قلت انفسى : هكذا تبدو حبيبتي يمامة الغاب ، يهدباها الخفاف المذب ، أعذب صوت على وجه الأرض ويمامة الغاب وفية دائما لأليف واحد .

فلما سكنت عن الحديث ، مالت رامونا نحوه وأراحت يدها على كتفه قائلة :

-- كوفاني لك يا اليساندرو .

وتوقف أيضا الجواد « بابا » وكان معتادا أن يعرف أبسط رغبات سيدته . ولكنه لم يكن يفهم هذا الوضع الجديد . لأنه لم يسر قط ، ورامونا فوقه ، في حين يسير بجواره شخص آخر تحتك كتفه بكتفه ، ويريح يده على معرفته . ولو كان شخصا آخر غير اليساندرو ، لما سمح له « بابا » بهذا ، حتى في هذا اللوقف . ولكن يبدو أن كل شيء على ما يرام مادامت رامونا هادئة . إنها تمد يدها وتريحها على كتف اليساندرو ، فهل يعني هذا أنها تريد أن يتوقف لحظة ، لقد خطر لبابا هذا ، ومن ثم توقف بناء عليه وهو يستدير برأسه يمينا وينتظر النتيجة .

كانت ذراعا اليساندرو حول رامونا ، ورأسها منحنيا على رأسه ، وشفاتها على شفتيه ، ترى ما رأى « بابا » ؟ وبجذب العذول الآدمى الفيران ، وثب بابا فجأة وفرق بين العاشقين ، وانطلق خبيبا والعاشقان يضحكان ، واليساندرو يجرى ، والجواد الهندي المسكين الأعرج يشمر بروح السباق فيحاول أن يسرع في الجرى كما لم يفعل من قبل .

وقالت رامونا :

— سيكون اسمى ماجيل إذن . أليس كذلك ؟ إن له رنيناً عذباً .
ولكنى أفضل ماجيللا . . نادى باسم ماجيللا . .

فقال اليساندرو :

— إن هذا أفضل ، لأنه لم يحمل أحد فى هذه الدنيا هذا الاسم قط .
وليس من العسير على أن أناديك باسم ماجيللا . ولست أدرى لماذا كان اسم
رامونا ثقيلًا على لسانى دائماً ؟

فقال رامونا :

— لأن القدر أراد أن تنادىنى باسم ماجيللا . تذكر . . إننى لم أعد
رامونا بعد اليوم . إنه أيضاً من الأسماء التى كانت تنادىنى بها السنيورة .

ثم أردفت قائلة وهى تفكر :

— وعزىزى فيايب أيضاً . إنه ان يعرفنى باسمى الجديد . وإننى لأتمنى
أن يظل ينادىنى باسم رامونا — أما أمام غيره ، فأنا الآن ماجيللا . . بمائة
اليساندرو .



(١٦)

بعد أن بلغوا الطريق العام ، وساروا فيه حينئذ نحو ميل ، مد اليساندرو يده
فجأة ، وأمسك بمقود « بابا » وبدأ يديره المرة بعد الأخرى في الطريق .
وهو يقول :

— إننا لن نستمر في السير في هذا الطريق ، ولكن يجب أن نخفي آثارنا
هنا ، وسوف نرتد إلى الوراء مسافة يسيرة .

وبدا بابا يتراجع طائفاً في بطنه وهو يتراقص كأنه يدرك الخدعة ، وكذلك
تراجع الجواد الهندي متمثراً ، ثم إذا به يقفز فوق صخرة على اليمين بقيادة
اليساندرو البارعة ، ويقف في انتظار أوامر أخرى ، وتبعه بابا ثم السكاب
كأبنتان ، دون أن يتركوا وراءهم آثاراً تم على المكان الذي تركوا فيه
الطريق .

وبعد أن جعل الجواد الهندي يجرى خيما في دوائر تزداد انساغا ، ويركض به من هذا الانجاء إلى ذلك، ومن ذاك إلى هذا ، ثم يرتد به على الآثار السابقة- ورامونا تحذو تحذوه بوداعة رغم تساؤلها الصامت عما يعنيه اليساندرو بهذا كله قال :

— اعتقد الآن أنهم لن يعرفوا أين تركنا الطريق العام . سوف يمضون قدماً وهم يرون آثارنا واضحة أمامهم ، وسوف يدفعهم تأكدهم بأننا مستمرين في السير إلى المضي بعيداً قبل أن يفتنوا إلى اختفاء آثارنا ، وعندما يفتنون إلى هذا ، تكون الفرصة قد فاتت ليعرفوا أين انتهت آثارنا ، والآن ، أمامك ياماجيلاتي، رحلة طويلة شاقة ، فهل أنت خائفة ؟

فضحكت رامونا قائلة :

— خائفة ! خائفة وأنا فوق جوادى « بابا » وممك ؟

ولكن الرحلة كانت شاقة حقاً ، فقد قرر اليساندرو أن يختبئ في النهار داخل خور جبلي يعرفه ، يمتد منه ممر ضيق إلى تيميكويولا - ممر لا يعرفه أحد غير الهنود . فإذا وصلوا إلى هذا الخور ، فيكونون في مأمن من أية مطاردة محتملة . ولم يكن اليساندرو متفقاً في الرأي على الإطلاق مع رامونا بأنه لن تبذل أية جهود لاحاق بهما ، إذ كان يرى بوضوح أكيد ، أن السنيورة لن تقبل هذا الوضع دون أن تسترد الجواد والكلاب على الأقل . وكان يقول لفسه بمرارة :

— يمكنها على الأقل - إذا أرادت - أن تقول إنني سرقت أحد جيادها ..

وسوف يصدقها الجميع . أما نحن فلن يصدقنا أحد إذا قلنا إن الجواد ملك خاص
للسنيوريتا .

وكان مدخل الخور الجبلي يقع على مسافة ميلين فقط من الطريق العام .
ولكن السبر كان في طريق يكاد يكون مسدوداً بالأحراشي وبأشجار البلوط
الصغيرة التي تصنع قمها أحراشا أخرى ، ولم يكن اليساندرو قد ركب فيه قط
من قبل ، ولكنه جاء إليه ذات مرة من الجانب الآخر ، سيراً على قدميه ،
وشق طريقه بين الأحراش حتى وجد نفسه ، لدهشته ، بالقرب من الطريق
العام . ومن نفس هذا الخور كان قد أحضر نبات السرخس الذي سمعت به
رامونا حين زينت به الكنيسة . وكان المكان مليئاً بهذا النبات الذي كان
يبلغ في نموه وكثرته نباتات المنطقة الاستوائية . ولكن الطريق كان ينحدر
نحو ميل أو أكثر ، ولكي يصل اليساندرو إليه ، يومذاك ، اضطر إلى الانزلاق
على منحدر صخري شديد الميل . وكان مدخل الخور لا يزيد على فجوة بين
الصخور ، والجدول النابع منه لا يزيد على نبع صغير في أول مجراه ، وكان هذا
الماء الجاري العذب ، مع خفاء الخور وصعوبة الوصول إليه من أهم الأسباب التي
دفعت اليساندرو لمحاولة الوصول إليه بأي ثمن ومهما تكن المشقة . ولكن سدا
من الجرانيت لم يكن أشد مناعة من هذه السدود النباتية التي أخذوا يشقون
طريقهم فيها باحثين عن منفذ . وكان يبدو لاليساندرو أنها ازدادت كثافة
ومناعة منذ الربيع السابق . وأخيراً انحدروا في طريقهم إلى خور جبلي جانبي
صغير ، بمثابة جناح للخور الأصلي . وبعد مسيرة أمتار فيه ، اختفوا فجأة ،
للناظر من أعلى ، وكأنما ابتلعهم الأرض وبدأت تنسل إلى السكون طلائع الفجر

الوردية ، وكانت السماء كلها من الشرق إلى الوسط تبدو كأنها مكسوة بندفـ
من الصوف القرمزى .

وهتفت رامونا قائلة :

— أوه ، ما أجل هذا المكان ! . إننى واثقة بأن الرحلة ليست مرهقة على
الإطلاق يا اليساندرو . هل منمكث هنا ؟

فقال اليساندرو وهو يستدير إليها بوجه مليء بالخنان :

— ما أقل ما تعرف يمامتى الصغيرة عن الطرق الوعرة . هذه هى البداية.
فقط ، بل إننا لم نبتدىء بعد !

وبعد أن شد جواده إلى شجيرة ، راح يستكشف المكان حيث كان يختفى.
عن الأنظار بمجرد دخوله أحد الأحراش فى أى اتجاه . ولما عاد أخيراً بوجهه
نيم عن القاق ، قال :

— هل تسمح ماجيللا بأن أتركها هنا فترة من الوقت ؟ إن هنا طريقاً
واسكنى لن أستطيع المشور عليه إلا سيراً على الأقدام . ولن أغيب طويلاً ،
فإنه قريب .

وظفرت الدموع فى عيني رامونا ، إذ كان الشيء الوحيد الذى تخشاه
هو أن يغيب اليساندرو عن ناظرها . وتطلع إليها بقلق ، ثم قال مؤكداً :

— يجب أن أذهب يا ماجيللا ، لأن الخطر محقق بنا هنا .

فهمت قائلة :

— أوه ، امض يا اليساندرو . ولكن . . أوه . . لا تغب طويلاً .

وفيا كان يمتحنى فى الأحراش ، أخذت الأغصان الجافة تتكسر فى طريقه ،
ولاح رامونا أسها عادت وحيدة فى العالم مرة أخرى . ووثب كايبتان أيضا وراء
اليساندرو ولم يستجب لندائهم ، وخيم الصمت على كل شىء وأراحت
رامونا رأسها على عنق جوادها . ومرت اللحظات كأنها دقائق ، وأخيرا انكسب
الضوء الأصفر فى صفحة السماء ، وسرعان ما تحولت السحب الخفيفة القرمزية
إلى لون الذهب ، وسمعت خطوات اليساندرو ، ثم رأت وجهه فى اللحظة التالية
مشرقا بالابتهاج وهو يقول :

— لقد عثرت على المر . . . ولكن يجب أن نصعد مرة أخرى من هذا

مكان ، إلا أن الضوء أصبح قويا ، ولا أحب هذا .

وأخذا يبحثان جواديهما ، وهما يرتعدان خوفاً ، إلى الخلاء مرة أخرى ، ثم
ركضا فى اتجاه الغرب نحو نصف ميل ، وهما حريصان على المضى بجوار
الأحراش بقدر الإمكان ، ونجأة انحرف اليساندرو ، الذى كان فى المقدمة ،
إلى قلب الأحراش نفسها ، ولم يكن ثمة معالم طريق واضحة ، ولكن الأغصان
كانت تنفرج وتنطبق ، ورأسه يبدو فوقها ، والجواد الهندي يعض بشجاعة
وبقدر ما يستطيع ، و «بابا» ينفر فى استياء وهو يخوض هذه السدود النباتية .
وكانت الأغصان الشوكية للشجيرات المتكاثفة تنخس وجنتى رامونا ، وأسوأ
من هذا كانت تشبك فى نسيج الشبكتين الملتصقتين على جانبي «بابا» وأخيرا
اشتبكنا تماما مما جعل «بابا» يتواء ويرفس ، وهنا واجهت اليساندرو
مشكلة حقيقية ، ومن ثم ترجل ، وقطع أرنطة الشبكتين ، ووضعها على ظهر
جواده وشدها بإتقان وقال :

— لسوف أمير على قدمي ، إن المر ليس بمبدأ ، وسوف أقود بابا في
للجانب الضيق منه .

ولم يكن المر ضيقاً فحسب ، وإنما كان الفزع مجماً بحيث انغمضت رامونا
عينها ، لقد بدا لها أنه لا يزيد في اتساعه على شبر ، وكان وعراً صخرياً ، يرتفع
جانب منه ، والجانب الآخر هاوية تنساقط فيها الأحجار ، وتنساقط . . .
وتنساقط رسالة الصدى ، ومختفية عن الأنظار في منحدر سحيق .

وكانت الأحجار تتوالى في السقوط مع كل خطوة للجوادين ، ولم يكن غير
نباتات البوكا بأوراقها الرحيمة هي القادرة فقط على الاحتفاظ بمكانها في ذلك
المنحدر العميق . وقد رأت رامونا من هذه النباتات آلاف . . . وكانت سيقان
زهورها ترتفع من خمس عشرة إلى عشرين قدماً وتنتهي بأوعية بذور كثيفة
تطلع في الشمس كأنها أقذاح البللور السوداء وفي أسفل ، على بعد مئات الأقدام
كانت أرضية الخور والمكسوة بالأحراشي تبدو كأنها مكسوة بالطحلب الناعم ،
تتمثلها أشجار الجيز الضخمة الشاحبة القمم . . . ومن بعيد كان السهل يلمع
بمنعطفات النهر ، الذي لا يعرف أحد في العالم منابعه ، والذي لا يراه من أعلى
خير عدد قليل من الناس ، والذي كانت مياهه باعثة على الشمور بالراحة في
نخسي الهارين هذا اليوم .

وكن اليساندرو مستبشراً ، لأن المر لم يكن في نظره غير لمبة طهل

ولما رأى الخطوات الأولى التي خطاها « بابا » على المر الوعر ، أدرك
الأول وهلة أنه ثابت الحوافر كأى جواد هندي ، ولا شك أنهم جميعاً سيكونون
في أنم راحة بعد ساعات قليلة ، وكان يعرف مكاناً نحت خيمة لأشجار الجيز

يجرى فيه نبع من الماء الصافي البارد — بل أبرد مما يقدر الإنسان على شربه — وعشب أخضر أيضا يكفي لإطعام الجواذين يومين أو ثلاثة . وسوف تمتد أمامهم كل كاليفورنيا بعد أن يهبوا من هذا المر المرتفع . واستدار بقلب مفعم بالسعادة . لهذه الأفكار ليرى رامونا شاحبة الوجه ، مزومة الشفتين ، خائفة النظرات . وكان قد نسي أنها لم تترك قط إلا في المرات والطرق المهددة السهلة في الوادي . والسهل . وكانت شجاعتها هناك قد جعلته يظن أنها ستظل قوية الأعصاب هنا . ولكنها كانت قد آتت بمذابح « بابا » وأثبتت بمعرفته ، وجلست باضطراب على السرج ، ولولا كبرياؤها لصاحت من فرط الفزع ، إلا أنها كادت تفقد صوابها من الخوف . وتوقف اليساندرو فجأة مما جعل « بابا » الذي كان أنفه عند كتف الشاب يتوقف أيضا فجأة ، فصرخت رامونا وهي تحسب أنه تعثر في خطوه .

ونظر اليساندرو إليها في جزع ، وكان من المستحيل عليه أن يترجل في ممر ضيق كهذا . وأكثر من هذا كان السير على الأقدام يحتاج إلى مزيد من قوة الأعصاب ، ومع هذا فقد لاح كأنها لم تعد قادرة على البقاء فوق السرج ، ومن ثم صاح أخيرا :

— يا للسماء ! لقد كنت غيبا لأني لم أذكر لك شيئا عن ضيق هذا المر . ولكن لا تخافي . . فإنني أستطيع أن أجرى فيه . . وقد جريت يوما فيه وأنا أحمل على ظهري نبات السرخس الذي أحضرته إليك .

ولمحت رامونا قائلة وقد شغلت برهة عن التفكير في الهاوية القريبة منها :

— أحقا ؟ !

ثم أردفت قائلة وقد ازدادت اطمئنانا بسبب انشغالها عن الهاوية :

— أحقا؟ إنه لأمر مفرع يا اليساندرو . . إننى لم أسمع فى حياتى بوجود
محر كهذا ، إننى أشعر كأنى أسير على جبل فى الهواء . إننى أفضل لو استطعت
أن أهبط وأزحف على يدى وقدمى . هل يمكنى هذا ؟

فأجاب اليساندرو بحزن :

— لا أستطيع أن أدعك تترجلين عن جوادك فى هذا المكان يا ماجيلالا !
وما أشد خوفى حين أراك تتمذبين هكذا . سوف أسير ببطء شديد . إن الأمر
ليس خطيرا حقا . وقد مررنا بهذا المكان ، جميعا ، نحن فريق حلاقى الغنم ،
وكان فرناندو الهرم راكبا جواده طوال الطريق .

فقالت رامونا وقد أحست بالاطمئنان مع كل كلمة :

— أحقا . سوف أحاول ألا أتصرف بحماقة ، لعل للمسافة بعيدة يا عزيزى
اليساندرو؟

— لا يزال أمامنا مسيرة ساعة ، ولكن للمر لن يضيق أو يعدد أكثر
من هذا .

ولكن أسوأ جانب فى الرحلة كان قدم مر الآن . وما هى غير فترة قصيرة
حتى بلغا قاع المنحدر وصار فى مقدور رامونا أن تضحك من مخاوفها ولكنها
كانت ترتعد فرقا ، فقط ، حين تنظر إلى الخلف وترى المر للمتوى الذى سارت
فيه ، والذي بدا كأنه خيط قائم اللون ماقى على الصخور ا

وكان الضوء لا يزال خافتا عندما وصلا إلى قاع الخور ، لأن النهار كان يصل متأخرا إلى تلك البقعة الساحرة ، كما أن الشمس لم تكن تسكب عليها ضوءها الساطع إلا في سمت الظهيرة ، وتلفتت رامونا حولها ، وندت عنها صيحة ابتهاج جملت اليساندرو يقول في غبطة :

— نعم ، عندما جئت هنا لجمع السرخس تمنيت كثيرا لو أنك كنت معي . أوليس في هذه المنطقة كلها أجل من هذا ؟ .

ثم أضاف قائلا بصوت خاشع وهو يطوقها بذراعيه ويدنيها من صدره مع أول إحساس بالسعادة الحقيقية :

— هذا هو بيتنا الأول يا ماجيللا .

وهتفت رامونا قائلة :

— آتمنى لو أننا نعيش هنا دائما .

— وهل تقنع ماجيللا بهذا ؟

— جدا .

وتنهت قائلا :

— ولكن ليس هنا ما يكفي من الأرض للحياة ، ولولا هذا تمنيت البقاء في هذا المكان حتى آخر العمر يا ماجيللا ، دون أن أرى قط وجه رجل أبيض .

وكانت غرائز الحيوان الجريح المطارد قد استيقظت في دماء اليساندرو في تلك اللحظة وهو يردف قائلا :

— ولكننا لن نجد هنا طعاما يجعل في مقدورنا أن نحيا هنا دائما .

ولكن صيحة رامونا المفعمة بالابتهاج جملت اليساندرو يفكر ثم يقول:

— هل يمكن لماجيللا أن ترضى بالبقاء هنا ثلاثة أيام ؟ إن في المكان عشبا يكفي الجوادين هذه المدة . وسوف نكون في أمان تام . ولن نجد في الطريق مثل هذا الأمن ، لأنى أعتقد ياماجيللا أن السنيورة سوف ترسل وراءنا من يعود بالجواد « بابا » .

فهمت رامونا مأخوذة من هذا الرأى :

— « بابا » ! إنه جوادى ، ولا يمكن لأحد أن يقول إنه جواد مسروق
لأنى أخذته .

ولكن الشك ملأ قلبها حتى وهى تتحدث . فإن السنيورة لم تكن لتخشى
القيام بأى شئ ، أو تردد أى معنى . وإن رامونا لتعرف تماما ماذا تعنى عبارة
« جواد مسروق » فى كل أنحاء المنطقة ، ونظرت فى عطف إلى اليساندرو الذى
قرأ أفكارها وقال :

— أجل ياماجيللا.. لو أنها أرسلت رجالا وراء « بابا » فلا يدري أحد ماذا
يمكن أن يفعلوا ، ولن يجديك شيئا أن تقولى إنه ملك لك . إنهم لن يصدقوك
وللمهم يقبضون على أيضا ، إذا طلبت السنيورة هذا ، ويضموننى فى
سجن فتورا .

فهمت رامونا قائلة :

— إن طبيعتها الشريرة إن تمنعها من هذا . ولهذا يحسن ألا نتحرك من هنا يا اليساندرو لمدة أسبوع . . ألا يمكن أن نبقى هنا أسبوعاً ؟ إنها ستياس من العثور علينا بعد مرور هذا الوقت .

— أخشى ألا نستطيع البقاء هنا أسبوعاً ، فليس في هذه البقعة ما يكفي لإطعام الجوادين ، وايس لدينا ، كما أعلم ، ما يكفي لإطعامنا . إن معى بندقيتي ، ولكنني أعتقد أننا إن نجد في هذا الوقت صيداً كافياً .

فقال رامونا بلهفة :

— ولكنني أحضرت معي خبزاً ولحماً ، وبممكننا أن نأكل قليلاً جداً كل يوم حتى تكفينا الكمية أسبوعاً .

وكانت ، كالطفل ، في بساطتها وحماسها . ولم يكن يخطر ببالها شيء آخر غير الخوف من المطاردة . وكانت تعرف أن السنيورة لم تكن تفكر في مطاردتها هي ، ولكن استرداد الكلب كايبتان والجواد « بابا » تعتبر مسألة أخرى . وكما فكرت رامونا في هذا ، لاح لها بجلاء أن هذا هو نوع الانتقام الذي يمكن للسنيورة أن تفكر فيه . ومن المحتمل أن يحول فيليب دون هذا ، لأنه هو الذي أعطاهما الجواد ، ولا شك أنه سيرى أن من العار أن يسترد هذه العطية أو ينكرها . وهكذا تركزت آمال رامونا في فيليب .

ولو أنها فكرت في أن تخبر اليساندرو أنها ذكرت في رسالة وداعها لزياب أنها سيذهبان رأساً إلى الأب سالفيرديرا ، لأعفته وأعفت نفسها من الكثير من القلق إذ كان اليساندرو سيصرف ، على هذا الأساس ، أن الرجال الذين

سيطاردونها ، سوف يمضون في طريق النهر إلى البحر ، ثم يتجهون شمالا على طريق الساحل . ولكن لم يخطر ببال رامونا أن تذكر هذا . بل إنها في الواقع كانت قد نسيت أمر هذه الرسالة تقريباً بعد اليوم الأول . وكان اليساندرو قد عرض عليها خطته التي مؤداها أن يذهبا عن طريق تيميكويولا إلى سان دييجو ليتزوجا على يدى الأب جاسيارا ، قسيس الأبراشية ، ثم يمضيا إلى قرية أو محلة سان باسكوالا على مسافة خمسة عشر ميلا شمالا إلى سان دييجو . وكان زعيم تلك القرية هو ابن عم اليساندرو ، وكثيراً ما طلب منه أن يأتي ويعيش معه فيها . ولكن اليساندرو كان يرفض دائماً ، مؤمناً بأن واجبه يحتم عليه البقاء في تيميكويولا بجوار والده . وكانت قرية أو محلة سان باسكوالا قد أنشئت بطريقة قانونية منظمة على أيدي عدد من الهنود المسيحيين الذين هاجروا من إرسالية سان لويس ، أى عند انهيارها . وكان إنشاؤها بأمر من حاكم كاليفورنيا ، وقد منحت قانوناً الأراضى الواقعة في وادى سان باسكوالا . وقد سلمت المستندات التي تثبت هذه الملكية ، بعد توقيع الحاكم عليها ، إلى الهندي الذي كان أول رئيس للمحلة ، وكان شقيقاً لوالد اليساندرو ، الرئيس بابلو . وعند موته ، انتقلت السلطة إلى ابنه سدرو ، ابن عم اليساندرو .

وقال اليساندرو في معرض حديثه عن ابن عمه هذا :

— إن سدرو لا يزال محتفظاً بمسند الملكية ، معتقداً أنه سيحفظ عليه المحلة . ولعل هذا صحيح ، ولكن الأمريكيين قد بدأوا يتوافدون على رأس الوادى ، ولهذا لا أعتقد ياما جيلا أننا سنكون في أمان تام في أى مكان ، وإن كنا ربما أمكننا أن نعيش هناك في أمان نسبي بضعة أعوام . وإن في هذا

الوادي نحو مائتي هندي . والمحلة أفضل كثيرا من تيميكويولا ، وأهلها أحسن .
حالا من قومي . إن لديهم قطعانا فاخرة من الماشية والحياد ، وحقولا واسعة من .
القمح . ويقوم سدرو تحت شجرة تين هائلة يقال إنها أكبر شجرة من نوعها في .
المنطقة كلها .

وهتفت رامونا قائلة :

– ولكن يا اليساندرو ، لماذا تظن أننا لن نكون في أمان هناك مادام .
لدى سدرو مستند الملكية . لقد كنت أظن هذا المستند يؤمن الأهالي .
– إنني لا أدري . قد يكون الأمر كذلك . واصلتني أشعر في قرارة .
نفسى أنه لا شيء يمكن أن يضيع حدا لمطامع الأمريكيين . واعتقد أنهم لن .
يخفلوا كثيرا بهذا المستند .

وقالت رامونا مفكرة :

– إنهم لم يخفلوا بكل ما كان مع السنيورة من مستندات عندما استولوا
على الجانب الأكبر من أراضيها ، ولكن فيليب يقول إن الحاكم المكسيكي
بيويكو كان رجلا شريفا أعطى الناس أراضي لم تكن ملكه .

فقال اليساندرو :

– هذا هو المهم ألا يمكن أن يقولوا هذا عن أي حاكم ، لا سيما إذا
كان قد منحنا أراضي معينة ، وإذا كانت السنيورة قد عجزت عن الاحتفاظ
بأراضيها ، رغم وجود ابنها فيليب الذي يعرف القوانين ويستطيع التحدث مع
الأمريكيين بلفتهم ، فهل نستطيع نحن أيضا لا نقوى على حماية أنفسنا أكثر

لماذا سمعت لك بالهجيء معي؟
لماذا جئت معي . . . لماذا . . . لماذا جئت معي . . .

وكان اليساندرو ، بعد كلمات كهذه ، يلتقي بنفسه على الأرض ، ويظل راقدا لحظات قابلة تعجز كلمات رامونا خلالها عن إنهاضه . وكان عجبيا من الفتاة التي لم تتمود الصعاب أو التفكير في الخطر أن تجهد نفسها غير فزعة من نوبات الجزع والكآبة الشديدة التي تعترى حبيبها . والواقع أنها لم تعد تخشى شيئا . . . فبعد أن اطمأنت إلى الشيء الوحيد الذي كانت تخشاه في الحياة ، وهو بقاء اليساندرو حيا ، وبقاؤها هي بجانبه ، لم تعد تخاف من شيء . . . وكان هذا يرجع ، من ناحية ، إلى قلة خبرتها ، ومن ناحية أخرى ، إلى عدم إدراكها للأشياء الحقيقية التي يصورها لها اليساندرو . على أن أهم سبب لموقفها هذا هو إخلاصها التام في حبها ، وشجاعة روحها القوية . وهما صفتان في طبيعتها لم تتعرضا بعد للاختبار ، صفتان لا تكاد هي تعرف اسماهما ، ولكنهما كانتا كفتلتين يحملها بثبات عبر سنوات من الألم .

وقبل أن يخيم الظلام على يومهما الأول في تلك المجاهل ، كان اليساندرو أعلمها سريرا من أفنان شجر البلوط الذي كان ينمو بكثرة في تلك المنطقة ، وفوقها فرش طبقات من السرخس اللامع الناعم الذي يبلغ طوله خمسا وست أقدام . ولما فرغ منه كان السرير من الرقة والنعمومة بحيث لا يمكن للملكة أن تزدر به ، وجلست رامونا عليه وهي تهتف :

— الآن سوف أرى كيف يشمر الإنسان حين يرقد ويرى النجوم في السماء ؟ أتذكر يا اليساندرو الليلة التي وضعنا فيها فيليب في سريريه بالشرقة ،

عندما أخبرتنى عن الجمال الذى يراه الإنسان حين يرقد خارج البيت ليلاً
يو يرى النجوم فى السماء .

إن اليساندرو ليذكر تلك الليلة حتماً — اللحظة الأولى التى تجرأ وحلم فيها
بإلسيوريتا رامونا كزوجة له . ومن ثم أجاب ببطء :
— أجل .. إننى أتذكرها يا ماجيللا .

ثم أردف قائلاً بعد لحظة :

وكان ذلك فى اليوم الذى أخبرنى فيه كانييتو بأن والدتك هندية من
قوى ، وكانت تلك هى الليلة التى تجرات فيها لأول مرة وقلت لنفسى إنك قد
تجيبينى يوماً .

وقالت رامونا وهى تراه قد كف عن وضع المزيد من الأفنان :

— ولكن أين ستنام أنت يا اليساندرو؟ إنك لم تعد لنفسك فراشا .

وضحك اليساندرو قائلاً :

— إننى فى غير حاجة إلى سرير . إننا نعتقد أننا ننام على حجر الأم حين نرقد
على الأرض .. إنها ليست صلبة يا ماجيللا .. إنها ليننة وتريح الإنسان أكثر من
أى سرير . ولكننى الليلة لن أنام ، وإنما سأسهر وأحرس بجوار هذه الشجرة .

— لماذا ، مم تخاف ؟

— إن الجو قد يبرد بحيث ينبغى أن أوقد النار من أجل ماجيللا . وبرودة
الجو أحياناً تشتد جداً قبيل الصباح فى مثل هذا الخور ، ولهذا لن أشعر بالأمن
إلا بعد أن أجلس للسهر عليك .

وقال هذا لا ليزعج رامونا ، وإنما كان الهدف الحقيقي من سهره أنه رأى على حافة الجدول آثارا جعلته يشعر بالقلق . ورغم أنها كانت آثارا خفيفة وقديمة كابدت له ، إلا أنها لاحت له آثار أسد جبلي ومن ثم قرر أن يشعل نارا ، بمجرد أن يظلم الجو حتى لا يرى دخانها أحد ، وأن يحرص على بقائها مشتعلة طوال الليل وأن يظل ساهرا مترقبا والبندقية في يده ، خشية أن يعود الوحش .

وقالت رامونا في قلق :

-- ولكنك قد تموت يا اليساندرو إذا لم تنم ، فإنك لست في أتم صحتك .

فقال اليساندرو :

-- إنني قوی الآن يا ماجيلا .

وكان في الواقع يبدو كأنه رجل جديد رغم كل ما يخامره من قلق وإرهاق ،

وقد استطرده يقول :

-- إنني لم أعد ضعيفا . وغدا سوف أنام وتسهرين أنت .

فقالت رامونا بابتهاج :

-- وهل ستنام على سرير السرخس ؟

-- بل سأفضل النوم على الأرض .

فبدأ الاستياء على رامونا وهي تقول :

-- إن هذا المعجب جدا . . إن هذا السرير ليس بالغ الليونة بحيث

ينحس الإنسان على نفسه من تعود الترف بالنوم فيه .

ثم استطردهت قائلة وهي تلتقي بنفسها عليه :

— آه .. ما أعذبه . . ما أعذب رأحتة .

— نعم . . إن فيه أغصاناً من شجر البنزون العاطر، وقد جعلت منها
وسادة لما جيلالا .

وكانت رامونا سعيدة رغم شعورها بالثعب ، وقد استفرقت طوال الليل
في النوم كالطفل . ولم تسمع خطوات اليساندرو ، لا ولا أزيز النار التي أوقدها .
ولم تسمع نباح كاييتان الذي جعل الخور أكثر من مرة ، ورغم محاولات
اليساندرو لتهدئته ، يرجع صدى نباحه الخاطف الحاد المنذر كلما سمع الخطوات
المتللة للوحوش البرية داخل الأحراش . وظلت مستفرقة في النوم ساعة بعد
أخرى . وظل اليساندرو جالسا معتمدا على جذع شجرة الجيز الضخمة ،
ساهرآ يجرسها ساعة بعد أخرى . وكان يخيل إليه أنه لم يروجهما على مثل هذا
الجمال من قبل وأضواء النار تتلاعب عليه . وكانت أمارات السكينة والهدوء
المرتسمة عليه، في دعة ، تفعم نفسه بالقوة ، وتهدى من توتر أعصابه . كانت
تبدوله كقديسة . ولعل السيدة المذراء قد أرسلتها ، كقديسة غوث وهدى له
ولقومه . وأوغل الليل ، وتكاثفت الظلمة التي لم يكن يقطعها إلا وهج النار في
موجات متأرجحة . كما تفعل الرياح مع عاصفة السحب الكثيفة في السماء . مع
تكاثف الظلام ، كان السكون يزداد ، لا تقطعه إلا حركة الجواد « بابا » ،
أو الجواد الهندي أو زجاجة تحذير من الكلاب كاييتان ، ثم اشتد السكون تماما ،
أكثر من أي وقت مضى ، وأحس اليساندرو كأن الله نفسه معه في الخور . وم
من ليلة في حياته أمضاها بمفرده في أماكن موحشة تحت قبة السماء ، يرقب الليل
وهو بدصرم ، دون أن يشعر قط بما يشعر الآن . كان قلبه مفعما بالنشوة ، وبالآلم

في آن واحد . ترى ماذا سيحدث غدا وبعد غد ، وبعد بعد غد وطوال السنين القادمة ؟ ماذا سيحدث لهذه المحبة المحبوبة المستغرقة في النوم آمنة مطمئنة ، لا يحرسها أحد غيره — غير اليساندرو الهارب المنفى الشريد ؟

وقبيل الفجر ، بدأت يممامات الغاب نجواها . وكان الخور مليئا بها . ولكن بدا لاليساندرو أن هديل كل زوجين يختلف عن هديل الأزواج الأخرى . وهكذا خيل إليه أن كل زوجين ، بعد زوجين ، كانا يتناجيان ويتناديان ، كما فعل الزوجان اللذان سمعنا في تلك الليلة حين جلس تحت خيمة الجردونيه بجوار الكنيسة مورينو . وأن مناجاتهما لتضاعف من إحساسه بالراحة الآن . وقال لنفسه وهو يريح عينيه في حب على وجه رامونا « ايس لكل منهما ، أيضا ، غير أليفه »

وتبلغ الفجر . . . وتجاوز الفجر مداه على السهول ، ولكن ضوء الصباح لم يكن قد أسفر بعد في قاع الخور . ولكن الطيور في أعلى أفنان شجرة الجبيز استقبلت بشار النهار بالزقزقة والتغريد ، وتساقت نغماتها على أذن رامونا النائمة . وكأنها نغمات الطيور المفردة التي اعتادتها في شرفة البيت ، فاستيقظت فورا ، ثم جلست في ذهول تتلفت حولها وتهتف :

— أوه . . . أسفر الصبح والظلمة لاتزال ؟ إن الطيور أقدر على رؤيتنا السماء منا نحن يا اليساندرو .

ثم أخذت ترتل هذه الأنشودة :

« أيها المفردون في الفجر . . .

من السماء فوقنا .

ونحن الناس من كل مكان .

يسعدنا أيضا أن ننسى .»

ولم يسبق أن ترددت في هذا المكان الجميل ، نعمات أجل وأعذب .

وقال اليساندرو هامسا ، وصوتها يرتفع كالصراخ في الأثير الصافي :

— لا تفردى عاليا يا ماجيلاتي .. فقد يكون نمة من يسمعنا من قريب !

ثم اشترك معها في الغناء بتبرعات خفيفة خافتة .

ولما أخفضت صوتها من تحذيره ، بدا كأنه ازداد جمالا وعذوبة وهي

تترتل قائلة :

« هلموا أيها الخاطئون ..

هلموا وسوف نغفي

الأناس المذنبين

للملاذ ... »

وقال اليساندرو :

— أوه ماجيللا ... ليس هناك خاطئ غيري ، وإن ماجيلاتي أتبدو

كإحدى حوريات سيدتنا العذراء .

ولعله يكون له المدر في تفكيره هذا وهو يرى رامونا جالسة هناك في

الضوء المتلألئ ، ووجهها يسطع بالمقارنة إلى الجدار الرمادي الكسو بالسرخس

الواقع وراءها ، وشعرها الأبيض المرسل في خصلات حتى وسطها ، ووجنتها

المضطرمتمين ، ووجهها المشرق بالإيمان والخشوع ، وعينيها المرفوعتين نحو الجزء .
البادى من السماء فوق الخور ، حيث كان الضباب الرقيق يتحول إلى ذهب حين
تلمسه الشمس التي لم يكن في مقدورها أن تراها .

وقالت له في همس :

— سكونا يا حبيبى ، إنها تخطيئة لو فكرت في هذا حقا ..

« أيتها الملكة الحسنة .. »

بأميرة السماء .. »

واستمرت تغنى ، مرددة الشطرات الأولى من الأنشودة ، ثم ركعت ،
ومدت إحدى يديها إلى يد اليساندرو وانتقلت ، دون أى تغيير في صوتها العذب ،
إلى ابتهالات الصباح . وكانت مسبحتها ذات حبات ذهبية جميلة الصقل ، مزينة
بصليب من العاج ، وكانت من التحف الثمينة النادرة المتخلفة عن مقتنيات
الإرساليات في الزمن الغابر ، وكانت ملكا للأب بيرى نفسه الذى أعطاها
للأب سالفيرديرا الذى أهداها بدوره إلى « الطفلة المباركة » عند الاحتفال
بيلوغها من الحلم . وما كان في مقدوره أن يقدم لها دايلا أعظم من هذا ليتم عن مدى
حبه لها وثقته بها . وقد ظلت رامونا تشعر بقلبها المحب الوفى أن هذه الهدية
ليست وشيجة حب وثقة الأب سالفيرديرا فقط ، وإنما هى أيضاً رمز الحب
ورعاية القديس الجديد بيرى ، لها .

وفى ما هى تنطق بالكلمات الأخيرة من ابتهالاتها وقد أخذت تحرك آخر
حبات المسبحة الذهبية إذا بشمع من الشمس ينفذ إلى قاع الخور من فجوة في
الجانب الشرقى من المرتفع المخزى ، ويسقط رأسا على المسبحة ، ويضيئها ثم

يعكس الضوء ، كالوميض ، من الحبات المصقولة ، إلى يدي رامونا ، ثم إلى وجه المسيح المنقوش على التمثال العاجي الصغير . وتم هذا كله في لحظة ضوء ، واختفى ، ولكن رامونا واليساندرورأيا في هذه الومضة فألا طيبا . . رسالة إليهما من العذراء مباشرة . فهل كان من الممكن أن تختار رسولا أفضل من هذا ؟ العذراء الرحيمة المحبة في السماء ، أم المسيح القدي يتهلون إليه عن طريقها – الأم ، التي من أجلها سوف يتجيب لاستغاثتهما الأخيرة – هل كان من الممكن أن تختار رسولا أفضل أو أسرع من شعاع الشمس لتقول لهما إنها سمعت دعاءهما ، ولأنها سوف تكون لهما عوننا في هذه اللحظة العصيبة .

ولعله لم يكن في العالم الواسع كله في تلك اللحظات ، اثنان ينعمان بسمادة رائعة كالتي كانت تنكسب في عروق هذين الاثنيين المعزولين عن العالم ، وهما راكمان ، بمفردهما ، في هذا الخلاء ، ينظران في رهبة وخشوع إلى حبات المسبحة للتلاوة .



(١٧)

قبل أن ينصرف اليوم الثاني من بقائهما في الخور ، كان المكان قد غدا
بحق نظر رامونا كبيت مربع بحيث أخذت تشفق من الرحيل عنه . وليس ثمة
دليل أقوى على قوة أثر الطبيعة في نفس الإنسان رغم كل ما بلغه من حضارة
ومدنية ، من شوقه ولهفته إلى ذراعها الحائيتين ، عندما يستبد به الإرهاق أو
الملل ، أو حين ينال منه التعثر ، أو تقع به محنة ، إنه في هذه الحالة ، سرعان
ما يتغلى عن ذلك الستار الرقيق الذي يسميه عادات ، ويلقى وراء ظهره بما هو
أخطر من هذا ، أي ما يزعمه من السمو ، وما يتخيله من رقي ، وما يحس به من قيود
التقاليد . وكثيراً ما قيل بلا اهتمام « إن من يحبه الله ، يموت صغيراً » ولكن
هذا ليس حقيقة بمعنى الكرامة . والحقيقة هو أن من يحبه الله يجعله يحيا في حضن

الطبيعة ، فإذا أغرته ملذات الحياة وهو صغير ، فليعد إليها قبل أن يبلغه الكبر ،
وعندئذ سوف يموت شابا مهما بلغ من العمر بعد ذلك . إن الذى يحبه الله ،
يعيش شابا إلى الأبد .

وأخذ اليساندرو ، بإحساس العاشق المرهف المتمزج بفريرة الهندى ، يرى
ساعة بعد ساعة فى عيني رامونا النظرة الدالة على إحساس الإنسان بوجوده فى
بيت حبيب . وكانت ترقب الظلال ، وتدرك ماتم عليه من معان ، ثم تقول
بصوت مغمم بالسرور :

— لو عشنا هنا ، فسوف تكون جدران الخور بمثابة مزولة شمسية نعرف
منها الوقت . . . أليس كذلك ؟ وإننى لأرى ظل شجرة اليوكا هناك قد صار
أطول مما كان بالأمس فى هذا الوقت .

ثم تعود وتقول :

— إن هنا ملايين الأشياء التى تنمو بسرعة يا اليساندرو . ولم أكن أعرف .
أنه يوجد فى العالم أشياء كثيرة كهذه . . . هل لها أسماء ؟ . لقد ذكرت لنا
الراهبات بعض الأسماء . ولكنها كانت صعبة ، وقد نسيتهما ، ولعلنا نسمى هذه
الأشياء بأنفسنا إذا عشنا هنا . . . وسوف تكون بمثابة أقارب لنا .

ثم تردف قائلة :

— إننى على استعداد لأن أرقد هنا عاما كاملا وأنظر إلى السماء يا اليساندرو
دون أن أفعل شيئا آخر . ويبدو لى أنه لا يكاد يكون فى الأمر خطيئة إذا
طاش الإنسان عاما بلا عمل ، مادام يتطلم دائما إلى السماء .

. وفى مرة أخرى قالت :

— الآن عرفت معنى ما كان يبدو على وجهك يا اليساندرو . إنه طابع السماء لا يلد للإنسان حقاً أن يكون جادا ومفتبطاً . . . ولكن بلا إصراف فى السعادة — حين يعيش ، وليس بينه وبين السماء شيء حتى يراه القديسون فى كل لحظة .

وقالت ذات مرة :

— إننى لا أكاد أصدق أننا عشنا يومين فقط فى الخلاء يا اليساندرو . فإنه يغيب إلى أن هذا أول بيت حقيقى عشت فيه . أينبع هذا الإحساس بالسعادة من كونى هندية يا اليساندرو !

عجبا لقد كان حديث رامونا أكثر جداً من حديث اليساندرو ، ومع هذا لشد ما كانت تحس بالروابط التى تجمع بينهما . وكان صمته أكثر من مجرد صمت ، كان نوعاً من التحفظ . ومع هذا كانت تحس أنه يرد عليها دائماً . كانت للكلمة الواحدة منه ، أو النظرة ، أبلغ لديها من أى حديث طويل يقوله لها رجل آخر .

و بعد أن فكرت فى هذا طويلاً ، قالت :

— إنك تتحدث كما تتحدث الأشجار ، والصخور هناك . . . وكالأزهار . . . دون أن تقول شيئاً .

وأسمع هذا القول قلب اليساندرو إلى حد كبير ، وجهله يقول :

— وأنت يا ماجيللا . . . عندما تقولين هذا فإنما تتحدثين بلغة قومي . . .
إنك مثلنا .

وأسمدت هذه الكلمات رامونا ، بدورها ، بل لقد أسمدتها أكثر من أية
كلمات مديح أوجب أخرى .

ووجد اليساندرو أنه يسترد سمته بسرعة ، وكان في الأمر معجزة ، فزابت
وجهه أمارات المزال ، وعادت وجنتاه إلى الامتلاء . وهناك أسطورة هندية
قديمة عن حورية أحبت أميراً ، فأخذت تعود إليه مرة بعد الأخرى ، لا يراها
أحد غيره ، مرفرفة في الهواء ، مرتلة أغنيات الحب ، لكي تستدرجه بعيداً عن
حاشيته من النبلاء الساخطين عليها ، الذين كانوا يسمعون غناها ، ويستدعون
البحر لطردها أو القضاء عليها بالتعاون والتأمم . ونجحوا أخيراً في إسكانها
وطردها بعيداً ، ولكن بينما كانت تختفي عن أنظار الأمير ، ألقت إليه بتفاحة ؛
تفاحة ذهبية مسحورة . ولما ذاقها ، رفض كل طعام غيرها . ومر يوم بعد يوم
وليلة بعد أخرى ، وهو لا يأكل إلا هذه التفاحة الذهبية . ومع ذلك فقد ظلت
الأيام تتوالى ، والتفاحة الذهبية باقية كما هي ، وكأنه لم يأكل منها شيئاً . فلما
جاءت الحورية مرة أخرى ، وثب الأمير إلى زورقها المسحور ، وأبحر معها ،
ولم يره أهل مملكته بعد ذلك . إن هذه الأسطورة لم تكن غير رمز فقط ؛ رمز
جميل على الحب والحبين . فالطعام الذي عاش اليساندرو عليه ساعة بعد ساعة ،
مسترداً به قواه ، كان هذه التفاحة الذهبية المسحورة التي منحت الأمير القوة والمزم .

وقالت رامونا وهي تتأمل وجهه في اهتمام الحبيبة :

-- ما أسرع التحسن الكبير الذى بدا عليك يا اليساندرو! لقد ظننت فى تلك الليلة أنك ستموت ، واسكنك الآن قد عدت قويا كما كنت تقريبا ، إن عينيك تتألقان ، ويدك لم تزد حارة ، إنه الهواء الطلق الذى شفاك كما شفى فيليب من الحمى .

فقال اليساندرو :

— لو كان الفضل فقط للهواء ، لما مرضت يا ماجيللا . . لقد عشت فى الخلاء حتى رأيتك . . لا . . ليس الفضل للهواء وحده .

ثم وجه إليها نظرة أكل بها المعانى التى لم يقلها .

وعند غروب اليوم الثالث ، عندما رأت رامونا اليساندرو يقود الجواد « بابا » ويسرجه استعداداً للرحيل ، امتلأت عينها بالدموع . وكان اليساندرو قد قال لها فى ساعة الظهيرة :

— الليلة يا ماجيللا يجب أن نرحل .. فليس هنا من العشب ما يكفى يوماً آخر . وعلينا أن نغضى والجوادان فى حالة طيبة ولست أجرؤ على أخذهما إلى ناوراء الخور ليرعى العشب ، لأن هناك مزرعة لا تبعد غير أميال قليلة . وقد رأيت اليوم بقرة أحد الرعاة تأكل العشب بجوار « بابا » .

ولم تعترض رامونا ، لأن ضرورة الرحيل كانت واضحة . إلا أن النظرة التى نارتسمت على وجهها ملأت قلب اليساندرو بألم جديد ؟ إذ أحس هو أيضاً أنه ينفى مرة أخرى عند رحيله من هذا المكان .

وعندما رأى رامونا الآن ، وهو يقود الجوادين ببطء إلى أعلى، جالسة
باكتئاب بجوار الشبكتين اللتين وضعت فيهما حاجاتهما الصغيرة القليلة ،
أحس بالألم يعتصر قلبه من جديد . ومرة أخرى عاد يشعر بأعباء القشرد
والاضطراب فى الحياة ، نحط على صدره وهو يتساءل : إلى أى مكان .. وإلى
أى مصير تراه يمضى بيامته الحبيبة !!

ولكن رامونا لم تلبث أن استردت بشاشتها بمجرد أن امتطت صهوة
جوادها . إذ كان « بابا » فى حالة من الابتهاج لم تستطع معها أن تشعر بالحزن ،
ذلك أن الجواد كان كأنما يختال غبطة لأنه عاد مرة أخرى إلى المسير . وكذلك
كان الكلب كايبتان مبهيجا أيضا ، لأنه وجد الحياة فى الخور ثقيلة رغم ما فيها
من ظل منعش وماء بارد . كان مشوقا إلى صحبة الغنم ، ولم يستطع أن يفهم
معنى لهذا الاسترخاء ، وكانت نظرة الحيرة على وجهه قد جعلت رامونا تضعك
أكثر من مرة حين يأتى ويقف بجوارها ويحرك ذبله ويركز نظراته على وجهها
كأنما يقول « لماذا بحق السماء تمكث فى هذا الخور ولا تعود إلى البيت ؟ وإذا
كان لا بد من البقاء هنا ، فلماذا الاناثون بالغنم ؟ الاترون أننى أعيش هنا بلا عمل ؟ » .

وقال اليساندرو لها :

— يجب أن نمضى طوال الليل ولا نضيع وقتنا . فإن المكان الذى سنمكث
فيه غدا يقع على مسافة بعيدة .

فقالت رامونا والأمل يراودها :

— أهو خور أيضا ؟

-- لا .. ايس خورا .. ولكن فيه أشجار البلوط الجميلة . إنه المكان
الذى نأتى منه بحبوب الكرن^(١) فى الشتاء ، وهو يقع على تل مرتفع .

-- وهل سنكون فى مأمن هناك ؟

-- أعتقد هذا ، وإن كنا هنا أكثر أمنا ، لأنه لا يوجد فى هذه المنطقة كلها
مكان آمن كهذا بالنسبة لنا .

-- وإلى أين سنذهب بعد ذلك ؟

-- سنكون هناك جد قريين من تيميكولا .. ولا بد لنا من الذهاب إلى
تيميكولا ، يا عزيزتى ما جيللا يجب أن أذهب إلى متجر المستر هارسل . إنه
إنسان ودود ، وسوف يعطينى نقودا مقابل كان أبى ، ولولا هذا لما ذهبت إلى
هذا المكان مرة أخرى إطلاقا .

قالت رامونا بتلطف :

-- إننى أحب أن أرى هذه القرية يا اليساندرو .
فهتف قائلا :

-- لا .. لا يا ما جيللا .. لا ينبغي أن تذهبي .. إن منظر القرية رهيب ..
أسقف بيوتهم مزوغة كلها ماعدا بيت أبى وبيت جوزيه ، لأنهما سقفان ملوحان
بالخشب ، ولهذا بقيا كما كانا .. أما المنازل الأخرى جميعا فهى بلا أسقف ..

(١) الكرن : كلمة معربة ، ومعناها ثمار شجرة البلوط .

مجرد جدران وقد هدمت والدة أنطونيو بيتها ، ولست أدري كيف استطاعت امرأة عجوز أن تجد القوة لأن تفعل هذا . ولكنهم قالوا إنها كانت كالجنينة . وكانت تقول إنها لن تسمح لأى مخلوق أن يعيش مرة أخرى بين هذه الجدران ، ومن ثم أخذت كتلة خشب قوية وفتحت ثغرة واسعة في الجدار ، ثم دفعت بمركبة أنطونيو إلى هذه الثغرة بكل قواها حتى أنهار البيت . . لا ياماجيللا . . إن للنظر فظيع .

فقلت في تردد :

— ألا تحب أن تعود لزيارة المدافن يا اليساندرو؟

فقال بلهجة جادة :

— حاشا لله ياماجيللا . إننى أعتقد أنى حين وقفت في هذه المدافن ، كعدت أتحمول إلى قاتل . . ولولاك أنت يا ماجيللا ، لقتلت رجلا أبيض بهـد مغادرتى لها . أوه . . لا تتحدثنى عنها . .

ثم أردف قائلا بعد برهة صمت :

— لقد امتص هذا الموقف كل قواى ياماجيللا حتى أحسست كأنى سأموت .

ولم يذكر أحدهما كلمة « تيممكيولا » مرة أخرى إلا عند غروب اليوم التالى ، حين مرورهما ببطء بين أكتين منخفضتين ، وفجأة وصلا إلى سهل أخضر منبسط يجرى فيه جدول صغير رقيق وقف عنده الجوادان وراحا يشربان بلهفة

ولما نظرت رامونا إلى الأمام ، لمحت أضواء تومض من بعيد ، فهتفت قائلة رهي تشير إليها :

— أضواء يا اليساندرو . . أضواء .

— أجل يا ماجيللا . . إنها تيميكويولا . .

ثم وثب مترجلا عن جواده ، ووقف بجانبها ووضع يديه على يديها ، ثم قال :

— كنت أفكر طيلة الطريق ، يا حبيبتي ، ماذا يمكن أن نفعل هنا . إنني لا أدري ! فإذا ترى ماجيللا إذا كان هناك من يطاردنا ، فاعلمهم الآن عندالمستر هارسل ، لأن متجره هو المكان الذي يمضي إليه كل شخص في طريقه إلى تيميكويولا أو خارج منها . ولست أجرؤ على أخذك معي إلى هناك يا ماجيللا ، ولكن لا بد لي من الذهاب ، فإن المستر هارسل هو المورد الوحيد الذي أستطيع الحصول منه على مال .

وقالت رامونا بقلب خافق وهي تنظر إلى الظلام الجاثم على السهل الفسيح ، الذي بدا كأنه بحر واسع :

— يجب إذن أن أبقى في مكان ما ، وأنتظر عودتك . هذا هو آمن شيء .
يا اليساندرو .

— هذا هو رأيي أيضا . . ولكن . . أوه .. إنني خائف عليك ، وأنت .
ألن تشعري بالخوف ؟

- نعم إننى خائفة ، ولكن الاختفاء أقل خطراً من غيره .
- إذا حدث شيء لى يا ماجيللا ، ولم أستطع العودة ، فاتركى العنان لىابا وهو يعود بك إلى البيت هو وكايتان .
- وصرخت رامونا خوفاً . . لأنها لم تكن قد فكرت فى مثل هذا الاحتمال ، فى حين فكر اليساندرو فى كل شيء ، وقالت خائفة :
- ماذا يمكن أن يحدث ؟
- أعنى إذا كان الرجال هناك ، وأخذونى بتهمة سرقة جواد .
- ولكن الجواد لن يكون معك ، فكيف يأخذونك ؟
- قد لا يكون لهذا أى تأثير . . إنهم قد يأخذوننى لأخبرهم أين أخفيت الجواد .

فقال رامونا باكية :

— أوه ، اليساندرو . . ماذا سنفعل !

وفى اللحظة التالية استجمعت شجاعتهما وقالت :

-- إننى أعرف ما سوف أفعل يا اليساندرو . . سوف أنتظر فى المداخل .

وهناك ان يأتى أحد ، ألن أكون فى مأمن هناك ؟

وقال اليساندرو متعجباً :

-- يا لله ذراء المقدسة ! أنتظر ماجيللاتى هناك !

— لماذا لا؟ إن الذين يسيئون إلينا ، ليسوا هم الموتى ، بل إنهم لو استطاعوا

لمساعدونا . إننى إن أكون خائفة بينهم . وسوف أنتظرك هناك يا الياندرى ،
فإذا لم تعد بعد ساعة ، فإذهب إلى متجر المستر هارسل للبحث عنك ، فإذا
كان هناك رجال من طرف السنيورة ، وسوف يعرفوننى ، ولن يستطيع أحد
منهم أن يمسنى بسوء ، لأنهم يعلمون أن فيايب سوف يعاقبهم لو فعلوا . إننى
لمست خائفة منهم . وإذا كانت لديهم أوامر بأخذ « بابا » فليأخذوه ، ويمكننا
أن نسير على الأقدام عندما يتمب جوادك .

فقال الياندرى فى حنان وقد راعته شجاعتهما :

— إن فى صدر يمامتى قلب أسد . وسوف نفعل كما تقول ، لأنها
حكيمه عاقلة .

ثم أدار رأسى الجوادين فى اتجاه المدافن ، التى كانت محاطة بسياج من
الطوب النى ، وبوابة خشبية . ولما وصلا إليها ، قال الياندرى :

— لقد سرق اللصوص البوابة .

فقال رامونا :

— أبة فائدة يمكن أن يجنوها منها ؟

— ليحرقوها . . إنها من الخشب ، وراكنها صغيرة جدا ، وكان يمكنهم
أن يتركوها لحماية القبور من الماشية والوحوش البرية .

ولما دخلوا المدافن ، نهض منها شخص جميل رامونا تجفل ، وراكن
الياندرى قال :

— لا تراعى . . لا بد أنه واحد من قومنا ، وإني لسعيد ، لأنك ان
تكونى الآن وحيدة . إنها كارمينا ، لأن هذا الركن الوانفة فيه يضم قبر جوزيه .
لسوف أتحدث إليها .

ثم ترك رامونا عند البوابة ، وتقدم ببطء وهو يقول فى صوت خفيض
بلغة اللوزيدو :

— كارمينا . أهذه أنت ؟ لا تخافى ، إننى اليساندرو .

وكانت كارمينا التى بلغ بها الحزن أن كادت تفقد عقلها ، قد أخذت
تقضى صحابة النهار بجوار قبر وليدها فى باسانجا ، وطيلة الليل بجوار قبر زوجها فى
تيميكيولا ، لأن الأمريكين كانوا هناك ، وكانت هى تخشام . وبعد حديث
قصير معها ، عاد اليساندرو فى صحبتها ، وأوقفها بجوار رامونا ووضع يدها المحمومة
فى يد رامونا قائلاً :

— ماجيللا ، لقد أخبرتها بكل شىء ، وهى لا تعرف كلمة إسبانية واحدة ،
ولسكنها سعيدة جداً ، كما تقول ، لأنك جئت معى ، واسوف تبقى بجوارك
حتى أعود .

وتلف قلب رامونا المطوف على التخفيف من أحزان الفتاة ، ولكن لم
يسكن فى وسهها إلا أن تضغط على يدها فى صمت . وكان فى مقدورها رغم الظلام
أن ترى وجنات الفتاة الفائرة ، ونظراتها الباكية الجوفاء . ولم يكن مثل هذا
الحزن فى حاجة إلى كلمات . ومن ثم كانت كارمينا تشرف فى قرارة نغمها بمدى
عطف رامونا عليها . وأخيراً قامت بحركة رقيقة كأنما تريد أن تجعل رامونا

تنحنى عليها وهي فوق الجواد . فلما فعات رامونا هذا ونظرت متسائلة في وجهها ،
عادت كارمينا وجذبتها برفق من يدها ثم أشارت بالأخرى إلى الركن الذي
جاءت منه ، وفهمت رامونا غرضها وقالت لنفسها : « إنها تريد أن تريني قبر
زوجها ، واعلمها لا تريد أن تبتمد عنه . اسوف أمضى معها » .

وترجلت عن الجواد ، وأمسكت بمنائه ، وأومات برأسها موافقة وتبعتها
ويدها لا تزال في يد كارمينا ، وكانت القبور متراكمة ، وبلا نظام ، وعلى كل
كومة صليب من الخشب . وقادت كارمينا الطريق بخطوات سريعة ثابتة وكأنها
تدرف كل شبر من أرض المدفن بقلبها . ولكن رامونا تعثرت أكثر من
مرة وكادت تسقط . وكان الجواد « بابا » صبورا هادئا رغم غرابة الأرض
التي يسير عليها . ولما بلغنا ذلك الركن ، رأت رامونا كومة جديدة من الطين على
القبر الحديث العهد . وأطلقت كارمينا صيحة « أمي ، وأدنت رامونا من حافة
القبر ، وأشارت إليه بيدها اليمنى ، ثم وضعت كلتا يديها على قلبها ، وتطلعت في
أسي إلى رامونا ، التي انفجرت باكيا ، وعادت تمسك بيد كارمينا وتضعها على
صدرها ، حتى تبين لها مدى حزنها . ولم تبتك كارمينا ، لأنها كانت قد
تجاوزت مرحلة البكاء بمدة طويلة ، وإنما أحست في تلك اللحظة بفيض من
العزاء يغمر قلبها على يدي هذه الفتاة الغريبة — الفتاة التي من جنسها ، ومع
ذلك فهي تختلف لفرط جمالها ورقتها . ترى هل أرسلها القديسون إلى
اليساندرو من السماء ؟ هذا ما تمت أن تقوله أو تسأل عنه . ولكنها لم تستطع
إلا أن تضغط على يد رامونا المرة بعد الأخرى ، وفي بعض الأحيان كانت تضع
خدها عليها .

وقالت رامونا لنفسها : « أليس القديسون هم الذين أوحوا إلى بالانتظار في هذه المدافن ؟ فأى عزاء أحست به هذه للسكينة حين رأت اليساندرو ، وأى أمن أشعر به الآن في صحبتها . يا للعدراء المقدسة ! لو أنني انتظرت هنا بمفردي لمت خوفاً ، لا لأن الموتى كانوا سيؤذونني ، وإنما بسبب هذا الظلام والسكون المزدلين على السهل الواسع الفسيح .

وسرعان ما أشارت كارمينا إلى رامونا برغبتها في العودة إلى البوابة ، ويبدو أنها أدركت بذكائها وحسن تقديرها للأمر أن اليساندرو يتوقع أن يراها هناك . ولكن كان عليهما أن يمضيا فترة طويلة مرهقة في انتظاره .

فبعد أن تركهما وعقل جواده ، مضى بخطوات سريعة إلى متجر هارسل الذي كان على مسافة ثمن ميل تقريباً من المدافن . وكان بيته القديم يقع على مسافة قليلة نحو اليمين ، فلما اقترب منه ، لمح ضوءاً في نوافذه ، فتوقف كأنه أصيب بطلقة ناربية . وهتف لنفسه : « ضوء في بيتنا ؟ » ثم قبض كفيه بهتف وأردف يقول : « هؤلاء اللصوص الملاعين قد استقروا فيه ، فعلاً » وأحس كأن دماؤه تحولت إلى نار . وما كانت رامونا لتتعرف وجهه لو رأت اليساندرو في تلك اللحظة . كان مفعماً بالرغبة العارمة في الانتقام ، وتحسس بحركة لا إرادية سكينة ، ولكنها لم تكن معه . وكان قد ترك بندقيته في المدافن ، مستندة إلى السور . آه . . في المدافن ، نعم ، وهناك أيضاً تنتظره رامونا . ومن ثم طرد من ذهنه كل تفكير في الانتقام ، لأن عالمه عندئذ كان يتركز في عمل واحد . . في أمل واحد . . في حب واحد . ولكنه يريد على الأقل أن يرى من هم هؤلاء

الساكنون في بيت أبيه . واستقرت في أعماقه رغبة طاغية ليرى وجوههم، ولكن لماذا يعذب نفسه على هذا النحو ؟ لماذا حقاً ؟ ولكن . . لا بد . أنه يريد أن يرى هذه الحياة الجديدة التي قامت على قبر حياته هو . وزحف بجذرت تحت النافذة التي ينساب منها الضوء ، وأرهف السمع ، وسمع أصوات أطفال ، وصوت امرأة ، وبين الحين والآخر ، صوت رجل ، غليظاً خشناً . . هذا عدا الأصوات الأخرى التي تصدر عادة من بيت مأهول ، وبدا بوضوح أن السكان يستمدون لتناول طعام العشاء ، ورفع رأسه في حيلة حتى بلغت عيناه مستوى قاعدة النافذة ، ثم اختلس النظر .

كانت ثمة مائدة منصوبة في وسط الغرفة ، وحولها جلس رجل وامرأة وطفلان أصغرهما لم يسكن يزيد عن وليد في عامه الأول ، يجلس على مقعد مرتفع ويقوم المائدة بملقعة، معرباً عن نفاذ صبره في انتظار الطعام . وكان الغرفة في حالة اضطراب وفوضى بالغة . . فالأسرة مكومة على الأرضية ، وصناديق مفتوحة نصف مفرغة مما فيها ، وسروج وأعنة ملقاة في الأركان . . مما دل على أن الأسرة وافدة منذ قريب على البيت . وكانت النافذة مفتوحة بمقدار بوصة ، لأنها ملتوية للصراع ، ولا يمكن أن تفتح بإحكام . وتذكر اليساندرو بمرارة كيف كان يرجئ إصلاح هذه النافذة يوماً بعد آخر . واسكن الفضل الآن يرجع إلى هذا الخلل في سماعه لما يقال . وكانت المرأة تبدو هزيلة مرهقة ، لها وجه عطوف وصوت رقيق . ولكن الرجل كان له وجه وحش - وحش آدمي . ولماذا نسيء إلى ما نسميها وحوشاً ، جاعلين أسماءها دليلاً على صفات خبيثة هي في الواقع بريئة منها .

وقالت للمرأة :

— يبدو أنتى لن أجد فى هذا العالم راحة أبداً . متى ستأتى المركبة التالية ؟
وكان اليساندرو يعرف من الإنجليزية ما جملة يفهم حديث المرأة على نحو
حما . ومن ثم أنصت فى لهفة ، وقد أجاب الزوج مدمدماً :

— إننى لا أدرى . . لقد حدث انهيار جزئى فى ذلك المحور اللعين سد
الطريق ، ولن تصل المركبة إلا بعد أيام عديدة . أليس لديك هنا ما يكفى ؟ بعد
أن تفرغى مما لديك هنا ، يمكنك أن تتذمرى ، لأنك لم تحصلى على كل شيء .

فقات الزوجة :

— ولكننى يا جون لا أستطيع أن أرتب شيئاً إلا إذا جاءت خزانة
الملابس لأضع فيها هذه الحاجات ، وأعمدة الأسرة ولوازمها ، يبدو أنى عاجزة
عن صنع شيء .

— إذن يمكنك أن تتذمرى ، وقد أخذت علماً بهذا . وهذا هو الشيء
الوحيد الذى تفعله المرأة على كل حال . . التذمر دائماً . لقد كان هنا سرير ممتاز
من جلود الماشية . ولو لم يسمح روثاكر لهؤلاء الكلاب المنود بأخذ كل شيء
معهم ، لأمكن أن نمتلك هذا السرير الآن .

ونظرت المرأة إليه فى عتاب دون أن تقول شيئاً لمدة لحظات . ثم إذا هى
تقول بوجه مضطرم ، وكأنما عجزت عن كتم حديثها فى نفسها :

— حسناً إننى سعيدة ، لأنه سمح لأولئك البائسين بأخذ متاعهم معهم .

فما كان في مقدورى أن أنام لحظة على ذلك السرير لو أنه ترك هنا . ألا يكفى
سوءاً أننا اغتصبنا بيوتهم على هذا النحو ؟

فصاح الرجل قائلاً :

— أوه . . . يحسن أن تكفى عن هذا الحديث الأحمق !

وكان الرجل نصف سكران . . . أى فى أسوأ وأخطر حالاته . ونظرت
المرأة إليه فى نفور واستنكار ، ثم استدارت نحو ولديها وأخذت تطعم الطفل
الصغير ، وفى تلك اللحظة ، رفع الطفل الآخر وجهه ولمح رأس اليساندرو
وصاح قائلاً :

— هناك رجل . . . هناك . . . وراء النافذة !

وانبطح اليساندرو على الأرض ، وكتب أنفاسه . ترى هل غامر بكل شيء
وجلب الخطر على نفسه وعلى رامونا لاستجابته لهذه النزوة المفاجئة المجنونة للنظر
فى داخل بيته القديم ؟ وهتف الرجل الكبير وهو يسب قائلاً :

— لا بد أنه واحد من هؤلاء الهنود الملاءين ، لقد رأيت كثيراً منهم
يتسكعون حول القرية اليوم . إن علينا أن نطلق الرصاص على اثنين أو ثلاثة
حتى نتخلص منهم نهائياً .

وتناول بندقيته من أحد المشاجب فوق المدفأة ، ومضى نحو الباب ممسكاً
بها ، ولكن المرأة هتفت قائلة :

— لا ، لا تطلق النار أيها الوالد . . . وإلا جاءوا وذبحونا جميعاً ونحن نيام
إذا فعلت . لا تطلق النار .

ثم أمسكت بكم سترته ، ولكنه دفعها بعيداً عنه وهو يسب مرة أخرى ، واجتاز العتبة ، ووقف ينصت ويحلق في الظلام . وخفق قلب اليساندرو في صدره كالطير . ولولا تفكيره في رامونا لوثب واختطف البندقية من الرجل وقتله . وقالت الأم بإصرار :

— لا أعتقد أيها الوالد أن هناك أحداً . إن باد يتخيل رؤية أشياء دائماً . ولهذا لا أعتقد أن هناك أحداً . . تعال للعشاء ، فإن الطعام سيبرد .

فقال الوحش الآدمي :

— حسناً ، لسوف أطلق عياراً نارياً في الهواء . ليعلم الجميع أن هنا رصاصاً وباروداً . فإذا أصبت واحداً يتسلل ، فلن يعرف من أصابه . ثم صوب بندقيته كيفما اتفق ، وأطلق بيد مرتعدة مخمورة ، رصاصة مرقت بسلام في الظلام . وبعد أن أرهف السمع لحظة ، ضحك ساخراً حين لم يسمع صبيحة ألم ، وقال :
— أخطأته هذه المرة .

ثم عاد إلى عشاءه .

ولم يستطع اليساندرو أن يتحرك من مكانه برهة ، وراح يلمن حماقته التي جعلته يضع نفسه في هذا المأزق الخطير . ولماذا يجعل حبيبته الوفية تشهر بألم لا داعي له ، وهي تنتظر عودته في ذلك المسكن الموحش الخيف ؟ وتشجع أخيراً وراح يزحف على بطنه خطوة خطوة ، حتى إذا ابتعد عن البيت بضع قصبات تجراً ووثب واقفاً واندفع بسرعة بالغة إلى متجر هارسل .

وكان متجر هارسل من المتاجر الجامعة التي لا يوجد مثاهم إلا في كاليفورنيا

الجنوبية ، فهو متجر وفندق وحانة ، ومن ثم تجتمع فيه جميع خيوط الحياة في المنطقة كلها . فالهنود والزارعون والرحالة من كل نوع ، يتعاملون تجارياً مع هارسل ، وبشربون الخمر في حانة هارسل . وينامون في خان هارسل . وكان المحل الوحيد من نوعه في منطقة نصف قطرها عشرون ميلاً . وكان أقل المحلات سوءاً في منطقة أوسع من هذا بكثير .

ولم يكن هارسل ، وهو مفيق من الخمر ، رجلاً شريراً على الإطلاق . ولكن لما لم يكن يتمتع عن الخمر بصفة دائمة، وهذا أمر طبيعي ، فإنه يتحول أحياناً عند السكر إلى رجل شرير حقا ، وفي هذا الحالات يكون مبعث خوف للجميع : لزوجته ولأبنائه وللرحالة وللمزارعين وللجميع . وكانوا يقولون :

— إن المسألة مسألة وقت وظروف ، ولا بد لهارسل أن يقتل شخصاً في يوم ما .

وكان يلوح أن هذا اليوم يقترب بسرعة . ولكن هارسل ، في حالة الإفاقة يكون طيباً ، يمكن الثقة به إلى حد ما ، مجاملاً أيضاً إلى درجة تجعل الكثيرين من رواد محله يلتصقون بمقاعدهم إلى مقرب الفجر وهم ينصتون إلى أحاديثه . أما كيف رحل من موطنه بمقاطعة الألزاس بفرنسا ، إلى منطقة سان دييجو فإنه لا يخبر نفسه أحداً بالتفاصيل . وهذا فإن لرحلته هذه صوراً كثيرة وتدور أقوال حوامها عديدة . والمهم أنه كان قد وصل إلى آخر محطة في حياته . نهاناً في تيميكبولو لا سوف ترقد عظامه ، إذ كان يحب هذه المنطقة ، ويحب الحياة البرية فيها ، وأعجب من هذا ، يحب الهنود . وكثيراً ما كان يمتدحهم أمام المسافرين

الذين يمتقدون أنهم من جنس منحط ، ولكنهم ينصتون إليه ، كما يلوح ، بدافع
المجاملة فقط عندما يقول كمادته دائما :

- اننى لم أحسر ريالاً مع هؤلاء الهنود بعد إنهم جميعاً يتعاملون معى ، وقد
تصل مبالغ التعامل مع بعضهم إلى مائة ريال ، فإذا عجز أحدهم عن الوفاء هذا
العام ، وفى دينه فى العام التالي ، وإذا مات أحدهم ، أدى أقاربه دينه ، قليلاً قليلاً
حتى يودى المبلغ كله فى النهاية . إنهم يسدون الديون بالقمح ، أو بالماشية ، أو
بالخيل ، أو بالسلال التى تصنعها نساؤهم من نبات السمار . المهم أنهم يوفون الدين .
وهم من هذه الناحية أكثر أمانة من كثير من المكسيكيين . أعنى المكسيكيين
الذين يتساوون معهم فى الفاقة .

وكان فندق هارسل بناء مستطيلاً خفيضاً ، له أجنحة أكثر انخفاضاً ، تقوم
فيه غرفات نوم المسافرين والمطابخ ، والمخازن ، أما المتجر ، فكان يقوم فى بناء
منفصل مشيد بالأخشاب ، ويرتفع نحو طابق ونصف طابق ، والجزء الأعلى
منه يمتد عنبراً كبيراً للنوم ، به أسرة فقط دون أية أمانات أخرى . وقد خصص
هذا المنبر لنوم المسافرين من الفقراء ، وكان هذان البناءان ، مع ستة أبنية أخرى
لخلاف الأغراض ، تقوم فى مساحة كبيرة يحيط بها سور واحد أبيض اللون ، مما جعلها
تبدو كأنها قرية صغيرة قائمة بذاتها رغم حالة الأرض الممثلة المكونة من الرمال
أو التراب أو التربة التى تنبت فيها الأعشاب البرية . وكانت ثمة نباتات قليلة
جافة ، ذابلة ، تنمو فى أوان وفى علب من الصفيح حول باب الفندق .
ولا يكاد الإنسان يعرف هل تقلل هذه الأزهار المعجفاء من وحشة المكان
أم تزيدها . إلا أنها كانت دليلاً على وجود امرأة متاهفة على إحاطة نفسها
وبيتها بشئ . يخفف من وحشة المكان وبريته .

وكان ثمة ضوء شاحب كاب ينسكب من الباب الواسع للمتجر ، ونحو هذا الباب أخذ اليساندرو يقترب في حذر . وكان المكان مليئا بالرواد الذين سمعهم يضحكون ويتحدثون . ولم يجرؤ على الدخول ومن ثم دار متسللا إلى الخلف ، ووثب فوق السياج ، ودخل المبنى الآخر ، وفتح باب المطبخ . وشعر عندئذ بالأمن ، لأن المسز هارسل كانت لا تستخدم إلا الهنود . وكان المطبخ مضاء فقط بشمعة واحدة خافتة الضوء ، وعلى الموقد كانت جميع الأواني والقدر التي يمكن أن يحتملها ، تزد وتهدر بها بما فيها من أكولات . ويبدو أن ثمة كميات كبيرة من الطعام كانت تعد لأوائلك الرجال السامرين في المبنى الآخر .

وجلس اليساندرو بجوار الموقد ينتظر ، وما هي غير لحظات حتى جاءت للمسز هارسل مرعة إلى عمها . ولم يكن بالشئ الجديد عليها أن ترى هنديا يجلس في هدوء بجوار الموقد . ولم تستطع أن تعرف اليساندرو في الضوء الخلابي ، وإنما حسبته خطأ ، وهو جالس في إطراق ، ورأسه على يديه ، الهرم رامون الذي اعتادت أن تراه في هذا المكان يلتقط رزقه بأعمال صغيرة متنوعة كالخدمة ونقل الأشياء أو أى شئ يمكنه القيام به ، ومن ثم قالت :

— أسرع يارامون وأحضر مزيدا من خشب الوقود . إن أعواد حطب القطن هذه شديدة الجفاف وتحترق بسرعة كالنفايات البالية . إننى مرهقة بالعمل جداً هذه الليلة بسبب كثرة الرواد .

ثم استدارت إلى المائدة وشرعت في تقطيع الخبز ، ومن ثم لم تر إلى أى حد يختلف في الطول عن رامون ذلك الشباب الذي نهض ومضى لينفذ رغبتها .

فلما عاد بعد لحظات قابلة حاملا ملء ذراعيه من خشب الوقيد، وهي كية كانت تستلزم من المسن رامون الذهب والمودة ثلاث مرات على الأقل، قال وهو يلتقي بها على رف الموقد :

— هل يكفي هذا يا مسز هارسل ؟

وندت عنها صيحة دهشة، وسقطت السكين من يدها وهي تقول :

— عجباً ! من ؟

ولم أرأت وجهه، أشرق وجهها غبطة وأردفت قائلة :

— اليساندرو، أهذا أنت، لقد حسبتك في الظلام الهرم رامون . وكنت أظن أنك في باسانجا .

في باسانجا ؟ إذن فلم يحضر أحد من قبل السيورة مورينو إلى متجر هارسل للبحث عنه أو عن السيوريتا رامونا . وشعر اليساندرو بقلبه يخفق سرورا في صدره . لقد أصبح آمنا من الخطر الوحيد الذي كان يخشاه في تلك الآونة . ولكن وجهه لم يتم عن انفعالاته وكذلك لم يرفع عينيه إليها وهو يقول :

— لقد كنت في باسانجا حيث مات أبي ودفنته هناك .

وهتفت المرأة الشفوق وهي تقترب من اليساندرو وتضع يدها على كتفه :

— أوه . . اليساندرو ؟ هل مات ؟ لقد سمعت أنه مريض .

وأمسكت عن الحديث، لأنها لم تدري ماذا تقول. وكانت من فرط حزنها في أثناء طرد المنود أن مرضت. وقد ظلت يومين كاملين مفلقة الأبواب على نفسها، واضمة الستائر على النوافذ، حتى لا ترى تلك المناظر الرهيبة، وكانت سيدة قليلة الكلام، مكيكية الأصل، ولكن كان هناك من يقول إن في عروقها بعض الدماء الهندية. ولم يكن هذا غير محتمل. بل لعله كان يبدو محتملاً جداً وهي واقفة في سكون بجوار اليساندرو ويدها على كتفه، وانظراتها مركزة في حزن على وجهه. ما أشد التعبير الذي طرأ عليه، ولشد ما كانت تذكر جسمه القوي المرن وحركته للتوثبة، ورأسه الشامخ، ووجهه الوسيم، عندما رآه آخر مرة في الريح.

وقالت أخيراً وهي تستدير بظهرها إلى الموقد:

— لقد نأيت طوال فصل الصيف يا اليساندرو!

-- نعم. في مزرعة السنيورة مورينو.

— هكذا سمعت، إنها مزرعة كبيرة رائعة.. أليس كذلك؟ هل غدا ابنها رجلاً ممتازاً! كان غلاماً حين رأيتَه آخر مرة عندما مر من هنا ذات يوم يقطع من الأغنام.

وقال اليساندرو وهو يطمر وجهه مرة أخرى بين كفيه:

— نعم.. لقد غدا رجلاً الآن.

وقالت المز هارسل لنفسها: «يا المسكين! لا عجب أنه لا يرغب في

الحديث الآن . لسوف أتركه وشأنه» . ثم سكتت عن الكلام بضع لحظات .

وظل الياندر و واقفا بجوار الموقد وقد غمره إحساس قوى بالألم . وأخيراً قال فى وهن :

— يجب أن أنصرف الآن ، وأريد أن أرى المستر هارسل برهة ، ولكن يبدو أنه مشغول فى المتجر .

— نعم . لقد وصل عدد كبير من رجال سان فرانسيسكو العاملين فى الشركة التى جاءت إلى هـذا الوادى . لقد مر عليهم الآن يومان .. أوه الياندر و !

ثم أردفت تقول وكأنما تذكرت شيئاً :

-- إن كانك هنا مع جيم .. أحضره جوزيه .

— نعم .. أخبرنى جوزيه ، وهذا ما جاء بى إلى هنا .

فهمت قائلة :

— لسوف أسرع وآتى به إليك .

قال الياندر و بصوت خافت متهدج :

— لا .. لا أريده . كنت أظن أن المستر هارسل قد يشتريه ، فبأنى فى

حاجة إلى بعض المال . وهذا المكان ليس لي ، وإنما كان لأبي وهو أحسن
كثيراً من كائني . وكان أبي يقول إنه يداوى مبلغاً كبيراً لأنه قديم جداً .

فردت المزرهارسل قائلة :

— نعم ، حقا . وقد كان أحد هؤلاء الرجال ينظر إليه في الليلة السابقة ،
وأبي أن يصدق حين قال له جيم إنه من كائنات الإرسالية .

وهتف اليساندرو قائلاً :

— وهل يعرف هذا الرجل المزف ؟ هل يشتريه ؟

— لأدري ، ولكنني سأستدعي جيم .

ثم خرجت مسرعة ، وأطلت من الباب الآخر ونادت قائلة :

— جيم .. جيم ..

ولكن جيم ، للأسف ، لم يكن في حالة صالحة للاستجابة ، إذ ما كادت
تلقى على وجهه نظرة واحدة حتى تصلب محياها بأمارات الاشمزاز والتحدى .
وعادت إلى المطبخ ، وقالت باحتقار دون أن تتظاهر بشيء غير الحقيقة :

— إن جيم نل ، ولاجـدوى من الحديث معه الليلة . انتظر حتى

الصباح

وندت عن اليساندرو آهة ألم رغما عنه وهو يهتف قائلاً :

— حتى الصباح ؟ لا .. لا أستطيع . يجب أن أرحل الليلة .

فقالت المزر هارسل بدهشة بالغة :

-- عجباً ! لماذا ؟

وخطر ببال الياندرو ، برهة أن يفضى إلى المزر هارسل بكل شيء .
ولكنه قرر ألا يفعل ، فكلما قل عدد الذين يعرفون سره وسر رامونا ، كان
هذا أفضل . ومن ثم قال :

-- يجب أن أكون في سان دييجو غداً .

-- هل وجدت عملاً هناك ؟

-- نعم ، في سان باسكوالا : وكان ينبغي أن أكون هناك منذ
ثلاثة أيام .

وفكرت المزر هارسل برهة ثم قالت :

-- إن جيم لا يستطيع أن يفعل شيئاً الليلة . هذا مؤكد ، ويمكنك أن ترى
الرجل بنفسك ، وتسأله هل يريد شراء الكمان .

وهز الياندرو رأسه وقد استبد به شعور خفي بالاشمئزاز . إنه لا يستطيع
أن يواجه أحداً من هؤلاء الأمريكيين « الوافدين » إلى واديه . وفهمت المزر
هارسل ما يدور بنفسه .

وقالت المرأة العطوف أخيراً :

-- اسمع يا الياندرو . سوف أعطيك ما تحتاج إليه من مال الليلة ،

فإذا قبلت ، فإن جيم يبيع النكمان غداً إن كان الرجل راغباً فيه . ويمكنك أن ترد لي ما تأخذه الآن ، من الثمن . وعندما تمر بهذا الطريق مرة أخرى تستطيع أن تأخذ الباقي . وفي مقدور جيم أن يبيعه لحسابك بأعلى سعر ممكن . إنه في حالاته الطبيعية يعتبر صديقاً حميماً لكم جميعاً يا اليساندرو .

— أعرف هذا يامرز هارسل . وإني لأثق به أكثر من ثقتي بأى شخص آخر بهذه المنطقة . إنه الرجل الأبيض الوحيد الذى أثق به .

وأخذت المزر هارسل تبحث فى جيب ثوبها التحتى وتخرج قطعة من النقد الذهبية الواحدة بعد الأخرى وهى تقول :

— حسناً جداً . . يبدو أن معى أكثر مما كنت أظن . لقد احتفظت بإيرادات اليوم لأنى كنت أعرف أن جيم سيكون ثملاً قبل أن يخيم الليل .

وتماقت نظرات اليساندرو بالقطع الذهبية . لشد ما كان يهفو إلى كنية كبيرة من هذه القطع الصغيرة اللامعة من أجل يمامته ! وتهد عندما شرعت المزر هارسل تحصى القطع على المائدة قائلة :

— واحد ، اثنان . ثلاثة ، أربعة ، كل قطعة بخمسة ريبالات ذهبية لامعة . وقال اليساندرو عندما وضعت أمامه القطعة الرابعة :

— هذا أقصى ما أستطيع أن آخذه . أتأمنينى على كل هذا المبلغ ! ثم أضاف قائلاً بصوت حزين :

— أنت تعرفين يامرز هارسل أنه لم يبق لى شيء الآن . ما أنا إلا متسول حتى أجد عملاً أرتزق منه .

وظفرت الدموع إلى عيني المسز هارسل وقالت :

— يا للعار ! يا للعار يا اليساندرو ؟ هذا هو رأيي ورأي جيم منذ حدث ما حدث . وإن جيم يقول إن البركة لن تحمل بأموال هؤلاء الناس أبداً . أأتمنك ؟ نعم بكل تأكيد ، إنني وجيم نأتمنك تماما — أنت ووالدك — حتى آخر لحظة من العمر .

وقال اليساندرو وهو يقعد منديله على القطم الذهبية ويضعه في صدره :

— إنني مسرور لموته .. ولكنه مات مقتولا يا مسز هارسل .. مقتولا كما لو أن أحدا أطلق عليه عيارا ناريا .

وقالت السيدة بحماسة :

— صدقت . هذا هو رأيي أيضا ، ورأي جوزيه كذلك ، وهذا ما قلته يومذاك ، بل إن الرصاص نفسه ما كان ينحدر إلى هذا المستوى غير الإنساني .

وما كادت الكلمات تند عن شفيتها حتى انفتح باب غرفة المائدة على مصراعيه ، وتدفق عشرة رجال يتقدمهم الخمور جيم ، ضاحكين متعثرين مترنحين إلى الطبخ .

— أين العشاء ؟ هات لنا عشاءنا . ماذا تفعلين مع هذا الهندي هنا ؟ سوف أعلمك كيف يكون طهو لحم الخنزير .

قال جيم هذا وألقى بنفسه إلى الموقد ، ولكن بعض الرجال وراءه

أمسكوا به وألقوه . أما مسز هارسل التي لم تكن الشجاعة تنقصها ، فقد رمقت جماعة الرجال باحتقار وقامت :

— أيها السادة ، إذا اتخذتم أما كنكم على المائدة ، فسوف أحضر لكم طعامكم فوراً . إنه مجهز .

وشعر واحد أو اثنان غير المخمورين بالجلجل من نبرات صوتها ، فقادوا الباقين إلى غرفة الطعام حيث جلسوا وراحوا يدقون على المائدة ويتأرجحون على المقاعد ، ويصخبون ويضجون بالأغاني البذيئة .

وهمت للمسز هارسل وهي تمر بجوار اليساندرو الذي وقف كالمثال وعيناه المقعمتان بالكراهية والاحتقار مركزتان على الجمع الصاحب :

— انصرف بأسرع ما تستطيع يا اليساندرو ، يحسن أن تمضي ، فإن أحدهم لا يعرف ماذا قد يفعلون بعد ذلك .

فقال بصوت خافت :

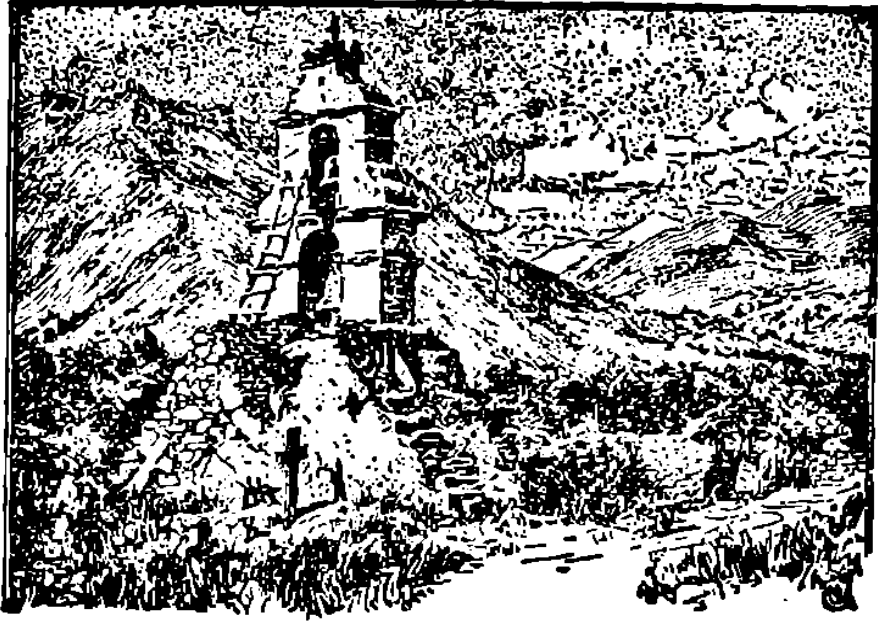
— أأست خائفة ؟

— لا . لقد اعتدت هذا . وأستطيع دائماً أن أسيطر على جيم ، وإن رامون قريب من هنا- هو والكلاب ، وإذا تطورت الأمور إلى أسوأ ، فسوف أستعين بالكلاب . والواقع أن هؤلاء الوافدين من سان فرانسيسكو هم أسوأ الناس عندما يسكرون ، ولهذا يحسن أن تبتعد عن طريقهم .

وقال اليساندرو لنفسه وهو ينطلق بسرعة عائداً إلى المدافن : «وهؤلاء هم الذين

اغتصبوا أراضينا وقتلوا أبي ، وچوزيه ، وطفل كارميننا. والأب ساثيرديرا يقول
إن الله رحيم . لا بد أن القديسين لم يهودوا يبتهلون إليه من أجلنا .

ولكن قلب اليساندرو كان مليئاً بشاعر أخرى ، جعلته لا يفكر كثيراً في
سوءات الماضي ، رغم مرارتها . إن الحاضر يناديه بقوة . وإنه يضع يده في
صدره ويتلمس المنديل الناعم المفقود ، ثم يقول لنفسه: «عشرين ريالاً؟ إنه مبالغ
ليس بالكبير . ولكنه كفيلاً بتوفير الطعام ليماتي ولجوادها « بابا » أيما
عديدة » .



(١٨)

لولا عون كارمينا في وجودها بجانب رامونا ، لما استطاعت هذه أن تجد الشجاعة الكافية للبقاء كل هذه الساعات الطويلة في المدافن ، وقد حدث أنها قررت مرتين أنها لم تعد تحمل الانتظار أكثر مما فعلت ، وبدرت منها حركة تم عن رغبتها في الخروج . وكان احتمال التقاء اليساندرو بمطارديه في متجر هارسل يملأ ذهنها بالخوف عليه لحظة بعد أخرى . وكان اليساندرو قد أخطأ كثيراً في هذا الاقتراح الذي عرضه عليها ، لأن خيالها المنفعل ظل يتمادى في تصوير المناظر المحتملة وقوعها حتى على بعد مرمى حجر من مكان جلوسها ، عاجزة في ظلمة منتصف الليل - اليساندرو مقبوض عليه ، مشدود الوثاق ، يعامل كلبس ، بينما رامونا لانقف بجانبه ، تدافع عنه ، وتفزع المطاردين ليطلقوا سراجه. لأنها لم تعد تحمل الموقف . إنها ستركب جوادها وتضئ إلى باب متجر هارسل

بكل جراءة . ولكن عندما كانت تتحرك كأنها متمضى قائلة اكارميننا
بالإسبانية التي لم تكن المرأة تفهما ، ومع ذلك كانت تحمل إليها المعنى الذي
تريد أن تنقله رامونا إليها :

-- يجب أن أذهب . لقد طال الوقت جدا ، ولم أعد أستطيع الانتظار .

إذا بكارميننا تمك يدها بمزيد من العوة وتقول بلغة سان لوييزيدو التي لم
تكن رامونا تفهما ، ومع ذلك كانت تحمل إليها المعنى الذي تريد أن تنقله
كارميننا إليها .

-- أوه ياسيدتي الحبيبة ! يجب ألا تذهبي . إن الانتظار هو الأمان
الوحيد لنا . وقد طلب اليساندرو أن ننتظره وسوف يأتي .

وكانت كلمة « اليساندرو » واضحة . نعم . . لقد طلب اليساندرو أن ننتظره .
وإن كارميننا على حق . وإنها ستطيعها ، ولكن المحنة رهيبة . وإنه لمعجب أن
تسمى رامونا ، التي طالما اعتبرت نفسها شجاعة لانهاب شيئا مادام اليساندرو
بجانبا ، جد خائفة بائسة في اللحظة التي يغيب فيها عن نظرها . ولما سمعت
وقع أولى خطواته عند عودته ، ارتعدت خوفا من أن يكون القادم شخصا آخر .
وفي اللحظة التالية عرفت أنه هو ، فصاحت بابتهاج وهي تلتقي بعنان « بابا »
وتقفز نحوه :

- اليساندرو . . اليساندرو .

وتهدت كارميننا برفق ، وتناولت عنان « بابا » ووقفت ممسكة به ، بينما
تعانق الحبيبان وهما يتناجيان بكلمات لاهثة ، ثم قالت لنفسها : « ما أشد حبها

لايساندرو ، ترى هل سيتكونه حيا ليبقى معهما ؟ إن من الأفضل ألا يحب
الإنسان .

ولكن لم يكن ثمة حسد يجيش في نفسها وهي ترى هذين الدعيدين
بالحب ، بينما تعيش هي وحيدة منعزلة ذلك لأن قوم بابلو جميعا كانوا يحملون
لايساندرو أشد الحب ، و ينتظرون اليوم الذي يترعمهم فيه بعد أبيه . وكانوا
يعرفون مدى طيبة قلبه ، ويشعرون بالذخر لزعامته عليهم .

وقال ايساندرو وهو يلتقي بذراعيه حولها :

— ماجيللا ! إنك تترمدين ! أكنت خائفة ؟ مع أنك لم تكوني بمفردك .

ونظر إلى كارمينا الواقعة بلا حراك بجوار « بابا » بينما أجابت رامونا

قائلة :

— لا ، لم أكن بمفردى يا عزيزى ايساندرو . ولكن لشد ما طال غيابك
وقد خشيت أيضا أن يكون أحد قبض عليك ؟ كما كنت تخشى أنت — هل
كان هناك أحد منهم ؟

— لا ، لم يسمع أحد شيئا ، وإن كل شيء على خير مايرام . وقد حسبوا
هناك أنتى جئت رأسا من باسانجا .

واستطردت رامونا تقول :

— لولا كارمينا ، لركبت للبحث عنك منذ نصف ساعة ، ولكنها طلبت

منى أن أنتظر .

— أطلبت منك هذا ؟ كيف فهمت حديثها ؟

— لأدرى .. ليس هذا عجيبا ؟ كانت تتحدث بلفتكم ، ولكنى أحسست

أنى أفهمها ، اسألها : ألم تقل لى يجب أن أنتظر . وإن الانتظار آمن لنا، وإنك قلت هذا ، وإنك سوف تعود سريعا .

وكرر اليساندرو هذه المبارات لكارمينا ثم سألها قائلا :

— هل قلت هذا ؟

فأجابت قائلة :

— نعم .

وقال اليساندرو لها بابتهاج :

— أرايت إذن ؟ لقد فهمت لفتنا اللوزينو . إنها واحدة منا .

وقالت كارمينا بلهفة جادة :

— نعم . إنها واحدة منا .

ثم تناوات يد رامنونا فى كاتنا يديها تودعها ، وكررت القول بلمجة الذى يتنبأ بشىء رهيب :

— نعم ، واحدة منا . واحدة منا يا اليساندرو .

وفيا هى ترنو لىهما فى أثناء ابتعادهما حيث غابا فى جنح الظلام فورا، عادت تكرر القول لنفسها :

— واحدة منا .. واحدة منا . لقد جاءتنى الأحزان ، وأقبلت هى لمواجهتها .

ثم رجعت إلى قبر زوجها ، وأقت بنفسها على الأرض فى انتظار الفجر .

وكان الطريق الطبيعي الذي صار فيه الحبيبان ، سيفضى بهما مرة أخرى إلى متجر هارسل . ولسكن اليساندرو انحرف نحو الشمال ليقوم بدورة واسمة حتى يتجنب خطر لقاء أحد أو رؤية أحد له من الرجال الموجودين هناك ، وقد أدى هذا بهما إلى المسكان الذي كان يقع فيه بيت أنطونيو . وهناك توقف اليساندرو وهو يضع يده على عنان الجواد « بابا » ، وقاد الجوادين بجوار ركام الجدران المنهدمة ، قائلاً في همس :

— هذا كان بيت أنطونيو ياماچيلا . لشد ما أتمنى لو كان كل بيت في القرية قد تهدم مثله . لقد كانت العجوز جوانا على حق . إن الأمريكيين يقيمون الآن في بيت أبي ياماچيلا .

واستطرد يقول وهماته تزداد ارتفاعاً من فرط الغضب :

— وهذا ما أظال غيبتى . كنت أختاس النظر من النافذة إليهم وهم على مائدة العشاء . وظننت أنى سأفقد عقلى ياماچيلا . ولو كانت بندقيتى معى ، لقتلتهم بها جميعاً .

وندت عن رامونا صيحة أسى خافتة وهى تقول :

— يقيمون في بيت أبيك ؟ أرايتهم ؟

— نعم .. الرجل وزوجه وطفلاه . وقد خرج الرجل ببندقيته إلى عتبة الباب وأطلقها بعد أن حسبوا أنهم شمروا بشيء يتحرك خارج النافذة ، وظنوه هندياً ، ومن ثم أطلق الرجل ببندقيته . وهذا ما أظال غيبتى .

وفي تلك اللحظة تعثر الجواد «بابا» في خطوه ، وبعد مسافة يسيرة أخرى
تعثر مرة أخرى ، فقالت رامونا :

— إن شيئاً ما قد انف حول قدم «بابا» ياليساندرو ، ومع ذلك يستمر
في السير .

ووثب اليساندرو من فوق جواده ، وركع بفحص ساق «بابا» ، ثم قال :
— إنه وتد . . . والأنشودة مربوطة به . . . يالامذراء المقدسة ! . . ما هذا ؟

ولم تسمع رامونا بقية عبارته ، وإنما رأته يجرى بسرعة مسافة قصبتين ،
و «بابا» يقبعه ، وكذلك الكلب كاييتان والجواد الهندي ، ثم إذا بها ترى
جواداً رائعاً أسود ، في حجم «بابا» واليساندرو يتحدث إليه في همس ، ويربت
بكلتا يديه على أنفه ، ليسكته كلما بدأ يسهل . وما إن مضت لحظة حتى كان
اليساندرو قد رفع السرج عن الجواد الهندي الأعرج وضربه على جانبه ليطلقه
بعيدا ، ثم وضع السرج على ظهر الجواد الأسود وركبه وقال بالبكاء في صوته :

— يا ماجيلاتي . . . هذا بنيتو . . . جوادى بنيتو . إن القديسين حقا قد
ساعدونا الآن . آه ! ذلك الأحمق اللعين . . . أربط بنيتو في وتد حقير كهذا
يمكن للأرنب البري أن يفتزعه؟ والآن يا ماجيلاتي ، يمكننا أن نركض بسرعة . . .
متزايدة ، ولن أشعر بالراحة حتى نخرج من هذا الوادى اللعين . وعندما
نصل إلى خورساتنا مرجريتا ، فإني أعرف طريقا هناك لا يعرفه أحد من هؤلاء .

وانطلق بنيتو كالريح ، واليساندرو نصف منبطح فوقه ، يربت على جيده ،
ويهمس له ، والجواد ينخر بالفرح . والواقع أن أحدا لا يستطيع أن يعرف أيهما
كان أكثر سعادة : الرجل أم الجواد ، واستطاع «بابا» أن يساير بنيتو خطوا

بخطو، والأرض تطير تحت حوافرهما ، وكان بنيتو في الواقع رفيقا جديرا بقوة «بابا» وسرعته . بل لم يكن بين قطمان خيول كايفورنيا كلها جوادان في روعة بنيتو و«بابا» . واستبد باليساندرو إحساس عنيف بالبهجة التي بلغت حد التمور بعض الشيء . حتى لقد خامر الفزع قلب رامونا وهي تراه لا يكف عن الحديث إلى بنيتو . وظلوا في انطلاقهم نحو ساعة ، وكان كل من اليساندرو وبنيتو يعرف كل شبر من الأرض . حتى إذا هبطوا إلى أعرق مكان في الخور ، انطف اليساندرو فجأة نحو اليسار وبدأ يصعد مرتفعا شديد الانحدار ، وقال :

— هل نستطيع أن نتبعيني يا ماجيللا ؟

فردت قائلة وهي تدفع جوادها ورائه :

— أعتقد أن «بابا» لا يستطيع أن يجارى بنيتو في أي شيء ؟

ولكن «بابا» لم يكن راضيا عن الموقف ، ولولا أن بنيتو كان في المقدمة، للأثار المتعاب لرامونا .

وصاح اليساندرو قائلا وهو يقفز فوق شجرة ملقاة :

— لم يبق من الطريق الوعر إلا القليل يا عزيزتي .

ثم توقف ليرى كيف سيجتاز «بابا» تلك العقبة ، وأخيرا صاح قائلا حين وثب «بابا» فوق الشجرة كالظبي :

— حسنا حسنا يا ماجيللا ، إن لدينا الآن أحسن جوادين في المنطقة .
ولسوف ترين أنهما متماثلان حين يسفر الصبح . وكثيراً ما كنت أفكر في

مدى تماثلهما . إنهما يمضيان معا في انسجام رائع .

وبعد أن صعدوا قصبات قليلة في ذلك المرتفع الوعر ، وصلوا إلى قمة الجانب الجنوبي من الخور حيث وجدوا أنفسهم في غابة من أشجار البلوط لا تكثر فيها النباتات القصيرة . وهنا قال اليساندرو :

— الآن أستطيع أن أمضى إلى سان دييجو خلال ممرات لا يعرف عنها الرجل الأبيض شيئا . وسوف نقرب من المدينة قبل أن يسفر الصباح .

وكان هواء البحر المشرب بملوحة المحيط قد أخذ ينساب إلى وجوههم فعلا مما جعل رامونا ترتشفه بابتهاج وهي تهتف :

— إننى أشعر بمذاق الملح في الهواء يا اليساندرو .

— نعم ، إنه البحر . . . وإن هذا الخور ليفضى إلى البحر مباشرة . وإني لأتمنى لو استطعنا أن نسير بجوار الشاطئ يا ماجيللا . فإن المنطقة جميلة هناك ، وعندما يسكن الجو تزحف الأمواج برفق إلى الشاطئ ، وكأنها تداعبه ، ويمكنك عندئذ أن تسيرى بجوادك قدما وحوافره في الماء ، والمرتفعات الصخرية الخضراء تطل عليك ، والهواء الآن من المحيط يسكر الإنسان كالخمر .

فقالت رامونا باشتياق :

— ألا يمكنك الذهاب إلى هناك؟ ألا نجد أمنا في ذلك المسكان؟

فقال باهجة الندم :

- إننى لا أجروء ، ايس الآن على الأقل يا ماجيللا . لأن الطريق الساحلى لا يخلو فى وقت ما من غادين وراحمين .

- الا يمكننا أن نأتى إليه فى وقت آخر يا اليساندرو بعد أن نتزوج وبعد أن يزول الخطر ؟

- أجل يا ماجيللا . . .

وفى ذات الوقت قال مفكرا لنفسه :

« هل سيأتى الوقت الذى لا نشعر فيه بالخطر ؟ »

وكان ساحل المحيط الهادى المتدأ ميالا عديدة شمالى سان دييجو عبارة عن متعرجات ومرتفعات متوالية ، تبدو كالأسوار على مداخل الأخوار ومنها تنحدر جداول كثيرة فى الطريق إلى المحيط . وكانت قيعان هذه الأخوار خضراء موفورة النبات ، كثيرة الأشجار ، ولا سيما شجر البلوط . وكل خور يبتدىء بما يشبه الفجوة فى الارتفاع ، ثم يعمق ويتسع حتى يغدو فى النهاية ، عند المدخل ، شاطئا رمليا لألاء يتراوح اتساعه من ثمن إلى ربع ميل طولا . وكان الخور الذى رجا اليساندرو أن يصل إلى ، لدخله عند الشاطئ قبل الصباح يقع على مسافة اثنى عشر ميلا من مدينة سان دييجو القديمة ، ويشرف على منظر جميل من مينائها الخارجى . وعندما كان فيه آخر مرسة ، وجدده يكاد يكون مسدودا بمخائل من شجيرات البلوط ، ومن ثم كان يعتقد أن فى مقدورها أن يخبثا فيه طيلة النهار بأمان ، وحين ينسدل الليل ، يمكنهما أن يدخلا سان دييجو ، ويتزوجا فى بيت قسيس للدينة ثم يواصلوا الرحيل إلى سان باسكوبيل فى نفس الليلة .

وقد قال لنفسه :

« إن في مقدور ماجيلا ، طيلة النهار في ذلك الخور ، أن ترى البحر ،
ولكنني لن أخبرها بهذا الآن ، إذ ربما قطعت الأشجار هناك ، ومن ثم إن
نستطيع أن نكون قريبين من البحر » .

ولما وصلا إلى المكان ، كانت الشمس أوشكت على الشروق ، وكانت
الشجيرات باقية لم تقطع . وكانت رؤوسها تبدو من أعلى كأنها أرضية صلبة من
الطحلب الذي يكسو قاع الخور . أما الشفق الأحمر فكان يكسو البحر والسماء
في آن واحد . وعندما نظرت رامونا إلى هذا المر الأخضر الرقيق المؤدى إلى
البحر الواسع ، بدا لها كأن اليساندرو قد حمها إلى أرض الأحلام . ومن ثم
هفت قائلة وهي تصل إلى حيث وقف اليساندرو وتضع يدها على يده :

— ياله من عالم جميل ! ألا ترى يا اليساندرو أن من واجبنا أن نشعر
بالسعادة الكاملة ونحن في مكان جميل كهذا ؟ ألا ترى أن في مقدورنا أن نرتل
هنا أنشودة الصباح ؟

وتلفت اليساندرو حوله ، ووجد أنهما وحيدان في تلك البقعة المنعشة ،
وكان الفجر لم يتبلج بعد ، وإنما رأى كتلا ضخمة من الضباب الوردى تتصاعد
من التلال الواقعة وراء سان دييجو . وكان الضوء لا يزال مشتعلا في الفئار القائم
في الميناء الداخلي ، إلا أنه لم يكن باقيا على مشرق الصبح غير لحظات .

وأخيراً قال :

— لا ياما جيلا .. لا ينبغي أن نبقى هنا . فبمجرد شروق الشمس ، يمكن

أن يرى أى رجل أو أى جواد على هذه المرتفعات الساحلية من أى مكان على مدى البصر ولهذا يجب أن نصل إلى خنازل الشجر بأسرع ما يمكننا .

وكان اللاذ الذى هرعنا إليه كبيت مسقوف بسقف مرتفع سببك من شجيرات البلوط بحيث لم يكن فى مقدور أشعة الشمس أن تنفذ منه . وكان ثمة جدول صغير من الماء لا يزال باقياً ، وبعض الأعشاب النامية على حوافه لاتزال خضراء رغم طول فترة الجفاف . حقاً إنه طعام قليل للجوادين ، واسكنهما أقبلًا عليه بشهية عارمة أثارتهما صحبة كل منهما للآخر .

وقالت رامونا ضاحكة وهى ترقبهما :

— إنهما متعابان . وسوف يصبحان صديقين حميمين .

وقال الياندرى وهو يتسم أيضا :

— نعم، إن الجياد ، كالرجال ، يمكن أن تتبادل الصداقة أو العداء فيما بينهما . فقد كان بنيتولا يكاد يرى فرس أنطونيو الصفراء حتى يندفع نحوها ، وكانت تفزع من مجرد رؤيته ، كما تفزع القطعة من الكلب وكثيراً ما ضحكت منهما .

— أتعرف القيس المقيم فى سان ديجو ؟

— إلى حد ما . كان قلدا يأتى إلى تيميكويولا فى أثناء إقامتى بها ، ولكنه صديق للهنود ، وقد علمت أنه جاء مع المنطوعين من سان ديجو عندما اشتدت المعارك بين الهنود والبيض الذين كانوا فى فزع شديد ، وقد قيل يومذاك إنه لولا تدخل الأب جاسبارا لما بقى فى منطقة بالاكلها رجل أبيض . وكان أبى قد أبعد كل رجاله قبل أن تبدأ المعارك التى كان يتوقع نشوبها ، والتى لم يكن فى

مقدوره أن يشترك فيها ، وكان يقول إن الهنود مجانين ، وإنه لا جدوى من المقاومة ، لأنها ستنتهى بالقضاء عليهم جميعاً ، وهذا أسوأ ما في الموضوع ياماجيللا . . لقد كان الهنود الحقى يثيرون الممارك ويقتلون ، وماذا كان في وسعنا أن نفعل ؟ إن الرجل الأبيض يرى أننا جميعاً سواء وقد سمعت أن الأب جاسبارا لم يذهب إلى بالا قط منذ ذلك الحين ، أما الذى يذهب إليها الآن ، فهو قسيس مدينة سان جوان ، وهو رجل شرير يأخذ الأموال من سكانها الذين يتضورون جوعاً .

فهمت رامونا فى فزع واستنكار :

— أهو قسيس ؟ !

— نعم ، قسيس ، إنهم ليسوا جميعاً أخيار . . مثل الأب سالفيرديرا !

وقالت رامونا على غير إرادة :

— أوه ، لو كان فى مقدورنا أن نذهب إلى الأب سالفيرديرا ؟

وارتسم الأسمى على وجه اليساندرو وقال :

— كنا سنتعرض هناك لخطر شديد ياماجيللا ، وكذلك ما كنت لأجد

العمل المناسب لى هناك .

وسرعان ما شعرت رامونا بالندم حين رأت الأسمى المرتسم على وجهه ،

كيف يمكن أن تباعق بها القسوة فتضيف مثقال ذرة من الأعباء على كاهل

هذا الرجل الحبيب ، ومن ثم قالت :

— أوه . . إن هذا أحسن بكثير ، وإننى لم أكن أعنى ما قلت . والأمر

لا يزيد على أنى أحب الأب سالفيرديرا جداً، كما أن السنيورة لن تخبره بالحقيقة .
ألا يمكن أن نرسل إليه خطاباً يا اليساندور ؟

فقال اليساندرو :

— يوجد هندی من سانتا اينيز أعرفه اعتاد أن يأتي أحياناً إلى تيمبكيولا
تلييم شياك الصيد ، ولست أدري هل يذهب إلى سان دييجو أم لا ، فلو استطعت
أن أتحدث معه فأنا واثق أنه من الممكن أن يذهب من سان اينيز إلى سانتا
باربارا من أجل لأنه رقد ذات مرة في بيت أبي لمدة أسابيع كثيرة ، وكنت أقوم
على تمريره ، ومنذ ذلك الحين وهو يرجوني أن آخذ منه شبكة صيد كلما جاء إلى
القرية . والمسافة بين سانتا اينيز وسانتا باربارا لا تستغرق سفر يومين .

وتهدت رامونا قائلة

— أشد ما أعنى لو أننا نعيش الآن في الأيام الخالية ، عندما كان للأب
سالفيرديرا وأمثاله نفوذهم الروحي على المنطقة كلها . عندئذ كان يمكن أن توجد
الأعمال للجميع في الإرساليات . وقد اعتادت السنيورة أن تقول إن هذه
الإرساليات كانت كالقصور ، وإن في كل منها كان يعمل آلاف الهنود ،
آلاف وآلاف يعملون في سعادة وسلام .

ورد اليساندرو قائلاً :

— إن السنيورة لا تعرف كل ما حدث للإرساليات . وإن أبي يقول إنه
كانت تحدث أشياء رهيبة عندما كان يسيطر عليها الأشرار . ولكن لم يحدث
شيء من هذا في إرسالية سان لويز راى . ذلك لأن الأب يرى راعي الإرسالية،

كان بمثابة الأب لجميع الهنود . ويقول أبي إنهم ما كانوا ليترددون في إلقاء أنفسهم في النار لو أنه أمرهم بذلك . ولكن عندما اضطر للرحيل ومفارقة البلاد بعد أن تحطم قلبه وأنهارت الإرسالية ، كان عليه أن يهرب إيلا ياماجيللا ، عما كما أفعل أنا وأنت الآن . وذلك لأن الهنود لو كانوا علموا بأمر رحيله ، لثاروا جميعاً واستبقوه ، وكانت ثمة سفينة هنا في ميناء سان دييجو في طريقها للإبحار إلى المكسيك ، وكان الأب يبرى قد عقد العزم على ركوبها . وعلى نفس هذا الطريق ياماجيللا ، مضى على جواده إيلا ، وكان أبي هو الشخص الوحيد الذي وثق به الأب وأعلمه بأمر الهرب . وقد ذهب أبي معه بعد أن ركبا أسرع جوادين ، وانطلقا طيلة الليل ، وأبى في المقدمة يحمل على جواده صندوق الأشياء المقدسة الخاصة بالمذبح ، وكان صندوقاً ثقيلاً جداً . وكم من مرة أخبرني أبي بهذه القصة ، وكيف وصلا إلى سان دييجو مع شروق الشمس ، وكيف وصل الأب إلى السفينة في زورق صغير ، ولما وصل إلى سطحها ، وقف أبي على الشاطئ كالتمثال ينظر إلى صديقه الحبيب ، ونجاة تعالى الصباح والضجيج ودققة حوافر الخيل ، وإذا بنحو ثلاثمائة هندي من الفرسان يندفعون إلى حافة الماء بعد أن جاءوا من إرسالية سان لويز راى ، وكانوا قد اكتشفوا أن الأب يبرى رحل إلى سان دييجو ليستقل السفينة منها ، ومن ثم انطلقوا على جيادهم طول الليل في أثره ، ليمودوا به . ولما أشار أبي إلى السفينة وقال لهم إن الأب قد وصل إليها ، انفجر الهنود في صيحات شقت عنان السماء ، ووثب بعضهم إلى الماء ، وسبحوا إلى السفينة وراحوا يصيحون ويتوسلون لكي يحملهم معه إلى حيث يذهب . ووقف الأب يبرى على سطح السفينة يباركهم ويودعهم والدموع تنحدر على وجهه ، واستطاع أحد الهنود أن يتساق السفينة على الحبال والسلاسل . وقد

سمحوا له بالبقاء فيها والإبحار مع الأب ييرى ، ويقول أبى : إنه عاش بعد ذلك أسفاً لأنه لم يفكر فى أن يفعل ما فعله ذلك الهندى . ولكنه كان كرجل فقد سمعه وبصره لفرط حزنه على رحيل الأب .

وقالت رامونا بأنفاس لاهئة من فرط الإثارة وهى تشير إلى المياه الزرقاء التى كان فى مقدورها أن يراها من خلال فتحة بين الأشجار :

— أحدث كل هذا هنا . . فى هذا الميناء ؟

— نعم، لقد أبحر من هنا ، تماماً ، كذلك السفينة التى تمخر الماء الآن . قال هذا وهو يشير إلى سفينة بيضاء الشراع كانت تخرج من الميناء بسرعة إلى عرض البحر ، ولكن سفينة الأب كانت راسية فى المرسة الداخلية التى لا يمكنك أن تريها من هنا ياما جيلا ، وإن الحاجزين الصخريين المرتفعين ليمتدان إلى البحر كأنهما ذراعان تمسكان بها وتحافظان عليها من فرط الحب . وعادت رامونا تقول :

— ولكن .. هل كان هناك رجال أشرار حقاً فى الإرساليات الأخرى يا اليساندرو؟ إنهم ليسوا من الفرنسكان بالتأكيد .

— ربما لم يكن الأشرار هم الآباء أنفسهم ، وإنما الذين كانوا مرؤوسين لهم . ولكن نفوذهم كان قوياً ياما جيلا . وعند ما كان أبى يحدثنى عن قوة هذا النفوذ بدا لى أننى لم أكن لأرضى أن أكون مثله . فإنه ليس من الصواب أن يكون لرجل واحد مثل هذا النفوذ الضخم . وقد كان هناك فى إرسالية سان جابريل واحد من هؤلاء ، هندى الجنس ، وقد وضع على رأس الآخريين . فلما هربت جماعة كاملة منهم إلى الجبال ، طاردهم وعاد يحمل قطعة من أذن كل

واحد منهم ، وكانت القطع منظومة في خيط . وقد قال ضاحكا إنه سوف يعرفهم بعد ذلك بأذانهم المقطوعة . وقد قالت لى امرأة عجوز من إرسالية جابرييل ، جاءت إلى تيميكبولاً إنها رأت بعينها هذا ، وكانت تقيم يومذاك في الإرسالية ، وكان كثير من الهنود لا يريدون أن ينتموا إلى الإرساليات ، إذ كان بعضهم يفضلون البقاء في الغابات والحياة كما كانوا يحبون من قبل . وأنا أعتقد أن من حقهم أن يفعلوا هذا إذا أرادوا ياماجيللاً ، فإنها لحاقة منهم أن يعيشوا دائماً ، كالحيوانات البرية لا يعرفون شيئاً من الحياة ، ولكن الأتريين أن هذا من حقهم ياماجيللاً .

فقات رامونا المتدينة :

— إنه الأمر الذى يحتم التبشير بالإيمان بين جميع البشر ، وهذا ما قاله الأب سالفيرديرا عن السبب فى مجيء الفرنسيسكان إلى هنا . وأعتقد أن من واجبهم أن يجعلوا الهنود يستمعون إليهم . ولكن مسألة الأذان هذه رهيبية . أعتقد بصدق هذه القصة باليساندرو ؟

— كانت المرأة العجوز تضحك وهى تخبرنى بها ، وكانت تعتبرها فكاهة ، ولهذا أعتقد أنها صادقة ، أما أنا فما كنت أتردد فى قتل الرجل الذى يقطع أذنى على هذا النحو .

— هل حدث الأب سالفيرديرا بهذه القصة ؟

— لا ياماجيللاً ، إن هذا ليس من الأدب فى شيء .

وقالت رامونا فى نبرات الإنسان المطمئن :

— إننى على كل حال لا أصدق هذه القصة . لا أصدق أن أى راهب

فرنسكأنى ىسمح بحدوث شىء كهذا .

وعاد الضوء الأحمر فى رأس النار ىتوهج مرة أخرى ، وقد ظل على توهجه فترة ما قبل أن يفكر الیساندرو فى أن الوقت قد حان لاستئناف الرحلة . وكان الطريق الذى سىتخذہ إلى سان دىجو القديمة — حىث ىقيم الأب جاسبارا هو نفس الطريق العام الممتد من سان دىجو إلى سان لویزراى ، وكان من المؤكد أنهم سىلتقون بالمسافرين علیه .

على أن جوادىہما السرىعین انطلقا بہما فى روعة حتى بلغا المدينة فى ساعة مبكرة . وكان ىت الأب جاسبارا ىقع فى نہایة نہایة خفیفة مستطیلة كان لها شأنها فبما مضى ، واسكنها أصبحت مہدمة ، ولم ىعد فبها غرفات معدة للسكنى إلا غرفات الأب جاسبارا . وعلى الجانب الآخر من الطريق ، وفى رقعة من الأرض المہمة الملیئة بالأعشاب البریة ، قامت كنیسته الصغیرة التى كان مظهرها ىتم عن الفاقة الشدیدة ، وطلاؤها الأبیض متساقطاً ، وكانت مزینة برسوم بدائیة وبقطع مكدرہ من المرایات التى أنقذت من مبانى الإرسالیة التى أصبحت الآن خراباً تماماً . وفى هذه كان ثمة مقابض من الصفیح العادى توضع فبها شموع من النوع الرخیص الخابى الضوء . وكان كل شىء متلائماً تماماً مع جو المكان -- أشد الأجواء اقمباضاً فى كل كالیفورنیا الجنوبیة . ودنا كان المكان الذى بدأ فبہ الفرنسكأنى المعجوز العظیم الأب جونبیروسیرا ، عمله ، وهو ممتلىء بالتحمس والرغبة فى ضم البرارى وسكانها إلى بلاده وكنیسته . وعلى هذا الشاطبىء نفسه ، وفى الأسابىع الأولى الرهیبة كان ىروح وىفدو ، عمرضا للمرضى ، ومصلىاً للمحتضرىن ، ودافنا للموتى بالوباء الذى كان منقشراً بین السفن المسككیة الراسیة فى المیناء . وهنا عمد أول جماعة من المفود المتنصرىن ،

وأقام أول إرسالية له ، وكانت الآثار الوحيدة التي بقيت من أعماله الرائعة ، ونجاحه الذي ناله بالكفاح الشديد ، هي هذه الكومة من الخرائب وبضع نخلات وشجرات زيتون قديمة . وحتى هذه سوف تزول بعد أقل من نصف قرن ، عائدة إلى صدر أمها الأرض ، التي لا تضع الشواهد على أعز وأقدس قبورها .

وكان الأب جاسبارا قد عاش في سان دييجو سنوات عديدة ، ورغم أنه لم يكن فرنسكانيا ، لأنه لم يكن في الواقع شديد الميل إليه ، إلا أنه كان شديد التأثر بالحالة التي صارت اليها ممتلكات الكنيسة . وكان في يوم ما ذا طبيعة حماسية شاعرية ولم يكن أمامه في الحياة إلا أن يندو شاعرا أو جنديا أو قسيسا ، وقد شاءت الظروف أن تجعل منه قسيسا . أما الحماسة والشاعرية اللتان كانتا متجعلان منه جنديا أو شاعرا ، فقد زادتتا من قوته كقسيس . وكانت نظرة الجندي الصارمة لا تزال وجهه قط . . لا النظرة ولا الطابع ، ومن ثم كانت عيناه السوداء والنفاذتان وشعر رأسه ولحيته الفزير الأسود ، وخطواته السريعة المرنة ، تبدو أحيانا غير متلائمة مع رداءه الكهنوتي . وكانت طبيعته الشاعرية المرهفة هي التي جعلته ينكمش داخل نفسه أكثر وأكثر ، عاما بعد عام ، كلما وجد نفسه عاجزا . . نسبيا - عن أن يفعل شيئا لمئات المنود الذين كان يتمنى أن يرامم مجتهدين مرة أخرى - كما كانت الحال من قبل ، في حظيرة الكنيسة . وكان قد قام بزيارات كثيرة لهم في مخابثهم المتنقلة ، ذاهبا وراء الأسرة بعد الأسرة ، والجماعة بعد الجماعة ، ممن كان يعرفهم ، وكذلك كتب الرسائل الواحدة بعد الأخرى ، لمختلف أنواع المسئولين الحكوميين في واشنطن ، وقد بذل أيضا

جهوداً مضنية ، بلا جدوى ، لكي يظفر من اللشواين المحليين ، بشيء من الحماية والإنصاف للهنود . وقد حاول أن يدفع بالكنيسة نفسها لتعمل من أجلهم . وأخيراً غلبت عليه طبيعته الشاعرية المرهفة ، فتوقف عن بذل الجهود تعباً واستنكاراً ، وهو يقول: « لا فائدة . لن أقول شيئاً قط ، لقد غلبت على أمرى ، ولم أعد أحتمل أكثر من هذا » ثم استقر يؤدي واجباته الكهنوتية للمكسيكيين القلائل ، والأقلية الأيرانية ، الذين تتكون منهم رعيتهم في سان دييجو ، وتخلي عن بذل أى مزيد من الجهود من أجل الهنود أكثر من زيارتهم في محلاتهم الرئيسية مرة أو مرتين في كل عام ، ليوزع عليهم الصدقات . فإذا بلغت أبناء مظالم جديدة تقع على الهنود راح يذرع غرفته جيئة وذهاباً ، وهو يشد بقوة شعر لحيته ، مغمضاً بعبارات أقرب إلى التي تقال في ثكنات الجيش منها إلى عبارات رجل دين . ولكنه لم يكن يبذل أى جهد لعمل شيء ، وإنما كان يجلس بعد أن يشمل غليونه ساعات طويلة ، محققاً إلى الماء الراكد في الميناء المهجور ، مفكراً يحزن في هذه المظالم التي لا يستطيع منعها .

وعلى بعد خطوات من مسكنه ، كانت تقوم جدران من الآجر الجميل تلك الكنيسة التي يحلم في فخر برؤيتها مشيدة مليئة بالمصلين . وقد فشل أيضاً في تحقيق هذا الحلم . نعم ، لقد تلاشت أحلام الأب جاسبارا وآماله مع تلاشي أحلام سان دييجو وآمالها المرة بعد الأخرى . وقد بدا الآن أنه لاجدوى في الواقع من بمئة الما في بناء كنيسة بتلك الأبراشية . ذلك أن العاطفة نحو الموتى ، أيا كانت قدسيتهما ، يجب أن تخضع لمطالب الأحياء . وكان تشييد كنيسة في تلك الأرض التي وطئها لأول مرة وعمل بها الأب جونبيرو ، من الأمور التي لم يكن الكاثوليكيون يستهينون بها . ولكن كانت هناك مطالب

أخرى أم وأجدى يجب العمل من أجلها أولا . ولم يكن في هذا خطأ ، ومع ذلك فإن منظر هذه الجدران الصامته التي لم ترتفع غير بضع أقدام ، كان أذى في عين الأب جاسبارا - كانت صليبا يزداد ثقلا على كاهله كلما راح يذرع شرفته جيئة وذهابا ، عاما بعد عام ، في زمهرير الشتاء ، وفي ظلال الصيف في ذلك العاقس الساحر .

وقال اليساندرو وهو يمضي مع رامونا إلى الساحة الساكنة :

- ماجيللا ! إن الكنيسة مضاءة ، وإن هذا لفأل حسن . لا بد أن الأب جاسبارا هناك .

ثم وثب من فوق جواده ، واختلس النظر من وراء ستارة النافذة ، وهتف قائلا وهو يتراجع بسرعة :

- إنها مراسم زواج ياماجيللا . مراسم زواج ، وهذا أيضا من حسن الحظ ، فلن نكون بحاجة إلى طول انتظار .

ولما همس خادم الكنيسة للأب جاسبارا بأن هناك هنديا وهندية حضرا ليتزوجا ، قطب الأب جبينه ، فقد كان عشاؤه في انتظاره ، وكان قد أمضى يومه كله في الخارج ، عند بستان زيتون الإرسالية ، حيث وجد الأمور على غير ما يجب . ذلك أنه وجد الرجل الهندي وزوجته اللذين استأجرهما للعناية بالأفدنة القليلة من ممتلكات الكنيسة ، قد أهملوا الأرض والشجر ليهتما بأرضهما الخاصة ، ومن ثم كان الأب يشمر بالاستياء والتعب والجوع . ومن ثم كانت الأمارات التي ارتسمت على وجهه وهو يرى اليساندرو ورامونا مقبلين نحوه .

أبعد ما تكون عن الحفاوة والترحاب. وقد صدمت رامونا — التي لم يبق لها
أن ركعت إلا أمام الأب — الفيرديرا العطوف والتي كانت تعتقد أن جميع الآباء
لابد أن يلوحوا ، على الأقل ، مرحبين — بمنظر الوجه المتجهم الذي طالعها .
ولكن وجه الأب جاسبارا لم يلبث أن تغيرت أماراته عندما وقعت نظراته
الأولى على رامونا . وقال لنفسه :

« ما معنى هذا ؟ »

ثم قال بنفس السرعة التي فكر بها وهو ينظر إلى وجه رامونا ، بحدة :

— هل أنت هندية ؟

وأجابت رامونا بوداعة :

— نعم يا أبي .

وقال الأب جاسبارا لنفسه :

« آه . . . مولدة ! وإنه لمجيب أن يرى الإنسان كيف يغلب أحد
الجنسين الآخر . . . ولكن هذه مخلوقة غير عادية » .

وبنظرة جديدة مفعمة بالمعطف والاهتمام ، راح يقوم بمراسم الزواج . أما
العروسان الآخران ، اللذان كانا أيرلنديين في منتصف العمر ، فقد وقفا جانبا
في هدوء ، وعلى وجهيهما الدميمين الجامدين ، أمارات تنم عن الدهشة ، وكأنما لم
يكن أحدهما يعرف أن الهنود يتزوجون في الكنيسة أيضا .

وكان الأب جاسبارا يحتفظ بسجل الزواج في مسكنه ، حيث كان يخفيه
في مكان مغلق بعيدا عن متناول يد مديرة بيته المجوز . وكان يتخذ هذا

الاحتياط لأسباب خاصة ، مريرة ، ذلك لأن كثيرا من الرجال كان يهمهم أن يقطعوا أوراقا من السجل برجم تاريخ الزيجات فيها إلى عام ١٧٦٩ . وكان كثير منها قد كتبت بخط بيد الأب جونبير ونفسه .

وفيا كانوا يغادرون الكتيبة ، والأب جا-بارا في المقدمة ، والدروسان الأيرلنديان في خجل ، قال اليساندرو وهو لا يزال ممكنا بيد رامونا :

— هل تحبين أن تركي جوادك يا عزيزتي ؟ .. إن المسافة قصيرة جدا .

— لا يا عزيزي اليساندرو ، إنني أفضل المشي .

ولف اليساندرو أعنة الجوادين على ذراعه اليسرى ، وسار قدما . وسمع الأب جاسبارا السؤال والجواب ، وقال لنفسه وهو لا يزال مندهشا :

« إنه يتحدث كسيد مهذب إلى سيدة مهذبة ، فما معنى هذا ؟ ومن هما ؟ »

وكان الأب جاسبارا كريم المعتد ، يتحدث من بيت في إسبانيا أسى من الناحية الاجتماعية ، من أبة حياة عاشها فيه في كاليفورنيا . وكان قلما يسمع في أبراشية هذه صوتا رقيقا أو حديثا رقيقا كالذي سمعه حين تحدث اليساندرو إلى رامونا . وعندما دخلا بيته ، عاد يتأملهما في اهتمام وإيمان ، وكانت رامونا تغطي رأسها بالمطرف الأسود الذي اعتادت أن تضعه المرأة المكسيكية على رأسها . ولم يكن هناك في وجهها وجسمها ما يميزها عن غيرها في نظر الأب جاسبارا . وفي ضوء الشمعة الخابي - لأن الأب جاسبارا لم يكن يسمع لنفسه بحياة مترفة - بدا لون بشرتها الناضر ، وزرقة عينيها ، كشيء لم يسبق للأب أن رآه . أنا

إيساندرو بقوامه الطويل ، وشموخ رأسه ، فلم يكن بالشئ العجيب في نظر الأب ، لأنه كثيرا ما رأى رجالا من المنود على هذا السميت الرائع . ولكن صوته كان مدهشا ، وقدرته على الحديث بالإسبانية كانت شيئا غير مألوف بين المنود .

وقال الأب جاسبارا وهو يمك بقلمه استعدادا لكتابة الأسماء في السجل للخطف بالجلد الخام :

— من أين جئت ؟

فقال إيساندرو :

— من تيميكويولا يا أبي .

فحفظ القلم من يد الأب جاسبارا وهتف :

— من القرية التي طرد الأمريكيون أهلها منذ عهد قريب ؟

— أجل يا أبي .

ووثب الأب جاسبارا من مقعده ، وراح - كمادته عند الانفعال الشديد - بفرع الغرفة جيئة وذهابا ، ثم صاح بحدة قائلا للزوجين الأيرلنديين اللذين كانا قد ذكرا له اسميهما ، ونقدها الأجر ، ولكنهما ظلا في الغرفة لا يعرفان ماذا يفعلان بعد ذلك :

— انصرفا .. انصرفا .. لقد فرغت منكنا . لقد تمت مراسم زواجكما .

ثم صاح مردفا :

— بالاعمار الشديد؟ ! إننى لم أر فى حياتى ظلما رهيبا كالذى حدث فى هذه الأرض المنضوب عليها . . . لقد قرأت تفاصيل ما حدث فى صحيفة سان دييجو أمس فقط .

ثم توقف أمام اليساندرو وعاد يقول بحدة :

— قالت الصحيفة إن المنود أرغوا على دفع مصروفات الحكم كلها ، وإن المأمور استولى على كل ماشيتهم مقابل هذا ، فهل هذا صحيح ؟

فأجاب اليساندرو :

— أجل يا أبى .

وعاد الأب يروح ويحىء فى الغرفة وهو يشد لحيته ويقول :

— وماذا ستفعلون؟ وإلى أين ذهبتم؟ لقد كان عدد الأهالى فى قريبتكم مائتى نسمة حين زرتكم آخر مرة .

— لقد ذهب البعض إلى باسانجا . والبعض إلى باسكويل والباقون إلى سان برناردينو .

وثار الأب قائلاً :

— يا إله السماء أيها الرجل ! إنك تأخذ الأمر فى هدوء الفيلاسوف ا

ولم يفهم اليساندرو معنى كلمة « فيلاسوف » ولكنه أدرك ما يقصده الأب بوجه عام ، ومن ثم قال بعناد :

— أجل يا أبى . لقد مر الآن واحد وعشرون يوما ، ولم أكن هناك في أول الأمر ، ومن ثم لم يكن في مقدورى أن أفعل شيئا .

وتعلقت رامونا بيد اليساندرو وهى تشمر بالخوف من ثورة هذا الأب الأسود اللحية الذى كان يندفع جيئة وذهابا وهو يطلق من شفثيه العبارات التى تنم عن سورة الفضب . وقد عاد يقول :

— سوف تدفع حكومة الولايات المتحدة الثمن غالبا إنها حكومة لصوص وقطاع طرق . سوف ينتقم الله منهم . وسوف ترى بنفسك . سوف تحمل آياهم اللعنة فى عقر دارم . سوف يعيش أبناؤهم وبناتهم فى عزله عن رحمة الله . ولكن لماذا أترز بهذه العبارات الجوفاء ! أخبرنى يا ولدى باسمك واسم عروسك مرة أخرى .

وعاد يجلس إلى المائدة التى كان عليها سجل الزواج مفتوحا . وبعد أن دون اسم اليساندرو التفت إلى رامونا وقال :

— وما اسمك يا فتاة ؟

وتطلع اليساندرو إلى رامونا ، وكان قد ذكر فى الكنيسة أن اسمها ماجيللا فاذا يقول الآن ؟ ولكن رامونا أجابت دون لحظة تردد :

— ماجيللا . . . ماجيللا فايل . هذا هو اسمى .

وكانت تتطق باسم « فايل » فى بطاء ؛ لأنه كان جديدا على لسانها . ولم يكن قد سبق لها أن رآته مكتوبا . ومن ثم تلكأت حروفه على شفثيها مما جعل الأب يخطئ فى كتابته ، إذ كتبه من مقطعين .

وهكذا تمت آخر خطوة في إخفاء « رامونا » ، وإلا فكيف يمكن لأى إنسان ، حين يبحث بعد ذلك بسنوات ، أن يعرف أن رامونا أورتينا ، هى نفسها العروس التى تزوجت باسم « ماجيللا قابل » ؟

وقال الأب جاسبارا حين رأى اليساندرو يبدأ فى فك المنديل المقود على القطع الذهبية :

— لا لا يا ولدى .. احفظ عاينك مالك . إننى ان آخذ مالا من هنود تيبكيولا بل إنى أنمى لو كان لدى الكنيسة مال لتمطيه لهم . إلى أين ستذهبان الآن ؟

— إلى سان باسكويل يا أبى .

— آه .. سان باسكويل — إن رئيس القرية هناك يحمل وثيقة الملكية ، وقد أطلعنى عليها منذ عهد قريب ، وعسى أن تكون إقامتكما هناك آمنة لهذا السبب . ولكن لا تركنا إلى هذه الوثيقة . ولكن حاول أن تشتري قطعة أرض بالطريقة التى يشتري بها الرجل الأبيض . لاتأمن لشيء يا ولدى .

فنظر اليساندرو فى وجه الأب بقلق وقال :

— كيف هذا يا أبى . إننى لأعرف ؟

فأجاب الأب قائلاً :

— إن قوانينهم كثيرة جدا كأسراب سرطانات البحر على الشاطئ . وإن لها — كما يبدو لى — قدرة على الحركات الارتدادية، تماما كسرطانات البحر . ولكن الحاميين يعرفون كيف يواجهونها . وعندما تختار قطعة الأرض التى تملك

ثمها ، تمال إلى ، وسوف أذهب معك لأطمئن على أن أحداً لن يخذلك في عملية الشراء ، ولاكتفى نفسى في حيرة شديدة لكثرة وسائل خداعهم وأحاييلهم وداعاً يا ولدى .. وداعاً يا ابنتى .

ثم نهض وقد عاد الإحساس بالجوع يظلب مشاعر المطف في قلب الأب جاسبارا ، ومن ثم فإنه حين جلس إلى عشائه الذى طال عليه الانتظار ، نسى تماماً أمر هذين العروسين الهنديين . ولكنه بعد العشاء ، عندما جلس في الشرفة يدخن تبغه ، عادا يتلـكآن في مدار أفكاره .. يتلـكآن بأسلوب عجيب بحيث لم يستطع أن يتخاض بسهولة من التفكير في أن هناك شيئاً غير عادى في سمت تلك الفتاة ، ومن ثم قال لنفسه :

« لسوف أسمع عنها مرة أخرى يوماً ما » .

وكان على حق في هذا التفكير .

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامة



(١٩)

بعد أن غادرا بيت الأب جاسبارا ، ركب كل من اليساندرو ورامونا
جواده ومضيا في الساحة الضيقة المهجورة ببطء ، وانحرفا شمالا على طريق
النهر تاركين جدران بيت الحاكم القديم على يمينهما . وكان النهر ضحل
للماء ، ومن ثم استطاعا اجتيازه بسهولة .

وقال اليساندرو :

-- لقد رأيت ماء هذا النهر عاليا بحيث لم يكن في مقدور أحد اجتيازه
لعدة أيام . ولكن هذا كان في فصل الربيع .

فقالت رامونا :

-- إذن لقد أحسنا بعدم الحياء في ذلك الوقت . إن الظروف قد حاققتنا

يا اليساندرو . الليالى المظلمة ، والمياه الضحلة .. و- لكن انظر .. لقد بزغ الهلال
وأنا أقول هذا - ثم أشارت إلى خيط مقوس من ضوء الهلال الوليد ، كان
قد لاح في خفوت . وأردفت قائلة :

-- إنه ليس ساطع الضوء بحيث يضيرنا يا اليساندرو . ألا ترى أننا الآن
في أمان ؟

-- لست أدري يا ماجيلا إن كنا سنمرف الأمان يوما أم لا . ولكنى
أرجو هذا . وإني لأفكر طوال اليوم في أنى كنت أحق حين ذكرت لمسز
هارسل أنى ذاهب إلى باسكويل . ولكن إذا جاء رجال يسألون عنا هناك ،
فإنها لن تفهم حديثهم . وسوف تمسك لسانها . إنها سوف تمنع عنا الأذى
بقدر ما تستطيع .

وكان طريقهم من سان دييجو إلى باسكويل يقع في هضبة عالية مكسوة
بالشجيرات القصيرة ، وبمد عشرة أو اثني عشر ميلا من هذا الطريق هبطا
بين عمرات صخرية ملتوية إلى وادى بوواى الضيق ، وفي هذا الوادى بذل
المكسيكيون إحدى محاولاتهم الفاشلة لطردهم الجيش الأمريكى من البلاد . وقد
قال اليساندرو :

-- هنا قتل عدد من الأمريكيين في معركة مع المكسيكيين يا ماجيلا ،
وقد التقطت بنفسى نحو عشر رصاصات من هذا المكان . وكثيرا ما كنت
أنتطلع إليها وأفكر في هل يمكن أن تقوم حرب أخرى ضد الأمريكيين ؟
لحدث هذا يوما لأطلقت هذه الرصاصات مرة أخرى إذا استطعت . هل يمتقد

السنيور فيليب أن قومه سوف يشورون ضدم يوما ؟ إذا فعلوا هذا ، فسوف يجدون جميع المنود بجانبهم الآن . ولاشك أن طردهم من البلاد سيكون رحمة من الله .

وتهدت ماجيللا قائلة :

— أجل . ولكن ليس هناك أمل . وقد سمعت السنيورة تتحدث في هذا الشأن مع فيليب . ليس هناك أمل . إن لديهم القوة ، والثروة الهائلة ، هكذا كانت تقول . وإن المال هو مدار تفكيرهم دائما ، ومن أجل الحصول عليه ، لا يترددون في ارتكاب أية جريمة ، حتى القتل . وإن الأنباء لتواتر كل يوم عن قتل بعضهم بعضا من أجل الذهب . وأما المكسيكيون ، فإنهم يقتلون بعضهم بعضا بسبب الحقد فقط يا اليساندرو ، بسبب الحقد أو الغضب ، وليس من أجل المال قط .

وقال اليساندرو :

— وهذا أيضا شأن المنود . ليس هناك هندي يقتل هنديا آخر من أجل المال ، وإنما للتأر فقط . أما من أجل المال فلا ، أوه يا ماجيللا ..
إنهم كلاب !

وكان اليساندرو قلما يتحدث بمثل هذه الحرارة ، ولكن ما حدث لقومه أخيرا أشعل في عروقه نيران الاحتقار والحقد التي ما كانت لتنطفئ يوما . ومن

ثم كان من المستحيل عليه أن يثق بأمرىكى بعد ذلك . وكانت هذه الكلمة بمفردها ترمز في نظره إلى الخداع والقوة . وقالت رامونا :
- لا أعتقد أنهم جميعا يمثل هذا السوء يا اليساندرو . لا بد أن بينهم رجالا شرفاء . ألا ترى هذا .

فصاح اليساندرو بحدة :

- أين هم إذن ؟ أين هؤلاء الشرفاء ، إن بين قومي رجالا أشرا را حقا ، ولكن العار يجلبهم دائما وكان أبى يعاقبهم . بل أهل القرية جميعا كانوا يعاقبونهم . فإذا كان بين الأمريكيين رجال شرفاء لا يخذعون ولا يقتلون ، فلماذا لم يطاردوا هؤلاء اللصوص ويماقبوم . ثم كيف يضمون القوانين التي تمكنهم من الاحتيال على غيرهم ؟ إنه القانون الأمريكى الذى اغتصب تيمىكيولا منا وأعطاهم هؤلاء الناس . إن القانون فى جانب هؤلاء اللصوص . لا يا ماجيللا ؟ إنه شهب سارق . هذا هو اسمه الحقيقي . . شهب يسرق ويقتل من أجل الذهب . أليس هذا الاسم جديراً بهذا الشعب الذى يباغ من الكثرة ماتلفه الرمال فى قاع البحر ؟

وأجابت رامونا قائلة :

- هذا ما اعتادت أن تقوله السنيورة . تقول إهم لصوص ، وإنها تتوقع فى كل يوم أن ترى المزيد منهم ومن قوانينهم ليأخذوا المزيد من أرضها ، لقد كان لها يوماً ضعف ما لها من الأرض الآن .

- نعم .. أعرف هذا .. وقد أخبرنى به أبى . لقد كان مع الأب يبرى . عندما كان الجنرال مورينو على قيد الحياة ، وكانت أراضيها تمتد إلى البحر . .

الأراضى التى سرنا فيها خلال الليلة التالية يا ماجيللا .

– نعم . . كانت تمتد حتى البحر . . هذا ما اعتادت أن تقوله السنيورة ،
حتى البحر ، أو ، البحر الجميل ، هل سيمكننا أن نراه من سان باسكويل
يا اليساندرو ؟ .

– لا يا ماجيللاتى . . إنه جد بعيد ، وإن سان باسكويل فى الوادى ، وتدور
حولها التلال كالجدران ولكنها أرض طيبة يا ماجيللا ، وسوف تحببنا .
وسوف أبني هناك بيتا يا ماجيللا . وسوف يسعدنى الأهالى هناك . . جميعاً ،
هذا هو شأن قومى . وفى يومين سيكون قد تم بناؤه ، إلا أنه سيكون مكانا
لا يابق بماجيللاتى .

قال اليساندرو هذا بقلب حزين . فما أعجبها من رحلة يقوم بها عروسان .
ولكن رامونا لم تكن خائفة ، إذ قالت :
– إن المكان الذى أكون فيه معك ، أفضل عندى من أعظم القصور
جمالاً فى العالم إذا خلت منك يا اليساندرو .

– ولكن ماجيللاتى تحب الأشياء الجميلة . لقد عاشت حياتها كلها .
فضحكت رامونا بمرح وقالت :

– أوه . . ما أقل ما تعرف يا اليساندرو عن كيف تحب المملكات لم يكن
فى بيت السنيورة أشياء جميلة ، ولكنها كانت مريحة فقط . وإن البيت الذى
ستبنيه ، أستطيع أن أجعل كل شىء فيه مريحاً على هذا النحو . وإن امتلاك بيت
ضخم مثل بيت السنيورة لا يجلب إلا الجهد والتعب . وقد اعتادت مرجريتا

أن تشعر بالإرهاق الشديد وهي تكتس غرفات لا يقيم فيها أحد إلا تماثيل.
ولوحات قديسي إرسالية سان لويس راي القديمة يا اليساندرو ولشد ما أتمنى
لو استطعنا أن نأتي بتمثال واحد فقط ، تمثال القديس فرنسيس أو السيدة
العذراء ، لنضعه في بيتنا ! إن هذا ما أفضله على أي شيء في العالم . وإنه لشيء
جميل أن ينام الإنسان والسيدة العذراء قريبة من فراشه . إنها أحيانا تتكلم
مع الإنسان في أحلامه .

وركز اليساندرو نظرات حادة متسائلة على رامونا وهي تنطق بهذه
الكلمات . لأنها حين تتكلم على هذا النحو ، كان يشعر حقا كأن مخلوقا من
عالم آخر قد هبط ايقيم بجواره . وقد قال أخيرا :

— إنني لا أدري كيف أشعر نحو القديسين بشعورك يا ماجيللا . إنني خائف
منهم . ولعل السبب أنهم يحبونك ، ولا يحبوننا . هذا ما أعتقده يا ماجيللا . وأعتقد
أيضا أنهم غير راضين عنا ، ولا يذكرونا بالخير أمام الله . وهذا ما علمه لنا الآباء
عن مهمة القديسين في السماء . إنهم يتهلون من أجلنا لله وللسيدة العذراء ، وللسيد
المسيح . وإنه لمن المستحيل ، كما ترين أن يكونوا قد ابتهلوا من أجلنا ،
ثم يحدث ما حدث لنا في تيميكويولا . وامت أدري على أي وجه أساء
قوى إليهم .

فردت رامونا قائلة في اهتمام :

— أعتقد أن الأب سالفيرديرا سيقول إن الخوف من القديسين
خطيئة يا اليساندرو . وكثيرا ما قال لي إنه من الخطيئة أيضا أن يشعر

الإسان بالتعاسه . وهذا ما مضمى كثيرا من الشمور بالبؤس لأن السنيورة لم
تسكن محبى . .

ثم استطردت تقول وهى تزداد تمحسا :

— وحتى إذا لم يحدث للناس إلا الشر يا اليساندرو ، فهذا لا يعنى أن
القديسين لا يحبونهم ، لأن القديسين أنفسهم حين كانوا فى هذه الدنيا ، فإننا
جميعا نعرف ما عانوه من عذاب . لقد استشهدوا جميعا تقريبا . تذكر ما عانته
القديسة كاترين ، والقديسة المباركة آينز ، إننا لا نستطيع أن نعرف ، عن طريق
ما يحدث لنا فى هذه الدنيا ، ما إذا كان القديسون يحبوننا ، أو إذا كنا سننعم
برؤية السيدة العذراء .

— إذن كيف نعرف ؟

— بما نشعر به فى أعماق قلوبنا يا اليساندرو ، تماما كما كنت أعرف أنا طوال
الوقت عندما لم تأت ، أنك كنت تحبى . كنت أعرف هذا بقاى وسوف
أعرفه دائما مهما حدث وحتى إذا مت ، فسوف أعرف أنك تحبى ، وكذلك
ستعرف أنت أنى أحبك .

قال اليساندرو مفكرا فى كلماتها :

— نعم هذا حق ، ولكن ليس من المحتمل يا ماجيالا أن يكون تفكيرنا
عن القديس مثل تفكيرنا عن شخص نراه ونسمع صوته ، ونلمس يده .
— لا . . لا يحدث هذا تماما فيما يتعلق بقديس . . ولكنه ممكن الحدوث

مع السيدة العذراء المباركة يا اليساندرو . إننى واثقة بهذا ، وإن تمثالها فى غرفة نومى فى بيت السنيورة كان دائماً بمثابة الأم لى . ومنذ طفولتى وأنا أخبرها بكل ما أفعله . وقد ساعدتنى هى فيما ينبغى أن آخذه معى عند رحيلى من البيت . لقد ذكرتنى بأشياء كثيرة كنت - أنساها . . لولاها . .

فقال اليساندرو فى رهبة وخشوع :

- هل سمعتها تتكلم ؟

فأجابت رامونا بثقة :

- لم أسمها تتكلم ، ولكننى كنت أدرك ما تقوله لى دون أن تتكلم . إن إحساس الإنسان حين ينام فى غرفة معها ، يختلف عن إحساسه عند مجرد رؤيته لها فى الكنيسة إننى لم أكن أشعر بغير السعادة مادامت معى فى غرفتى .

فنهف اليساندرو قائلاً بتحمس دينى :

- إننى على استعداد لعودة لأسرقها وآتى بها إليك يا ماجيالا .

فصاحت رامونا قائلة :

- يا للعذراء المقدسة ا لاتنطق بمثل هذه الكلمة . إنك لتسقط ميتا لو وضعت يدك عليها . بل إنى لأخشى أن يكون مجرد التفكير فى شىء كهذا خطيئة .

فقال اليساندرو :

- يوجد تمثال صغير لها فى فجوة بجدار منزلنا . وقد وصل إلينا من إرسالية سان لويس راى . ولست أدرى ماذا حدث له - هل تركه قومى ، أم أخذه مع حاجيات أبى إلى باسانجا . إننى لم أره هناك ، ولكننى سأبحث عنه حين أعود .

فصاحت رامونا قائلة :

— تعود ؟ ماذا تقول يا الياندرو ؟ أتعود إلى باسانجا ؟ هل ستتركنى
يا الياندرو ؟

وأحست رامونا بشجاعتها تمذمها عندما سمعت الياندرو يتحدث عن
تركة لها . ومن ثم تحوات في لحظة ، في لحظة بصر ، من فتاة آمنة مطمئنة ، مشرقة
الوجه تحمل أعباء الحياة بأجنحة الأمل والإيمان ، إلى طفلة جزعة ، خائفة ،
مرتاعة تبكي من فرط الملح وتتملق بأقرب يد إليها .

— بعد فترة ما ياعزيتنى ماجيللا . . بعد أن تأنى حياتك الجديدة يجب
أن أذهب لأعود بالركبة وبالأشياء القليلة التي تخصنا . فهناك السرير الجلدى
الذى كان للأب بيري وأعطاه لأبى . ولاشك أن ماجيللا ستحب النوم عايه ،
وقد كان أبى يعتقد أنه مبارك .

— مثل السرير الذى صنعه لفيليب ؟

— نعم ، ولكن ايس فى مثل حجمه . فقد كانت اللاشية فى تلك الأيام
أصغر حجما مما هى الآن . ولهذا فهو ليس فى اتساع سرير السنيور فيليب .
وهناك أيضا مقاعد من الإرسالية ، ثلاثة ، منها واحد رائع كالذى كان فى
الشرفة بيت السنيورة . وكانت قد أعطيت لأبى . وكتب فى اللوسيقى - كتب
جميلة رائمة التجليد . أوه ، أرجو ألا تكون هذه قد ضاعت ياماجيللا . ولو أن
چوزيه كان حيا ، لاهتم بأمر هذا كله . ولكن الذى حدث بسبب الارتباك
والفوضى أن أقيت كل أئمة الأهالى فى المركبات بحيث لم يكن أحد يعرف

أين متاعه من أمتعة الآخرين . على أن الأهالي يعرفون متاع أبي وكتب الموسيقى . فإذا لم يكن الأمريكيون قد سرقوها ، فسوف يكون كل شيء في أمان . إن قومي لا يسرقون ، ولم يكن في قريننا كلها إلا لص واحد ، وقد أمر أبي بجلده حتى فر هاربا ولم يعد قط . وقد سمعت أنه يقيم في سان جاكتو ولا يزال يحترف السرقة رغم كل ماناله من جلد . واعتقد أن السرقة إذا كانت في الدم ، فلا شيء يبريء صاحبها منها ياماچيللا .

فقات ماجيللا وهي تضحك برفق ، ولكن الدموع كانت في صوتها :

— مثل الأمريكيين ! إن الجلد لا يشفيهم .

وكان لا يزال على انبلاج الفجر ساعة حين وصلا إلى قمة التل الذي يشرف على وادي سان باسكويل وكانا قد اجتازا في طريقهما تلين وواديين آخرين ، ولكن هذا الوادي القابع أمامهما ، كان أوسع الوديان الثلاثة ، وكانت التلال المحيطة به أقل انحدارا وارتفاعا وأخصب مرعى مما رأيا من قبل . وكانت تمتد نحو الشرق ، والشمال الشرقى سلاسل جبلية مرتفعة كانت قممها تغيب في السحاب . وكانت السماء كلها مكسوة الصفحة بالضباب والسحب .

وقال اليساندرو :

— لو كنا في فصل الربيع ، لأنذر هذا الجو بالمطر . واكنى أعتقد أن الأمطار لا يمكن أن تسقط الآن .

فضحكت رامونا قائلة :

— لا . . ان يسقط المطر حتى نفرغ من بناء منزلنا . هل سنشيد به بالآجر ؟
— لا يا عزيزتي ماجيللا . . سيكون « بالبوص » أولاً ، وإن جدران
« البوص » تجعل البيت مريحاً في فصل الصيف ، وقبل أن يحل الشتاء ، سأبنى
بيتاً آخر بالآجر .

— أتبنى بيتين أيها المتلاف إليساندرو ؟ إذا كان بيت « البوص » جيداً ،
فإن أسمح لك ببناء بيت آخر يا اليساندرو .

وكانت لحظات مريح رامونا تحير اليساندرو ، ذلك أنه بمزاجه الهادي ،
وطبيعته الحزينة كان يفاجأ بالتغيير السريع الذي يطرا عليها ، وكأنها تتحول
فجأة إلى طائر أو مخلوق جميل يخرج من حياتها البشرية الشاحبة ويسمو فوقها .

وقال بيطة :

— إنك تتحدثين كالطيور حين تفرد يا ماجيللا . لقد أحسنت بتسميتك
حاجيل . ولو أن يمامة الغاب ليس في صوتها من البهجة مثلما في صوتك . إنها
تقول فقط بالهديل إنها تحب وتنتظر .

فقالت رامونا وهي تبسط ذراعيها نحوه :

— وهذا ما أقوله أيضاً يا اليساندرو .

وكان الجوادان يميران بيطة جنباً إلى جنب . وقد توطدت أواصر الصداقة
بينهما بحيث أصبحا يؤثران السير جنباً إلى جنب . وكان ! « بابا » وبنيتو من
الإحساس الغريزي ماجعلهما يشمران بالحلب القائم بين راكييهما ، وكان بنيتو قد
عرف صوت رامونا وغدا يستجيب لها بمرور . وكان « بابا » منذ مدة طويلة قد

تعمل كيف يقف عندما تضع سيده يدها على كتف اليساندرو ، ومن ثم فقد توقف
الآن ، ومضت لحظة طويلة قبل أن يسمح الإذن باستئناف المسير .

وهتف اليساندرو قائلاً وهو يمسك كلتا يديها بين يديه ويضمهما على
وجتيه ، ثم على عنقه ، ثم على فمه :

— ماجيلا ، ماجيلا ، لو طلب القديسون من اليساندرو أن يندو من
أجل ماجيلا شهيداً كأولئك الذين تحدث عنهم الآن ، لأمكن لها أن تعرف
إذا كان اليساندرو يحبها أم لا ؟ ولكن ماذا يستطيع اليساندرو أن يفعل الآن ؟
ماذا ، نعم ، ماذا ؟ إن ماجيلا تعطى كل شيء ، واليساندرو لا يعطى شيئاً .

ثم لمس يديها بجبينه ، قبل أن يهدهما برفق إلى جيد «بابا» .

وملأت الدموع عيني رامونا . كيف يمكنها أن تعيد إلى قلب هذا الشاب
المحزون ، والعاشق المرتاب ، البهجة والاستبشار ، وأخيراً قالت وهي تشعر رغباً
عنها بشعوره المكتئب :

— إن في مقدور اليساندرو أن يفعل شيئاً واحداً لماجيلا . . وهو ألا يقول
أبداً إنه لا يملك شيئاً يعطيه لها . لأنه حين يقول هذا ، يجعل ماجيلا كاذبة
لأنها قالت إنه بالنسبة لها العالم كله - إنه العالم كله الذي تريده . فهل ماجيلا
كاذبة ؟

وقال اليساندرو وهو في نشوة ، نصفها سرور ، ونصفها ألم :

— إن ماجيلا لا تستطيع أن تكذب . إنها كالقديسين ، وإن
اليساندرو ملكها .

ولما هبطا إلى الوادي ، وجدا القرية كلها في حالة نشاط ، ذلك أن موسم قطف العنب كان قد انتهى ، وأصبح في مقدور المرء أن يرى في كل مكان السلال المسطحة الكبيرة ، مملوءة بالعنب الموضوع في الشمس يجف . وكانت النسوة العجائز والأطفال يقلبونها ، أو يطعنون حبوب ثمار البلوط في أوان حجرية عميقة ، وغيرهم يضر بون أعواد نبات اليوكا ويضمونها في الماء لتشرب . أما النساء الطاعنات في السن ، فكن جالسات في الشمس يصنعن السلال . ولم يكن ثمة رجال كثيرون ، في القرية يومذاك ، إذ ذهب فريقان كبيران منهم للعمل ، فريق لجز أصواف الغنم في موسم الخريف ، والآخر يعمل في إقامة خزان كبير للري بمنطقة سان برناردينو .

وكان يمكن للمرء أن يرى ، في أنحاء مختلفة من القرية ، قطعان الماعز أو الماشية وهي تساق إلى المراعي فوق التلال . وكان بعض الرجال يعملون في حرث الأرض وجماعات عديدة منهم يقيمون المنازل من أعواد البوص . وقال اليساندرو :

— إن بينهم جماعة من أهل قرية تيمكيولا يبنون لأنفسهم منازل جديدة هنا . أترين هذه الأكوام من حزم البوص الأتقم لونا من غيرها ؟ إنها أسقف بيوتهم القديمة جاءوا بها من تيمكيولا . هاهو ذا بدرو قادما .

وقال هذا في صيحة ابتهاج حين رأى رجلا راكباً جواداً فاخراً كان ينتقل من مكان إلى آخر في القرية ، ثم إذا به ينطلق مسرعاً نحوهما . وما كاد بدرو يعرف اليساندرو حتى وثب من فوق جواده وقابله اليساندرو بالمثل ، ثم انطلق كل منهما نحو الآخر ، ثم تعانقا في صمت ، واقتربت رايونا منهما ، وقالت وهي تمد يدها :

-- بدرو ؟

وحياها بدرو وهو يشعر بالانبهاج والدهشة لتجيتها هذه التي تم عن اطمئنانها
إليه ، ثم استدار إلى اليساندرو وقال له بلفهما :

— من هي هذه الفتاة التي جئت بها والتي تعرف اسمي ؟

فقال اليساندرو بنفس اللفة :

— إنها زوجتي . لقد تزوجنا الليلة الماضية على يد الأب جاسبارا . إنها من
بيت السنيورة . ورينو . وسوف تقيم في سان باسكويل إذا كان لديكم أرض لي
كما سبق أن أخبرتني .

ولم يبد على وجه بدرو شيء من انفعالات الدهشة التي أحس بها ، إنما
قال ، وأمارات الترحيب والحفاوة ترتسم على محياه وترن في نبرات
صوته :

— حسنا . . إن لك مكانا هنا ، وإنك على الرحب والسعة .

ولكن عندما سمع رامونا تتحدث بالإسبانية الرقيقة ، وعندما ترجم له
اليساندرو حديثها قائلا : « إن ماجيل لا تعرف غير الإسبانية ، ولكنها مرعان
ماستعلم لفتنا القومية » ارتسمت على وجهه أمارات الاضطراب ، وقال وهو
يشعر بالقلق من أجل اليساندرو :

— أليست هندية إذن ؟ من أين جاءت باسم ماجيل ؟

فقال اليساندرو وهو يرسل إليه نظرة سريعة لها دلالتها :

- إنها هندية من ناحية الأم ، وهي تنتمي بكل عواطفها لشعبنا ، وابتسامة لها أحد في هذه الدنيا غيري وهي من أحباب السيدة العذراء يابدرو . إنها سوف تساعدنا . أما اسم ماجيللا ، فقد أطلقته عليها لأنها مثل يمامة الغاب ، وهي مسرورة بتك أسماها القديم إلى الأبد ، لكي تحمل هذا الاسم الجديد المعروف في لفتنا .

وعلى هذا النحو بدأت رامونا حياتها الجديدة في القرية الهندية . بدأتها بهذه المقدمة وابتسامتها . . وربما بابتسامتها على الأكثر . حتى الأطفال لم يكونوا خائفين منها . أما النساء ، فرغم خجلهن في بادئ الأمر بسبب مظهرها الرفيع وملابسها التي كانت من نوع وطراز لا يعرفها إلا الطبقة العالية ، فإنهن سرعان ما تصادقن معها ، وأكثر من هذا أدركن من كل كلمة ، ومن كل نبرة ، ومن كل نظرة أنها جزء من اليساندرو ، فإذا كان اليساندرو جزءا منهن ، فهي أيضا جزء منهن . ولو أن رامونا سمعت ما يقلنه عنها فيما بينهن ، لازدادت تأثراً وحباً لهن . وكن في هذه الأحاديث يعجبين كيف أمكن لفتاة جميلة مثلها ، منتحبة إلى بيت مورينو الذي يعرفه جميعا ، أن تغدو حبيبة وزوجة لايساندرو؟ لا بد أن القديسين - هكذا فكرن ببساطتهن - قد أرسلوها كبشرى طيبة للشعب الهندي . وقبل حلول المساء أقبلن يحملن ، في محفة يدوية ، أكبر نساء القرية سنا لتراها ، ذلك أن المرأة المجوز أرادت أن ترى هذه الفتاة الجميلة الغريبة قبل أن تغيب الشمس ، لأنها ، كما قالوا ، كانت تعتقد بسبب كبر سنها ، أن صباح اليوم التالي لن يشرق عليها . وكذلك أردن أن يعرفن رأي المرأة المجوز في رامونا . ولما رآهن اليساندرو مقبلات ، فهم الموقف ، وأسرع وشرحه لرامونا ، وفيما هو يتحدث كان الموكب قد وصل ، وكانت المرأة المجوز في محفتها العجيبة ، قد وضعت على

الأرض في سكون أمام رامونا الجالسة تحت شجرة التين الضخمة التي يمتلكها بدرو . وتراجعت النسوة اللاتي حملنها ، وجان على بعد خطوات منها . وتحدث اليساندرو أولاً ، وبكلمات قائلة أخبر المرأة المعجوز بنسب رامونا ، وبزواجه منها ، وباسمها الجديد الذي أطلقه عليها ثم قال :

— أمكي بيدها يا عزيزتي رامونا إذا لم تكوني خائفة .

ورغم أن اليد العجفاء التي امتدت إليها ، في ترحيب ، كانت لانكاد تنتمي إلى الأيدي البشرية ، فقد أخذتها رامونا بين يديها برفق وتوقير وهي تقول :

— قل لها يا اليساندرو على لساني إنني أحنى رأسي للعمر الكبير في احترام ، وإنني أرجو إذا أراد الله أن يكون لي مثل هذا العمر في الدنيا ، وأن أكون مثلها موضع احترام الجميع ، مثلما يحترمها هؤلاء .

وأرسل اليساندرو إلى رامونا نظرة اعتراف بالجميل وهو يترجم حديثها — الذي كان متلائماً تماماً مع أفكار الهنود ومشاعرهم . وسرت همهمة السرور بين جماعة النسوة الجالسات عن قريب ، أما المرأة المعجوز فإنها لم تجب ، وإنما ظلت ممسكة بيد رامونا ومتطلعة إلى وجهها تتأمله . واستطردت رامونا تقول :

— قل لها إنني أسألك : هل يمكن أن أقوم لها بأية خدمة ؟ أخبرها بأنني أريد أن أكون بمثابة الابنة لها إذا سمحت لي بذلك .

وقال اليساندرو لنفسه وهو يترجم حديثها إلى لغة اللوزينو : « لا شك أن السيدة العذراء هي التي توحى لناجلاً بهذه الكلمات » .

ومرة أخرى سرت مهمة السرور بين النسوة ، ولكن المرأة المعجوز بقيت على صحتها ، أما رامونا فقد أضافت قائلة :

— وقل لها إنك ستكون بمثابة الابن لها .

وقال اليساندرو هذا . ويبدو أن المرأة المعجوز كانت تنتظر أن تسمع هذه الكلمات الأخيرة ، لأنها رفعت ذراعها ، وقالت :

— حسنا ! إننى أمكا . وإن رياح الوادى سوف تحببنا . وإن العشب الأخضر سوف يرقص مرحبا بكما . وإن الابنة سوف تنظر فى وجه الأم كل يوم . والآن سأصرف .

ثم أشارت إلى حاملاتها ، فحملنها إلى بيتها .

وترك المنظر أثرا عميقا فى نفس رامونا . وبدأ لها أن أبسط تصرفات هؤلاء الناس تحمل أبلغ وأعجب المعانى ، إنها نفسها لم تكن على جانب كبير من العلم أو الثقافة وتجارب الحياة بحيث تعرف لماذا تأثرت إلى هذا الحد . . . بحيث تعرف أن مثل هذه العبارات الرقيقة يكون لها أكبر الأثر فى نفوس هؤلاء الناس البدائيين حين تقال يدهم . وقد كان تأثرها ، مع هذا ، راجما إلى أنها لم تحاول أن تحلل أو تفسر الموقف .

وقالت :

— لسوف أذهب وأراها كل يوم . ولديف تكون لى بمثابة الأم التى لم أرها قط .

وقال اليساندرو :

— بل يجب أن نذهب معا كل يوم . وإن ماقلناه يعتبر عهدا قطعناه على أنفسنا أمام هؤلاء القوم ، ولا يمكن التكتف به .

وكان بيت بدرو في وسط القرية ، على مكان مرتفع بعض الشيء . وكان عبارة عن أربعة منازل طريفة الشكل ، ثلاثة منها من « البوص » ، والرابع من الآجر . وكان هذا الأخير منزلا صريحا مكونا من غرفتين مرصوفتي الأرضية ، وله سقف من القرميد ، وكان هذا يعتبر ترفا في وادي باسكويل . وكانت شجرة التين الضخمة المشهورة في كل أنحاء المنطقة ، تقوم في منتصف المنحدر ، ولكن أغصانها كانت تظلل البيوت الثلاثة المبنية « بالبوص » . وعلى بعض أغصانها الخفيفة ، أقام بدرو برجاً للحمام المصنوع من القش والطين ، والمكون من خلايا كثيرة ، بحيث كانت الشجرة تبدو أحيانا كأنها مرتفع لآلاف الحمام التي تملأ جوها بالهديل . وكان هنا وهناك ، وبين المنازل ، سلال ضخمة مصنوعة من الأغصان الصغيرة ، كما يصنع النمر عشه ، وكانت بمثابة أجران خارجية تحفظ فيها حبوب ثمار البلوط « الاكرن » والشوفان ، والشعير والقمح ، وقد بدا رامونا — ولها الحق — أن هذه السلال أجمل شيء رأته في حياتها .

وقالت لاليساندرو :

— هل من الصعب صنعها يا اليساندرو ؟ أتستطيع أن تصنع مثلها ؟ إنني سأكون في حاجة إلى عدد كبير منها .

— سيكون لك كل ما تريد يا ماجيالا . . واسوف نذهب معا لنحصل

على الأغصان الوليدة . ويمكننى للقول إن فى مقدورى أن أشتري بعضها من أهل القرية ، فإن صنع الواحد الكبير منها لا يستغرق أكثر من يومين .

فهمت رامونا قائلة :

— لا . لا تشتري إحداها . إننى أريد أن يكون كل شىء فى بيتنا من صنع أيدينا .

ومرة أخرى لمست رامونا ، بهذه الكلمات ، وترأ حساساً آثار السرور فى قلب اليساندرو .

وتصادف ، لحسن الحظ ، أن البيت المصنوع من « البوص » ، القريب من برج الحمام كان خالياً . ذلك لأن رامون ، شقيق بدرو ، الذى كان يقيم فيه كان قد رحل مع زوجته وطفله إلى سان برناردينو ليعمل فى فصل الشتاء . وقد عرض بدرو ، بسرور بالغ ، على اليساندرو أن يقيم فى هذا البيت حتى ينتهى من بناء آخر خاص به . وكان فى الواقع بيتاً صغيراً جداً ، رغم أنه مكون من بيتين يتصلان بممر فى السقف المشترك ، وفى عمر السقف هذا كانت جوانا زوجة رامون ، تحتفظ بأوانيها وأوعيتها القليلة وموقدها الصغير ، إلا أن البيت كله بدا لرامونا كأنه بيت أطفال . ولهذا قال اليساندرو لها فى خجل :

— هل يمكن لماجيلا أن تعيش فى بيت صغير كهذا فترة ما ؟ إنها فترة إن تطول ، وإن فى القرية بيوتاً جاهزة يمكن شراؤها .

ولكن وجهه انبسط حين قالت رامونا بابتهاج :

— لسوف أكون فى غاية الراحة هنا ، وسأشعر كأننا زوجان من الحمام
بين حمام البرج القريب .

ولم يسع اليساندرو إلا أن يهتف بكلمة واحدة :

— ماجيل ! !

وكانت الكنيسة الصغيرة تقع على بعد ثمانينيات فميلة ، وقد علق أمامها
ناقوسها البرونزى العتيق الذى كان فى إرسالية سان دييجو ، بين دعائتين من
الخشب . ولما قرأت رامونا تاريخ « ١٧٩٠ » على جانبه وسمعت أنه من بقايا
كنيسة إرسالية سان دييجو ، خامرها إحساس بالأمن فى ظله . وقد قالت فى
هذا الشأن :

— تصور يا اليساندرو كم أرسل هذا الناقوس — بلاشك — رنينه داعيا
المصلين إلى قداس الأب المبارك جونبيرو نفسه ، إنه بركة للقريه ، وإنى أريد أن
أعيش حيث يمكننى رؤيته دائماً . إنه سيكون بمثابة تمثال قدس فى البيت .

وكانت رامونا كلما أشارت فى حديثها إلى تماثيل القديسين ، ازدادت رغبة
اليساندرو فى الحصول على واحد من أجلها ، ورغم أنه لم يقل شيئاً ، إلا أنه
قرر فى ذهنه أن يفعل هذا . لقد ذهب ذات مرة مع جماعته من حلاقى الفم إلى
سان فرناندو ، وهناك رأى فى إحدى غرفات أبنية الإرسالية القديمة عشرات من
تماثيل القديسين مكومة فى الركن بلا نظام . وكانت كنيسة سان فرناندو
متداعية الأركان ، وكل مابقى من مقتنياتها قد ترك فى رعاية مكسيكى ليس بالغ
الحذر ، وليس متدينا إلى حد قليل أو كثير ، ومن ثم لم يكن ليزعجه أن يتخلى

عن تمثال أو اثنين من تماثيل القديسين ، هذا ما فكر فيه اليساندرو ، دون أى استهانة بهؤلاء القديسين أيضا ، بل على العكس ، لأن ما سيحدث هو تقديم أعظم الاحترام للقديس الذى سينقل تمثاله من مكان لا رعاية فيه ، إلى مكان آخر يجد فيه الرعاية والتقدير كل يوم . وآه لو لم تكن كنيسة سان فرناندو بعيدة ، وتمثيلها الخشبية ثقيلة جدا . ولكن لسوف يأتى بواحد منها على كل حال ، لأنه لا بد أن يكون لماجيللا تمثالها للنشود ، وإن تحول المسافة أو أية عقبة دون اليساندرو والحصول على الأشياء القليلة التى يمكن أن يقدمها لماجيللا . إلا أنه أخفى الأمر عنها لأن سرورها سيكون مضاعفا حين يفاجئها بهدية كهذه . وقد أخذ يفكر فى ابتهاج - كأي شاب عصرى - فى مدى سرورها حين تستيقظ ذات يوم وتجد تمثال القديس بجوار فراشها ، وكيف أنها ستظن ، فى أول الأمر ، أن ما حدث ليس إلا معجزة - نعم لسوف يخطر هذا ببال عزيزته ماجيالا المتدينة التى ستكون فى هذه الحالة أكثر منه إيمانا بالغيبيات رغم تفوقها عليه فى العلم والمعرفة . إن كل ما تعلمته لم يدرجها على نوع من التفكير الذى تدرب عليه هو - غير المتعلم - بانفراده الدائم مع الطبيعة .

وقبل انقضاء يومين على اليساندرو فى باسكويل ، تلقى نبأ سعيدا فاق كل ما كان يأمله ، وجعله يخرج ببعض الشئ من حالة التشاؤم المسيطرة عليه .

وقال بدرو :

— أنت تعرف أن لدى قطيما من ماشية أبيض ونحو مائة من الأغنام .

وهتف اليساندرو قائلا :

— يا لاهذراء المقدسة . أتعني ماتقول ؟ كيف حدث هذا . اقد قالوا لي إن
جميع ماشيتنا وأغنامنا استولى عليها الأمريكيون .

فرد بدرو قائلاً :

— نعم هذا ما حدث ، لقد أخذوا كل ما كان في تيميكولا . ولكن والدك
كان قد أرسل إلى في الربيع يسأني هل من الممكن أن أرعى له قطيعاً مع قطعاننا
في الجبال ، لأنه يخشى أن نخذه المرعى في تيميكولا ، وأن الوجود منها لا يكاد
يكن حيوانات الأهالي الذين لا يستطيعون مبارحة القرية ، وهكذا أرسل القطيع ،
نحو خمسين رأساً من الماشية ، وقد ولدت الأبقار الكثير من العجول . وكذلك
أرسل قطيعاً صغيراً من الأغنام ، نحو مائة رأس - كما قال رامون - وقد رعت
مع قطعاننا طيلة الصيف ، وترك رامون رجلاً ليؤاى رعايتها الآن ، وسوف يأتي
بها في الأسبوع القادم لجز أصوافها .

وكان اليساندرو قد اختفى ، قبل أن يفرغ بدرو من حديثه ، وانطلق
يعدو كالطبي ، وشيعة بدرو بنظرات دهشة ، ولكن حين رآه يدخل إلى
الكوخ الصغير ، أدرك حقيقة الموقف ، وارتسمت على وجهه ابتسامة حزينة .
وكان لم يقتنع بعد بأن زواج اليساندرو سيكون موفقاً ، وقد قال لنفسه : « ما قيمة
هذا العدد الضئيل من الغنم في نظرها ؟ »

واندفع اليساندرو لاهت الأنفاس إلى غرفة رامونا وقال لها هاتفا :

— فاجيللا . . . يا ماجيلتي . . . إن لي ماشية وأغناماً ، تبارك القديسون ،
إننا لسنا متسولين كما سبق أن قلت .

قالت رامونا بتأطف :

— لقد أخبرتك أن الله يطمئنا يا عزيزى اليساندرو .

فصاح قائلاً وهو مدهوش من هدوئها :

— إنك لم تعجبي ، ولم تسألى كيف حدث هذا . أنتن ما جيلتني أن
الأغنام أو الماشية يمكن أن تهبط علينا من السماء ؟

— لا . . ليس هذا مما تراه الدين ، ولكن القديسين الذين يعيشون في
السماء يمكنهم أن يفعلوا كل ما يريدون على الأرض . ومن أين أنت هذه الماشية
وكيف أصبحت ملكاً لنا ؟

فلما أخبرها ، ارتسمت أمارات الجد على وجهها وقالت :

— أتذكر ليلتنا تلك عند خيمة الصفصاف عندما كدت أموت حزناً لأنك
كنت ترفض أن تصحبنى ، لقد كنت ضعيف الإيمان بأننا سنجد طعامنا .
وقلت لك عندئذ إن القديسين لا يتخلون قط عن الذين يحبونهم وإن الله سوف
يطعمنا . وحتى في تلك اللحظة ، وأنت لاتدرى ، كانت قطعانك من الماشية
والأغنام ترعى في الجبال وفي حفظ الله ! فهل سيؤمن اليساندرو العزيز
بعد هذا ؟

وألقت ذراعها حول عنقه وقبلته :

وقال اليساندرو :

— صدقت . لسوف أومن بعد هذا بأن القديسين يحبون ماجيلاتي .

ولكنه قال لنفسه وهو يمود بخطوات أكثر بطنا إلى بدرو :

— إن ماجيللا لم ترتيميكيولا . ترى ماذا كانت تقول عن القديسين لو أنها

رأت ما حدث في القرية ، وكيف أخذ أهلها يموتون جوعا ! إن القديسين يبتهلون

من أجلها فقط ، ولكنهم غاضبون على قومي .

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامه



(٢٠)

مر عام ونصف عام ، وانتهت مواسم جز أصواف الغنم وعصر العنب إلى نبيذ في قرية سان باسكوبيل ، ولم يمد بيت اليساندرو الجديد يبدو — بعد أن تعرض للأمطار الغزيرة — جديدا . وكان يقوم في الجانب الجنوبي من الوادي أبعد كثيرا ، كما شعرت رامونا ، عن الناقوس المبارك . ولكن لم يكن ثمة أراض كافية لزراعة الحنطة بالقرب منه . ولكن كان في مقدورها أن ترى الكنيسة الصغيرة ، ودعائم الناقوس ، بل والناقوس نفسه في الأيام الصحو ، وكان البيت صغيرا ، لا يتسع لكل ما تحس به من سعادة وابتهاج كما قالت لاليساندرو حين ذهب بها إليه قائلا في حيرة : « إنه صغير يا ماجيللا ، صغير جدا ، وكان يتذكر بمرارة ، وهو يقول هذا ، بيت السنيورة مورينو واتساع غرفه ، وغرفة رامونا به . وقال تكررا « صغير جدا » .

وضحكت هي قائلة :

— إنه أصغر من أن يتسع لسعادتنا وبهجتنا يا اليساندرو ، ولكنه أكثر اتساعا لإقامة اثنين فقط فيه .

وكان يبدو في نظر أهالي القرية كقصر بعد أن نسقت رامونا فيه أشياءها القليلة ، وكانت هي نفسها تشتهر بالثراء وهي تلتفت حولها في غرفتيها الصغيرتين . وكانت فيه مقاعد إرسالية سان لويس راي الثلاثة والسريران المصنوعان من الجلد الخام ، وأهم من هذا كله ، التمثال الصغير للسيدة العذراء ، لأن اليساندرو كان قد أعد فجوة في الجدار — بين رأس السرير والنافذة الوحيدة ، وكانت الفجوة على عمق يكفي لوضع بعض الأواني الصغيرة أمام التمثال . وقد حرصت رامونا على إتمام نبات الخيار البري فيها ، حتى أصبحت الفجوة ، بعد ازدهار النبات ، كأنها حوض للزهر . وتمت الفجوة علفت مسبحتها الذهبية ذات التمثال الدقيق المصنوع من العاج . وكانت النساء اللاتي يأتين لزيارة رامونا من القرية يطلبن أن تسمح لهن بدخول غرفة نومها للصلاة فيها ، وهكذا أصبحت كحراب للقرية كلها .

وكان ثمة شرفة واسعة ، في اتساع شرفة بيت السنيورة تقريبا ، تمتد على طول واجهة البيت الصغير ، وكان هذا هو الشيء الوحيد الذي طلبته رامونا ، لأنها لم تكن قادرة على الشعور بتمتع الحياة المنزلية دون وجود شرفة كهذه ، وبدون عصافير في سقفها . ولسكن العصافير لم تكن قد جاءت بعد . وعينها حاولت رامونا إغراءها بذئ الطعام لها ، ووضع كسرات الخبز في فجوات دعائم الشرفة . لقد أبت العصافير أن تقيم أوكارها في هذه الفجوات ، لأنها لم تمتد

هذا في سان باسكوبيل ، وإنما اعتادت الحياة في الأخوار ، أما هذا الجانب من الوادي ، فلم يسكن فيه من الأشجار ما يغيرها بالحياة فيه .

وقد قال اليساندرو :

— في عام أو عامين ، عندما تزرع أشجار الفاكهة ، سوف تأتي جماعات .

وكان اليساندرو قد استطاع بأرباحه من أول موسم لجز الأغنام ، وبشمن بعض ماشيته التي باعها ، أن يشتري كل ما يحتاج إليه من آلات وأدوات زراعية ومركبة جيدة وأعنة للخيول ومحراث . وكان « بابا » وبنيتو قد حاولا في أول الأمر أن يتمردا — استنكارا — على العمل في الحقول ، ولكنهما لم يلبسا أن خضعا للأمر الواقع . وكانت رامونا قد تحدثت إلى « بابا » في هذا الشأن كما لو كانت تتحدث إلى أخ لها . والواقع أنه لولا رامونا لسكان هناك شك في قدرة اليساندرو على إرغام « بابا » للعمل بالحقول . وقد قالت رامونا للجواد وهي تضع حول عنقه المقطعة بعد الأخرى من الأعنة :

— يا عزيزي « بابا » . . . يا « بابا » اللطيف . . . يجب أن تساعدنا ، لأن لدينا أعمالا كثيرة ينبغي أن نقوم بها ، وأنت بالغ القوة ، هل تحبني يا « بابا » اللطيف ؟

وأخذت تقوده ، وهي تضع يداها على معرفته ، وخدها على وجهه بمد كل بضع خطوات ، ذهابا وجيئة في خطوط الحرث الأولى .

— يا منيورتى . . . يا منيورتى الحبيبة . . .

هكذا كان يفكر الياندرو بمزيج من الألم والفخر وهو يجرى وراء الجواد،
حمكا بمقود المحراث متطلعا إلى وجهه؛ الضاحك وخصلات شعرها الطائرة .

ولكن رامونا لم تستطع أن تضع يدها كالمعتاد على معرفة جوادها « بابا »
في هذا الشتاء ، ذلك لأنه كان لديها عمل آخر جديد داخل البيت . ففي مهد
صغير ، صنعته الياندرو - تحت إشراف رامونا - من الأغصان المضفرة - مثل
أجران الحبوب الموضوعة خارج البيت - وإن كان أحكم تصفيرا ، بيضى الشكل ،
مرفوعا عن الأرضية بأربع قوائم من سيقان نبات المازانيندا - الحمراء ، في هذا
للهد ، وبين أنداف من الصوف الأبيض الناعم ، ومغطى ببطانية يدوية النسيج ،
كان يرقد طفل رامونا البالغ من العمر ستة أشهر قويا ، جميلا ، موفورا الصحة ،
كأى طفل يولد من أبوين يربطهما حب كبير ، وفي أحسن الظروف الصحية
للمسكنة . وكان هذا الطفل أنثى ، لسرور الياندرو البالغ ، ولكن رامونا
كانت - كأم - تمني أن يكون وليدها البكر ، الياندرو آخر صغيرا ، ولكن
إحساسها هذا لم يلبث أن تلاشى وهي تنو ، العاعة بعد الأخرى ، إلى عيني الطفلة
الزرقاوين - وقد بانغ من عمق زرقتهما أن كل من يراها ، كان يلاحظ لونهما
هذا الجميل . وقد قال بدرو حين رآها أول مرة :

- عيون السماء !

وقال الياندرو :

- كمينى الأم .

وعندئذ ألقى بدرو نظرة دهشة إلى عيني رامونا حيث لاحظ لأول مرة أن
لونهما أزرق أيضا . ومن ثم قال :

— عجاا إنها كذلك . كيف لم الأظهما من قبل .

ثم تسأل فى نفسه عن هذا الأب الذى ورث عىنن كهاتىن لطفلة ولدت من أم هندية .

« عىون السماء » انتشر هذا الاسم بسرعة بىن أهالى القرىة ، وإذا رامونا والىساندرو ىنادىانها بنفس الاسم فى غىروعى ، ولكن عندما تقرر تسمىتها رسمىا ، أخذا ىفكران . وكانت الأنباء قد وردت إلى القرىة صبىحة يوم السبت بأن الأب جاسبارا سوف يقوم بالصلاة فى الكنىسة فى الیوم التالى ، وأنه ىرىد أن یؤتى إلیه بجمىع الموالىد حدىثا لىقوم بتعمىدهم . ومن ثم جلست رامونا ، والىساندرو ، بجوار الطفلة النائمة إلى ساعة متأخرة من اللیل وهما ىتناقشان فى الاسم الذى سىطلقانه على الطفلة وقد عجبت رامونا من رفض الیساندرو إطلاق اسم « ماجىللا » علیها ، إذ قال بىبرات حزىبة ملأت قلب رامونا بمخوف غامض :

— لا ىارامونا ، لن ىكون هناك قط إلا ماجىللا واحدة .

وتناقشا فى اسم « رامونا » واسم « اىزابىللا » واقترح الیساندرو اسم « كارمىنا » الذى كانت والدته تسمى به .

وارتعدت رامونا عند ذكر هذا الاسم ، وهى تذكر المنظر الذى رآته فى مقبرة تىمىكىولا . ومن ثم قالت :

— أوه لا . لا . لا . — لىس هذا الاسم ، إنه سىء الحظ .

وأنحى الیساندرو على نفسه باللوم ، لأنه نسى بسرعة علاقتها الوحىدة بهذا

الاسم . وأخيرا قال :

— لقد سماها الأهالي ياما جيلا على ما أظن . . وأيا كان الاسم الذى سنطلقه عليها فى الكنيسة ، فسوف يناديها الأهالي دائما باسم « عيون السماء » .

وقالت رامونا :

— إذن ليكن هذا اسمها الحقيقى .

وتقرر هذا الأمر . وعندما أخذ الأب جاسبارا الطفلة الصغيرة بين يديه ، ورسم على جبينها علامة الصليب ، نطق ، بصعوبة ، مقاطع هذا الاسم بالفتة الهندية التى كانت تؤدى معنى « العيون الزرقاء » أو « عيون السماء » .

وكان الأب جاسبارا قد اعتاد ، كلما جاء إلى قرية سان باسكوبيل لإقامة قداس ، أن ينام فى منزل لوماكس صاحب المتجر ومكتب البريد ، الذى كان يقع على مسافة ستة أميال من القرية ، فى وادى برناردو . ولكن بدرو ، فى هذه المرة ، وبكل فخر ، ركب لاستقباله ، وليقول له إن ابن عمه اليساندرو الذى جاء ليمش فى الوادى ، والذى يمتلك بيتا جميلا من الآجر ، يرجو الأب أن يشرفه بالنزول عنده .

وأضاف بدرو إلى ذلك، قوله :

— والواقع يا أبى سوف تجد من الراحة والحظوة فيه أكثر مما كنت تجد فى منزل لوماكس ، لأن زوجة ابن عمى تعرف جيدا كيف تستضيفك .

وقال الأب مفكرا :

— اليساندرو . . اليساندرو . . هل تزوج منذ مدة طويلة ؟

لا يا أبى . . منذ أكثر قليلا من عامين . وقد تزوجا على يدك وهما فى الطريق من تيميكويلا إلى هنا .

— نعم ، نعم . . إننى أتذكر . . لسوف أنزل عندهما .

وهكذا راح ينتظر ، باهتمام غير قليل ، أن يرى مرة أخرى هذين الزوجين اللذين تركا فى نفسه أثراً عميقاً .

وكانت رامونا شديدة الاهتمام والتحمس فى إعداد كل شيء للترحيب بالقسيس ، وقد ذكرها هذا بالأيام الخوالى ، وفيما هى مشغولة بطهو الطعام وغير ذلك من الترتيبات ، كانت دأمة التفكير فى الأب سالفيرديرا وفى احتمال سماع بعض الأنباء عنه من الأب جاسبارا . وكانت هى التى اقترحت استضافة الأب على اليساندرو الذى قال :

— ولكن أين سننامين أنت مع الطفلة ياما جيلا إذا أعطينا غرفتنا للأب ؟
إننى أستطيع النوم على الأرضية خارج البيت ، واسكن . . أنت ؟

فردت قائلة :

— لسوف أذهب إلى بيت بدرو وأنام مع جوانا يومين ، وليس هذا بالشيء الكثير . وإنه لعمار أن ينزل الأب فى منزل رجل أمر بكى بينما نمتلك بيتاً جميلاً كهذا .

وقلما شعر اليساندرو طوال حياته بهذا الشعور البهيج وهو يمضى مع الأب جاسبارا إلى غرفة نوم رامونا . فالجدران النظيفة البيضاء ، والسريرات المرتبة ،

ومفرش المخمرات الرقيق الموضوع على الأغطية والوسائد ، وستائره الوردية الناعمة ، والمقاعد الفاخرة المنقوشة ، ومحراب السيدة العذراء في الجدار بمحوض الأزهار والأوراق الخضراء ، والرفوف النظيفة المثبتة بالجدران ، والستائر المسدلة على النافذة — كان هذا كله من المناظر التي لم يبق أن رآها الأب جاسبارا في زيارته لبيوت وقرى الهنود . ولم يستطع أن يملك نفسه من التعبير عن دهشته بصوت مسرع ، فلما وقعت نظراته على المسبحة الذهبية ، قال متعجباً :

— من أين جئت بهذه .

وقال اليساندرو مزهواً :

— إنها مسبحة زوجتي ، هدية من الأب سالفيرديرا .

— آه — لقد مات منذ عهد قريب .

وصاح اليساندرو :

— مات ؟ هل مات الأب سالفيرديرا ؟ لسوف تكون صدمة رهيبية . أرجوك يا أبي ألا تذكر هذا أمامها . يجب ألا تعرف هذا النبأ إلا بعد تعميم الطفلة . لأن هذا النبأ سيمتص من قلبها كل شعور بالبهجة .

وقال الأب جاسبارا وهو لا يزال يتأمل المسبحة والصليب المعلق بها :

— طبعاً ، طبعاً ، لن أقول لها شيئاً . ولكن هذا الصليب قطعة من الفن الجميل . أتعرف قيمة ما تملكه هنا ، وهذا . . . أليس كفاء مذبذب ؟

وقال العبارة الأخيرة وهو يرفع طرف السماء المطرز الجميل الذي كانت رامونا قد وضعت تحت تمثال السيدة العذراء تكريماً لها .

وقال اليساندرو :

- نعم يا أبى ، إنه كان فى الأصل لهذا الغرض . وقد طرذته زوجتى لتقدمه هدية إلى الأب سالفيرديرا ولكنها لم تره لتقدمه إليه . إن الدنيا سوف تنظلم فى نظرها حين تسمع نبأ وفاته .

وكان الأب جاسبارا على وشك إلقاء سؤال آخر حين ظهرت رامونا بالباب ، مضطربة الوجه بسبب الجرى ، وكانت قد حملت طفلتها إلى جوانا وتركتها هناك حتى تنفرغ لخدمة الأب وإعداد طعام العشاء له .

وقال اليساندرو هامساً :

- أرجوك ألا تخبرها .

ولكن الوقت كان قد فات ، إذ هتفت رامونا قائلة حين رأت المسبحة فى يد الأب :

- هذه يا أبى أقدس ما أملكه . كانت ملكاً فى أول الأمر للأب بيرى رئيس إرسالية سان لويس راي ، وقد أعطاها للأب سالفيرديرا الذى أعطاها لى . أتعرف الأب سالفيرديرا ؟ كنت أرجو أن أسمع شيئاً عنه منك .

فقال الأب جاسبارا متلعثماً :

- كنت أعرفه إلى حد ما ، ولكننى لم أره منذ مدة طويلة .

وما كانت رامونا لتعرف الحقيقة من اضطراب الأب فقط ، لأنها أرجعت هذا الاضطراب إلى عدم الاهتمام ، أو إلى كراهيته للمذهب الفرنسيسكانى ،

ولكنها حين نظرت في وجه اليساندرو ، قرأت عليه الفزع والحزن ، وكان
وجه اليساندرو أمامها مثل كتاب واضح المعنى دائماً ، ومن ثم قالت :
- ماذا حدث يا اليساندرو ؟ هل حدث شيء للأب صالفيديرا . هل
هو مريض ؟

وهز اليساندرو رأسه ، ولم يدر ماذا يقول . وأخذت هي تنتقل بنظراتها
من وجهه إلى آخر ملاحظة أمارات الارتباك والحزن المرئمة على كل وجه ، ثم
وضعت يديها على صدرها ، في تعبير عن الحزن ، تعلمته من النساء الهنديات ،
ثم صاحت بصوت كله أسى :

- إنك لا تخبرني إنك لا تتكلم . . إذن فقد مات ؟

ثم ركعت على ركبتيها .

وقال الأب جاسبارا بصوت رقيق حان :

- نعم يا ابنتي . . لقد مات . . مات منذ شهر في باربارا . وإلى ليحزنتي
أن أحل إليك نبأ يؤلمك إلى هذا الحد . ولكن لا ينبغي أن تبكيه كثيراً ،
لأنه كان واهن القوى ، ويهفو إلى اللوت كما سمعت . إنه لم يكن قادراً على
العمل في أيامه الأخيرة ، ولهذا تمنى الموت .

وكانت رامونا قد طمرت وجهها بين يديها ، ومن ثم سمعت كلمات الأب
كشيء مضطرب في أذنيها ولم تسمع شيئاً بعد « منذ شهر » . وظلت صامتة ،
بلا حراك ، بضع لحظات ، وأخيراً نهضت دون أن تنطق بكلمة أو تنظر إلى
أحد الرجلين ، وعبرت الغرفة ، وركعت أمام تمثال العذراء . وبإحساس مشترك
غادر الرجلان الغرفة معا . وقال الأب وهما يقفان خارج بابها :

— كنت أود أن أعود إلى لوما كس لو كان الوقت يسمح ، فإني لا أحب
أن أبقى هنا وزوجتك على مثل هذه الحالة من الحزن .

فقال اليساندرو :

— إن هذا سيضعف حزنها يا أبني لقد كانت مليئة بالسعادة وهي تعد
كل شيء لاسفضافتك . إنها قوية النفس ، وهي التي تزودني بقوة النفس دائماً ،
لا أنا الذي أزودها بذلك .

وقال الأب جاسبارا لنفسه بعد نصف ساعة حين رأى رامونا تقبل بوجه
هاديء لتدعوها إلى طعام العشاء :
— حقاً ، لقد صدق اليساندرو .

ولم يكن يدري - كما درى اليساندرو - كيف تغير هذا الوجه في نصف
ساعة ؛ إذ ارتسم عليه شيء لم يره اليساندرو من قبل ، وجعله يخشى من مجرد
التحدث إليها . وحين سار بجوارها ، في نفس الليلة ، ليصحبها إلى بيت فرناندو ،
عبر الوادي ، تجرأ وذكر اسم الأب سالفيديرا . ولكن رامونا وضعت يدها
على فمه وقالت :

— لا أستطيع التحدث عنه الآن يا عزيزي ، إذ ما كنت أعتقد قط أنه
سيموت قبل أن يمنحنا بركته ، لا تحدثني عنه حتى ينصرم يوم غد .

وعصر وجه رامونا الحزين قلوب جميع النسوة اللاتي رأينها في صباح اليوم
التالي . وقد أخذت كل منهن تحديق في وجهها مدهوشة ، ثم استدير وتبادل مع

الباقيات الحديث في همس ، وكن جميعاً يحبينها ويحترمها أيضاً بسبب عطفها البالغ ، واستعدادها لتعليمهن ومساعدتهن . وكانت بمثابة المبشرة في الوادي منذ قدمت إليه ، ولا يكاد يذكر أحد أنه رأى وجهها بلا ابتسام . أما الآن ، فقد انطقت الابتسامة منه . ومع ذلك فقد كانت تحمل طفلتها الصغيرة في رداؤها الأبيض ، استعداداً لتعبيدها . وكانت الشمس ساطعة ، والناقرس يدق من نصف ساعة ، والأهالي من كل أركان الوادي يتجمعون ، والأب جاسبارا في مسوحة الذهبية الخضراء يصلح أمام المذبح . وكان اليوم من الأيام البهيجة في سان باسكويل ، فلماذا يركع اليساندرو ورامونا مبتعدين ، كل في ركن ، وعلى وجه كل منهما أمارات الحزن الشديد ، بل إن أساريهما لم تنبسط حين ضحكت طفلتهما ومدت يدها لتلس أحدهما . وأخذوا يتهامون فيما بينهم عما حدث . وعرف أحدهم النبأ من أنطونيو صديق اليساندرو ومواطنه في تيميكويولا ، وعندئذ ارتسم الحزن على وجوه النساء جميعاً أيضاً ، وكن جميعاً قد سمعن بالأب سالفيرديرا ، وقد ابتهلت الكثيرات منهن أمام الصليب العاجي في غرفة نوم رامونا وهن يعلنن أنه هدية إليها من الأب سالفيرديرا .

وفما كانت رامونا تفادر الكنيية ، أقبلت عليها بعض النسوة ، وأخذن يدها ووضعنها على صدورهن دون أن يقلن شيئاً ، وكان هذا التصرف أبلغ من كل حديث يمكن أن يقال .

ولما بدأ الأب جاسبارا يتأذن للانصراف ، قالت له رامونا بشفتين

مرتعتين :

— أبي ، إذا كان هناك شيء تعرفه عن الساعات الأخيرة في حياة الأب

سالفيرديرا ، فإني أكون شاكرة لو أخبرتنى به .

فرد الأب قائلاً :

— إن القليل الذي سمعته لا يمدو أنه كان ضعيفا جداً في الأسابيع الأخيرة ، ومع ذلك فقد أصر على قضاء معظم لياليه راكماً على بلاط الكنيسة .
يصلى . .

فقاطمته رامونا قائلة :

— نعم ، هذا ما كان يفعله عادة .

واستطرد الأب يقول :

— وفي صباح اليوم الأخير وجدته إخوانه الرهبان لا يزال راكماً على البلاط هناك ، ولكنه أضف من أن يتحرك من مكانه ، فرفعوه وحملوه إلى غرفته ، وهناك وجدوا — لفرزهم الشديد — أن الغرفة بلا سير ، وأنه من ثم كان ينام على البلاط . وعندئذ حملوه إلى غرفة رئيس الدير ووضعوه في الفراش ، ولم ينطق هو بكلمة ، وعند الظهيرة لفظ أنفاسه الأخيرة .

وقالت رامونا دون أن ترفع عينيها عن الأرض :

— شكراً جزيلاً يا أبى .

ثم أردفت قائلة بنفس الصوت الخافت المهدج :

— إننى مسرورة الآن إذ علمت بموته .

وقال الأب جاسباراً لنفسه وهو يمضى في الوادى منهرفاً :

— ما أعجب تأثير هؤلاء الفرنسيين في نفوس الهنود . إننى واثق تماماً

أن أحداً لن يحزن علي - هكذا - حين أموت . عجباً لقد كنت أنوي أن أسأل اليساندرو عن زوجته هذه من تكون ؟ فأنا لا أظن أنها هندية من تيميكويولا . لسوف أعرف الحقيقة حين أعود في المرة التالية . من الواضح أنها تعلمت في مكان ما . لأنها تمتاز عن بقية أهالي الوادي إلى حد كبير . في المرة التالية سوف أعرف الحقيقة عنها بالتأكيد .

« للمرة التالية » ؟ أي تقويم يمكن أن يسجل « المرات التالية » التي لا تأتي أبداً ؟ ذلك لأنه قبل مدة طويلة من عودة الأب جاسبارا إلى وادي سان باسكويل ، كان اليساندرو ورامونا في مكان آخر بعيد جداً ، وكان بينهما منزلاً لبعض الغرباء .

لقد بدأ الرأونا ، بعد سنوات طويلة وهي تستعيد في ذهنها شريط حياتها أن نبأ وفاة الأب سالفيرديرا كان أول مسمار في نেশ سعادتتهما . فسامي غير أيام قليلة بعد ذلك حتى جاء اليساندرو ذات يوم ظهراً وعلى وجهه أمارات أفزعها ، وبعد أن نهالك على مقعد ، أخفى وجهه بين يديه ، ورفض أن يتكلم أو يرفع عينيه حتى أوشكت رامونا أن تبكي من صمته ، وعندئذ نطق بهذه العبارة القصيرة بصوت أجوف وهو يرفع إلى رامونا وجهها شديد الامتقاع :

« لقد بدأت للأساة »

ثم طمر وجهه في كفيه مرة أخرى . ولكن دموع رامونا انتزعت منه في النهاية القصة التالية :

كان بدرو ، كما بدا ، قد أجز في العام السابق خوراً في رأس الوادي

لقد كتور موردنج . وكان الفرض من هذا ببساطة ، كما قال الدكتور ، أن يجعله مرتما لتربية النحل . وهناك وضع الملاحل ، وأقام كوخا للرجل الذى أرسله ليجمع العسل فى مواسمه . ولم يكن بدرو فى حاجة إلى تلك الأرض ، ومن ثم رأى أن يستفيد ببعض المال من تأجيرها . وكان قد اتخذ كل احتياط ليجعل هذه العملية سليمة قانونا ، ومن ثم ذهب إلى سان دييجو واتخذ من الأب جاسبارا مترجما له عند مقابلته للدكتور موردنج ، وامت كتابة العقد ، وراح الدكتور يدفع الإيجار فى المواعيد المحددة ؛ ولما انتهت مدة الإيجار ذهب بدرو إلى سان دييجو ليسأل الدكتور إذا كان يريد تجديد المدة عاما آخر ، ولكن الدكتور قال له إن الأرض أصبحت ملكه ، وإنه بنوى الذهاب إليها وبناء بيت فيها للإقامة فيه .

وذهب بدرو إلى الأب جاسبارا يستنجد به ، ودارت بين الأب والدكتور موردنج مناقشة حامية ولكن بدون جدوى ، إذ قال الدكتور إن الأرض ليست ملكا لبدرو إطلاقا ، ولكنها ملك لحكومة الولايات المتحدة ، وإنه دفع ثمنها لمدوبى الحكومة فى لوس أنجليس وسوف يتلم فى أقرب وقت وثيقة من واشنطن تثبت ملكيته لها . وذهب الأب جاسبارا مع بدرو إلى محام فى سان دييجو وأطلعه على الورقة التى لدى بدرو والتى تثبت أنه أخذ هذه الأراضى المحددة فيها طولا وعرضا من الحاكم المكسيكى القديم لكاليفورنيا لتقيم فيها قبيلة بيبلو الهندية بصفة دائمة . ولكن المحامى ضحك ساخرا من اعتقاد الأب جاسبارا فى أن هذه الورقة أية قيمة قانونية . وقال إن هذا كان لا بأس به فى عهد انتماء المنطقة إلى المكسيك . أما الآن ، فلا قيمة لمثل هذه الوثيقة

لأن المنطقة بأكلها أصبحت ملكا للحكومة الأمريكية ، وإن القانون الأمريكي لا المكسيكي ، هو المطاع .

فقال بدرو :

— كان هذا يعني أننا لا نمتلك أية أرض في وادي سان باسكوبيل !

وقال المعالي إنه لا يعرف حقيقة موقف الأراضي المنزرعة ، والقري الآهلة بالسكان . إنه لا يعرف الوضع القانوني لهذا كله ، ولكنه يعتقد أن هذا كله من ممتلكات الحكومة في واشنطن .

وقال بدرو إن الغضب بلغ من الأب جاسبارا حداً جعله يمزق رداءه عند الصدر ، ويضرب نفسه بجمع يديه ، ويتمنى لو كان جندياً ، وليس قسيساً ، حتى يستطيع أن يحارب حكومة الولايات المتحدة اللعينة . وضعك المعالي ساخراً منه ، وقال له إن واجبه فقط أن يرعى أرواح الناس ، وأن يترك المسؤولين المنود وشأنهم . « نعم هذا ما قاله . . المتـولين المنود . . وهذا ما سينتهي إليه أمرهم » .

وكان اليساندرو يسرد هذا بأنفاس لاهثة ، وعلى فترات متقطعة ، وبصوت مختنق ، وبجسم مرتعد كاد من فرط الغضب واليأس يفقد عقله .

— أترين يا ماجيللا . . لقد حدث ما كنت أتوقع . ليس لنا مكان آمن في هذه البلاد . وليس في مقدورنا أن نفعل شيئاً . ولعله كان من الأفضل لنا أن نموت .

فقال رامونا في أمسي :

— إن خور هذا الدكتور موردنج بقع على مـافة بعيدة جداً من الوادى-
ولن يضيرنا فى شىء، إذا أقام فيه ما دام لن ينضم إليه أحد .

فقال اليساندرو بحدة :

— إن ماچيللا تتكلم كالليامة ، وليس كامرأة . هل يمكن أن يأتى واحد
دون أن يأتى اثنان . إن هذه هى البداية . وغداً سوف يأتى عشرة ومعهم وثائق
تثبت أن الأرض ملك لهم . ولن نستطيع أن نفعل شيئاً أكثر مما يمكن أن تفعله
الوحوش البرية . بل إن هذه الوحوش أحسن حالاً منا .

ومنذ ذلك اليوم أصبح اليساندرو رجلاً آخر . تقدمت الأمل فى قلبه .
وفى كل المجالس القروية — وقد غدت الآن تعقد كثيراً وبلدد طويلة — لأن
الأهالى كانوا مستفرقين فى أشد التلق والحزن بسبب موضوع هذا الدكتور
موردنج ، كان اليساندرو يجلس صامتاً مكتئب السمات . وكان يجيب عن كل
اقتراح أيا كان بعبارة واحدة : « لا فائدة . لن نستطيع أن نفعل شيئاً » .

وقد قال لهم ذات ليلة بحمارة عند انقضاء المجلس :

— تناولوا عشاءكم الليلة ، لأنكم غداً ستموتون جوعاً .

وعندما اقترح بدرو عليه وجوب السفر إلى لوس أنجلوس — حيث مقر
مندوبى الحكومة ، كما قال الأب جاسبارا ، وحيث يمكنهم أن يعرفوا القوانين
الجديدة الخاصة بملكية الأراضى — ضحك اليساندرو ساخراً منه وقال :

— ماذا تريد أن تعرف أيها الأخ بدرو أكثر مما نعرفه عن القوانين
الأمريكية ؟ ألا يكفي أن تعلم أنهم أصدروا قانوناً يقضى بانتزاع الأراضى

من أيدي الهنود - من أيدينا نحن الذين كنا نملك هذه الأراضي منذ أحقاب لا يعرف عددها أحد ، الأراضي التي تضم رفات أسلافنا - إنهم سيأخذونها ويعطونها لأنفسهم قائلين إنها ملك لهم . أتريد أن تذهب إلى لوس أنجلوس لتسمع هذا مرة أخرى ، واترى الرجل الذي يقول لك هذا يضحك ساخراً ، كما ضحك الحماي في سان دييجو ؟ لا . . . إنني لن أذهب .

وذهب بدرو بمفرده ، وكان الأب جاسبارا قد أعطاه خطابا إلى قسيس في لوس أنجلوس ، وقد ذهب هذا القسيس معه إلى مكتب الأراضي ، وراح يترجم عنه ، في صبر ، كل ما أراد أن يقول . وبنفس الصبر أخذ يترجم أقوال موظفي المكتب ردًا على بدرو . إنهم لم يضحكوا ، كما قال اليساندرو بمرارة ، ولم يكونوا غير آدميين ، بل شمروا بأشد العطف على هذا الرجل الذي يمثل نحو مائتين من الناس العاملين المساكين ، المهجرين بالطرد من بيوتهم ومواطنهم . . . ولكنهم كانوا جد مشغولين ، ولم يسمهم إلا أن يقولوا في إيجاز ، وبكلمات قليلة ، كل ما يمكن أن يقال : إن منطقة سان باسكويل هي بالتأكييد من ممتلكات الحكومة الأمريكية ، وإن الأراضي المحددة فيها ستوزع على من يدفع الثمن طبقاً للقوانين المدنية . وقال هؤلاء المسئولون إنهم لا يتمتعون بأي نفوذ في تقرير شيء في هذا الموضوع . إن مهمتهم ، مقصورة فقط على تنفيذ التعاليم وإطاعة الأوامر .

وفهم بدرو مضمون هذا كله ، وإن كانت التفاصيل قد عانت عن إدراكه ، ولكنه لم يندم على قيامه بهذه الرحلة ، لأنه رأى أنه بذل آخر مجهود من أجل قومه . ووعده قسيس لوس أنجلوس بأن يكتب بنفسه خطابا إلى حكومة واشنطن ، ليضع الأمر كله بين يدي رئيسها هناك ، وادل أن يحدث شيء لمصلحتهم . وفيما

كان بدرو في طريق العودة محزون النفس ، يقطع المسافة يوماً بعد يوم ، راح يفكر في أن الأمر سيبدو من الغرابة بمكان أن تسمح حكومة واشنطن بالقضاء على قرية مثل قريتهم . ووصل إلى مشارف الوادي في ساعة الغروب . ولما نظر من قمة التل الغربي - كما فعل اليساندرو ورامونا في صباح يوم وصولهما ، ورأى الحقول العريضة الممتدة والبساتين والبيوت الهاجعة في سلام ، تأوه قائلاً : « لو أن هؤلاء الذين صنعوا تلك القوانين يرون هذه القرية ، لما طردوا أهلها منها أبداً . إنهم لا يعرفون ماذا يحدث هنا . . قطعاً إنهم لا يعرفون » .

وقال له اليساندرو وهو يوقف جواده بنيتو بجانبه فجأة ، بعد أن كان يركض به مسرعاً ، حتى اضطر الجواد إلى التراجع :

— ألم أقل لك ! ألم أقل ! إنني أرى على وجهك ، قبل أن أصل إليك ، إنك جئت كما ذهبت ، أو أسوأ مما ذهبت . لقد كنت في انتظارك خلال اليومين السابقين ، وقد جاء رجل ثان للإقامة مع الدكتور موردنج ، وهما بقيان الآن الحواجز والأسوار ، وهذا يعني أنهما سيربيان للماشية والأغنام ، وسوف ينتهي الأمر إلى أننا لن نجد في النهاية مراعى لماشيتنا وأغنامنا ، ولهذا سوف أمضى بحيواناتي إلى سان دييجو في الأسبوع القادم لأبيعهما بأي ثمن : الماشية والأغنام . وسوف ترى أنه لا جدوى من بذل أي مجهود .

ولما أخذ بدرو يقص ما جرى بينه وبين اللشولين في لوس أنجليس ، قاطعه اليساندرو بحدة قائلاً :

— لا أريد أن أسمع المزيد من هذا الحديث . إن أسماءهم ، وإن أحاديثهم لهي القذى في عيني وأنفي . وأعتقد أنني سأجن يا بدرو . اذهب وأخبر الناس

الذين ينتظرونك بهذه القصة - الناس الذين لا يزالون بمتقدون أن الأمريكيين قد يكونون صادقين .

وكان اليساندرو حازما في عزمه . ففي الأسبوع التالي ، ساق ماشيته وأغنامه إلى سان دييجو وباعها بخسارة كبيرة وهو يقول : « إن هذا أحسن من لا شيء . »
لأنها لن تباع الآن على يدي الأمور ، كما حدث لقطمان أبي في تيميكويلا . أما للال الذي حصل عليه ، فقد أخذه إلى الأب جاسبارا وقال له بصوت متهدج :
- لقد بع حيواناتي حتى لا أنتظر الأمريكيين لبيعوها ويأخذوا ثمنها .
لأنني لم أحصل حقا على مبلغ كبير ، ولكنه أحسن من لا شيء . هل تحتفظ به من أجلي يا أبي ؟ إنني لا أستطيع الاحتفاظ به في سان باسكويل ، لأن سان باسكويل متفردو مثل تيميكويلا ، وقد يحدث هذا غداً .

ولما اقترح عليه الأب جاسبارا أن يضع ماله في مصرف مالي بسان دييجو ، صاح اليساندرو قائلاً :

- خير لي أن ألقى به في الطريق ! إنني لم أعد آمن أحدا منذ اليوم ، وإنما آمن فقط الكنيسة . . احتفظ به لي يا أبي ، أرجوك .

ولم يستطع الأب أن يرفض رجاءه ، وقال :

- وما هي مشروعاتك الآن ؟

فقال اليساندرو مردداً :

- مشروعاتي ؟ أتقول مشروعاتي يا أبي ؟ أي مشروعات يمكن أن تكون لي ؟ لسوف أبقى في البيت بقدر ما يسمح لي الأمريكيون . اعد رأيت بيتنا الصغير يا أبي ...

وهنا تهديج صوته وسكت برهة عن الحديث قبل أن يستطرد قائلاً :
— وإن لي حقولا واسعة من الحنطة ، فلو استطعت أن أظفر منها بمحصول
آخر ، فساكون مخلوطاً ، وساكن أرضي من أخصب أراضي الوادي ،
وإذا رآها الأمر يكيون ، فسوف يشتهونها . وداعا يا أبي . وشكراً لاحتفاظك
بمالي ، ولكل ما قلت لاسارق مورديج . لقد أخبرني بدرو بكل شيء . . وداعاً .
ثم انطلق يعدو على جواده السريع بنيتو قبل أن يجيبه الأب جاسبارا
بشيء . . ومن ثم قال لنفسه :

— ونسيت أن أسأله من تكون زوجته . لسوف أعيد النظر في السجل .

وتناول السجل القديم ، وراح ينظر في عقود الزواج التي تمت في ذلك
العام . ولم يكن عدد الزيجات التي تمقد في كنيسة الأب جاسبارا كبيراً بحيث
يحتاج الإنسان إلى وقت طويل لمراجعتها . وكان استملال عقد زواج اليساندرو
مطموساً ، لأن الأب كان في عجلة من أمره يومذاك . ومن ثم قرأه « اليساندرو
أيس — ماجيللافا — » ولم يتطع أن يقرأ أكثر من هذا . ولم يبدل
الاسم على شيء في نظر الأب جاسبارا وقال لنفسه : « الواضح أنه اسم هندي
ومع ذلك فهي تبدو ممتازة عنهم في كل شيء . . إنني لأعجب من أين جاءت
بهذا الاسم ؟ » .

ومضى فصل الشتاء في سان باسكويل بهدوء . . وكانت الأمطار الفزيرة
الحسنة التي سقطت في أوائله قد بشرت بمحصول جيد . ومن ثم كان سكان
الوادي يرون أنه من المؤسف ألا يظفروا بأوفر ما يمكن من هذا المحصول ،
فراحوا يجرثون حقولا جديدة . . جميعهم ، إلا اليساندرو الذي قال :

— لو استطعت أن أحصد كل ما لدى ، فسوف أشكر السماء . ولهذا لن
أحرق مزيداً من الأرض لأولئك اللصوص .

ولكن بعد أن زرع جميع حقوله ، والأمطار المحسنة لا تزال تتساقط ،
وسفوح التلال حول الوادي قد بدأت تتحول إلى خضرة جميلة قبل أوانها بكثير
قال رامونا ذات صباح :

— أعتقد أني سأحرق حقلاً آخر للقمح ، فإن الموسم يبشر بمحصول وافر
هذا العام . ولعلنا سنترك في سلام حتى ننتهي من جمع المحصول .

وقالت رامونا باستبشار :

— أوه .. نعم .. ولعدة مواسم قادمة أيضا يا عزيزي اليساندرو . إنك
دائماً تنظر إلى الجانب المظلم من الحياة .

فأجاب قائلاً :

— ليس هناك غير هذا الجانب المظلم يا ماجيللا . إنني لا أجد غير الظلام
أينما أدرت عيني . وإنك لن ترى قط موسماً آخر لجمع المحصول في سان
باسكويل بعد هذا الموسم . بل لو أننا ظفرتنا بمحصول هذا العام لسكنا
مخطوطين . لقد رأيت الرجال البيض يروحون ويحيثون على جيادهم في جنبات
الوادي . بل إن لمحت في ذلك اليوم قطعاً من دعائم أخشابهم اللعينة ذات الأرقام
موضوعة في حقولي ولكنني انتزعتها وحرقتها . ومع ذلك فسوف أحرق حقلاً
جديداً هذا الأ-بوع . هذا وإن كنت لا أعرف لماذا أحرقه ، لأن عقلي

لا يؤيدنى فى القيام بهذا العمل واسكننى سافلى . ولن أذهب وأعود فى اليوم مرتين لأن الحقل بعيد جداً ، ولهذا لن أعود إلى البيت إلا مساءً ، وسأقضى النهار كله فى الحرث .

قال هذا وانحنى وقبل الطفلة ، ثم قبل رامونا ، وانصرف .

ووقفت رامونا بالبواب وراحت ترقبه وهو يشد الجوادين «بابا» وبنيتو إلى المحراث . ولم يلتفت إليها مرة واحدة ، وإنما بدا وجهه زاخراً بالأفكار ، ويداه تعملان بطريقة آلية . وبعد أن ابتعد عن البيت قصبات قليلة ، توقف وراح يفكر لحظات ، ثم استأنف السير فى تردد ، ثم عاد وتوقف ، ولكنه أخيراً سار قدماً ، ولم يلبث أن اختفى بين التلال الخفيفة ناحية الشرق . وتهدت رامونا بعمق ، واستدارت عائدة إلى أعمالها المنزلية . ولكن قلبها كان مفعماً بالقلق ، ولم تستطع أن تمنع الدموع من الانحدار على وجهها .

وقالت لنفسها :

— لشد ما تغير اليساندرو! إنه ليفزعنى أن أراه هكذا . سوف أحدث مع العذراء المباركة فى هذا الأمر .

ثم ركعت أمام مجراب العذراء، وراحت تطيل الابتهاال بجمارة حتى نهضت أخيراً وهى تشهر بالراحة ، وجذبت مهد الطفلة إلى الشرفة ، وجلست بجوارها تعمل فى قطعة تطريز . وكانت براعتها فى أشغال الإبرة قد زودت الأسرة بدخل إضافى كبير ، إذ كانت مخرماتها الرقيقة الفاخرة تجدد فى أسواق سان ديجو من يتلفون على شرائها بأسعار طيبة .

وبدا لها أنها لم تمض في جلستها هذه غير وقت قصير حين رفعت وجهها إلى الشمس ورأت أنها تقترب من سمت الظهيرة . في تلك اللحظة رأت اليساندرو مقبلا بجواده ، فقالت في نفسها في استياء :

« إنني لم أعد طامعا للعداء ، لأنه قال إنه سيأتي في المساء » .

ثم وثبت وأوشكت أن تهرع إليه ، لأنها لاحظت عندئذ أنه لم يكن بمفرده . وإنما كان ثمة رجل ممتليء الجسم يسير بجانبه ، وكان الاثنان يتحدثان باهتمام شديد . أما الرجل فكان أبيض الجنس . . فما معنى هذا ؟ وأخيرا توقفا . ورأت اليساندرو يشير إلى البيت ، وإلى أكواخ البوص الملحقة به ، وكان يلوح عليه الانفعال وهو يتحدث ، وكذلك كان حال الرجل الأبيض . وارتعدت رامونا بالخوف ووقفت ساكنة ترهف السمع والبصر ، ولكنها لم تسمع شيئا ، إلا أن الحركات التي رأتها كانت واضحة الدلالة — ترى . . هل حدث ما كان يتوقعه اليساندرو ؟ هل سيطردون في هذا اليوم الذي لاح لها أن العذراء قد وعدتها فيه بالحماية والعون ؟

وتحركت الطفلة ، واستيقظت ، وبدأت تبكي ، فحملتها الأم إلى صدرها وهددهتها بالربت عليها في حنان ورفق ، وبعد أن ضمتها بقوة إلى صدرها ، سارت بضع خطوات نحو اليساندرو الذي أشار إليها ، حين رآها ، لكي تتراجع . وعادت إلى الشرفة بقلب محزون وجلست تنتظر .

وفي لحظات قليلة رأت الرجل الأبيض يضع عددا من النقود في يد اليساندرو ، ثم يستدير وينصرف واليساندرو لا يزال واقفا كأنما تسمر في مكانه محذقا في

راحة يده ، غافلا عن بنيتو و«بابا» الذين ظلا يسيران حتى تجاوزاه . وأخيرا بدا كأنه يفتق من غفوته ، فالتقط أعنة الجوادين وأقبل ببطء نحو رامونا ، ومرة أخرى همت بالتقدم نحوه لاستقباله . ولكنه أشار إليها مرة أخرى بأمرها بالتراجع ، فعادت وجاءت وكل عصب في جسمها يحتاج . وكانت رامونا قد بدأت تخشى الياساندرو . وكانت تفزع ، دون أن تدري لماذا ، كلما استبدت به هذه النوبات العنيفة من الاكتئاب . كان يلوح لها أنه ليس الياساندرو الذي أحبته .

وراح يرفع الأعنة عن الجوادين في بطة متمدد ، ثم يبيدها إلى المربط . وبنفس البطة المتمدد راح يقترب من البيت ، ويمضي إلى الباب ، مجتازا رامونا دون أن ينطق بكلمة . وكانت وجنتاه تتوهجان بحمرة قانية ، وعيناه تلعبان . وفي صمت أخذت رامونا تنبئه وتراه وهو يتناول من جيبه قبضة من القطع الذهبية ويلقي بها على المائدة ثم يرسل ضحكة رهيبة أفسى من البكاء - ضحكة جعلتها تصرخ رغما عنها قائلة :

— أوه .. يا حبيبي الياساندرو .. ماذا حدث ، هل جننت ؟ !

فقال وهو يستدير إليها ويطوقها مع الطفلة بذراعيه في عناق كاد يؤلمها :

— لا يا حبيبتى ماجيل . لا .. لست مجنوننا ، ولكنني أعتقد أني سأجن عن قريب . أتعرفين معنى هذا الذهب ، إنه ثمن هذا البيت يا ماجيللا ، وثمان الأرض أيضا - ثمن كل ما كنا نملكه في سان باسكويل . وغدا سنعود مرة أخرى إلى العالم الواسع ، سأبحث عن مكان لا يراه الأمريكيون .

ولم تكن القصة بحاجة إلى كلمات كثيرة لسردها . فإن الياساندرو ما كاد

يعمل فى الحقل الجديد نحو ساعة حتى سمع صوتا غريبا ، فالتفت وراه حيث رأى رجلا يضع حملا من دعائم الخشب على مسافة يسيرة منه . وتوقف الياندرى فى وسط الخط المحروث من الحقل وراح ينظر . وكذلك أخذ الرجل ينظر إلى الياندرى ، وأخيرا أقبل نحوه وقال بخشونة :

— اسمع . ! عليك أن تنصرف حالا ، إن هذه أرضى ، وسوف أقيم بها منزلا .

وقال له الياندرى :

— لقد كانت هذه أرضى بالأمس فقط ، فكيف صارت أرضك اليوم ؟ ويلوح أن شيئا ما فى كلمات الياندرى أو فى نبرات صوته نفذ إلى ضمير الرجل ، أو إلى قلبه أو إلى شيء يرمز لضميره أو قلبه ، جعله يقول :

— مهلا أيها الزميل الطيب . إنك تبدو عاقلا . عليك أن ترحل ولا تثر الشغب . إن هذه الأرض ملكى ، وقد اشتريت كل الأراضى المحيطة بها أيضا . ثم أدار ذراعه فى شبه دائرة وأردف يقول :

— ثلاثمائة وعشرون فدانا ، أنا وأخى . . . وسوف نأتى لنستقر فيها بعد أن تسلمنا مستندات الملكية فى الأسبوع الماضى من واشنطن . إننى أمتلكها بحكم القانون ، وعليك أن تنصرف فى سلام ، وبلا أى شغب . . . فما رأيك ؟

ولم يفعل الياندرى شيئا ، لأنه كان يرى هذا الموقف منذ شهر ، رأى كثيرا فى أحلامه ، وفى أفكاره ، وعاش فيه دائما يتوقاه ويتوقع حدوثه .

وقال أخيرا وهو يحنح إلى الحكمة والهدوء :

— إننى لست مندهشا ، لقد كنت أتوقع هذا . ولكننى كنت آمل ؛ إلا
يجب هذا اليوم إلا بهد جمع المحصول . وأنا لن أثير لك أية مشكلات ، لأننى
لا أستطيع ، ولو استطعت لما سلمت بهذه البساطة . ولكننى سمعت عن كل
هذه القوانين الجديدة التى تعطى أراضى الهنود للأمريكيين ، ونحن عاجزون
عن القيام بشيء للدفاع عن حقوقنا ، وإن كان الأمر صعبا علينا ياسيدى .

ثم توقف عن الحديث .

وشعر الرجل الأبيض بارتباك واضطراب شديدين لأنه لم يكن يتوقع أن
يجد فى طريقه هذا الهنذى . وأخيراً قال متلعثما :

— طبعا طبعا . . . إننى أعرف أن هذا الأمر صعب على رجل مثلك .
مكافح ، بذل جهده فى زراعة هذه الأرض . ولكن الأرض كانت معروضة
للبيع ، وقد دفعت ثمنها .

فسأله اليساندرو قائلا :

— هل يدوى السيد أن يبنى لنفسه بيتا ؟

— نعم . إن أمرتى فى سان دييجو ، وأريد أن آتى بها لنستقر فى أسرع
وقت ممكن . وإن زوجتى لن تشعر بالراحة والأمن إلا إذا عاشت فى بيت
خاص بها . إننا وافدون من الولايات المتحدة ، وقد اعتادت أن يكون كل شيء
ميسرا لها .

وقال اليساندرو بنفس الصوت الهادىء المتزن :

— وأنا لى زوجة وطفلة أيها السيد ، ولنا بيت جميل مكون من غرفتين ،
وسوف يستريح السيد من عناء إقامة بيت جديد إذا اشتراه .

— وأين يقع ؟ إننى لا أستطيع أن أحدد مساحة أرضى الآن ، لأن علامات
التحديد انتزعت ا

— نعم أيها السيد ، لقد انتزعتها وأحرقتها ، لأنها كانت موضوعة فى أرضى ،
وإن بيتى يقع غربا ، أبعد من علامات التحديد ، ولى هناك أيضا حقول حنطة
واسعة ، فدادين عديدة ، كلها منزرعة .

وتألفت عينا الرجل وهو يرى أن أمامه فرصة سانحة ، يستطيع أن يحسن
استغلالها إذا هو أعطى ذلك الهنذى ثمنا للبيت ولحصول الأرض الأخرى معا .
ولكن عليه أولا أن يرى ذلك البيت ، ولهذا الغرض سار مع الياندرى فى أثناء
عودته . ولما رأى البيت الأبيض النظيف وشرفته الواسعة وملحقاته من أكواخ
ومرابط ، كلها فى حالة جيدة ، قرر الحصول عليها بكل وسيلة مشروعة
أو غير مشروعة .

وقال الياندرى :

— إن محصول القمح الذى سيحصل فى شهر يولية كما ترى بنفسك أيها السيد
يساوى ثلاثمائة دولار وإن تستطيع أن تبني بيتا كهذا بملاحظاتك بأقل من مائة دولار .
فما هو الثمن الذى ستدفعه لى ؟

وقال الرجل بوقاحة :

— أعتقد أى أستطيع أن أمتلك هذا كله بدون أن أدفع شيئا إذا أردت .

— لا ياسيدى .

فقال الرجل وهو يكشر عن أنيابه :

— من يستطيع أن يمننى ، أريد أن أعرف ؟ إنك لا تملك أية حقوق هنا ، طبقا للقانون .

فرد اليساندرو قائلا بنفس الصوت الهادىء :

— أنا أستطيع أن أمنعك أيها السيد ، أستطيع أن أحرق الأجران والمرابط وأهدم البيت ، وأحرق القمح قبل أن يحصد أحد عوداً منه .

فقال الرجل ساخطاً :

— كم تريد ثمناً ؟

— مائتى دولار .

— حسناً . أترك المحراث والمركبة وسوف أعطيك ما تريد . ولا شك أننى أحق كبير ، وسأكون موضع السخرية والتندر لأننى دفعت ثمن شيء لأحد المهنود .

— إن المركبة أيها السيد كلفتنى مائة وثلاثين دولاراً حين صنعتها فى سان دييجو ، ولن تستطيع أن تحصل على واحدة مثلاً بأقل من هذا الثمن . ولكننى لن أبيعها ، لأننى سأحمل متاعى . أما المحراث فيمكنك أن تأخذه وهو يساوى عشرين دولاراً . . .

— حسناً . . . اتفقنا .

وأخرج الرجل كيساً جلدياً مليئاً بالنقود الذهبية ، وراح ينفق اليساندرو مائتي دولار بالعملة الذهبية . ولما فرغ قال :

— هل هناك شيء آخر ؟

فرد اليساندرو قائلاً :

— هذا هو المبلغ الذى طلبته ياسيدى . ويمكنك غداً ، فى الظهر ، أن تتسلم البيت . فساله الرجل وقد تأثر مرة أخرى من سلوك اليساندرو :
— إلى أين ستذهب ؟ ماذا لا تبقى فى مكان ما هنا ؟ أعتقد أنك ستجد عملاً هنا ، وأن كثيراً من المزارعين سيأتون ، وسيحتاجون إلى الكثير من الأيدي العاملة :

واندفع إلى شقى اليساندرو طوفان عنيف من العبارات القاسية ، ولكنه تمالك نفسه وقال :

— إننى لا أدرى أين سأذهب ، ولكننى لا أريد البقاء هنا .

وانتهت المقابلة عند هذا الحد .

وقال الرجل الأمريكى لنفسه وهو عائد ببطء إلى أكوام الخشب التى جاء بها :

— لا أستطيع أن ألومه قط على شعوره هذا . ولا شك أننى لو كنت مكانه لخامرني نفس الشعور .

وما كاد اليساندرو يفرغ من سرد قصته حتى بدأ يدور فى الغرفة ، ينتزع

الأشياء المعلقة بالجدران و يطوى هذا أو ذاك ، ويفتح ويفلق الأواني والعلب ،
وكانت أمارات القلق والارتباك رهيبة على وجهه وهو يقول :

- أريد أن أتحرك من هذا البيت مع شروق الشمس . فإننى أبفض البقاء
فى بيت لا أملكه بفضى للموت .

ولم تكن رامونا قد نطقت بكلمة واحدة بعد صيحتها الأولى التى ندت
عنها حين سمعت ضحكته الرهيبه . وكان كى أصيب بضربة أخرسته . وكان
وقع الصدمة عليها أشد من وقعها على اليساندرو ، ذلك أنه كان يعيش متوقفاً
ماحدث منذ أكثر من عام . أما هى فإنها لم تفقد الأمل يوماً . على أن الشىء
الذى اعتصر قلبها أكثر من فقد البيت ، هو رؤيتها لوجه اليساندرو المتغير ،
وسماعها لصوته المتغير أيضاً ، ومن ثم فقد طنى حزنها من أجله على أى شىء
آخر . وهكذا راحت تطيعه آلياً ، وتعمل بسرعة متزايدة كلما ازداد هو حماساً فى
تعبه . وقبل أن تغيب الشمس كان كل شىء فى البيت قد حمل إلى المركبة ،
فما عدا السرير والموقد .

وقال اليساندرو :

- والآن علينا أن نعد طعامنا للرحلة .

وسألته رامونا الباكية :

- وإلى أين سنمضى ؟

فقال بنبرات ساخرة ، ولكنها كانت من الحدة بحيث جعلت دموع رامونا تغزير

وهي تنعذر من جديد :

« إلى أين ؟ إلى أين ؟ إنني لا أدري يا ماجيللا ! سنمضي إلى الجبال
التي لا يستوطنها الرجل الأبيض ، وسوف نبدأ الرحيل مع شروق الشمس .
وأرادت رامونا أن تودع صديقاتها . وكان في القرية نساء تحمل لمن أرق
الحب ، ولكن اليساندرو رفض قائلا :

« سوف يتم الوداع بالبكاء والمويل يا ماجيللا ! ولهذا أرجوك
ألا تتحدثي مع أحد ، إذ لماذا نزيد من دموعنا . هلم نختف في سكون ، وسوف
أخبر بدمرو بالأمر ، وسيقوم هو بإخبارهن .

وأحت رامونا بمزيد من الحزن ، وكانت في أعماق قلبها تشمر بالتمرد
لأول مرة على إحدى رغبات اليساندرو . ولكنها لم تستطع أن تحزنه ،
ألا يكني ما يحمله من عبء الآن ؟ !

وبلا كلمة وداع لأحد ، غادرا القرية مع الفجر قبل أن يتحرك فيها مخلوق ؟
وكانت المركبة محملة بالمتاع ، وعلى مقعدها الأمامي جلست رامونا والطفلة ، وقد
حار اليساندرو على قدميه ، لأن الحمل كان على المركبة ثقيلًا . ومن ثم أخذ بنيتو
و « بابا » يجرانها ببطء ، أما الكلب كايبتان فكانت أمارات الشقاء تبدو في
في عينيه وهو ينظر أولاً إلى رامونا ، ثم إلى اليساندرو في أثناء سيره بجوار
المركبة في وفاء . وكان يدرك بفريرته أن الأمور ليست كما ينبغي أن تكون .

وفيما كان اليساندرو ينعطف بالجوادين إلى طريق غير مطروق يؤدي إلى
الناحية الشمالية الشرقية قالت رامونا بشهقة بكاء :

- إلى أين يمضى بنا هذا الطريق يا اليساندرو؟

- إلى سان جاكتو .. إلى جبل سان جاكتو . لا تلتفتي وراءك
ياماچيلا .. لا تلتفتي وراءك !

قال هذا صائماً حين رأى رامونا تلتفت إلى سان باسكويل بيمينين
غزيرتى الدموع :

- لا تنظري إلى الورااء .. لقد انتهى كل شيء . صلي للقديسين الآن
ياماچيلا . صلي .. صلي .

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامة



(٢١)

كانت السنيورة موريدو تحتضر ، وكان يخيم على البيت جو من الكآبة والحزن في العامين السابقين ، فبعد أن هدأ الاضطراب الذي حدث عقب رحيل رامونا ، عادت الحياة ، ظاهريا ، إلى مجراها القديم ، ولكن شيئا ما لم يعد كما كان من قبل . كما أن السعادة لم تعد تخاصر قاب أحد . وتحطم قلب الهرم جوان كانيتو ، لأن الرجل المكسيكي الذي كان يخشى حضوره ، جىء به ليكون رئيسا للرعاة والعمال . ولم تتكاثر الأغنام كالاعتاد ، لأن كثرة فترات الجفاف أدت إلى موت عدد كبير منها جوعا ، ولم يكن للمكسيكي المشرف الجديد، يد في هذا ، وإن كان جوان قد شمت به ، وراح يردد من الصباح إلى المساء أنه لولا ساقه المهيضة ، أو لو كان الشاب الياندرو موجودا ، لكان محصول الصوف كبيرا كالاعتاد . ولم يكن بين الخدم أو العمال من يحب هذا المكسيكي .

ومن ثم كان المسكين في حالة يرثى لها . ذلك أن كل رجل أو امرأة ، في البيت أو المزرعة ، كان يتخيل سببا يدعو به إلى كراهيته . فالبعض كان يكرهه عطفًا على الشيخ جوان ، والبعض الآخر بدافع الكسل أو نفاد الصبر . وكانت مرجريتا أشد كراهية له لأنه لم يكن اليساندرو . وكان قلب الفتاة قد امتلأ بالتعاسة بسبب ندمها على موقفها من رامونا ، ونخبة أمها واستيائها من اليساندرو ، وبدلاً من أن تواسيها أمها أو تخفف عنها ، راحت تضاعف من تعاستها بالندب دائماً على مصير رامونا . وكان الفراغ الذي تركته رامونا في قلوب الجميع ضخماً بحيث لم يستطع أحد أو شيء أن يملأه . ولم يكن ثمة وسيلة للنسيان ، ففي كل يوم كان بعضهم يذكرها بالخير ، وبالندم وبالإشفاق والرثاء . ترى أين ذهبت ؟ هل دخلت الدير حقاً كما قالت ، أم هربت مع اليساندرو ؟

وثابت مرجريتا على استمداد التضحية بيدها اليمنى لصرف الحقيقة . وكان الشيخ جوان كإنتو فقط هو الذي يعرف الحقيقة عن يقين ؛ إذ لم يكن في رأيه من يستطيع استدراج الجواد « بابا » من مربطه بالمقدرة والذكاء إلا اليساندرو ودون أن يسقط شيء من السياج ؟ والسرج الثقيل أيضاً ؟ إنه لشاب ذكي حقاً ، فقد بذل خير ما يستطيع من أجل السنيوريتا . ولكن يا للعدراء المقدسة ، ماذا دفع السنيوريتا لكي تهرب هكذا مع شاب هندي ، حتى لو كان اليساندرو ؟ لا شك أن الأبالسة قد سحروها .

وراح جوان ، بلا ملل ، يسأل كل مسافر ، وكل راع جائل ، ولكن أحداً لم يعرف عن اليساندرو شيئاً أكثر من أن هنود تسيكيولا قد طردوا من القرية ، وأنه لم يعد هناك ، في الوادي هندي واحد . وصرت إشاعة بأن كلامن اليساندرو ووالده ماتا . ولكن لم يكن ثمة من يعرف الحقيقة على وجه اليقين ،

ذلك أن هنود تيميكيولا قد اختفوا - هذا هو كل شيء .. اختفوا كالحیوانات البرية ، كالثعالب والذئاب التي تصاد وتطارد ، حتى تخلص الوادي منهم .
ولكن ماذا عن السنيوريتا؟ هل كانت مع الهاربين ؟ إن هذا مستحيل ، وإن السماء لا ترضى به .

وكان جوان كانييتو يقول للويجو :

- لو كانت ساقى سليمة لذهبت وتحررت بنفسى . فإن الإنسان ليستريح حتى لو علم أحوا ما فى الأمر . واللعنة على السنيورة التي دفعتها إلى هذا المصير !
نعم ، دفعتها إلى هذا المصير ! وهذا ما أقوله يا لويجو .

وكان يقول فى بعض لحظات الغضب الشديد :

- ليس بينكم من يعرف حقيقة السنيوريتا غيرى ، وإن السنيورة كانت شديدة الحزم فى تربيتهما منذ بادىء الأمر وإن السنيورة لامرأة عجيبة إنها تعرف كيف تسيطر على أى إنسان .

ولكن نفوذ السنيورة كان قد اهتز الآن . وكان أشد ملاح من تغيير غنى . مظاهر الحياة ببيت آل مورينو ، هو العلاقة بين السنيورة وبين ابنها فيليب .
غنى الصباح التالى لرحيل رامونا تبادل الابن والأم كلمات قاصية من النوع الذى لايمكن أن ينسأ أحدهما . والواقع أن السنيورة كانت تعتقد أنها فى سبيل الموت بسبب هذه الكلمات ، وهل يكون هذا غير بعيد عن الحقيقة ؟ وكان السبب الذى جعل قواها ترفض مقاومة المرض ، يرجع بلاشك إلى أنها لم تعد راغبة فى الحياة .

وكان فيليب قد وجد الرسالة التي تركتها رامونا له على الفراش . وكان قد استيقظ قبيل الفجر وتقلب متمللا في فراشه تحت النطاء الخفيف ، فسمع حفيف الورقة ، وعرف ، بفرizته ، أنها من رامونا ، ومن ثم نهض فورا ليتأكد ، وقبل أن تفتح أمه نافذتها ، كان قد قرأها . وشعر وهو يقرأها كإنسان فقد حواسه جميعاً . رامونا ذهبت . . ذهبت مع اليساندرو ؟ أخته الصغيرة العزيزة الجميلة تسلك في ظلمة الليل كالاص آه ، يا للعار الشديد ! وبدا كأن الأستار قد رفعت عن عيني فيليب وهو راقد بلا حراك يفكر فيما حدث . . إنه لمار . . طار شديد ! وإنه هو ووالدته قد جلبا هذا العار على رأس رامونا ، وعلى بيت آل مورينو ، وأحس كأنه واقع تحت تأثير قوة سحرية طوال ذلك الوقت ، فلم يدرك هذا كله وقال لنفسه متوجماً : « هذا ما قامه لأمي ، قلت لها إن هذه المعاملة سوف تدفعها إلى الهرب ! أوه ، يا حبيبتي رامونا ! ترى ماذا سيكون مصيرها ؟ لسوف أمضي وراءها وأعود بهما » ونهض فيليب ، وارتندي ملابسه متمجلاً ، وهبط بسرعة من الشرفة ليكسب مزيداً من الوقت للتفكير . وعاد بعد قليل ليجد أمه واقفة بالباب شاحبة الوجه ، خائفة السمات ، تقول له :

— فيليب ! إن رامونا ليست هنا !

فرد بصوت غاضب :

— أعرف هذا ، هذا ما قامت إنه سيحدث -- لقد دفعناها للمهرب مع

اليساندرو .

فقاطعته قائلة :

— مع اليساندرو ؟

— نعم ، مع اليساندرو الهندي " ولملك ترين أن عار آل أورتينا ومورينو سيكون أهون عند هربها معه ، من أن تبقى هنا وتزوجه ، إننى لا أرى هذا ، وإنه ليوم أسود ، يوم أن اشتركت فى تعطيم قلب المسكينة ا إننى ذاهب وراءها لأعود بهما .

ولو أن السماء انفتحت وأمطرت نارا ، لما جزعت السنيورة ودهشت ، كما حدث لها حين سمعت هذه الكلمات ا ولكن حتى نيران السماء ما كانت لتجعلها تسلم إلا إذا لم يكن من الاستسلام بد . ومن ثم قالت :

— ومن أين عرفت أنها هربت مع اليساندرو ؟

فصاح فيليب متحديا وملوحا بالرسالة أمامها :

— لأنها كتبت هذا هنا . لقد تركت هذه الرسالة لتودعنى باركها الله . لقد كتبت وكأنها قديسة تشكرنى على كل مافعات من أجلها - تشكرنى أنا الذى دفعتها لتسلم من بيتى كأنها لص ا

وصلت عبارة « من بيتى » إلى أذن السنيورة كأنها آتية من عالم آخر ، وكان هذا فى الواقع ، حقا لأنها صدرت من عالم جديد كان فيليب يعيش فيه منذ ساعة . وتوهجت وجنتاها ، وفتحت فمها لترد . ولكنها قبل أن تنطق بكلمة ، جاء لويجويجى من وراء المنمطف ، وجوان كانييتو يظلع وراءه بمكازيه فى سرعة عجيبة . وكان الاثنان يصيحان قائلين :

— سنيور فيليب ، سنيور فيليب ، أوه سنيور فيليب ، كان هنا لصوص

فى الليل . لقد اختفى الجواد « بابا » ومرج السنيور يتا .

وارتسمت ابتسامة شريرة على وجه السنيورة وهي تستدير إلى فيليب وتقول بصوت - ياله من صوت - لقد شعر فيليب أن عليه أن يضع يديه على أذنيه حتى لا يسمعه . وإن فيليب لا ينسى هذا الصوت أبدا :

— كما قلت . . مثل اللص في الليل !

وبحركة سريعة لم يسبق أن شوهد فيليب يقوم بها ، تقدم نحو أمه وقال لها بصوت خافت :

— بحق السماء .. لا تقولى شيئا أمامهما .

ثم أردف قائلا للويجو :

— ماذا تقول يا لويجو ؟ هل اختفى الجواد «بابا» ، يجب أن نفشى المرباط . لسوف آتى بعد الإفطار وأنظر في الأمر .

واستدار بظفره إليهما ، وجذب أمه إلى البيت بيد حازمة لم تستطع أن تقاومها . ولما حماقت فيه بعجب عقد لسانها عن الكلام ، قال لها :

— أجل يا أماه ، من حقتك أن تعجبي ، لأننى لست رجلا إذ تركت أختى المتبناة ، أيا كانت الدماء التى تجرى فى عروقها ، تدفع إلى هذا الطريق . لسوف أمضى وراءها اليوم وأعود بها .

فردت السنيورة بوجه بالغ الامتقاع :

— إن اليوم الذى تفعل فيه هذا ، ستجدنى فيه ميتة فى هذا البيت . إلك نستطيع أن تربي وترعى من الأمر الهندية فى هذا البيت ما تشاء ، ولكننى عندئذ سأكون فى قبرى .

ورغم غضبها ، فقد غاب عليها الحزن وجعلها ، في اللحظة التالية ، تنفجر بالبكاء ، وتهاوى متخاذلة مرتعدة إلى مقعد . ولم يمد هناك مجال للمناورة ، ولا للتظاهر . لقد تحطم قلب السنيورة عندما قالت هذه الكلمات لابنها الحبيب فيليب الذي ألقى بنفسه على ركبتيه ، حين رآها على هذه الحال وقبل يدها المعروقة المتهاككة في ارتعاد على حجرها ، وهتف قائلاً :

-- أوه . . يا أمي الحبيبة ، لسوف تحطمين قلبي إذا تحدثت هكذا ، أوه ، لماذا تأمرين أن أفعل ما لا ينبغي أن يفعله الرجل ؟ إنني على استعداد لإطاعتك يا أماء ، ولكن كيف أترك أختي تهيم على وجهها مشردة في البراري .
فقلت السنيورة وهي تمالك نفسها بعض الشيء :

— أعتقد أن هذا المدعو اليساندر ولد له شيء اسمه بيتا . أليس لديهم مشروعات ؟ ألم تقل في رسالتها ماذا ستفعل ؟
— قالت فقط إنها سيذهبان إلى الأب سالفيرديرا أولاً .
فقلت السنيورة في دهشة مفاجئة :

— آه . . .

ولكنها حين أعادت التفكير ، رأت أن هذا خير مما يمكن أن يحدث . فأردفت قائلة :

— إن الأب سالفيرديرا سوف يشير عليها بما يجب أن يفعله . إنه يستطيع بلا شك أن يمد لها سبل الاستمرار في سانتا باربارا على نحو ما ، إنك

ياولدى حين تفكر فى الأمر مستجد أن من المستحيل إعادتهما ، ساعدهما بأية وسيلة
ترضاها واسكن ، لانات بهما .

ثم توقفت هنيئة قبل أن تستطرد قائلة :

— إلا بعد أن أموت يا فيليب ، وإن يطول بى العمر .

ووضع فيليب رأسه فى حجر أمه ، وأخذت هى تمسح على شمره فى حنان

بالغ ، قائلة :

— ياولدى فيليب ، إنها لقسوة من القدر أن تحرمنى منك فى النهاية .

فصاح قائلاً فى ألم شديد :

— أماه ، أماه ، إننى ابلك ، ملك يميدك ، فلماذا تمذ بينى هكذا ؟

فقات فى إعياء وبصوت واهن :

— إننى لن أعذبك بعد ذلك ، ولكننى أطلب منك شيئاً واحداً ، وهو

ألا تدعى أسمع سره أخرى اسم هذه الفتاة النعسة التى جلبت كل هذه الأحران
على بيتنا . لا تدع أحداً فى هذا المكان ، رجلاً كان أم امرأة ، أم طفلاً ينطق

باسمها إلا إذا ذكرها ككس . . ككس جيااد !

فوثب فيليب واقفاً وقال :

— أماه . . إن الجواد «بابا» ملكها . لقد أعطيته لها بنفسى عند مولده .

ولم تجب السايورة ، لأنها سقطت مغشياً عليها . وأسرع فيليب ، فى حزن

وفزع ينادى الخادما ثم حملها إلى فراشها حيث لزمته أيا ما عديدة ، وكانت

خلالها تتأرجح بين الموت والحياة . وراح فيليب يرعاها رعاية الحبيب لحبيته ،

وكان يرقب كل خلعة منها بنظرات باكية . ولم تتحدث هي إلا قليلا ، بسبب ضعفها من ناحية ، ولما خامرها من يأس من ناحية أخرى ؛ ذلك أن النيرة كانت قد تلقت الضربة القاضية ورغم أن موتها لم يكن وشيكا ، إلا أنها كانت تعرف أنها في الطريق إليه بسرعة .

ولكن فيليب لم يكن يعرف هذا . فلما رآها من ثم تروح وتغدو في البيت مرة أخرى ، وإن كانت خطواتها أبطأ قليلا ، وبوجه ليس عليه تغيير كبير ، كما كان يخشى ، أدرك أنها ستعود إلى ما كانت عليه بعد فترة وجيزة . ورأى أن الوقت قد حان ليمضى باخشا عن رامونا . وكان يرجو أن يجدها مع اليساندرو في سانتا باربارا . فإذا وجدها فإن عليه أن يتركها هناك ، أو في أى مكان يجدها فيه . لأنه لم يعد يفكر قط في احتمال إعادتها إلى البيت . ولكن عليه أن يراها ، وأن يساعدها إذا لزم الأمر ، لأنه لا ينبغي أن تشعر رامونا بأنها منبوذة مشردة وهو على قيد الحياة .

وفي ذات ليلة ، قال لأمه في احتياج :

— إنك الآن في صحة طيبة يا أماء ، ولهذا أرى أن أقوم برحلة ، ولن أغيب طويلا — لا أكثر من أسبوع .

وفهمت هي مراده ، وقالت متنهدة :

— إن صحتي ليست طيبة ، ولكننى سأبقى على أحسن ما أستطيع من قوة . فإذا لم يكن بد من قيامك بهذه الرحلة ، فقم بها الآن .

ما أشد التغيير الذى طرأ عليها ! هكذا فكر فيليب وهو يقول :

— هذا ما يجب يا أماء ، وإلا لما تركتك أبداً . ولأنى سأبدوها قبل شروق الشمس ، فيحسن أن أودعك الآن .

ولكن عندما بدأ أولى خطواته في الصباح ، فتحت أمه نافذة غرفتها ووقفت فيها شاحبة ، واهنة ، صامتة ، ثم قالت أخيراً :

— ألا مفر من ذهابك يا ولدى ؟

فقال فيليب وهو يطوقها بذراعيه ويقبلها المرة بعد الأخرى :

— أجل يا أماء العزيزة . أرجوك أن تبقي ! ألا تستطيعين ؟

— لا يا ولدى . لا أستطيع . وداعاً ، ولتحفظك السماء . وداعاً .

ثم استدارت حتى لا تراه وهو يرحل .

ومضى فيليب بقلب حزين . ولكن عزيته لم تهين . وبعد أن انطلق قدماً في طريق النهر إلى البحر انمطف واستمر في انطلاقه على طول الساحل ، يسأل هنا وهناك ، بحذر ، عن شخصين تنطبق عليهما أوصاف زامونا واليساندرو . ولكنه لم يجد أحداً رأى هذين الشخصين .

ولما وصل في مساء اليوم التالي إلى إرسالية سانتا باربارا ، كان أول شخص رآه ، هو الأب المبجل سانفيرديرا جالساً في الردهة . وأشرق وجه الأب سروراً حين رأى فيليب مقبلاً عليه ، ثم تقدم نحوه متمراً على عكازتيه ، قائلاً :

— على الرحب يا ولدى . هل أنت بخير؟ إنك ترانى ضعيفاً جداً ، وقد خذلتني ساقاي إلى حد كبير في هذا الخريف .

وشعر فيليب بخيبة الأمل حين سمع هذه الكلمات الأولى ، إذ أدرك أن

الأب ما كان يقولها لو أنه رأى رامونا ، وبعد أن رد على التحية باقتضاب ،
قال للأب :

— أبي ، لقد جئت باحثاً عن رامونا ، أليست معك ؟

وارتسمت الإجابة على وجه الأب وهو يهتف قائلاً :

— تبعث عن رامونا ؟ ماذا حدث للطفلة المباركة ؟

ولم يسع فيليب إلا أن يسرد عليه القصة المريرة ، دون أن يعفى نفسه من أية
لائمة . وقد كان من الممكن أن يكون عناؤه أقل في سرد القصة لو أنه علم كيف
أن الأب كان يدرك تماماً أمر السنيورة ومدى نفوذها العميق على كل من حولها .
ولم يصدم الأب سالفيرديرا عند سماعه عن حب رامونا لاليساندرو . لقد تألم فقط
لما حدث ، ولكنه لم يجد ما يدعو إلى العار الذي أوجدته السنيورة . أما فيليب ،
فقد أدرك بمزيد من الوضوح ، وهو يسرد القصة ، مدى ظلم أمه لاليساندرو
وقسوتها عليه .

وقال الأب سالفيرديرا :

— إنه شاب نبيل . وكان والده من أحب المساعدين للأب بيري . وعليك
يا فيليب أن تعرف عليهما . وإني لأعجب لماذا لم يأتيا إلى ؟ لعلهما سيأتيان فيما بعد .
فإذا وجدتهما ، فاحمل إليهما بركاتي وقل لهما إني أريد أن يأتيا . فإني أحب أن
أمسحهما بركتي قبل أن أموت يا فيليب . وإني لن أغادر سانتا باربارا مرة
أخرى ، لأن منيتي قد حانت .

وكان فيليب شديد اللهفة على مواصلة البحث ، بحيث لم يكفد يسمع كلمات الألب ، وأخيراً قال :

— إننى لن أهدأ أو أستريح حتى أجدكما . سوف أرحل الآن إلى فتورا لأصل إليهما مساء .

— أرسل إلى كلمة مع رسول إذا وجدتهما . أسأل الله ألا يكون قد وقع لهما مكروه . سوف أصلى من أجلهما يا فيليب .

ثم عاد على عكازتين ودخل الكنيسة .

وكان ذهن فيليب ، وهو يعود إلى الطريق ، مفعماً بالحيرة والألم ، كان عاجزاً تماماً عن استنتاج أى الطرق التى أخذها اليساندرو ورامونا ، أو السبب الذى جعلهما يتخليان عن عزمهما على الذهاب إلى الألب سافيرديرا . وبداله أن تيمميكويولا هى المكان الوحيد الذى يمكن أن يبحث عنهما فيه . ومع ذلك فقد كان فيليب قد سمع ، قبل قيامه بهذه الرحلة بأيام قليلة ، أنه لم يعد فى الوادى هندی واحد . ولكنه يستطيع ، على الأقل ، أن يعرف أين ذهب الهنود . ورغم ضآلة هذا الأمل ، فلم يكن أمامه طريق آخر ، وراح فيليب يدفع جواده بقسوة فى طريق العودة ، حارماً نفسه وجواده من الراحة ولو ساعة واحدة . وهكذا كاد الجواد ينفق حين وصل به إلى مدخل الخور المؤدى إلى تيمميكويولا . ومن ثم وثب عندأشد الأماكن ارتفاعاً وسار على قدميه ليوفر قوى الجواد . وفيما هو يشق طريقه صعباً بجهد وبطء فى ممر صخري ضيق ، لمح فجأة رأس هندی يسترق النظر إليه من حافة عليا ، فأشار له بالهبوط ، واستدار الهندی برأسه كأنما يستشير

شخصاً معه ثم إذا بعدد من الأشخاص يظهرون الواحد بعد الآخر ، ويشيرون إلى فيليب لكي يصمد إليهم ، وقال فيليب لنفسه : «يا للمساكين ! إنهم خائفون» . ثم صاح قائلاً لهم إن جواده متعب ولا يستطيع أن يصمد هذا المرتفع الشديد ، ولكنهم إذا أقبلوا نحوه فسوف يعطيهم مالا . ولوح لهم بكيس نقوده الذهبية ، وبعد أن تشاوروا فيما بينهم ، أخذوا ينحدرون ببطء ، ويتوقفون بين الحين والآخر ، ويرمقونه بنظرات لا تخلو من الشك . وعاد بلوح لهم بكيس النقود الذهبية ويفريهم . ولما استطاعوا أخيراً أن يروا وجهه بوضوح ، أقبلوا عليه مسرعين ، لأنهم رأوا أنه ليس وجه عدو .

ولم يكن بينهم غير واحد يستطيع ان يتكلم الإسبانية . وما كاد هذا الرجل يفرغ من الإجابة على أول سؤال لفيليب ، حتى تقدمت امرأة كانت ترهف السمع ، فسمعت اسم اليساندرو ، وتحدثت بسرعة بلفتها الهندية ، وقال الرجل لفيليب :

— هذه المرأة تقول إنها رأت اليساندرو .

قال فيليب في لهفة :

— أين ؟

— في تيميكويولا ، منذ أسبوعين .

— أسألك : هل كان معه أحد ؟

— لا . . . كان بمفرده .

واختلاج وجه فيليب وهو يردد هذه الكلمة « بمفرده » . ما معنى هذا ؟ هكذا راح يفكر . وعاد يسأل والمرأة ترأب وجهه بإيمان :

— هل هي واثقة بأنه كان بمفرده . ألم يكن معه أحد قط ؟

— نعم . . . كل الثقة .

— وهل كان راكبا جوادا أسود كبيرا ؟

فردت المرأة فوراً :

— لا . . . كان راكبا جوادا أبيض . . . جوادا أبيض صغيراً .

وكانت تلك المرأة هي نفسها كارمينا التي أرادت ، بكل وسيلة ، أن تحير
وتضلل هذا الرجل الذي بطارد اليساندر ورامونا . وفكر فيليب مرة أخرى
موعاد يقول للرجل :

— أسألها هل رآته مدة طويلة ؟ ما هي المدة التي رآته خلالها ؟

— تقول إنه أمضى الليلة في نفس المكان الذي أمضتها هي فيه .

وقال فيليب في يأس :

— وهل تعرف أين هو الآن ؟

— كان في طريقه إلى محطة سان لويس ليستقل السفينة إلى مونتيري .

— لماذا ؟

— إنها لا تعرف .

— هل قال متى سيعود ؟

— نعم .

— متى . . .

— أبدأ . . قال إنه لن يضع قدمه مرة أخرى في تيميكيولا .

— هل تعرفه جيداً .

— تعرفه كما لو كان أخاً لها .

أية أمثلة أخرى يستطيع فيليب أن يوجهها؟ وبأهة حري ندت من أعماق قلبه ، ألقى إلى الرجل بقطعة نقد ذهبية ، وإلى المرأة بمناتها ، ثم قال :

— إنني آسف لقد كان اليساندرو صديقاً لي . وكنت أريد أن أراه :

ثم انصرف مبهتداً وكارمينا تشيعه بنظرات زاخرة بمشاعر الانتصار .

واكن عندما ترجمت لها عبارته الأخيرة ، جفلت ، وبدا كأنها تريد أن تلحق به ، ولكنها تمالكت نفسها وقالت مفكرة : لا . لهله كاذب ، ولعله أن يكون عدوا رغم كل شيء . إنني لن أخبره بشيء . لقد أراد اليساندرو ألا يعثر عليه أحد . ولهذا ان أخبره بشيء .

وهكذا تلاشت آخر فرصة لإغاثة رامونا . . تلاشت في لحظة ، وكأنها هباء خفته الرياح في نفخة واحدة ، نفخة صديقة محبة كذبت لتنفذها . وعاد فيليب مغمم النفس بالحزن إلى بيته ، لقد كانت رامونا مريضة جداً عندما رحلت عن البيت ، فهل تراها ماتت ؟ ودفنت بيدي اليساندرو الحزين الوحيد ؟ وهل كان هذا هو السبب في رحيل اليساندرو نحو الشمال طازما الا يعود أبداً ؟ لا شك أنه كان أحق حين رفض أن يذكر اسم رامونا أمام المنود . لا بد أن يعود . لأن ويبعد السؤال والاستفسار . إنه بمجرد أن يرى والدته ، سوف يعود ولا يكف عن البحث عنها حتى يثر عليها أو على قبرها . واكن ما إن دخل فيليب

البيت ورأى وجه أمه حتى أدرك أنه لن يفادها مرة أخرى حتى يريح جثمانها
في مقبره الأخير .

وقالت أمه بصوت واهن :

— حمد الله على عودتك . لقد خشيت ألا تعود في الوقت المناسب لتوديعي .
لاني في الطريق إلى تركك يا ولدي .

ثم انحدرت الدموع على وجنتيها .

ورغم أنها لم تكن راغبة في الحياة ، فإنها أيضاً لم تكن راغبة في الموت —
هذه السنيورة السكينة الحادة المزاج ، المتكبرة المنهزمة ، المحرومة في النهاية . لقد بدا
أن كل عزاء يمكن أن تستمده من مذهبها الديني ، لم يعد له جدوى . لقد ابتليت
بحرارة واستمرار ، ولكنها لم تجسد السكينة والسلام . وأخذت تركز عينيها
المتوسلتين على وجه السيدة العذراء وعلى وجوه القديسين ، ولكن الجميع كانوا
ينظرون إليها ، كالأحلام ، بنظرات صارمة . وكانت تتأوه قائلة :

— لو كان الأب سالفيرديرا يأتي فقط ، إذن لأمكنه أن يملأ نفسي
بالسكينة . لشد ما أتمنى لو عشت حتى يأتي .

ولما أخبرها فيليب بحالة الأب السيئة ، وبأنه لن يستطيع أبداً أن يقوم بالرحلة
إلى المزرعة مرة أخرى ، استدارت بوجهها إلى الجدار وراحت تبكي . لأنها لم تكن
تريد رؤيته من أجل سكينة النفس وحسب ، وإنما لتضع بين يديه جواهر أورتينا
أيضاً . ترى أي مصير تنتهي إليه هذه الجواهر ؟ وإلى أي إنسان يجب أن
تهد بها إليه ؟ هل يوجد قسيس قريب من المكان يمكن أن تأمنه على هذا

هذا الكنز؟ فعندما ذكرت أختها اسم « الكنيسة » في تلميحاتها ، كانت تهني كما فهمت السنيورة مورينو ، كنييسة الفرنسيكان ، ورغم أن السنيورة لم تكن تجرؤ على استشارة فيليب ، إلا أنها كانت ترى أن هذا ضرورى . وأخذ إحسامها المتزايد يوما بعد يوم بالحيرة والقلق بوهن قواها ، ويرفع باطراد درجة حرارتها . وكانت لم تسأل فيليب عن نتيجة رحلته ، ولم يجرؤ هو على أن يذكر اسم رامونا أمامها . ولما لم يعد يقوى فى النهاية على الاحتمال أكثر مما قبل ، قال لها ذات يوم :

— أماء . . . لاني لم أجد أثراً لرامونا ، ولا أعرف إطلاقاً أين هى : إن الأب سافيرديرا لم يرها ولم يسمع عنها ، وأخشى أن تكون قد ماتت .

وكانت الإجابة الوحيدة التى ردت بها السنيورة هى :

— هذا أحسن .

ثم استغرقت مرة أخرى فى أفكار الحيرة والقلق الدائرة حول الكنز المخبوء . وفى كل يوم كانت تؤكد لنفسها قائلة : « ذدا سأخبر فيليب » ، ثم يأتى الغد ، وترجى الأمر مرة أخرى . وأخيراً قررت ألا تخبره إلا فى ساعة الاحتضار ، فن يلدري ، فربما جاء الأب سافيرديرا مرة أخرى ، وعندئذ يفتدو كل شىء على ما يرام . وكتبت بيد فرادة رسالة إليه ترجوه أن يأتى إليها ، ثم أرسلتها مع رسول كلفته بأن يستأجر محفة وأربعة رجال لحل الأب سافيرديرا طوال الطريق إليها فى رفق وعناية . ولكن عندما وصل الرسول إلى سانتا باربارا كان الأب فى حالة من الضعف لا تمكثه من مجرد الحركة ، بل ومن مجرد الكتابة . ولكنه استطاع بجهد أن يكتب بضع عبارات عبر فيها عن بركته لها ، وعن أمه فى أن

تكون الابنة المتبناة قد عادت إلى رعاية أصدقائها . وكان الأب في حالة قلق شديد بعد أن أخذت الشهور تتوالى دون أن يسمع شيئاً عن « الطفلة للباركة » . وسرعان ما وردت الأنباء بعد هذا بأن الأب صائيردير اقدم مات . وكانت تلك ضربة رهيبية للسنيرة جعلتها لا تترك فراشها قط . وهكذا مر العام ، وفيليب لا يكف عن الشعور بالعذاب المرير بسبب حزنه على أمه المحتضرة ، ومخاوفه المسببة به على رامونا المفقودة .

وغدت النهاية جد قريبة الآن . . وبدا بوضوح أن السنيرة أخذت تلتفظ أنفاسها الأخيرة، ولم يعد الدكتور للقيم في فتورها يتردد عليها قائلاً إنه لا يستطيع أن يفعل من أجلها شيئاً . ولم يبق أمام أحد شيء إلا أن يخفف عنها آلام الاحتضار بقدر الإمكان . وكان الواضح أنها ستلفظ آخر أنفاسها في خلال يوم أو يومين . وكان فيليب لا يكاد ينتقل من جوار سريرها . ولعله يكون من النادر أن تجد أى أم ابناً مثله يحبها ويمرضها على هذا النحو . بل ليس هناك ابنة يمكن أن تكون أكثر حناناً ووفاء . وفي خلال هذه الأيام الأخيرة التي اشتدت فيها الروابط بينهما ، زال من قلب كل منهما الشعور بالمداء والنفور .

كانت نهم قائلة :

— يا حبيبى فيليب لقد كنت لى نعم الابن .

وكان فيليب يرد عليها قائلاً وهو يحنى رأسه بين يديها :

— يا أمى الحبيبة . . كيف سأعيش بعدك ؟

وكانت يداها قد بلغت من الهزال والشحوب والضعف بحيث لا يكاد أحد يصدق أنهما نفس اليدين القاسيتين القويتين منذ عام فقط . إن حالة السنيرة

الآن لا شك تجعل أى إنسان لا يرضن عليها بالصفح . ولو أن رامونا رأها ،
لدرفت عليها دموع العطف والإشفاق . وكانت نظرات السنيورة تم أحياناً عن
الفرع . إنها تفكر فى السر : تفكر فى كيف تفضى به إلى فيليب ، وماذا
سيقول فيليب . وحانت اللحظة أخيراً . وكانت قد تفهت بصموبة من إغماءة
طويلة ، ولا شك أن الإغماءة التالية ستكون القاضية . هكذا كانت تعرف
أكثر مما يعرف المحيطون بها . ولما استردت حواسها ، لهنت قائلة :

— فيليب . . . فيليب بمفرده ا

وفهم فيليب ما تريد ، فأشار للباقيين بالانصراف .
وقالت هى مرة أخرى ، وقد أدارت عينها نحو الباب :
— بمفرده ا .

وقال فيليب :

— غادروا الغرفة جميعاً ، وانتظروا فى الخارج .

ثم أغلق الباب وراهم . وترددت السنيورة حتى فى هذه اللحظة الأخيرة .
وشمرت أنها تكاد تكون على استعداد لأن تموت ، تاركة الكنز المحبوه
للمصادفة تكشف عنه ، بدلا من أن تذكر بنفسها لفيليب ماتراه الآن — ماتراه
بنظرات الموت النافذة القوية الواضحة الرهيبة ، مما سيجعله حتى بعد موتها ،
يعاتبها بأفكاره .

ولكنها لم تجرؤ على الكتمان . ومن ثم أشارت إلى تمثال سانت كاترين
التي كان وجهها — كما خيل إليها — مقطباً لا أثر فيه للصفح عنها ، ثم قالت :

- فيليب .. انظر فيما وراء هذا التمثال .

وظن فيليب أنها تهذى ، ومن ثم قال بحنان :

- لا شيء هناك يا أمي المزيزة . اطمئني ، إنني معك .

وخامر المرأة المحتفزة فزع جديد ، ترى هل تجبر على أن تحمل السر إلى قبرها ، هل ستحرم من هذا الاعتراف الأخير ؟

- لا لا يا فيليب . هناك باب سرى .. انظر وافتحه . إذ يجب أن أخبرك .

وأصرع فيليب بإزاحة التمثال ، حيث رأى حقا الباب الذي تحدثت عنه .

وقال :

- لا تقولي شيئا الآن يا أماه ، انتظري حتى تمالكي قوك .

وفيما هو يتحدث ، استدار ورأى ، بجزع ، أمه جالسة منتصبية في فراشها ، ويدها اليمنى ممدودة تشير إلى الباب ، وعيناها اللعنان بنظرات زجاجية غائرة ، ووجهها يختلج بشدة . وقبل أن تند عن شفتيه صيحة ، تهالكت السنيورة مرة أخرى ، وافظت أنفاسها الأخيرة .

وأمرعت النسوة ، الواقفات خارج الغرفة ، عند سماعهن صيحة فيليب ، إلى الداخل ، وشرعن في البكاء بأصوات مرتفعة عندما رأين ، من النظرة الأولى ، أن كل شيء قد انتهى . أما فيليب ، فقد انتهر فرصة الاضطراب ، وأعاد التمثال إلى مكانه . وجهه شاحب مزمووم الشفتين . وحتى في تلك اللحظة غمره

إحساس من الفزع لما سوف يرى . ترى ماذا سيجد ، هو الابن ، وراء هذا الباب السرى الذى ماتت أمه وهى تحملان فيه بنظرات ملؤها الفزع والألم ؟ وقد ظل هذا الإحساس المريب يخامرهُ طوال الأيام الأربعة التالية التى وارى فيها أمه الثرى . وكانت الجنازة مهيبه ، ولم تقنع الكنبه لربع الذين جاءوا للعزاء من بعيد ومن قريب ؛ إذ كان كل شخص فى المنطقه راغباً فى تشييع البنيورة إلى مقرها الأخير . ومن فنتورا جاء قيس ، ومن محلة سان لويس جاء آخر ، ولما تم كل شىء ، حملت البنيورة إلى المدافن فى سفح التل ووضعت بحوار زوجها وأبنائها ، وهكذا رقدت فى النهاية ، بسكون وهدوء ، القلب العاطفى القلق المتكبر ! ولما رأى الخدم ، فى الليلة التالية للجنازة ، فيليب يدخل غرفة أمه ، ارتعدوا وتهاوسوا فيما بينهم : «أوه .. لا ينبغي أن يفعل هذا . إنه سيحطم قلبه . ما أشد حبه لها !! » .

وجرؤت المعجوز ماردا على متابته ، وقالت له وهى على عتبة الباب :

- يا عزيزى البنيور فيليب ، لا تفعل هذا ؟ أرجوك أن تعود .

ولكنه أبعدها برفق وقال لها :

- إننى أفضل أن أبقى هنا ياماردا المطوف .

ثم أغلق على نفسه الباب من الداخل .

وكان الوقت قد تجاوز منتصف الليل عندما خرج بوجه مزمووم الشفتين . لقد أحس أنه دفن أمه مرة أخرى . ولا شك أنها كانت على حق فى شعورها بالفزع عند إخبارها له بقصة كنز أورتينا .

وكان قد ظل في حيرة كاملة حتى عثر على رسالة أورتينا في قاع صندوق الكنز . وبعد أن فرغ من قراءتها ، جلس بلا حراك فترة طويلة ، ووجهه مطور بين يديه ، والألم المرير يمتصر روحه . وقال لنفسه في حزن ومرارة :

- كانت ترى مافعلته رامونا عاراً ، إذن فما هذا ؟

ولكن شيئاً واحداً بقي أمام فيليب الآن . فإذا كانت رامونا على قيد الحياة فلا بد أن يمتد عايبها ، وأن يرد لها مقتنياتها هذه الشرعية . أما إذا كانت قد ماتت فيجب أن تحول هذه الجواهر إلى إرسالية سانتا باربارا .

وعاد يقول لنفسه :

- لاشك أن أمي كانت تنوى أن تقدم هذه الجواهر إلى الكنيسة . ولكن لماذا احتفظت بها كل هذا الوقت ؟ إن هذا المر هو الذي قتلها ؟ فيا للعار . . يا للفضيحة ! .

وأحس فيليب أن أمه ان تبعث إلى العالم الآخر من القبر الذي دفنت فيه! وبعد أن أعاد كل شيء كما كان في الخبأ الأمين ، جلس وكتب رسالة إلى رئيس إرسالية سانتا باربارا يخبره فيها بوجود هذه الجواهر الثمينة التي سوف تصبح في ظروف معينة ، ملكاً للإرسالية . وفي الصباح الباكر ، سلم الرسالة إلى جوان كانييتو قائلاً :

- سأمضى الآن في رحلة يا جوان ، فإذا حدث لي شيء ولم أعد منها ، فابحث بهذه الرسالة مع شخص تثق به إلى إرسالية سانتا باربارا .

فسأله الهرم جوان في قلق :

— هل ستطول غيبتك يا سنيور فيليب ؟

— لا أعرف يا جوان . قد تطول غيبتى ، وقد تقصر ، وإني سأترك كل شيء في رعايتك ، وسوف تحسن التصرف بخبرتك ، وأنا أعرف هذا . وسوف أعلن للجميع أنك ستقوم هنا مقامى .

فقال الشيخ جوان وهو يحس بسعادة لم تخامره منذ عامين :

— شكرا يا سنيور فيليب . . شكرا . يمكنك حقا أن تتق بي . فأنا لم يشغلنى عن التفكير في شئون هذا البيت شيء منذ كنت طفلا يا سنيور فيليب .

ولو أن السنيورة كانت في الجنة ، لخامرها الأسى والحزن كما لو كانت في الجحيم ، إذا عرفت ما كان يدور بذهن فيليب وهو يركض بجواده في ذلك الصباح ، خارجا من البوابة التي خرج منها في اليوم السابق با كيا وراء نفسها .

وكان يقول لنفسه :

— وكانت ترى أن ما فعلته هي ليس عارا على بيت آل مورينو يا إلهي !؟



(٢٢)

لم يتبادل اليساندرو مع رامونا غير عبارات قليلة طيلة اليوم الأول من رحلتهما الحزينة . وكان اليساندرو يسير عند رأسى الجرادين ورأسه هو مطرق ، وعيناه مركبتان على الطريق . وأخذت رامونا ترقبه فى لفة وخوف ، ولم يكن هو يستجيب حتى لصوت الطفلة ومناغاتها الضاحكة . وبعد أن أقاما خيمة النوم ، قالت له رامونا :

— يا عزيزى اليساندرو . . ألا تخبرنى إلى أين نمضى ؟

وكان فى صوتها ، رغم تلفتها ، نبرة خفيفة من الإحساس الجريح . ومن ثم أتى اليساندرو بنفسه على ركبته أمامها وهتف قائلاً :

— يا ماجيلتى . يا ماجيلتى . . إنه ليروح لى أنى - أجن . إننى لأعرف ماذا أفعل ، ولا نيم أفكر . إن أفكارى كلها تبدو كأنها تدور كأوراق

الشجر في الجداول حين المطر في الربيع . أتظنين أنى سأفقد عتلى ، إن ما حدث
يكفى لأن يحدث لى هذا .

وأخذت رامونا ، وقلبها معتمر بالخوف ، تخفف عنه بقدر ما تـطـيـع ،
ثم قات :

— يا عزيزى اليساندرو . هلم نذهب إلى لوس أنجليس ، حيث لا نعيش
مع الهنود مرة أخرى . وهناك يمكنك أن تجد عملا ، ويمكنك أن تعزف فى
فى الحفلات الراقصة بين الحين والحين ولا بد أن هناك أعمالا كثيرة . وفى
مقدورى أن أجد المزيد من أعمال الحياة أيضا . وسوف يكون الحال هناك
أفضل فى رأى .

وارتسم الفرع الشديد على وجهه إزاء هذه الفكرة ، وصاح قائلا :

— أتعيشين بين البيض ؟ ما ظن ماجيللا بمصير هندی أو هنديين يعيشان
وحيدين بين قوم من البيض . إذا كانوا يأتون إلى قرانا ويطردوننا بالمشات فى
المرة الواحدة ، فإذا يفعلون بالرجل الواحد ، أوه إنها لحقاة يا ماجيللا !

فقات بإلحاح :

— ولكن هناك عدداً كبيراً من قومك يعملون فى خدمة البيض فى سان
برناردينو وغيرها من المدن . فلماذا لا نستطيع أن نفعل مثلهم .

فقال بحرارة :

— نعم . . فى خدمة البيض . كما يفعلون ! إن ماجيللا لا تعرف الحقيقة ؛
إذا ليس هناك رجل أبيض يدفع للهنود غير نصف الأجر . وحتى منذ أمد بعيد ،

قبل أن يرحل جميع الرهبان الذين كانوا يحاولون مساعدة الهنود ، أخبرني أبي أن التقليد جرى على أن ينال الهندي نصف الأجر الذي يذاله الرجل الأبيض أو المكسيكي عن العمل الواحد . وقد كان المكسيكيون يفعلون هذا أيضاً يا ماجيللا . وإنهم الآن يدفعون للهنود نصف الأجر مالا أحياناً ، أو دقيقاً رديثاً ، أو أشياء أخرى يزهدون فيها أحياناً ، وفي بعض الأحيان يكون الأجر الضئيل مشروبات روحية ، وإذا رفض الهندي ذلك وطالب بأجره مالا ، ضحكوا منه ، واستغنوا عنه . وقد حدث في سان برناردينو في العام الماضي أن أطلق أحدهم النار على هندي رفض أن يأخذ على عمل يوم كامل زجاجة خمر رديئة ، وجرحه في وجهه وطلب منه أن يلتزم الأدب بهد ذلك . أوه . . ماجيللا ، لا تطلبني مني العمل في المدن لأنني قد أقتل أحداً إذا رأيت أشياء كهذه يا ماجيللا .

وارتعدت رامونا والتزمت الصمت . واستطرد اليساندرو يقول :

— إذا لم تكن ماجيللا خائفة فأنا أعرف في أعلى الجبال مكاناً لم ولن تطأه قدم رجل أبيض . وقد اكتشفته عندما كنت أطارد دبا . وكان ذلك الوحش قد قادني إلى هناك ، حيث عرينه . وقلت لنفسي عندئذ إن هذا المكان يصلح مخبأ لرجل . وهناك نبع من الماء ، وواد أخضر صغير ، يمكننا أن نعيش هناك ، واسكن حياتنا ستكون مجرد البقاء على قيد الحياة . إنه صغير جداً . . ذلك الوادي . فهل تشعر ماجيللا بالخوف ؟

— نعم يا اليساندرو . . سوف أشعر بالخوف وأنا أعيش هناك في الجبل المرتفع . أرجوك ألا تذهب إلى هناك . حاول أن تبحث لنا عن مكان آخر أولاً ، أليس ثمة قرية أخرى تعرفها ؟

— هناك قرية سابوبا في سفح جبل سان جا كنتو . وقد سبق أن فكرت في هذا . وقد ذهب بعض قومي إلى هناك من تيميكويولا ، إلا أنها قرية صغيرة فقيرة ياماچيلا . وأعتقد أنك لن تحب الحياة فيها ، وكذلك لا أظن أنها ستكون أكثر أمنا من سان باسكويل ، وإن هناك رجلا مسنا عطوفا يمتلك الوادي كله - إنه السنيور رفاللو . وقد أنشأ هذه القرية عندما جاء إلى المنطقة . وهي تعتبر من أقدم القرى . وهذا الرجل شقيق بجميع الهنود ، وقد قال لهم إن في مقدورهم أن يعيشوا في سلام دائم ، وقد مات ، وورثه أبناؤه الثلاثة ، وأعتقد أنهم سيحافظون على وعد أبيهم للهنود . ولكن ، من يدري ياماچيلا . إنهم سيموتون يوما ما أو يعودون إلى المكسيك ، كما فعل السنيور فالديز ، وعندئذ يتولى عليها الأمريكيون ، كما فعلوا في تيميكويولا . بل إن هناك الآن رجلا من البيض يعيشون في الوادي . وعلى أية حال سوف نذهب إليها لترى ياماچيلا ماذا ينبغي أن نفعل ، فإذا رأيت أن نبقى فسوف نبقى .

وكان الوقت في ساعة مبكرة من بعد الظهر حين دخلنا الوادي العريض في جبال سان جا كنتو . وكاننا قد دخلنا من الغرب ، ورغم أن السماء كانت فوة بها ، وهما يدخلان ، داكنة مظلمة ، إلا أنها بدت من جانب الوادي الشرق والشمال الشرق ، تفيض بنور عجيب ، وردى باهر ، وذهبي في وقت واحد . وكان المنظر في جلته رائعا . إذ بدت قمة الجبل بمرتفعاتها كأنها أبراج وسراقب قلعة مشيدة بالياقوت ، وكان الوهج يبدو كأنه ينفذ بين جدرانها .

وصاح الياندرو قائلا :

— انظري إلى جبل سان جا كنتو .

وقالت رامونا بابتهاج :

— إنه قال حسن ، فإننا ذاهبان من الظلام إلى النور .
وعادت تنظر وراءها إلى الغرب ، حيث السماء داكنة مظلمة .
وقال اليساندرو :

— إنني لست متفائلا ، لأن العتمة تمتد بسرعة أكثر مما ينبغي .
وكانت تلك هي الحقيقة ، لأن الرياح ، وهو يتحدث ، هبت بعنف من
الشمال ، منزعة قطعا من السحب السوداء ، ومرحلة بها في كتل عبر صفحة
السماء ، وما هي غير لحظات حتى بدأت ندف الثلوج تتناقط .
وقال اليساندرو هاتفا وهو يدرك تماما معنى ما حدث :
— بالامدراء المقدسة .

وأخذ يبحث الجوادين ويجري مسرعا بجوارهما ، واسكن بلا جدوى .
لأن الأمر كان فوق طاقة «بابا» وبنيتو ، وهما يجران تلك المركبة الثقيلة .
وقال اليساندرو متأوها :

— إن هناك مربطا للفنم وكوخا على مسافة ميل ، هذا لو استطعنا الوصول
إليهما ، أخشى ياماچيالا أن تتجمدى من فرط البرد مع الطفلة .
وقالت رامونا :

— إنها دافئة على صدري . واسكن أى نوع من الجليد في هذه الرياح ؟
إنه كأسنة السكاكين على ظهري .
وبدرت عن اليساندرو غممة استياء أخرى ، إذ كان الجليد يتراكم بسرعة

بحيث غطى وجه الطريق، ثم هبطت سرعة الرياح شيئاً ما ، مما جعل رامونا تقول
بأسنان تصطك ، وهي تزيد في ضم الطفلة إلى صدرها :

— حمد الله . . إن الرياح لم تعد للذع كما كانت .

— بل كنت أفضل أن تستمر في الهبوب على الركود ، لأنها في هبوبها
تحمل الجليد أمامها ، وإذا استمر الحال هكذا فترة أخرى ، فإن نستطيع أن
نرى ما حولنا في ايل داس .

وظل الجليد يتراكم وينساقط بسرعة متزايدة ، وتكاثف الهواء ، وبدت
حالة الجو - كما قال اليساندرو - أسوأ من ظلمة الليل لقد كان هذا الضباب
الأبيض الغريب الكثيف يحمي الأنفاس ويخفيها . ولم يلبث اليساندرو أن أدرك
من تمر المركبة بشدة ، أنه حاد عن الطريق ، وتوقف الجـوادان ، ورفضوا
الاستمرار في المسير .

وصاح اليساندرو قائلاً :

— إذا بقينا هنا فقد ضلنا ، هلم يا بيتو العزيز . هلم . .

ثم أمسك برأسه وجذبه بقوة إلى الطريق ، وأرغمه على متابعة السير وكان
الموقف رهيباً جعل قلب رامونا يفرص في صدرها . وأحست بالخدر يتعشى في
ذراعيها ، وتساءلت لي متى تهطيع أن تحافظ على سلامة طفلتها ؟ ونادت
اليساندرو ولكنه لم يسمعها ، إذ كانت الرياح قد عادت إلى الهبوب بقوة ،
وأخذت ندف الجليد تتطاير كتلاً ، وبدأ كأن المرء يسير في ناب عاصفة من
ندف هذا الجليد .

وقالت رامونا لنفسها : «ل سوف نموت . . . ولعل هذا يكون خيرا» وكان هذا آخر إحساسها بالحياة حتى أفاقت وسمعت هتافا، ووجدت نفسها تضرب وتمز بقوة ، كما سمعت صوتا غريبا يقول :

— آسف لمعاملتك هكذا بقسوة ياسيدتى ، ولكن كان لا بد من حملك إلى النار ..

النار !! هل هناك أشياء جميلة مثل النار والدفء ؟ أو وضعت طفلتها بطريقة آلية بين ذراعى المتحدث المجهول ، ثم حاولت أن تنهض عن مقعدها إلا أنها لم تستطع . وعاد الصوت الغريب يقول لها :

— اجلسي حيث أنت . سوف أحمل الطفلة إلى زوجتي ثم أعود لأهلك . لقد كنت أعرف أنك لن تستطعي الوقوف على قدميك .

ثم اختفى الطيف الطويل . ولم تائب الطفلة أن شرعت تبكي حين وجدت نفسها تنقل هكذا من الدفء الذى كانت ناعمة به .

وصاح اليساندرو وهو بهير عند رأى الجوادين الخائضين فى الجليد :

— حمداً لله . . إن الطفلة على قيد الحياة يا ماجيللا .

فقال رامونا بوهن وهبات الرياح تكتمح صوتها فيبدو وكأنه الصدى الآتى من بعيد :

— أجل يا اليساندرو .

وكانت نجاتهم بمعجزة ؛ ذلك أنهم كانوا أقرب إلى الكوخ ومرسبط الغنم مما كان اليساندرو يعتقد ، ولكن لولا أن بعض المسافرين الهاربين من العاصمة وصلوا إليهما قبل اليساندرو ، لما استطاع أن يعرف الطريق ؛ ذلك أنه حين بدأ يشعر بقواه تنحور ويقول لنفسه في يأس ، كما قالت رامونا : « إن هذه هي نهاية متاعبنا » ، لمح ضوءاً خافتاً إلى اليسار ، وسرعان ما أدار رأسه الجوادين تجاهه . وكانت الأرض وعرة متكسرة ، وقد عانى أكثر من مرة خطر انقلاب المركبة . إلا أنه تابع المسير ، هاتفاً بين الحين والآخر في طلب العون . وأخيراً سمعت استغاثاته ، وظهر ضوء آخر كان في هذه المرة يتأرجح وهو في الطريق إليه . ثم سمع اليساندرو هذه العبارة بوضوح كالوأنها قيلت بلفظة سان لوزينيو ، وكان قائلاً رجلاً يتقدم نحوه والمصباح في يده :

— حسناً أيها الغريب . أعتقد أنك في محنة !

ولكن إجابة اليساندرو الشاكرة ، باللغة الإسبانية لم تكن كذلك في سمع الرجل الذي كان يدهي جيف هاير والذي قال لنفسه :

« يبدو أن هؤلاء المكسيكيين لا يفهمون بحق اللحاء ، الامنة على إذا أنا عشت طيلة حياتي في هذه المنطقة ، ثم أسمع لنفسى بالوقوع في قبضة عاصفة كهذه ! »

وفياً هو يضع العاقلة الباكية بين ذراعي زوجته ، قال في شيء من الضيق :

— لو كنت أعلم أنهم مكسيكيون يارى ، لما خرجت إليهم ، إنهم أشد احتمالاً لمثل هذه الأجواء منى . . .

وردت زوجته ، قائلة ، وهي تحمل الطفلة التي أحست بحنان الأمومة عند
لمسة يديها ، فأمسكت عن البكاء :

— لا يا جيف . أنت تعلم أنك لا تستطيع أن تترك أى مخلوق بشري يمر
أمام نارك الدافئة ليحوت في جو عاصف كهذا .
ثم هتفت للطفلة قائلة :

— يا لك من مخلوقة صغيرة جميلة زرقاء العينين !

وأردفت قائلة لزوجها :

— تصور يا جيف وجود طفلة رقيقة كهذه في مثل هذه العاصفة . لسوف
أدفع لها فوراً بعض الابن .

وقال جيف وهو يكاد يحمل رامونا إلى الكوخ :

— الأفضل أن تنظري في أمر الأم أولاً يا ربي .. إنها تكاد تتجمد من البرد .
ولكن منظر الطفلة وهي تبسم في أمان كان أفضل شيء أعاد إلى رامونا
إحساسها بالحياة ، وما هي غير لحظات حتى استردت قواها كاملة ، ووجدت نفسها
بين جماعة غريبة . فلى حشية في ركن الكوخ كان يرقد شاب يبدو في نحو
الخامسة والعشرين ، يتم اضطرام وجهه ، والتماع عينيه ، عن المرض الذي يعانیه .
أما زوجة جيف الطويلة الدميمة فلم يكن منظرها يسر الدين بوجهها الممروق ،
و يديها الجافين المفضنتين ، وثوبها البالي ، وذائها الرث ، وشعرها الجاف
الخفيف للقصوص بإهمال في عقدة وراء رأسها ، والمتطايرة منه خصلات على جبينها .
ولكن على الرغم من مظهرها لدى يتم على الإهمال فقد كان لها سمت وقور ،
وفي عيناها نظارت عطاوف تنير في النفس الشعوب بالثقة والودعة فوراً . وكانت

عينها الزرقاوان الباهتان، محتفظتين بقوة البصر، ومن ثم قالت لنفسها وهي تركرها
على رامونا « هذه ليست مكسيكية عادية ، لاشك في هذا » ، ثم قالت
بصوت مسموع :

— هل أتم من الرجل ؟

وحملت رامونا بلا فهم ، لأن القليل الذي تعرفه من اللغة الإنجليزية لم
يساعدها على فهم عبارة المرأة ، ومن ثم قالت في أسف :

— آه .. سيدتى .. إننى لا أعرف الحديث بالانجليزية ، وإنه
بالإسبانية فقط .

— الإسبانية ؟ أتعين المكسيكية ؟ إن جوس هنا يستطيع الحديث بها
إلى حد ما . ولكن الحديث يتعبه الآن ، لأنه يعانى من المرض الصدرى . وهذه
ما دعانا إلى إحضاره هنا - حيث الجو دافئ .

ثم أرسلت ضحكة تهكم خفيفة ، وأردفت قائلة وهي ترمق الشاب المريض
بنظرة حنان - كما يبدو الآن : أسألها يا جوس من تكون .

واعتمد جوس على مرفقه ، وركز تينيه اللامعتين على رامونا ، وقال
بالإسبانية :

— إن أمى تأسلكم .. هل أتم مسافرون ؟

فقالت رامونا :

— نعم ، لقد جئنا على طول الطريق من سان دييجو .. ونحن من المنود .

وهتفت أم جوس :

-- هنود ؟ ليرحمنا الله يا جوس . هل استضعفنا هنوداً حقاً ؟ حسنا ، حسنا !
لأنها منهوفة على طفلتها كأية امرأة بيضاء . فهذا واضح . . . وسواء أكانوا هنودا
أم غير هنود ، فلا بد لهم من البقاء الآن . إننا لا نستطيع أن نطرد كلبا في مثل
هذا الجو . أراهن أن والد الطفلة من الجنس الأبيض . : انظر إلى عينيها
الزرقاوين .

وأنصت رامونا وأرهفت النظر ، ولكنها لم تستطع أن تفهم شيئا ، بل
لقد خاسرها الشك في أن المرأة تتكلم بالإنجليزية ؛ ذلك لأنه لم يسبق لها من
قبل أنها سمعت كل هذه العبارات الإنجليزية دون أن تفهم كلمة واحدة منها .
والواقع أن لهجة أهالي ولاية تينسي كانت تغير الكلمات بحيث لم تستطع رامونا
أن تفهم حتى البسيطة منها . ومن ثم استدارت إلى جوس وقالت برفق :
— إنني لا أفهم . . هل يرهقك أن تترجم لي ما تقوله والدك ؟

ولم يكن جوس يقل عن أمه سرحا ، فقال لها :

— إنها تريد مني أن أخبرها بما قلت يا أمي . ولكنني لن أنقل إليها إلا
العبارات التي ترضيها . .

ثم قال لرامونا :

— إن أمي تقول إن في مقدورك البقاء هنا حتى تنهى العاصفة .

وبأسرع من البرق ، أمسكت رامونا بيد المرأة ، ووضعتها على قلبها ،
لمعراها عن شكرها واعترافها بالجميل ، وقالت هاتفة :

— شكراً .. شكراً يا سنيورة .

وسألت الأم ابنها :

— بماذا تناديني يا جوس ؟

— بلقب سنيورة .. وهو يعنى يا سيدتى .

— أوه جوس . اقل لها إننى لست أية سيده ، وأخبرها أن كل شخص هنا يناديني باسم « العمة رى » أو « المزهائر » ويمكنها أن تناديني بأبيهما إذا سمحت .. يبدو أنها عذبة اللسان .

وفى شيء من الصعوبة شرح جوس وجهة نظر أمه بشأن الألقاب ، وهنا أخذت رامونا ، وهى تبسم للأم والابن معا ، تردد الاسمين ، وبعد أن أحسنت المنطق بهما ، قالت :

— إننى أفضل اسم « العمة رى » ، لأنها بشفتها تعتبر همه للجميع .

وقالت العمة رى :

— أليس هذا عجيباً يا جوس ، أن نجد فى هذه البرارى إنسانة تقول هذا ، كما يقول الجميع هنا ! إننى لا أعرف أنى أكثر شفقة من أى شخص آخر . كل حافى الأمر إننى لا أريد أن أرى إنسانا يعانى أية محنة إذا أمكننى مساعدته . على أن هذا ليس بالشىء العجيب ، ولا أفهم كيف يمكن لأى شخص آخر ألا يكون هكذا .

فقال جوس بحنان :

— هناك الكثيرون الذين لا يشعرون بهذا يا أمى . ولو أنك خرجت إلى

الحياة فيما وراء هذه المنطقة رأيت هؤلاء الكثيرين . ولا شك أن الذين هم أشفق منك بالفير قليلون جداً .

وكانت رامونا قابعة في الركن بجوار المدفأة ، وطفلتها مستكنة في صدرها وكان للكان الذي بدا لها في أول الأمر جنة من الذهب ، قد ظهر على حقيقته ، مجرد كوخ بسيط لا يكاد يحسى الإنسان من العاصفة الهوجاء في الخارج . وكان مشيداً من ألواح الخشب غير المصقولة ، ثبت بعضها إلى البعض الآخر في غير إتقان ليكون مثابة مؤقتة لأحد الرعاة . وكان كما يبدو قد ظل مهجوراً مدة طويلة ، إذ أن الكثير من ألواحه كان مغلخلاً ومكسوراً . ومن خلال فجواته ، ومع كل هبة رياح ، كانت ندف الجليد تسال إليه . وفي المدفأة كان ثمة أعواد تمترق من حطاب القطن الجاف الذي جمعه جيف هاير بسرعة قبل أن تشتد العاصفة . وكان ثمة أعواد أخرى مكمومة بجوار المدفأة ، وقد رمقتها العمه رى في قلق وهي ترى أنها لا تكاد تكفى لنشر الدفء طيلة ليلة باردة كهذه . ومن ثم سألت ابنها :

— هل أنت مستدفء يا جوس ؟

— ليس إلى حد كبير يا أماه . . ولكنني لا أشعر بالبرد أيضاً . وهذا

ليس بالقليل .

وكان هذا هو أسلوب أسرة هاير في التكيف مع الظروف . وكانت هذه الفضيلة تجعلهم لا يمانون من شغاف الحياة إلا بالقدر الضئيل . ولله لم يكن هناك في جنوبي ولاية تينسي أسرة أكثر قناعة ، وأقل رخاء وحظاً من هذه الأسرة . ومع هذا لم يكن أحدهم يتدمر وأيا كان السوء الذي يتعرضون له

أو الحاجة التي يمانون منها ، فإنهم لا يزيدون على القول : هذا مجرد سوء حظ .
دون أن يفعلوا شيئا - أو يحاولوا أن يفعلوا شيئا - إزاءه . وكانوا في جلتهم
يتمتعون بالطيبة والعطف على غيرهم ، والمرح - وأيا كان الأمر فقد كانوا ينعمون
في الحياة براحة أكثر من عدد كبير من أفراد الأسر التي يبدو من ظواهر
أحوالهم أنهم أحسن كثيرا منهم . وعندما انهارت صحة الابن الأكبر ،
والوحيد ، جوس ، وتعرض للزيف بعد الزيف ، وقال الطيب إن الأمل
الوحيد في إنقاذه هو حمله في مركبة عبر السهول إلى كاليفورنيا ، قال الزوجان :

— ما أسعد حظنا إذ تزوجت ليزي في العام الماضي . . . يمكننا الآن أن
أن نبيع المزرعة ونرحل .

وباعوا مزرعتهم الصغيرة بنصف ثمنها ، واشتروا بشرين المشية جوادين ومركبة
محقوفة ، وبدأوا الرحيل في حالة مالية يرثى لها ، وابنهم المريض راقدا في سرير
بقاع المركبة ، ولكنهم كانوا على جانب من المرح والاستبشار . وكانهم جماعة
من الأغنياء يقومون برحلة للنزهة والترفيه . وساروا ومعهم مهران ليربحا الجوادين
أو يساعداها في جبر المركبة ، وبقرة ليطمعوا المريض من لبنها ، وظلوا في ترحالهم
البطلى . يقطعون الطريق على مراحل ، وقد يمكرون في مكان واحد لمدة
أسبوع ، حتى وصلوا إلى وادي سان جا كنتو . وكافأتهم الأقدار بتحسن صحة
جوس ، ورأوا أن مدينة أخرى ستكون سعيدة بشفاؤه . ثم . . . وانه يمسرني
أى إنسان أن يحاول اقتناء جيب . وجمعة رى بأنهما ليسا أسعد الناس حظا . ألم
يستطيعا أن ينقذا ابنهما جوس ؟

وكان إطلاق الأسماء المختصرة « الترخيم » تقليدا شائعا بين أسر

البيض في الجنوب ، كما هو الشأن في مقاطعة الفوج في نيوانجلاند . ورغم تناقض المبررات ، فإن سكان ولاية تينيسي الكسالى المتواكلين ، وسكان فيرمونت بنيوانجلاند الشيطانيين التحمسين ، يقتصرون أسماءهم إلى أقصى حد . فكان فيرمونت يرون أن النطاق باسم مكون من ثلاثة مقاطع يعتبر مضيعة للوقت إذا أمكن اختصاره إلى مقطع واحد . وسكان تينيسي يرون في هذا مشقة لاداعي لها ، فالسز هاير لا تكاد تذكر أنها منذ طفولتها حتى زواجها سمعت أحدا يناديها باسمها الكامل « ماريا » وإنما باسمها المختصر « رى » ، وبمجرد أن أصبح لها بيت خاص ، وأن صارت مركزا للضيافة وبذل العون للغير ، أطلق عليها الجيران بمحض إرادتهم اسم « العمة رى » . وكان هذا تكريما في نظرها لم تحلم به ، وهكذا لم يكن هناك رجل أو امرأة أو طفل يعرفها إلا ناداها باسم « العمة رى » .

وقالت هي في قلق :

— لا أدري هل يحسن أن أزيد النار اشتعالا أم لا ؟ إذا استمرت هذه العاصفة في هبوبها حتى الصباح ، فسوف نماني من نقص الوقود . . . وهذا واضح .

وفيما هي تتكلم ، انفتح الباب بقوة ، ودخل زوجها متعثرا ، يتبعه اليساندرو وكلاهما مكسوان بالثلوج ، وسواعدهما مليئة بالوقود . وكان اليساندرو لحسن الحظ يعرف مكان منطقة صغيرة مزروعة بأعواد القطن في خور صغير لا يبعد عن الكوخ إلا مسافة قصيرة ، وكان أول شيء فكر فيه ، بعد أن شد الجوادين بين الكوخ والركبة ، هو الحصول على الوقود . ولما رآه جيف يتناول من الركبة منجلا صغيرا أدرك ما يرمى إليه ، فتناول هو أيضا منجلا وتبعه . وهكذا أمسى لديهم من الوقود ما يكفي لاستدقائهم ساعات طوالا . وما إن ألقى اليساندرو بمولته ، حتى اندفع إلى رامونا وركم بجوارها ونظر باهتة إلى

وجه الطفلة ، ثم إلى وجهها ، ثم قال بحرارة :
— حمداً لله ياما جيلا . . إنها معجزة .

وأنصت جوس إلى هذه العبارة باستياء ، وقال انفسه : D يبدو أنهم
كاثوليكيون ، ترى أى نوع من الهنود هؤلاء ؟ إننى لأتعجب ! واكفى ، لن
أخبر أى بأنهم كاثوليكيون ، وإلا لاستاءت جدا . أما أنا ، فلا يهمنى أمر
عقيدتهم ، وإن هذه الفتاة تتمتع بأجمل عينين رأيتهما فى حياتى منذ ولدت .

وسرعان ما أمست الأسرتان — بفضل ترجمة جوس — متعارفتين ، كل
مهما تعرف عن الأخرى ، ظروفها وأهدافها . ولم يلبث أن نما بينهم جميعا
إحساس مشترك بالموودة رغم تلك الظروف المحيطة بهم .

ونالت العمه رى :

— جيف . إنهم لا يستطيعون أن يفهموا كلمة مما تقول . . ولهذا أعتقد أنه
لابأس من أن نتكلم أمامهم ، وإن كان ينبغى كما يبدو أن نتغل جهلهم بأية لغة
إلا لفهم . ولكن لا بد أن أقول إننى تلقيت درسا فيما يتعلق بالهنود ، فأنا دائما
لا أشعر نحوهم بأى حب ، ولا أرغب أبدا فى الاقتراب منهم أو فى اقترابهم منى
واسكن هذه المرأة هنا حلوة كأحلى ما يمكن أن تكون المخلوقة . وهى متعلقة بهذه
الطفلة ، كما تتعلق أية أم فى الدنيا بطفلتها . أما هذا الشاب ، فيمكنك يا جيف أن
ترى أنه يكاد يعبد الأرض التى تسير عليها زوجته . هذه هى الحقيقة يا جيف ،
ولم أر فى حياتى رجلا أبيض يهتم هكذا بامرأة . حتى أنت يا جيف ، هل تظن
أنك اهتمت بى يوما مثل هذا الاهتمام ؟

وكانت العمة رى مهتاجة النفس ، لأن التجربة كانت فى نظرها غريبة .
ذلك لأن آراءها عن المنود كانت تستمد دائماً مما تقرأه فى الصحف ، أو مما قرأته
فى رواية أو اثنتين عن المذابح التى بشنها المنود على البيض ، أو من رؤيتها بين
الحين والآخر لجماعات أو أسرى من المنود المشردين الذين التقت بهم عبر السهول فى
أثناء رحلتها . أما الآن فإنها تجد نفسها جالسة جنباً إلى جنب تتحدث فى مودة
وألفة مع رجل هندى ، وزوجة هندية ، يتم مظهرهما وسلوكهما عن رقة جذابة ،
حتى إنه لم يسمعها إلا أن تشعر بالميل إليهما .

وقالت الزوجة :

— يمكننى أن أعترف يا جيف بأنى لا أكاد أصدق هذا . فأنا لم أر أحداً
أسود أو أبيض أو رمادياً منذ غادرت موطنى شعرت بالميل إليه كما أشعر الآن
نحو هذين الزوجين ، هذا مع أنهما سوداوان كأمى زنجى فى تنيسى . والرجل
هندى خالص . والمرأة من والد أبيض كما تقول ، ولكنها لا تعتبر نفسها إلا هندية
خالصة ، مثله . هل تلاحظ كيف تنظر إليه يا جيف ؟ ألا ترى أنها تحبه أشد
الحب ؟ . وإن لها العذر .

وكان جوس فى الواقع قد لاحظ هذا ؛ إذ لم يكن هناك رجل يرى رامونا
مع اليساندرو دون أن يلاحظ مدى تفانيها فى حبه . وقد أضيف الآن إلى هذا
التفانى فى الحب ، عنصر القلق الشديد الذى دعم قوته وزاد حرارته . إذ كانت
رامونا تخشى أن يفقد اليساندرو عقله . إنها حقاً لم تصارح نفسها بهذا ، ولكنها
الخوف الرهيب من هذا الاحتمال كان يمكن فى أعماق نفسها . وكانت تعلم أن
أية صدمة أخرى قد تكون فوق طاقتها .

واستمرت الماصفة ساعات قليلة فقط . فلما انتهت ، بدا الوادى كأنه قطعة
ضخمة بيضاء متماسكة ، والنجوم تلمع وكأنها في سماء المنطقة القطبية .

وقال اليساندرو لجوس الذى كان يخشى طقس اليوم التالى :

— لسوف تذوب هذه الثلوج كلها عند منتصف الغد .

— أحقا ؟

— سوف ترى ، لقد شاهدت هذه الأحوال كثيرا . . إنها تبدو كالموت
فى أثناء حدوثها . . . ولكنها لا تبقى طويلا .

وكانت الأسرة فى طريقه! إلى بعض البنايع الدافئة فى الجانب الشمالى من
الوادى . وكانت قد عرفت أن تمسك هناك ثلاثة أشهر للاستفادة بهذه المياه الدافئة
فى علاج جوس . وكانت مزودة بخيمة وبكل الضروريات اللازمة للحياة فى الخلاء .
وكانت العمة رى تنطلع باهفة إلى بلوغ هذه الغاية حيث الراحة والاستقرار ،
لأنها ملت إلى حد كبير هذا الترحال . أما أهداف زوجها بعد الوصول إلى غايتهم
فكانت أبعد وأشد إثارة ، ذلك لأنه سمع أن الصيد موفور فى جبل سان
جاكتتو . ولما عرف أن اليساندرو خبير بهذه المنطقة ، وأنه يفكر فى الاستقرار
بها ، ابتهج واقترح عليه أن يكون رفيقه ومرشده فى رحلات الصيد . وتلقفت
رامونا هذا الاقتراح بحماسة ، إذ رأت أن من المؤكد أن هذه المصاحبة ستب
تفيد اليساندرو إلى حد كبير . . فالمصاحبة ، والحياة فى الخلاء ، وانفعالات الصيد
كلها مما تستهوى عواطفه . وكان الخور الذى تقع فيه ينابيع الماء النافىء لا تبعد

غير مسافة يسيرة من قرية سابوبا التي سبق الحديث عنها باعتبارها المقر للنتظر ، والتي رغبت في أول الأمر أن تجرب الإقامة فيها - ذلك أنها لم تعد تنفر من التفكير في الحياة في قرية هندية ، وإنما أصبحت تشعر فعلا بالأمن والأمان مع الهنود ، أي أصبحت - كما قالت كارمينا - « واحدة منهم » . .

وما هي غير أيام قايلة حتى استقرت الأسترتان في الموطن الجديد : آل هاير في خيمتهم ومركبتهم عند بناييع الماء الدافئة ، واليساندرو ورامونا والطفلة في بيت صغير بقرية سابوبا . وكان البيت ملكا لامرأة هندية عجوز هجرته ، بعد وفاة زوجها ، ومضت للإقامة مع ابنتها ، وقد سرها كل السرور أن تظفر ببضعة دولارات إيجارا للبيت . وكان البيت حقيراً ، لا يزيد على مجرد غرفة صغيرة مشيدة بالآجر ، ومسقوفة بالفاب ، ولها نافذة واحدة ، وأرضيتها غير مرصوفة . وعندما سمع اليساندرو رامونا تقول بابتهاج : « إنه بيت مناسب عندما يصلح أمره قليلا » تقلص وجهه وأشاح به جانباً دون أن يقول شيئاً . إلا أنه لم يكن في القرية بيت خال غيره ، كما لم يكن بها إلا بيوت قليلة أفضل منه . وبعد شهرين تغيرت معالم البيت حتى لا يكاد أحد يعرفه . وكان الحظ قد حالف اليساندرو في الصيد ، ومن ثم استطاع أن يفرش الأرضية بجلد غزالين ، وفرش السرير بجلد غزال ثالث ، وزين الجدران بالقرون ، كما اتخذ منها مشاجب لتعليق الملابس . وكذلك زينت رامونا السرير بالستائر القرمزية ، وبجانبه قام المهد المضفر على قوائمه النايية الحمراء ، وفتحت في الباب نافذة صغيرة ، وأخرى في الجدار ، مما ضاعف من كمية الضوء والهواء المناسبة إلى النرفة . وعلى رف بجوار إحدى هذه النوافذ قام تمثال السيدة العذراء ، الصغير ، المكمل بأوراق الكروم ، كما كان الشأن في باسكوبيل .

ولما رأت العمه رى الغرفة لأول مرة بعد أن صارت على هذا النحو ،
وقفت عاقدة الذراعين على صدرها ، فافرة الفم ، ممتلئة الميزين دهشة وعجبا ،
وأخيراً تحول عجبها إلى هذه العبارة : « حناً .. أعتقد أنكم قد استقر بكم
المقام » .

وكانت العمه رى فى أحسن حالاتها لم تمتلك غرفة لها هذا الطابع الذى
أسبقته رامونا عليها ، رغم كونها من الأجر والطين ، إنها لم تدرك كيف أصبحت
هكذا ، وكلما أمنت فى تأملها ، وازدادت حيرة وعجباً . ومن ثم قالت لابنها
جوس عند عودتها إلى الخيمة :

— إننى فى أشد العجب إذ أرى هذه المرأة الهندية تصنع كل هذا من
لا شيء . إن البيت لا يزيد على كوخ . . كوخ من الطين ، وليس أكبر من
هذه الخيمة يا جوس . ومع ذلك فقد اتسع لثلاثتهم وللسرير ، والموقد ، وكل
شيء ، وأقسم يا جوس إنها جعلته مثل غرفة فاخرة فى قصر . إننى لا أكاد أفهم
كيف تم هذا . وأتمنى لو استطعت أن ترى بنفسك .

ولما رآه جوس ، وجيف ، خامرهما من العجب والدهشة ما خامر العمه رى .
والواقع أنهما رأيا شيئاً جديداً لم يسبق أن عرفاه فى حياتهما . إنهما لا يعرفان
اسماً لهذا الشيء الجديد ، وليس فى مقدورهما أن يعرفاه أو ينقلاه أو يشرحاه
للسيدة المعجوز الطيبة التى كانت زوجة وأما طيلة سنوات مليئة بالاضطرابات
وإن لم ينقصها الحب المتبادل . إلا أنهما شعرا بروعة ذلك المكان الجميل . وفى
ذات يوم ، بعد عودة اليساندرو وجيف من رحلة صيد ناجحة بصفة خاصة ،
جلست الأسترتان معا إلى عشاء من طهو رامونا - خرشوف ولحم فى حساء طيب

المسكوة ، ولحم بالفول وحلوى - وقد بلغ من فرط إعجاب آل هاير بهذا الطعام
أن قالت العمه رى :

— اسألها يا جوس، أهذه هى طريقة المنود فى طهو الطعام؟ • إننى لم أكن
أعرف أن للفول المطهو مثل هذا المذاق الجميل !

وضحكت رامونا قائلة :

— لا •• هذه طريقة مكسيكية • لقد تعلمتها من سيدة مكسيكية مجوز •
— حسنا •• إننى أتمنى أن أعرف هذه الطريقة ، وإن كنت لن
أجد الوقت الكافى لإتقانها . ولكن يحسن أن أعرفها مادمت هنا الآن •

وكان اليساندرو قد تخفف من تشاؤمه بعض الشيء ، وكان قد اكتسب
حبلقاً من المال . كما أن الصعبة الطيبة كان لها أثرها فى تخفيف كآبته . ولما رأى
رامونا مستبشرة ، والطفلة الصغيرة مشرقة ، عاوده مرة أخرى ذلك الشعور القوى
الذى يكاد يبلغ شعوره بحب رامونا ، وهو الرغبة فى الاستقرار والإحساس بمتعة
الحياة المنزلية المستقرة . وهكذا بدأ يتحدث عن بناء بيت خاص ، بعد أن رأى
الأحوال فى القرية أفضل مما كان يظن . حقاً إنها لم تكن تزيد عن عدد قليل
من المنود الفقراء جداً ، إلا أنهم كانوا يعيشون فيها بلا مزعجات . وكان الوادى
خيماً تنطلق فيه ماشيتهم على حريتها ، وكان الرجال البيض القليلون المقيمون
بالوادى ، أحدهم فى الطرف الأعلى واثنتان أو ثلاثة فى الناحية الجنوبية ، يسكنون
يوماً أن يزاحوا المنود فى حياتهم . وكانت كنانة ابناء رافلو لا يزالون يقيمون
مما كانوا فى الوادى . وفى هذا وحده ما كان يكفى لضمان الأمن ، أو هذا ما
رآه اليساندرو ، وكانت رامونا راضية قانعة بعد أن وجدت لها صديقات ، وبدأ

شيء قريب من الأمل ينمو في صدر اليساندرو . إنه سيبني بيتاً .. وإن ما جيللاً
لن تستمر في الحياة في هذا الكوخ . ولكن رامونا قالت له — لهشته حين
أخبرها — إنها لا توافق ، لأنها أصبحت في غير حاجة إلى مزيد . اليس
اليساندرو مستريحاً ، حسناً إنها أيضاً مستريحة ، ولهذا يحسن أن ينظر
قليلاً قبل أن يبدأ البناء .

وكانت رامونا قد عرفت أشياء كثيرة لم يعرفها اليساندرو . ففي أثناء غيابه
في رحلات الصيد، تحدثت مع أشخاص كثيرين لم يره أبداً ، ذلك أنها كانت قد
ذهبت عدة مرات إلى المتجر الكبير ، ومكتب البريد لتستبدل بالسلال
المضفورة أو بالخمرات ، دقيقاً ، وهناك سمعت أحاديث أزعجتها . وهكذا لم
تعد تؤمن بأن قرية سابوفا تتمتع بالأمن . وقد سمعت ذات يوم رجلاً يقول :

« إذا حدثت نوبة جفاف ، فسوف نفقد الكثير من الماشية قبل حلول
الشتاء » ورد عليه آخر : « نعم .. ومع هذا فإن أولئك الهنود الملاعين في سابوفا
ينعمون بالماء الجاري دائماً في قريتهم . وإني لعار أن تكون لهم هذه الينابيع
خالصة » .

وقررت رامونا ألا تذكر هذا لاليساندرو بأي حال من الأحوال . لقد
أخفت هذا السر في صدرها ، إلا أنه ظل يزعجها ويملاً حياتها بالخطر والتشاؤم ،
وعندما عادت إلى البيت في ذلك اليوم الذي سمعت فيه الحديث ، مضت إلى النبع
الجاري في وسط القرية ، ووقفت برهة تنظر إلى الماء المتدفق ، وأدركت أنه حقاً
كنز لا يقدر بثمن . وكانت تمة قناة رى تمتد منه إلى قاع الوادي حيث الحقول
المنزعة قحاً وشعبراً وخضراً . وكان لاليساندرو نفسه هناك حقول يستطيع أن
ينظر منها بما يكفي لإطعام الجوادين والبقرة طيلة فصل الشتاء إذا حدث وجفت

المراعى ، فإذا أخذ البيض هذا النبع ، فإن الدمار سوف يحل بقرية سابوبا . على أنه لم يكن فى مقدورهم أن يأخذوا النبع الجارى فى وسط القرية إلا إذا دمروها ، ولهذا قالت لنفسها : « وإن أبناء رافلو لن يسمحوا بهذا . وما داموا على قيد الحياة ، فلن يحدث شىء من هذا القبيل » .

وكان يوما حزينا فى حياة اليساندرو ورامونا عندما طوى آل هاير خيمتهم وغادروا الوادى ، وكانت الشهور الثلاثة التى قرروا البقاء خلالها ، قد امتدت إلى ستة أشهر ، حيث استمتعوا بالطقس الجميل والمياه التى أفادت جوس إلى حد كبير . وقالت العمه رى :

— إننا لسنا من الأثرياء بأى حال ، ولهذا فإن علينا أن نبحث لنا عن مقر فى إحدى المدن التى توجد بها محلات للنجارة وإن جيف لنجار بارع ، وإن كنا لا نظن أن هذا . وأنا بارعة أيضا فى صناعة السجاد . . . إننى أحب هذه الصناعة أشد الحب ، ولست أدرى كيف عشت سنة أو نحو سنة دون منسجى . وقد قال لى جيف يوما : « اسمى يارى . . . أتعتقدين أنك ستكونين سعيدة فى السماء بدون منسجك » وقد أجبته بصراحة إننى لن أكون كذلك .

وصاحت رامونا قائلة :

— هل من الصعب أن أتعلم هذه الصناعة ؟

وكان من دواعى العجب ذلك التقدم المطرد فى قدرة رامونا على فهم اللغة الإنجليزية والتحدث بها خلال الشهور الستة . ومن ثم فقد استطاعت أن تفهم كل ما يقال لها ، وإن كانت تعجز عن متابعة الأحاديث والاستطرادات المتشابكة .

وردت العمة رى قائلة :

— قد يكون تعلمها صعباً وقد لا يكون . . فأنا لا أستطيع أن أحكم في هذا الشأن، لأنى لا أتذكر متى تعلمتها . وإنما أذكر أنى بدأت العمل فى النسيج قبل أن تصل قدمائى إلى الأرض حين أجلس . ولكننى لا أذكر كيف تعلمت . وقد حاولت أن أعلم الكثيرين هذه الصناعة ، وقد تعلمها بعضهم بسرعة ، ولم يستطع بعضهم أن يتعلمها إطلاقاً ، ولكننى أعتقد أن لديك يدين بارعتين فى صنع أى شىء . وعندما يستقر بنا للقيام فى سان برناردينو ، يمكنك أن تأتى إلينا حيث أعلمك كل ما أعرفه عن هذه الصناعة وبكل سرور . ولكننى لا أدرى هل يوجد فى هذه المناطق من الأموال البالية ما يكفى لصناعة السجاد ؟ إن الناس هنا يرتدون هذه الأموال بدلاً من أن يلقوا بها لاستعمالها فى هذه الصناعة . إن الناس هنا يرتدون ملابس لاتصلح فى الحقيقة إلا لنسج السجاد . إنهم جماعة مزعجون ، متعبون . . هؤلاء المكسيكيون ، وكذلك الهنود أيضاً . . وأنا حين أنحدث عن الهنود لا أعنيكما كما تعلمان ، فإنكما فى نظرى لا تقلان شأننا عن البيض .

وقالت رامونا :

— إن معظم قومنا لم تتح لهم أية فرصة للتقدم فى الحياة ، وأعلمك لاتصدقين ما أقوله لك عما تعرضوا له من نهب وسلب واحتيال وطرده من بيوتهم .

ثم سردت مأساة تيميكويولا وباسكويل ، بالإسبانية ، لجوس الذى ترجم حديثها كاملاً لوالديه . وفزعت العمة رى من هول ما سمعت ، ولم نجد ما تعبر به عن سخطها أكثر من قولها :

— إننى لا أصدق أن الحكومة تعرف شيئاً من هذا كله ؟ إن السلطات الحكومية فى تيسى تصدر حكمها بالإعدام فى جرائم أقل من هذه شأننا وخطرا- لا بد أن يذهب أحد إلى واشنطن ويخبر الحكومة بما يجرى هنا .
وقالت رامونا بحزن :

— أعتقد أن ساطت واشنطن هى التى فعلت هذا كله . . أليست هى التى تصدر هذه القوانين ؟
فقال العمه رى :

— أظن هذا ؟ أليس كذلك يا جوس ؟ أليست الحكومة فى واشنطن هى التى تصدر القوانين ؟
وقال جوس :

— أظن هذا ، إنهم يصدرون بعض القوانين على كل حال ، ولكنى لأظن أن كل القوانين صادرة عنهم .
وقالت رامونا :

— إن كل ما حدث كان بناء على القانون الأمريكى . وليس فى مقدور أحد أن يقارم لأن مقاومة القانون معناها السجن أو القتل . هذا ما قاله المأمور لاليساندرو فى تيميكويولا . وكان عليه أن يطيع القانون وألا يفعل شيئاً لإنقاذ ما يمكن إنقاذه .

وهزت العمه رى رأسها فى غير اقتناع وقالت :
— لسوف أنهم بلبعث عن الحقيقة فى هذا الأمر . وأعتقد أن الهنود لم

يأخذوا حقهم بعد . ولا شك أن هناك عمليات احتيال وخداع .

قالت رامونا :

— إن كل حادث ليس إلا احتيالا وخداعا . . ولكن لاحيلة لنا فى الأمر يا عمى رى . إن الأمر يكيين لا يعتبرون الاحتيال من أجل الحصول على المال عارا .

فهتفت العمة رى قائلة :

— إننى أمريكية وكذلك جيف هاىرو جوس . إننا أمريكيون ، ولكننا لا نحتال على أحد ، عن قصد ، من أجل دولار واحد . إننا الفقراء ، وأعتقد أننا سنبقى دائما هكذا . ولكننا لا نقبل الاحتيال . وأقول لك الآن إن الأمريكيين لا يرضون أن يحدث هذا الاحتيال . وسوف أسأل جيف عن هذا . إن هذا الذى حدث ليجلل بالعار رأس أية دولة . ومن ثم لا بد من اتخاذ إجراء ما فى هذا الشأن ، وإنى على استعداد للذهاب إلى واشنطن إذا لم يذهب أحد آخر .

وكانت أن زرعت فى ذهن العمة رى بذرة لم يكن ينقصها الخصب اللازم للنماء . لقد امتلأت نفسها بالنفض والاستنكار والرغبة فى عمل شيء . وقد استطردت تقول :

— إننى امرأة لا أهمية لها . ولكن من حتى أن يكون لى رأى فى شئون البلد الذى أعيش فيه ، وفى الطريقة التى تجرى بها الأمور أو أن يكون هذا كله لجيف على الأقل . . اسمع يا جوس ، إننى لن أستريح أو أدعك تستريح أنت ووالدك حتى نعرف معنى كل ما حدث هنا .

ولكن متاعب أشد حدة ، وأكثر أهمية من أية متاعب أخرى تتعلق بالحقوق فى الأرض والسكن كانت تنتظر اليساندرو ورامونا . ذلك أن طفلتهما كانت تزداد هزالا يوما بعد يوم طيلة فصل الصيف . وكان الهزال بطيئا

عما جعل رامونا تخدع نفسها ، وتظن في كل يوم أنه توقف ، وأن هناك احتمالاً في التحسن ولكنها حيث عادت بذاكرتها من الخريف إلى الربيع ، ثم من الشتاء الآن إلى الخريف ، لم يعد لديها شك في أن صحة الطفلة تسوء باطراد . ومنذ ذلك اليوم العاصف القارس البرد ، لم تعد الطفلة إلى ما كانت عليه في رأي رامونا . أما قبل ذلك فكانت قوية . . . قوية دائماً ، وجميلة دائماً ومرحة دائماً . ولكن وجهها الصغير المضمض قد أصبح الآن في حالة يرثى لها ، وفي بعض الأحيان كانت تبكي بصوت واهن لمدة ساعة دون سبب واضح . وكانت كل وسائل العلاج البسيطة التي تعرفها العمة رى قد فشلت معها . والواقع أن العمة رى كانت في حيرة أمام أعراض مرض الطفلة . وظل اليساندرو يركم بجوار المهد يوماً بعد يوم ، معقود اليدين ، جامد الوجه ، كما ظل ساعة بعد ساعة ، في الليل والنهار ، وفي داخل البيت وخارجه ، يحملها بين يديه ليخفف عنها . وظلت رامونا تبتهل وتبتهل للعدراء ، وللقديسين وتضيء الشموع بالمشرات ، رغم قلة المال ، أمام تمثال العدراء ولكن بلا جدوى . وأخيراً توصلت إلى اليساندرو أن يذهب إلى سان برناردينو ليعرض الأمر على طبيب وقالت :

— ابحث عن العمة رى ، إنها ستذهب معك ، هي وجوس ، وستتحدث إلى الطبيب وستجعله يفهم كل شيء ، وقل للعمة رى إنها لا تزال كما هي ، منذ أن كانت هنا ، إلا أنها أضعف وأحف .

ووجد اليساندرو العمة رى في شيء يشبه الكوخ بضواحي سان برناردينو . وقد قالت : « إننا لم نستقر بعد » . وكأنما كان هناك احتمال في الاستقرار . وكان جيف قد وجد عملاً ، وكذلك استطاع أن يعمل في الأيام ذات الطقس الحسن . وكان قد صنع لها بيتاً لا يزيد على غرفة واحدة خشنة الجدران ، بلا

أرضية مرصوفة ، ولها نافذة واحدة وباب ، ولكن العمرة رى كانت ترى هذا الكوخ أفضل من قصر منيف . كانت قد صنعت لنفسها سجادة من الأمشاج البالية ، وبدأت تصنع غيرها لأحد الجيران ، ووعدت بصنع أكبر عدد ممكن قبل حلول فصل الربيع . وكانت الأنباء عن وصول ناجة سجاجيد أمشاج قد انتشرت في المناطق الشعبية بمدينة سان برناردينو . وقد قالت العمرة رى عن هذه الطبقات الشعبية :

-- لم أكن أعتقد أن لديهم كل هذه الأموال فوق ما يرتدون .

وذلك عندما أخذت أقياس الأسمال تتراكم بعضها فوق بعض عند باب بيتها . وكانت أيضاً قد عرفت دخائل الحياة في القرية عن طريق اتصالاتها الودية المطرف بعشرات من السكان ، فعرفت شخصياتهم وأحوالهم ، وظروفهم أكثر من أى ساكن قديم بالمدينة .

ولمارات الجواد بنيتو ركض إلى بابها، وثبت من مقمدها المرتفع أمام المنسج، وأسرعت حافية القدمين إلى البوابة قبل أن يترجل اليساندرو وقالت :

-- إنك الشخص الذى أريد أن أراه . لقد كنت أنتخذ الترتيبات لكى نذهب ونراكم ، ولكن جيف لم يستطع أن يترك عمله الذى حصل عليه ، كما أن أعمالى هنا تكاثرت بحيث لم يكن فى استطاعتى الرحيل . كيف حالكم جميعاً ؟ . لماذا لم تأتوا جميعاً فى المركبة ؟ إن لدى كثيراً من الأخبار . وأعتقد أنكم لم تدلوا بعد حقوقكم فى كل شىء . لقد ثبت لى أن الحكومة ليست فى جانب هؤلاء اللصوص كما تقولون . لقد كنت أعرف أن هذا غير ممكن . وقد أرسلت

الحكومة مندوباً ليتحرى الأمور بشأنكم ، ويتولى رعاية الهنود ، ولا شيء آخر ، وهذا هو سبب مجيئه ، لقد جاء منذ شهر ، وهو رجل لطيف حقاً . وقد قابلته وتحدثت معه طويلاً في الأسبوع الماضى ، وسوف أصنع لزوجته سجادة . أمشاج . ويوجد هنا أيضاً طبيب للعلاج المرضى ، والحكومة تدفع له الأجر . ولهذا فهو لا يتناول أجراً من المرضى . وهذه فائدة كبرى ، أن يجد الإنسان علاجاً بالهجان .

ولمشت أنفاس العمه رى . ولم يستطع اليساندرو أن يفهم نصف أقوالها . وتلفت حوله فى يأس باحثاً عن جوس . ولكن هذا لم يكن موجوداً . ومن ثم حاول بإنجليزيتة الركيكة أن يشرح لها ما تريده رامونا منها .
— طبيب ؟ إن هذا ما كنت أحدثك عنه ؟ إن هنا طبيباً يقال أجره من الحكومة يعالج الهنود بالهجان ، لسوف أذهب وأعرفك بيته . وسوف أخبرهم بحالة الطفلة ، وربما ذهب فى مركبته ليراهما .

آه لو حدث هذا ؟ ماذا ستقول ماجيللا حين تراه مقبلاً عليها ومعه الطبيب . ومن حن الحظ عاد جوس فى الوقت المناسب ليصحبهما إلى الطبيب ويقوم بدور المترجم . وكان اليساندرو فى حيرة لأنه لم يفهم معنى هذه الأوضاع الجديدة . هل يمكن أن يكون هذا كله حقاً ؟ لقد راح فى لهفة شديدة وبعض الأمل ينصت إلى ترجمة جوس لما حدثته به العمه رى .

وكان الطبيب فى مكتبه ، وقد سمع فى غير اهتمام حديث العمه رى عن مهمة اليساندرو ، ثم قال :

— هل هو هندى من الوكالة ؟

— من ماذا ؟ !

— هل هو مقيد بالوكالة ؟ هل اسمه مسجل في ملفات الوكالة ؟

— لا . . . إنه لم ينتم إلى أية وكالة حتى هذه اللحظة . ولكننا نعرفه ونعرف زوجته في سان جاكتو ، إنه يقم في قرية سابوفا ، ولم يأت قط إلى سان برناردينو منذ أنشئت بها الوكالة .

فقال الطبيب في ضيق :

— حسناً . . هل هو مستعد لتسجيل اسمه في الوكالة . إن عليك أن تمشي به إلى الوكالة أولاً .

وسألته العمة رى في غضب شديد :

— أنت طبيب الحكومة لجميع الهند ؟ إن هذا ما سمعته .

-- حسناً أيتها للآرة الطيبة .. يبدو أنك سمعت الشيء الكثير كما أظن ، ولكن ايس ما سمعت حقاً .

وضحك الطبيب بخشونة ، ولكن بلا خبث . وكان اليساندرو في خلال هذا بدرس وجه الطبيب بلهفة الإنسان الذي يتقرب الموت أو الحياة . وعاد الطبيب يقول :

-- إننى طبيب الوكالة ، وأعتقد أن جميع الهند سوف يأتون ويسجلون أسماءهم بها إن عاجلاً أو آجلاً ، ولهذا يحسن أن تصحى هذا الشاب إليها الآن .. ماذا تنتظرين ؟

وبدأت العمة رى تشرح حالة الطفلة ، ولكن الطبيب قاطمها قائلاً :

— نعم ، نعم .. إننى فاهم ، لسوف أصف له شيئاً يفيدها .

ثم مضى إلى غرفة داخلية ، ولم يلبث أن عاد حاملاً زجاجة بها سائل قاتم اللون ، ثم كتب طريقة العلاج ، وقدم الاثنين إلى اليساندرو قائلاً :
— أعتقد أن هذا سيفيدها .

وقال اليساندرو :

— شكراً يا دكتور .. شكراً .

وحلق الطبيب في وجهه وقال :

— هذا أول هندي يشكرنى فى حياتى هذه . اذكرى لمدير الوكالة أنك
أحضرت له حالة نادرة .

وقالت العمه رى لجوس وهم ينصرفون :

— ما هذا الذى قاله الطبيب يا جوس ؟

— لا أدرى .. إننى لأحب هذا الرجل على كل حال يا أمى . إنه ليس طبيباً .

ونظر اليساندرو إلى زجاجة الدواء وكأنه فى حلم . ترى هل ستجمل الطفلة
أحسن حالاً؟! هل أعطتها له حقاً تلك الحكومة العظيمة فى واشنطن؟ هل سيكون
موضع الحماية الآن؟ هل سيتمكن هذا الرجل الذى أوفد لرعاية الهنود من استرداد
مزرعته فى سان باسكويل له؟ إن الأفكار حتماً كانت تصف برأس اليساندرو .

ومن عيادة الطبيب ذهبوا إلى دار الوكالة ، وهنا أحست العمه رى بأنها فى

بيتها . وقالت وهى تشير إلى اليساندرو :

— لقد أحضرت إليكم الهندي الذي حدثتكم عنه . وقد ذهبنا إلى ذلك
الطبيب لنحصل منه على دواء لطفلته . إنها مريضة حقاً .

وقال مدير الوكالة وهو يجلس إلى مكتبه ويفتح سجلاً أمامه :

— إن هذا الرجل لم يأت إلى هنا من قبل .

فردت العمة رى قائلة :

— لا .

— ما اسمه ؟

وذكر جوس اسم اليساندرو ، وأخذ مدير الوكالة يكتب في السجل .
ولكن اليساندرو صاح لجوس قائلاً في احتياج :

— أوقفه عن الكتابة . . لا تدعه يكتب شيئاً حتى أعرف لماذا يريد أن
يسجل اسمي عنده .

وقال جوس للمدير :

— انتظر . إنه لا يريد أن تكتب اسمه في السجل حتى يعرف السبب .

واستدار المدير بوجهه بنم عن الضيق المكبوت ، ولكنه حاول أن يتطأف
في الحديث وهو يقول :

— يبدو أنه لاجدوى من جعل هؤلاء المنفود يفهمون شيئاً ، إذ يخول إليهم
أن تسجيل أسمائهم في هذا السجل يعطيني نوعاً من السيطرة عليهم .

فقالت العمة رى بصراحتها :

— أليست هذه هي الحقيقة؟ أليس لك نفوذ عليهم؟ فإذا لم يكن نفوذك عليهم، فعلى من يكون إذن، ماذا تنوى أن تفعل من أجلهم؟

ونحك مدير الوكالة مرغماً وقال:

— حسنا يا عمي رى . .

وكانت قد صارت « العمة رى » لموظفى الوكالة جميعاً، وقد استطرد المدير قائلاً:

— هذه هي مشكلتي مع الوكالة. لو أن جميع هنودى يلتزمون هذا التحفظ لما استطعنا أن نفعل لهم شيئاً.

وفهم اليساندرو كلمة « هنودى »، لأنه سمعها من قبل، ومن ثم سأل جوس بجدة.

— ماذا يعنى بكلمة هنودى يا جوس؟ إننى لن أسجل اسمى هنا إذا أذى الأمر إلى أن أكون ملكاً له.

ولما ترجم جوس هذا مكرها، ثار مدير الوكالة وقال:

— هــذا هو كل ما ننجيه من محاولتنا مساءلتهم. دعاه ينصرف إذن ما دام لا يريد العون من الحكومة.

وصاحت العمة رى:

— لا. لا. لا. . اشرح الأمر لجوس وسوف يجعله يفهم.

وتجهم وجه اليساندور وقد بدا له أن هذا كله يدعو إلى الارتياح. هل

يمكن أن تكون العمة رى وجوس - وهما أول أناس يبض يثق بهم بعد
هارسل - يمدعانه الا . . . إن هذا مستحيل . واسكن ربما كانا هما مخدمين ؟
وإن اليساندرو ليعلم مدى جهلها وبساطتها . ومن ثم قال :
- هل ننصرف . . . إننى لا أريد أن أوقع على شيء هنا .

فقال له العمة رى :

- لا . . . لا تكن أحمق . إنك لن توقع على شيء . قل له يا جوس إن
هذا الإجراء لن يربطه بشيء ، إنه فقط يتيح للوكالة أن تساعد المنود أينما
يكونوا . هذا هو كل ما فى الأمر .

ثم امتدارت للمديروقات له :

- أخبره أنه لا يستطيع الاستفادة من خدمات طبيب الوكالة إذا لم يسجل
اسمه فيها .

- ألا يستفيد من الطبيب ، أيرد إليه الدواء الثمين الذى قد ينقذ حياة ابنته ؟
لا . إنه لا يستطيع أن يفعل هذا . إن ماچيالا ستفضل تسجيل الاسم على
حرمان الطفلة من الدواء .

وقال اليساندرو فى إصرار :

-- دعه يكتب الاسم إذن .

ولسكنه غادر الغرفة وهو يشعر أنه وضع قيداً حول عنقه .



(٢٣)

لم نستفد الطفلة من الدواء بشيء . بل لقد أساء إليها في الواقع ؛ ذلك لأنها كانت أضعف من أن تتحمل الأدوية القوية . ومن ثم وقف اليساندرو ، في خلال أسبوع ، أمام باب الوكالة مرة أخرى . وكان في هذه المرة قد جاء وله رجاء بدا له معقولا . لقد أحضر معه الجواد « بابا » ليركبه الطبيب . فهل يمكن أن يرفض الطبيب عندئذ أن يذهب معه إلى سابو با ؟ إن « بابا » سيحمله إليها في ثلاث ساعات . وسوف يشعر في أثناء ركوبه كأنه في مهد رقيق . وإن اسم اليساندرو مسجل في ملفات الوكالة . ولهذا السبب رضى أن يسجله - لهذا السبب فقط ، لا شيء آخر . . . لإنقاذ حياة طفله . فبعد أن سجل اسمه كواحد من هنود الوكالة ، صار له حق على طبيها . وحتى يتخذ طلبه الصفة الرسمية ، اصطحب معه مترجما من الوكالة ، وكان يخامره من قبل الشك في أن ثروة العمة الطيبة رى قد جملت .

الطبيب يسيء فهم الحالة ، وإن اليساندرو ليؤمن بالمثل القائل : خير الحديث ما قل ودل .

ومن نافلة القول أن نذكر أن طبيب الوكالة دهش حين علم أن المطلوب منه أن يقطع مسافة ثلاثين ميلا لفحص طفلة هندية ، إنه لم يتالك نفسه من الضحك حين قيل له إن هذا هو رجاء والد الطفلة .

وقال وهو يستدير إلى صديق له تصادف أن كان جالساً في العيادة :

— يا للسماء ! هل سمعت ما يقوله هذا المقسول ، لست أدري ماذا يظن بي ، لأن الحكومة تأجرني على معالجة الهنود ؟

ولفت نظر الطبيب منظر اليساندرو وهو يرهف السمع إليه ، فقال بحدة :

— هل تفهم الإنجليزية ؟

— قليلاً جداً يا سيدى .

ورأى الطبيب أن يكون أكثر حذراً في حديثه عندئذ . ولكنه أوضح بكل تأكيد أن ما يطلبه اليساندرو ليس خارجاً عن الموضوع فحسب ، ولكنه شاذ ومستحيل . وتوسل اليساندرو له قائلاً إن في مقدوره أن يفعل هذا من أجل الطفلة . وقال إن بالباب جوادا ليس له مثيل في منطقة سان برناردينو كلها . إنه ينطلق كالريح دون أن يشعر الإنسان أنه راكب شيئاً . وإن الأمر سيكون سهلاً .. ألا يأتي الطبيب ويلقى نظرة على هذا الجواد ؟ إنه حينئذ سيرى ركوبه متعة .

وقال الطبيب :

— أوه .. لقد رأيت كثيرا من جيادكم الهندية وأعلم أنها سريعة فعلا .
وتلكأ اليساندرو . إنه لم يستطع أن يفقد الأمل . وانحدرت الدموع من
عينيه وقال :

— إنها ابنتنا الوحيدة يا سيدى . وإن الأمر لن يكلفك غير ست ساعات ،
وإن زوجتى تمد الدقائق على حضورك . وإذا ماتت الطفلة ، فسوف تموت
هى أيضا .

وقال الطبيب الذى مل التوسل إليه :

— لا . لا . لا . قل للرجل إن هذا مستحيل . لأنى لن أنعم بالراحة قط إذا
بدأت التجول فى المنطقة على هذا النحو . إنهم سوف يتدعوننى بعد ذلك
للذهاب إلى أجوا كالينت ، ومعهم جيادهم ليحملونى .

وسأل اليساندرو :

— ألن يأتى معى ؟

وهز المترجم رأسه وقال :

— إنه لا يستطيع .

وغادر اليساندرو الغرفة دون أن يقول شيئا ، ثم ما لبث أن عاد وقال :
— اهأله ، هل يأتى معى نظير أجر معين ، إن لدى ذهبا فى البيت ، وسوف
أدفع له ما يدفعه أى رجل أبيض .

ورد الطبيب قائلا :

- قل له إنه لا يوجد أى رجل ، مهما يكن لونه ، يستطيع أن يدفع لى أجرا على قطعى مسافة سبّين ميلا .

وانصرف اليساندرو مرة أخرى ببطء ، ومن ثم سمع الضحكة الغليظة والكلمات المصاحبة لها ، قبل أن يفادر العيادة .

- ذهب !! أبدو عليه أنه يمتلك ذهباً ؟

ولما رأته رامونا آتيا بمفرده ، ضربت كفا بكف ، وشعرت كأن قلبها ينفطر ، وكانت الطفلة قد راحت فى شبه غيبوبة منذ الظهيرة ، وكان الواضح أنها فى حالة أسوأ ، ومن ثم لم تكف رامونا عن الذهاب إلى الباب من المهد ، وإلى المهد من الباب ساعة بعد أخرى فى انتظار النجدة المأمولة ، ولم يخطر ببالها لحظة أن الطبيب ان يحضر ، ذلك أنها تقبلت فى ثقة أشد من ثقة اليساندرو أنباء تعيين الحكومة لهذين الرجلين لرعاية الهنود ، وإلا فما القصد من تعيينهما ما لم يكن الهدف إنصاف الهنود ؟ ولما رأت اليساندرو عائدا بمفرده ، خطر لها ، لبساطتها ، أن الطبيب لا بد قد مات .

وقال اليساندرو وهو يترجل عن جواده فى إعياء :

- لقد أبى أن يحضر .

وصاحت رامونا قائلة :

- أبى ! أتقول أبى ؟ ألم تقل إن الحكومة عينته ليكون طبيبا للهنود !

- هذا ما قالوه ، ومن ثم ترين أنها أ كذوبة كغيرها من الأكاذيب !

ولكننى عرضت عليه مالا ذهباً ، ورفض مع ذلك . لامر من موت الطفلة
حيا ماجيللا .

وصاحت رامونا :

- إنها لن تموت . . لسوف نحملها إليه .

وفاجأتها هذه الفكرة كأنها الإلهام . لماذا لم يفكروا فى شيء كهذا من قبل؟

وعادت رامونا تقول مستطردة :

— لسوف تشد المهد على ظهر « بابا » ، وسيعملها برفق بحيث تظن أنها
تلاعب ، وسوف أسير بجانبها أو تسير أنت ، طيلة الطريق . ويمكننا أن ننام فى
بيت العمه رى . أوه . . لماذا ؟ لماذا لم نفعل هذا من قبل ؟

— لسوف نبدأ الرحلة فى بكورالغد .

وجلسا طيلة الليل يرعيان الطفلة الصغيرة . ولو أنهما شاهدا أحدا يموت من
قبل ، لمرقا أنه لم يكن هناك أى أمل فى نجاتها . ولكن أنى لرامونا واليساندرو
أن يعلما ؟!

وبزغت الشمس مشرقة دافئة . وما هى غير فترة وجيزة حتى كان المهد قد
شد بمنابة ورفق إلى ظهر الجواد «بابا» ، ولما وضعت الطفلة فيه ، افترثرها عن
ابتسامه جعلت رامونا تهتف قائلة : « إنها أول ابتسامه لها منذ أيام . إن الهواء
نفسه سوف يفيدها . . أوه . . دعنى أسر أنا أولا بجانبها . هلم يا «بابا» . .
حيا «بابا» العزيز .»

وصارت رامونا فى شيء من الابتهاج بجوار الجواد ، وركب اليساندرو

جواده بنيتو ، وفي أثناء السير لم تتحول عيونهما لحظة عن وجه الطفلة ، وقالت
رامونا بصوت خافت :

— اليساندرو . . . إننى أخشى أن أقول لك مافعلت . . . لقد أخذت التمثال
الصغير لـسيد المسيح من ذراع السيدة العذراء وأخفيته . أم تسمع من قبل أن
السيدة العذراء تحقق أمل كل من يعيد التمثال إلى ذراعها مرة أخرى ، أم
تسمع هذا من قبل ؟

فهتف اليساندرو بصوت ملؤه الفزع :

— لا ، أبداً يا ماجيللا ! كيف جرؤت على هذا ؟

— إننى لم أعد أهاب شيئاً الآن . لقد كنت أفكر فى هذا منذ أيام . . .
كنت أفكر فى أن أقول لها إنها ان تلتقى ابنا مرة أخرى إلا إذا أعادت إلى
ابنتى كما كانت قوية سليمة . ولكننى لم أكن أجرؤ على البقاء والنظر إليها وهى
وحيدة بدون طفلها بين ذراعها ، ولهذا لم أنفذ الخطة . أما الآن ونحن بعيدان
عنها ، فقد فكرت فى أن الوقت حان وقلت لها : « عندما نسود وطفلتنا فى حالة
حسنة ، فسوف أعيد إليك مسيحك الصغير مرة أخرى . والآن أيتها الأم المقدسة ،
تعالى معنا واجعلى الطبيب يشفى طفلتنا » أوه . . . لقد سمعت فى مرات عديدة
النساء يقلن للسنيرة إنهن فعلن مثل هذا ، وحققن كل آمالهن . إنها لا تسمع
قط أن يبقى ابنها المسيح بعيداً عن ذراعها أكثر من ثلاثة أسابيع قبل أن
تستجيب لأى دعاء يرفع إليها . لقد أعادتلك إلى بهذه الطريقة ، ولم أذكرك هذا
من قبل لأنى كنت خائفة . وأعتقد أنه كان فى الإمكان أن تردك أسرع بمافات

لولا أنى لم اكن أجرؤ على إخفاء طفلها إلا فى الليل فقط . أما فى النهار، فلم أستطع خوفاً من السنيورة ، ولهذا لم تفتقده كثيراً، وإلا لأعادتك إلى بأسرع مما فعلت .

وقال اليساندرو المنطقى :

— ولكنى يا ماجيلا لم أستطع أن أعود إليك، لأنى لم أقدر على ترك أبى . وبمجرد أن وارىته الثرى عدت إليك .

وبدا فى الساعة الأولى من هذه الرحلة الحزينة أن الطفلة تحسنت حقا. ذلك أن المساء والشمس والحركة الجديدة والأم الباسمة بجوارها، والجسوادين الكبيرين اللذين تعلمت كيف تمجها — كل هذا أدى إلى تحسن فى صحتها لم يطرأ عليها من قبل . ولكن هذا التحسن كان الومضة الأخيرة فى حياتها، إذ مالبثت عيناها أن أغمضتا، وشاع فى وجهها شحوب عجيب . ولما اليساندرو هذا كله أولاً، لأنه كان يسير بجانبها، ورامونا على الجواد بنيتو، ومن ثم هتف قائلاً بصوت ثم على كل شىء :

— يا ماجيلا .

وفى لمح البصر كانت رامونا بجوارها، وقد أرسلت صيحة نفذت إلى أعماق الطفلة للحتضرة، فرفعت أجنانها، وعرفت أمها، ولكن نوبة سريعة هزت كيانها كله، وطافت على وجهها اختلاجة ألم، ثم رقدت فى سلام . وأخذت صيحات رامونا تمزق قلب اليساندرو وهى تبعد عنها وتحاول أن تهدد الطفلة، ثم رفعت ذراعيها إلى السماء هاتفة: « لقد قتلها . . قتلها...أريد أن أموت » .

وفيما كان اليساندرو يدير ببطء رأس «بابا» إلى البيت مرة أخرى ، أخذت رامونا تقول بأنفس لاهثة :

- احملها إلى : . سأضنها إلى صدري لكي تبقى دافئة .

وفي صمت وضع اليساندرو جسد الطفلة بين ذراعيها . ولم يكن قد نطق بكلمة بعد صيحته الأولى ، ولو أن رامونا نظرت إليه ، لنسيت حزنها على طفلتها المتوفاة ، ذلك لأن وجه اليساندرو لاج كأنما تحول إلى صخر .

ولما وصلا إلى البيت ، وضعت رامونا الطفلة على السرير ، وأسرعت إلى ركن في الغرفة ، ورفعت جلد الغزال ، وأخذت النخال الخشبي الصغير للمسيح من مخبئه ، وأعادته إلى ذراعي السيدة العذراء ودموعها تنهمر على وجنتيها ، ثم ألقت بنفسها على ركبتيها وأخذت تبتهل باكياً في طلب الففران . ووقف اليساندرو في نهاية السرير ، عاقدا ذراعيه على صدره ، مركزا نظراته على الطفلة ، ثم مالبت أن غادر البيت وهو لا يزال صامتا . وسرعان ما سمعت رامونا صرير المنشار ، فتأوهت بصوت مرتفع والدموع تنهمر بسرعة متزايدة ، إذ أدركت أن اليساندرو يصنع للطفلة تابوتا . وأخيراً نهضت بطريقة آلية ، وتحركت في الغرفة كإنسان نصف مشلول ، وكست الصغيرة بملابس بيضاء للدفن ، وبعد أن أرقدها في المهد ، بسطت عليها النطاء الجميل الذي كانت قد صنعته للمذبح ، وفيما هي تبسط نياتة ، حملتها الذكريات إلى الوقت الذي صنعت فيه هذا النطاء وهي جالسة في شرفة السديورة ، وتفريد العصافير والبلابل ، وابتسامة فيليب ، واليساندرو جالسا على السلم يرسل من كانه أعذب النغم . أكانت هي تلك الفتاة الجالسة هناك تهرز الخيوط لتصنع ذلك الكساء الجميل ؟ أحدث هذا منذ مائة عام ؟ أكان

ذلك عالمًا آخر؟ أهذا هو نفس اليساندرو الذى يدق المسامير فى التابوت ؟
بالطرق التى ترتفع وترتفع حتى بدا الجو كأنه مزدحم بها . ونهالكت رامونا
على الأرض ويداها تضغطان على جانبي جبهتها ، وغمرتها غشية رحيمة أنستها
إلى حين آلامها .

ولما فتحت عينيها وجدت نفسها راقدة على الفراش ، إذ كان اليساندرو قد
رفعها ووضعها هناك دون أن يبذل أى جهد لإفلاتها . وخطر له أنها سوف تموت
أيضاً . وحتى هذا الخطر لم يخرجها من ذهوله الحزين ، ولما فتحت عينيها وانظرت
إليه ، لم يقل شيئاً . وأغمضت عينيها . . ولم يتحرك من مكانه . وعادت وفتحنهما
مرة أخرى وقالت :

— سمعتك وأنت فى الخارج .

— نعم لقد صمته .

ثم أشار إلى صندوق صغير من الخشب غير المصقول كان يجوار للمهد وقال :

— هل ماجيللا على استعداد للذهاب إلى الجبل الآن ؟

— أجل يا اليساندرو ، إننى مستعدة .

— لسوف نختفى إلى الأبد .

— هذا لن يغير من الأمر شيئاً .

ولا يعرف أحد ما ذا كان رأى نساء سابوفا فى رامونا . إنها لم ترتبط بهن
بنفس الرباط العاطفى الذى ربطها بنساء سان باسكويل ، ذلك أن علاقتها الوطيدة

بآل هاير كانت كالحاجز الذي عجزت نساء سابوياً عن اجتيازه للوصول إليها .
وكان رأيهن أنه لا يمكن أن يكون إنسان ما قوى الصلة بالبيض ، ثم يكون في
الوقت نفسه هندياً صمياً ! ومن ثم ابتعدن عنها . ولكنهن لم يلبثن أن اجتمعن
حولها في حزنها وشرعن يبكين عند رؤية وجه الطفلة المتوفاة وهي راقدة
صندوقها الصغير . وكانت رامونا قد كست الصندوق من الداخل بالقماش الأبيض
وغطته بكساء المذبح الذي تدلت أطرافه إلى الأرض . وقالت الأمهات في سابوياً
فيما بينهن : « لماذا لا تبكي هذه الأم ؟ أمي مثل البيض الذين بلا قلوب ؟ »
وشعرن بالحرج أمامها ، ولم يدري ماذا يقلن . وأدركت رامونا ما يدور بأنفسهن
ولكن لم يكن لديها من الرغبة ما يدفعها للحديث إليهن ، ذلك لأن قلبها كان
مليئاً الآن بفزع ديني أعنف من حزنها على طفلتها . لقد أغضبت السيدة العذراء
وارتكبت خطيئة لا تتغفر . وهكذا عاقبتها السيدة العذراء في ساعة قصيرة ،
وقضت على طفلتها أمام عينيها ، وهاهو ذا اليساندرو يفقد عقله تدريجياً ؛ إذ خيل
إليها أنها ترى ما يطراً على نفسه من تغيير ساعة بعد أخرى ، ترى أي نوع من
الانتقام ستوقه السيدة العذراء عليها بعد ذلك ، هل ستجعل من اليساندرو مجنوناً
ثامراً ينهى به الأمر إلى قتلها وقتل نفسه . لقد لاح لرامونا أن هذا هو المصير المحتمل
الذي ينتظرها . ولما انتهت مراسم الجناز ، وعادت مع اليساندرو إلى بيتها
للوخش ، ورأت المهد الخالي ، انهارت رامونا وصاحت قائلة :

— أوه . . . خذني بعيداً يا اليساندرو . . . بعيداً . . . لا يهمني أين . . . إن أي
مكان أفضل من هنا .

— هل ستكون ماجيالا خائفة الآن . . . هناك في أعلى الجبل . . . في المكان
الذي حدثت عنها ؟

فأجابت بلهفة :

— لا .. لم أعد خائفة من شيء .. المهم أن تمضى بي بعيدا .

وظافت بوجه اليساندرو ومضة ابتهاج شديد وقال :

— حسنا ياما جيالا .. لسوف نمضى إلى الجبل ، وسنكون هناك في مأمن .

وهرة أخرى اتهمت تصرفاته كلها بنفس التمدل الشديد الذى كان يملأ نفسه في سان باسكويل . وأخذ عقله يعمل بلا توقف في تدبير تفصيلات رحابها وبدء حياتها الجديدة . وراح يذكر هذه التفصيلات الواحدة بعد الأخرى لرامونا ، فقال لئها لا يستطيعان أن يأخذا معهما الجوادين معاً ، لأن المشب لن يكون موفقورا ، كما أنه لن يكون هناك ما يدعو لاقتناء جوادين ، وكذلك لابد لهما من الاستغناء عن البقرة . ولسوف يذبحها اليساندرو ، ويجفف لحمها الذى سيوفر لهما الطعام مدة طويلة . أما المركبة فإنه يأمل فى بيعها وشراء قطع من الأغنام والماعز ، لأن هذه تستطيع الحياة بسهولة فى المرتفعات الذهبين إليها ، وهناك سيشران بالأمان فى النهاية .. نعم الأمان ، لا الأمان فقط من البيض الذين ان يرغبوا فى ذلك الوادى لضيق مساحته ، بل ومن الهنود أيضا . ذلك لأن هؤلاء الهنود السذج اعتادوا الخوف من مرتفعات سان جا كنتو ؛ إذ يعتقدون أن الشيطان يقيم هناك ، ومن ثم فإن أى مبلغ من المال لا يمكن أن يفرى هنود قرية سابوبا بالذهاب إلى ذلك الوادى المرتفع الذى اكتشفه اليساندرو . وكانت بهجته شديدة كلما ذكر إحدى هذه الظواهر التى تؤكد أمنهما فى ذلك الحجاب .

— عندما رأته أول مرة ياما جيالا ، اعتقدت أن القديسين هم الذين ساقونى

إليه . وقات : إن هذا غيباً أمين . ولم يخطر ببالى عندئذ أنى قد أحتاج إلى مكان كهذا لأحفظ ما جيللا فى أمان . . أمان . أوه ما جبلاتى ا .

ثم ضمها إلى صدره فى عاطفة مشبوبة عارمة .

ولم يكن من السهل على أى هندي أن يبيع جواداً أو مركبة فى وادى سان جا كنتو إلا إذا تخلى عنها تماماً . وقد عانى اليساندرو مشقة بالغة فى الإجابة بأدب على الأشخاص الذين أرادوا شراء بنيتو والمركبة بربع قيمتهما . وكان يعلم أنهم ما كانوا ليجرؤوا على مجرد ذكر هذا الثمن لرجل أبيض ، وأخيراً استطاعت رامونا التى كانت تشك كثيراً فى جدوى هذا التخلي عن أمن مقتنياتها ، أن تقنعه بأخذ الجوادين والمركبة إلى سان برناردينو لاستعمالهما أسرة هاير فى فصل الشتاء .

وكان ذلك من أنسب الأعمال لجوس ، لىكى يبقى فى الهواء الطلق إذا كان لديه أعمال فى مجال النقل يقوم بها . وكانت واثقة أنه سوف يشعر بالغبطة لهذه الفرصة . وقد قالت :

— إنه يجب الجباد مثلنا تماماً يا اليساندرو ، ولهذا سيبنى بها أشد العناية . وإذا لم ترضنا الحياة فى الجبل ، فيمكننا أن نسترد الجوادين والمركبة عند عودتنا أو يمكن لجوس أن يبيعهما فى سان برناردينو ، وما أظن أحداً يرى بنيتو و«بابا» مشدودين إلى المركبة دون أن يرغب فى شرائها .

وهتف اليساندرو قائلاً :

— إن ما جيللا أعقل من الإمامة . لقد فكرت فى خير ما ينبغى أن نفعله . سوف أمضى بالمركبة والجوادين إلى آل هاير .

ولما استعد للرحيل ، طلب من رامونا أن تصحبه ، ولكنها رفضت قائلة
والرعب فى عينيها :

— لا، أبدا . . لن أمشى خطوة واحدة على ذلك الطريق المشؤم ، لن
أسير على هذا الطريق إلا محمولة كما حملناها عائدين ميتة .

وكذلك لم ترغب رامونا فى رؤية العمه رى ، لأنها لم تكن على استعداد
لاحتمال مواساتها رغم كل ما تنطوى عليه من عطف وحنان .

— قل لها إننى أحبها ، ولكننى لا أريد أن أرى أحدا الآن . ربما أزورها
فى العام القادم عندما نهبط من الجبل ، وعندما يكون هناك طريق آخر إليها .

ولكن العمه رى حزنت أشد الحزن ، ولم تستطع أن تفهم مشاعر رامونا .
ومن ثم قالت لابنها جوس :

-- أعتقد أننى لا أصدق كلمة من كلماتها ، وأؤكد أنها لن تفعل شيئا مما
تقول . والواقع أننا لن نراها بعد ذلك أبداً يا جوس . هذا هو شعورى . ويلوح
أنها خرجت من عالمنا هذا إلى عالم آخر .

وكان جرم جبل سان جا كنتو الهائل بلوح فى الأفق الجنوبى لوادى سان
برناردينو . وكان يبدو بوضوح شديد من باب الكوخ الصغير الذى يقوم فيه
منسج سجاد العمه رى . وكانت وهى تجلس فيه الساعة بعد الأخرى ، وربما سبع
ساعات فى اليوم تعمل بإبرتها الغليظة ، فى صنع السجاد ، ترنو بشوق وحنان إلى
القمة الشامخة المتألقة التى كانت تتوهج كالنار عندما تنسكب عليها أشعة الغروب
أو تختفى تماماً فى الأيام الملبدة بالسحب .

وكانت تقول لابنها جوس :

— يبدو أن هذه القمة هي الخطوة قبل الأخيرة إلى السماء يا جوس . ولا أستطيع أن أصف لك شعوري وأنا أنظر إليها منذ أن عرفت أنها هناك . وإنما لتلمع بقوة تبهر الأعين أحيانا . وأعتقد أن هذا الضوء لا يكون ساطعا هكذا عندما يصعد الإنسان إليها ، وإلا لما استطاع أن يعيش فيها . وأعتقد يا جوس أن الحياة هناك كاللوت . ألا ترى هذا ؟ لقد قال إنه لا يمكن لأحد أن يصل إليها هناك ، وأن أحدا لم يزر هذا المكان قبله ، لقد اكتشفه أثناء الصيد . وهناك ماء أيضا ، ولا شك أن هذا هو كل شيء هناك ، وأعتقد أننا لن نراها مرة أخرى .

والواقع أن الجوادين وللمركبة كانا كأنهما هبة من السماء لجوس . كانت هذه الأشياء هي ما يحلم بالحصول عليه دائما ، لأنها هيا له العمل الوحيد الذي يستطيع أن يقوم به وهو في حالته الصحية تلك . وكانت عمليات النقل كثيرة في سان برناردينو ، إلا أن عمالية شراء مركبة وجوادين لهذا الغرض كانت فوق طاقتهم المالية يومذاك . وكان أكثر مما تطمح العمة رى في تحميه أن تدخر في نهاية العام ما يكفي لشراء جواد واحد . وقد حاولت الأسرة ، عبثا ، أن تستبدل بالمركبة الثقيلة ، أخرى خفيفة صالحة لأعمال النقل . وقد قالت العمة رى :

— أشعر أحيانا أني أموت خجلا كلما فكرت في حسن حظ جوس بحصوله على هذه المركبة والجوادين الهنديين ولكن إذا استمر جوس في كسب المال على هذا النحو ، فسوف يستطيع أن يدفع للمندى نصيبه في الربح عندما يعود . ولا شك أن هذا أقل ما يجب أن يفعله جوس . إن هذين الجوادين يقومان في اليوم الواحد بعمل يومين . إنني لم أر مثلهما في حياتي . إنهما متجانسان كالفطط

الصفيرة الأليفة وأنا أعرف أنها تحب ذلك الجواد الأسود حبا جما ، لأنها
تولت رعايته منذ أن كان وليدا يا لله - كيفية يبدو أنها لن تراه بعد ذلك .

وكان اليساندرو قد ظل يرجى ، يوما بعد يوم ، ذبح البقرة . كان يشق
عليه أن يذبح هذه الخاوقة الوفية التي كانت تعرفه وتأتي إليه عندما تسمع صوته .
وكان بعد وفاة الطفلة يأخذها إلى مرعى يبعد عن الشمال الشرقى للقرية بنحو
ثلاثة أميال ، وكان مرعى فى خور أخضر جميل مظلل بأشجار البلوط ، ومزود
بنبع مائى . وكان بنوى أن يبني بيته فى هذا المكان لو أنه استقر فى قرية
سابوبا إلا أن اليساندرو أخذ يضحك لنفسه بمرارة وهو يتذكر هذا الحلم ،
ذلك أن الأنباء كانت قد وردت إلى سابوبا بأن شركة ما تكونت لاستثمار
وادي سان جاكتو ، وكان الإخوة راقلو قد باعوا للشركة حق استغلال جانب
كبير من الوادى . وكذلك أخذ المزارعون البيض فى الوادى يقيمون الأسوار
حول ممتلكاتهم . وهكذا لم يعد ثمة مجال لرعى الماشية بلا حدود أو قيود .
ولما كان سكان سابوبا أقدر من أن يقيموا أميالا بعد أميال من الأسوار ، فقد
كان عليهم أن يتخلوا عن امتلاك الماشية ، وبعد ذلك كان لابد من طردهم ، كما
حدث لسكان تيمميكيه لا . ولهذا كان قد أقنع ماجيللا فى الوقت المناسب بالهرب
إلى الجبل ، لأنها ، هناك ، يستطيعون على الأمل أن يعيشوا ويموتوا فى سلام .
وإيا كانت حانة الفاقه التى سيميشانها ، ونوع الموت القدى سيواتيهما ، فإن عزاءهما
أن كلا منهما سيظل مع الآخر . وإنه لمن الخير أن ماتت الطفلة ، إذ أعفيت بالموت
من هذا الشقاء . لأنها لو عاشت وصارت امرأة ، لما وجدت مكانا فى كل
أنحاء المنطقة يمكن أن يلجأ إليه أحد الهنود . وبمثل هذه الأفكار الحزينة ، ذهب
اليساندرو إلى الخور ذات صباح ، وكان عليه أن يذبح البقرة أخيرا ، بعد أن

تم كل شيء للرحلة . وحتى حاجاتها البسيطة كان نقلها إلى أعلى الجبل سيستغرق أياماً عديدة ، ذلك لأن الجواد الذي استبدلاه بينيتو و «بابا» لم يكن في مقدوره أن يصعد في الجبل بحمل ثقيل . وفي خلال هذه الأيام القليلة ، تكون رامونا قد فرغت من تجفيف اللحم البقري الذي سيوفر لها الطعام عدة أشهر . وبعد ذلك يرحلان نهائياً .

وعاد إلى البيت ظهراً بأول حل من لحم البقرة ، وبدأت رامونا في تقطيعه إلى شرائح على الطريقة المكسيكية في تجفيف اللحوم . وعاد اليساندرو يأتي بالجزء الباقى من لحم البقرة . وفيما كانت رامونا تروح وتغدو قائمة بعملها في ساعة مبكرة من بعد الظهر إذا بها ترى جماعة من راكبي الجياد ينتقلون من بيت إلى آخر في الجانب الأعلى من القرية ، ورأت النسوة يخرجن جريا في اھتياج من كل بيت بعد أن ينادرنه الراكبون ، ثم إذا واحدة منهن تمرق بسرعة عبر التل إلى بيت رامونا وتهتف بها في أنفاس لاهثة :

— خبئى اللحم . . خبئى اللحم . إنهم رجال ميريل في آخر الوادى . لقد ضاعت منهم بقرة وهم يزعمون أننا سرقتها . وقد عنثوا على المكان الذى ذبحت فيه ملوثا بالدماء . وهم يقولون إننا فاعلنا هذا . خبئى اللحم . لقد أخذوا كل ما كان لدى فرناندو من لحوم . وهى ملكه ، اشتراها بماله ، ولا يعرف شيئاً عن بقرةم الضائعة .

وهتفت رامونا قائلة في استنكار :

— إننى لن أخفى شيئاً . إنها بقرةنا وقد ذبحها اليساندرو اليوم .

فقالت المرأة فى ضنى :

— إنهم لن يصدقوك . لسوف يأخذونه كله . خبئى جزءاً منه على الأقل .
ثم جذبت جانباً من اللحم ودفعت به إلى ماتحت السرير ، ورامونا واقفة
في ذهول .

وقبل أن تتحدث مرة أخرى ، كانت أجسام الراكبين المسرعين قد أقلت
بظلالها السوداء على جانب البيت . وهتف أولهم وهويذب من فوق جواده :
- يا إلهى . . ها هو ذا باقى اللحم . يالهم من لصوص ملاعين ! انظروا
إلى هذه المرأة وهى تقطع اللحم ! كفى عن هذا آيتها المرأة ! أتسمعين ؟ لسوف
نفيك من تجفيف اللحم من أجلنا ، فضلاً عن ذبحك للبقرة ! قدمى إلينا الآن كل
قطعة أمامك آيتها . .

ثم وجه إليها وصفاً بذيئاً .

وأنحسرت عن وجه رامونا كل قطرة من الدماء ، وتوهجت عيناها غضباً ،
ووثبتت متقدمة والسكين في يدها ، وقالت :

— اخرجوا من بيتى أيها الكلاب البيض ! إن اللحم ملكنا ، وقد ذبح
زوجى بقرتنا الخاصة في هذا الصباح .

وفوحىء الرجال بصوتها وبموقفها ، وكانوا ستة ازدحموا في الغرفة الصغيرة .
وقال أدم :

— مهلا يا ميريل . إن الهندية تقول إن زوجها ذبح البقرة هذا الصباح فقط
ولماها بقرتهم حقاً .

واستدارت رامونا إليه بسرعة البرق وصاحت قائلة :

— هل أنتم كذابون . . جميعاً ، حتى تظنوا أنني كاذبة مثلكم ؟ إنني أقول لكم إن هذه لحومنا ، وليس في هذه القرية هندي واحد يسرق إحدى للاشية .

واستقبل الرجال هذا الحديث بماصفة من فحكات الاتهم . وفي تلك اللحظة لمح كبيرهم آثار الدماء المتخلفة من جذب قطعة اللحم إلى ما تحت السرير ، فوثب إليه ورفع طرف جلد الغزال ، وأشار متهمكاً إلى اللحم المحبوه وقال :

— املككم حين تعرفون الهنود كما أعرفهم ، لا تصدقون كل ما يقولونه ، لو كان هذا اللحم ملكهم ، فلماذا تخفيه هذه المرأة هنا ؟

ثم انحنى ليجذب اللحم من تحت السرير وهو يردف قائلاً :

— ساعدني يا جاك .

واستبدت برامونا سورة غضب مجنونة ، وصاحت وهي تقفز بين الرجال والسكين تلمع في يدها :

— إذا لمست هذا اللحم فسوف أقتلك ا

وهتف جاك متراجماً :

— ويلى . . ويلى ! إنها هندية جميلة حين تفضب ! ما رأيكم يا رفاق في أن نترك لها بعض اللحم ؟ إذ لا ذنب لها طبعاً وهي تصدق ما قاله لها زوجها .

وعغمم مبريل وهو يجذب اللحم من تحت السرير :

— إنك لفتي أحق يا جاك .

وهنا سمع الجميع صوتاً عميقاً صادراً من ناحية الباب :

— ما معنى هذا كله ؟

وصاحت رامونا بابتهاج وهي تستدير نحو الباب ، حيث رأت اليساندرو واقفاً وقد نمت ملامحه ، وهو يرى ما حدث ، عن استنكار رهيب أفزعها . وكانت أبلغ سمات التحدى على وجهه وهو يضع يده على بندقيته ويتساءل مرة أخرى رغم إدراكه ما حدث :

— ما معنى هذا كله ؟

وقال أحد الرجال بصوت خفيض ليريل

— إنه أحد هنود تيمبكيولا . ولو كنت أعرف أن هذا بيته ، لما جعلتكم تأتون إليه . لقد أخطأنا الطريق بكل تأكيد .

وألقى ميريل باللحم الذى كان يجذبه ، على الأرض ، واستدار ليواجه نظرات اليساندرو ، ولم يلبث أن أطرق بوجهه بعد أن أدرك خطأه . ولما حاول أن يتكلم ، قاطعه اليساندرو قائلاً بلفظة إسبانية ركيكة وهو يشير إلى جواده الواقف بالباب ، وعلى ظهره بقية اللحم ملفوفاً فى الجلد :

— هاهو ذا بقية اللحم . لقد ذبحت البقرة هذا الصباح فى الخور ويمكننى أن أصحب السنيور ميريل إلى المكان إذا شاء . إن بقرة السنيور ميريل ذبحت أمس تحت خيمة الصفصاف .

وقال أحد الرجال المتحلقين حوله :

• — نعم .. ها ما حدث . كيف عرفت ؟ من فعل هذا؟

ولم يجب الياندرو . وإنما نظر إلى رامونا التي كانت قد وضعت شالا على رأسها ، كما فعلت المرأة الأخرى ، وقبعت معها في ركن الغرفة ، وقد أشاحت وجهها ، لأنها لم تقو على النظر ، بعد أن أيقنت أن الياندرو سوف يقتل أحد الرجل . والى كان ما حدث لم يكن من الدواعي التي تثير في نفس الياندرو سورة خطيرة من الغضب ، بل لقد شعر في أعماق نفسه بالابتهاج وهو يرى ارتباك الرجل الأشداء الباحثين عن أشياء مسروقة . ومن ثم التزم الصمت لإزاء كل أسئلتهم الخاصة بالبقرة المسروقة ورفض أن يفتح فيه تماماً . وأخيراً انطلق الرجال على جيادهم وهم يضحون ويصخبون بعد أن قذفوه بوابل من شتائمهم ، بسبب إصراره على الصمت . ومضى الياندرو إلى جانب رامونا التي كانت ترتعد ويداها باردتان كالثلج . وقالت له لاهثة الأنفاس :

— هل نذهب إلى الجبل الليلة . . . ؟ خذني إلى حيث لا أرى بعد اليوم وجه رجل أبيض .

والتممت في عيني الياندرو نظرة ابتهاج مزدوجة بالأسى . أخيراً أصبحت رامونا تشبه نحو هؤلاء البيض بمثل شعوره .

— إنني لا أستطيع أن أترك ما جيللا هناك بمفردها ، بلا بيت . ولا بد لي من الذهاب والعودة مرات عديدة قبل أن أنقل كل شيء .

فقال رامونا وقد انفجرت باكياً وهي تتذكر نظرات چاك الوقحة إليها :

— إن الخطر هناك أقل مما هو هنا . أوه . إنني لم أعد قادرة على البقاء هنا
بعد اليوم .

— إن الأمر لن يستغرق أياما عديدة يا ماجيلا . سوف أستعير جواد
فرناندو لأضعف الأحمال التي أنقأها كل يوم . وعندئذ نستطيع أن نرحل في
أقرب وقت .

— ومن الذي سرق بقرة هذا الرجل ؟ لماذا لم تخبرهم . لقد بدا عليهم
كأنما تمنوا لو قتلوك .

— إنه ذلك المكسيكي القيم في قاع الوادي ، جوزيه كاسترو . لقد فاجأته
وهو يقطع لحم البقرة، ولكنه قال إنها ملكه . إلا أنني عرفت من طريقته في
الحديث أنه كاذب . ولكن لماذا أخبرهم ؟ إنهم يظنون أن الهنود فقط هم الذين
يسرقون للماشية . ويمكنني أن أقول لهم إن المكسيكيين أكثر لصوية .

وقالت رامونا باستنكار :

— ولكنني أخبرتهم أنه لا يوجد في هذه القرية هندي يسرق الماشية .

فأجاب أليساندرو بحزن :

— ليست هذه هي الحقيقة يا ماجيلا . إنهم عندما يشتد بهم الجوع يسرقون
بقرة أو عجلا . إنهم يفقدون الكثير من ماشيتهم، ولهذا يقولون إنه لن يحدث
ضرر كبير لو أخذوا بقرة أو عجلا من أحد البيض إن أمكنهم . إن هذا الرجل

ميريل وسم بعلامته الخاصة عشرين عجلا في الربيع الماضي ، مع علمه بأنها من
عجول سكان قرية سابوبا .

فهمت رامونا قائلة :

— ولماذا لم يرغوه على إعادتها إليهم ؟

— ألم ترماجيالا كيف عجز الهنود عن حمل شيء أمام هؤلاء الرجال ؟ إنه
ليس في مقدورهم إلا أن يخبثوا .

ولسكن رعباً جديداً ملأ حياة رامونا ! إنها لم تجرؤ على أن تفضى بمخاوفها
إلى إيساندرو ، بل إنها لا تكاد نجد الشجاعة الكافية لأن تعبر عن خواطرها ،
إلا أنها ظلت تشر بالفزع كلما تذكرت وجه جاك ونظراته إليها ، وكأنما هوشيب
رهيب . ومن ثم أخذت تنتعل الأسباب المختلفة لتضمن بقاء إحدى نساء القرية
معها في البيت كلما غاب إيساندرو في مهمته بالجبل . وفي كل يوم كانت ترى
الرجل يمر أمام البيت على جواده . وفي ذات مرة توقف أمام الباب المفتوح ،
وأطل برأسه وتحدث معها في مودة ثم ركب عائداً . وكانت راءونا صادقة في
حدسها . وكان جاك في انتظار الفرصة المناسبة . وكان قد أزمع أن يستقر بضع
سنوات في وادي سان جاكسو ، وأن يظفر بامرأة هندية تعيش معه وتدير بيته ،
وكان أخوه هناك في سانتا إزابيلا ، قد عاش لمدة ثلاث سنوات مع عشيقه هندية ،
ولما باع مزرعته ورحل عن سانتا إزابيلا منح المرأة مائة دولار ومنزلاً لتقيم فيه
مع ابنها منه : ولم ترض المرأة بما حدث فحسب ، وإنما اعتبرت نفسها — بسبب
علاقتها المؤقتة بأحد الرجال البيض — أنها أعلى شأنًا من أقاربها وأصحابها الهنود .
ولما أراد هندي أن يتزوجها ، أجابته باحتقار أنها ان تزوج هندية — إنها قد

تزوج رجلا أبيض آخر — أما الزواج بهندي ، فلا . . أبدا . أما أخوه ، فإنه لم يفقد احترامه في نظر أحد بسبب هذه العلاقة ، لأنها كانت مألوفة في تلك المنطقة . فاذا استطاع جاك أن يفهم هذه الهندية التي لم يرف في حياته أجل منها بين الهنديات بالحياة معه ، فسوف يعتبر نفسه رجلا سعيد الحظ كما سيرى أنه سيؤدي للهندية صنيعا جميلا . إن كل شيء كان في ذهنه بسيطاً وواضحاً . ومن ثم حين رأى رامونا تسير بمفردها في القرية ذات صباح لحق بها ، وسار بجانبها ، وشرع يحس نبضها فيما يتعلق بمشروعه وهو يكاد يؤمن بالنتيجة . وارتعدت رامونا حين اقترب منها ، وأسرعت في السير دون أن تلتفت إليه ، ولكنه في جهالة ، أخطأ فهم هذه الأمارات .

وقال أخيرا :

— هل أنت متزوجة ، من زوجك ؟ إنه لمكان حقير ذلك الذي هياه لكنتك ، أما إذا جئت وعشت معي ، فسيكون لك أحسن بيت في الوادي كله ، بيت لا يقل عن بيت آل رافاللو ، و . .

ولم يستكمل جاك حديثه ، لأن رامونا وثبتت من جانبه كأنما تبهم أن تجرى وقد أرسلت صيحة ظلت تفرعه ذكرها سنوات عديدة ، ثم توقفت فجأة وواجهته بمينين كالجر ، وقالت بأنفاس متلاحقة :

— أيها الحيوان !

ثم بصقت نحوه واستدارت ولاذت بأقرب بيت حيث نهالكت على الأرض وانفجرت باكية قائلة إن ذلك الرجل السائر في الطريق قد أساء إليها .

وقالت النسوة إنه حقاً رجل شرير، وإنهن يعرفن هذا عنه . ولكن رامونا لم تقل شيئاً من هذا لإليساندرو ، لأنهم نجروا على ذلك خشية أن يقتله .

ولما أفضى جاك - للتهاج - بهذا كله لصديقه ميريل وأصحابه الساخطين ، ضحك ميريل منه قائلاً :

- لو أنك أخبرتنى لنصحتك بترك هذه المرأة وشأنها ، إنها متزوجة فعلاً . وإن هناك كثيرات غيرها إذا أردت . وهن بارعات جداً في إدارة المنازل ومخلصات كالكلاب ، ويمكنك أن تأمنهن على أموالك بلا أدنى خوف .

ولم تشمر رامونا ، منذ ذلك اليوم ، بلحظة من الراحة والهدوء حتى وقفت أخيراً على حافة الوادي الذي لاذت به ، هناك في أعلى سان جاكتو . ثم أخذت بعد ذلك تتلفت حولها ، وتتطلع إلى القمة التي بدت كأنها تنفذ في السحاب ثم تعود وتنظر إلى العالم في أسفل - العالم الذي لاح لها بلا حدود أو نهاية . وقد امتد عند قدميها .. وعندئذ شعرت أنها قريبة من السماء ، بعيدة عن الأرض التي تتصل بها فقط عن طريق هذه المرتفعات ، وأخيراً هتفت قائلة وهي تنهد بصوت وابتهاج :

- أخيراً .. أخيراً ياإليساندرو ، ها نحن أولاء في أمان ، هذه هي الحرية ، هذه هي العادة .

وقال إليساندرو :

- هل يمكن للاجيالا أن ترضى بهذا ؟

فصاحت بوحى من المنظر الرائع :

- إن من الممكن أن أكون سعيدة . لم أكن أحلم بأن هذا المـكان على كل هذا الجمال . -

وكان الوادى عجباً وكأنما ارتفعت الجبال خاصة لتصنعه . وكان يقع في منتصف المسافة إلى القمة، ويمتد مستعرضاً على جانب الجبل وكان طرفه الغربى أو الجذبوى الغربى أخفض كثيراً من طرفه الشرقى . وكان كل من طرفيه، المرتفع والمنخفض، مسدوداً بالأحجار والأشجار الساقطة المتشابكة، وكانت القمة الصخرية للجبل نفسه هى جداره الجنوبى ، أما الناحية الشمالية ، أو الحافة الشمالية ، فكانت مكسوة بأشجار الشربين ، ومن ثم فإن المرء قد يتجول فى الجبل سنوات وسنوات دون أن يقطن إلى وجود هذا الوادى . ومن الناحية العليا كان ثمة نبع رقيق ينبثق ويتهادى -- أكثر مما يجرى -- إلى القاع الأخضر على طول الوادى ، ثم يخفى عند الصخور فى الطرف الأدنى ، ولا يمود للظهور . وقد حاول اليساندرو مرات عديدة أن يمش عليه فيما وراء هذه الصخور ، ولكن على غير جدوى . وفى أثناء الصيف ، عندما كان يصطاد مع جيف ، تسلق فى مرات عديدة الصخور التى تسد طرفه الأدنى ، وهبط فيما وراءها ، ليرى هل الجدول لا يزال يتهادى فى مجراه ، حتى فى شهر يولية ، ولشدهما كانت فرحته عندما رآه تزار الماء كالماء كالماء كان فى شهر يناير . وهذا يعنى أن الجفاف لا يؤثر فيه . فما أروع هذا الجدول إن مياهه الصافية المعدنية تبدو كالماء كانت نابغة من السماء . وعلى مسافة يسيرة من الوادى كان ثمة مرتفع آخر ، يمتد فى اتساع وكأنه هضبة . وكان فى هذا المنح أشجار كثيرة من البلوط وتُماره الصالحة لصناعة الخبز . وتمت هذه الأشجار كان ثمة فجوات فى الصخر مصقولة ، اعتاد الهنود

في الأجيال السابقة أن يطحنوا فيها النمار . ويبدو أن ذلك كان حقا منذ أجيال بعيدة حقيقة ، لأنه لم يكن بين أكبر المعمرين الأحياء من يتذكر أن الهنود تجرأوا يوما على الصعود إلى هذا الوادي المرتفع من سان جاكتو . وكانوا يرون أن الموت مترصد لمن يحاول الصعود إلى القمة ، وأن من المحاقة البالغة أن يحاول أحد ، على الأكثر ، الصعود إلى جوانبه .

وكان الوادي بمثابة المصحة لاليساندرو ورامونا ؛ إذ سرعان ما لأم جراح نفسيهما ، وخفف من حرارة أحزانها على الطفلة المتوفاة . لقد بدت لهما أنها لم تعد بعيدة عنها بعد أن أصبعا قريبين على هذا النحو من السماء . وفي أول الأمر أقاما تحت خيمة ، إذ لم يكن هناك وقت لبناء بيت حتى تقوم زراعة القمح والخضر في الأرض الخصبة ، وقد دهش اليساندرو من فرط خصب الأرض حين راح يحرثها . وكان الوادي قد تكون في المنخفضات والحفر بالجانب الجنوبي من الجدار . وقد سره أن يحرث هذه المجمعات الخصبة المظلة بالجدار المرتفع بدلا من أن يفسد المنخفض الآخر المستطيل المليء بالأزهار . وما إن فرغ من تمهيد الأرض للزراعة ووضع البذور ، حتى بدأ يسقط الأشجار ليصنع منها بيتا . إنه لن يقيم في هذه المرة بيتا صغيرا من الطين ، وإنما كوخا جميلا من حشب البلوط نصف المصقول ، بحيث تبدو الألواح على لونين ، الأصفر والبني ، وكأنما صنعتها أيدي أناس سعداء القلب . وكان السقف المصنوع من القاب وأعواد شجرة اليوكا ، يمتد كالظلة على الواجهة ، ليكون في نفس الوقت سقفا لشرفة واسعة مستطيلة وقد دعم اليساندرو هذا الجزء الممتد من السقف بأعمدة من جذوع أشجار الشربين التي أبقاها بلحائها . وهكذا كان في مقدور رامونا أن تجلس

مرة أخرى في شرفة تفرد تحت سقفا الشراشر والمصافير، كما كان الأمر في بيت
السيورة وبعد أن أقام مربطا للأغنام، وآخر للجواد، تمت عمليات بناء البيت
الذي كان أحسن بيت أقاما فيه منذ زواجهما. وهنا، في الشرفة المشمسة، عندما
حل فصل الخريف، كانت رامونا تجلس وتصنع من الأغصان الصغيرة العاطرة
لشجرة الصفصاف مهد طفل. أما المهد الآخر الذي ذرفت فوقه تلك الدموع
للريرة في الوادي، فقد أحرقتة في آخر ليلة لها في قرية سابوبا. لقد كان الخريف
في بكوره حين جلست تصنع ذلك المهد الثاني. وكانت الأرض حولها مفروشة
بالأعشاب الملقاة لتجف. وكانت أسراب النحل تمط عليها في كثرة جعلت رامونا
تمهض بين الحين والآخر تهشها قائلة: «أيها النحل الطيب، اصنع عسلك من
شيء آخر، لأننا لن نستفيد شيئا إذا امتصت الرحيق من أعشابنا، إننا نريد أن
نجفف هذا العنب لمؤونة الشتاء. وكانت وهي تقول هذا تنطلق بخيالها إلى الشتاء.
إن السيدة العذراء لاشك قد غفرت لها، لأنها ستمنحها مرة أخرى بهجة الشعور
بوجود ابن أو ابنة بين ذراعيها. نعم.. إنها لبهجة رغم الفقر، ورغم الأخطار،
ورغم كل ما تنطوي عليه الحياة من ظلم وقسوة.. إنها لبهجة حقيقة أن نحمل
بين ذراعيها طفلها.

وولدت الطفلة قبل حلول الشتاء وكانت المرأة الهندية المجوز التي أجرت
لها البيت في سابوبا قد جاءت لتعيش مع رامونا. وكانت قد أصبحت وحيدة
في الحياة بعد أن ماتت ابنتها، ومن ثم سعدت بأف تعيش مع رامونا كأم لها.
ورغم جهلها وضعفها، فقد ظلت رامونا ترى فيها دائما صورة لأما التي لها الآن
تعيش معذبة أومشردة دون أن تدري رامونا أين، أو ماذا ألم بها. وهكذا وجدت
غرائز البنوة فيها شيئا من البهجة في رعاية هذه المرأة المجوز الوحيدة في الحياة.

وكانت رامونا معها على الجبل عندما حانت ساعة الوضع . وكان اليساندرو قد هبط إلى الوادي ليفيب يومين . ومع هذا لم تشعر رامونا بالخوف . ولما عاد اليساندرو، وضعت بين يديه المولود وهي تقول بابتسامة عاد إليها إشراقها السابق: — انظر يا حبيبي ، لقد سمحتنا السيدة المذراء ومدحتنا ابنة مرة أخرى .

ولكن اليساندرو لم يتعم ، وإنما نظر إلى وجه الطفلة متفحصا ، ثم تنهد قائلا :

— ولكن واأسفاه يا ماجيلا ، إن عينيها كعيني ، لا كمينيك .
فهمت رامونا قائلة :

-- إنني سعيدة بذلك . . لقد سعدت حين رأيت هذا لأول مرة .

فهرأسه وقال :

— إن من سوء الطالع أن يكون لها عينان كعيني اليساندرو . إنها لاتريان إلا الأحران .

ثم وضع الطفلة على صدر رامونا ووقف يرنو إليها بحزن .
وقالت رامونا :

-- يا عزيزي اليساندرو ، إن من الخطيئة أن يتأذى الإنسان في الحزن وقد كان الأب سالفيرديرا يقول إننا إذا أفرطنا في الحزن ، فسوف تضاعف لنا الأحران ، وسوف نعرض لما هو أسوأ دائما .

— نعم . . هذا حق . لسوف نعرض لما هو أسوأ .

— ثم صار بعيداً ورأسه مطرق على صدره .



ث (٢٤)

لم يكن هناك ما يشفي نفس اليساندرو تماماً ، كادت جراحه عميقة ، وكان قلبه الحساس لا يكف عن الشعور الحزين بالمظالم التي وقعت عليه ، وبالتشاؤم فيما يتعلق بمصير قومه ، وأهم من هذا كله ، بما يحتمل أن يكون في انتظار رامونا من آلام وشقاء ، ومن ثم ظل هذا الشعور يمتص من قلبه كل إحساس بالسعادة . وكان من الممكن أن ينقذه من هذه الحالة ، الحديث ، أو الشكوى ، أو الصراع ضد أعداء معروفين ، ولكن هذه العوامل كلها كانت غريبة على نفسه المنطوية ، وطبيعته المكبوتة . ولم تستطع رامونا أن تعرف في أية ساعة أو في أى يوم تحولت مخاوفها الرهيبة لأول مرة إلى يقين بأنه سوف يفقد عقله ، وأن الشيء الذي كانت تفزع منه يوم رحيلها عن سان باسكوبيل قد حدث له . ومن العجب ، بل من الرحمة أنه لم يعرف هذه الحقيقة عندما وقع ما كانت هي تخشاه . كان يعرف فقط أنه يفتق فجأة من غيبوبة عقله بين الحين والآخر ليجد نفسه

في مواقف غريبة لا معنى لها ، ومن ثم يستغرق وقتاً طويلاً أو قصيراً ، ليتذكر ما حدث في فترة ما من الزمن . إلا أنه كان يظن أن الأمر لا يمدو أن يكون نوعاً من المرض ، ومن ثم لم يكن يعرف أن تصرفاته في تلك الفترات ، كانت تصرفات رجل مجنون وإن لم تكن ذات طابع عنيف أو ضار بأي شخص . أو مدمر . وكان من دواعي إثارة الشفقة رؤيته في تلك الفترات وهو يتصور أنه يعيش مرة أخرى في أشد حالات الحزن التي مرت بحياته . فكان يخيل إليه أحياناً أن الأمريكيين يطاردونه ، أو يتزعجون منه رامونا ويهربون بها ، فيمضي لمطاردهم . وفي مثل هذه الأوقات كان يمر بسرعة جنونية ساعات بعد ساعات حتى يسقط مرهقاً على الأرض ، ثم يسترد ببطء صوابه بسبب هذا الإرهاق . وفي أوقات أخرى كان يعتقد أنه يمتلك قطعاً هائلة من الماشية ومن ثم كان يدخل في أي مكان للماشية داخل الأسوار ، ويتجول بينها ويتحدث عنها مع المارة على أنها ملكه الخاص . وفي بعض الأحيان كان يحاول أن يسوق هذه القطعان أمامه ، فإذا عجز عن ذلك ، كف عن المحاولة وهو في أشد حالات الدهشة . وفي ذات مرة وجد نفسه فجأة في الطريق يسوق أمامه قطعاً من الماعز لا يعرف من أين جاء به أو من هو صاحبه . وعندئذ كان يجلس على جانب الطريق ، ويضع رأسه بين يديه ويقول لنفسه : « ماذا حدث لذاكرتي ؟ لا بد أنني مريض بالحمى » وفي أثناء جلوسه هكذا ، كانت الماعز تستدير من تلقاء نفسها وتعود جرياً إلى الربط القريب ، الذي كان صاحبه يقف عند مدخله ويضحك . فإذا أقبل عليه اليساندرو متذراً ، قال له بسماحة :

-- لا عليك يا اليساندرو . . لقد رأيتك وأنت تسوق ماعزى ، ولكنني كنت أعرف أنك ستعود بها .

وكان كل من في الوادي يعرفه ، ويعرف حالته . ولكن هذا لم يكن يؤثر في قدرته على العمل في معظم الوقت . إذ كان أحسن حلاق غنم في للمنطقة كلها ، وأحسن مروض للحياد البرية . وكانت خدماته دائماً موضع الطلب رغم الخوف من أن تفاجئه إحدى نوبات المرض في أثناء العمل . وكانت رامونا تشعر بالحزن الشديد عندما تدفعه النوبة إلى الغياب عنها فترات طويلة أو قصيرة ، ولم يكن خوفها راجعاً إلى شعورها بالوحدة وحسب ، وإنما خوفاً من أن يتخذ مرضه العقلي طابع العنف والتدمير فجأة . وكان هذا الحزن يزداد عمقاً لأنها تكتم عليه صدرها ولأن غرائزها القائمة على الحب والالتزان كانت تؤكد لها أن من الخطر الشديد أن يعرف حقيقة حالته . وفي أكثر من مرة كان يعود إلى البيت لاهتاً ، منقطع الأنفاس ، يصيح والعرق يتفصد على وجهه :

— لقد عثر الأمريكيون علينا يا ماجيللا ! إنهم في الطريق ، ولكنني خدعهم وجئت من طريق آخر .

وفي مثل هذه الأوقات كانت تهدىء نفسه ، كطفل ، وتغريه بالرقاد والراحة ، فإذا أفاق وتمعجب لشعوره بالتعب ، قالت له :

— لقد كنت منقطع النفس عندما جئت يا عزيزي ، لا ينبغي أن تنسلق الجبل بمثل هذه السرعة ، فإن من الحماقة أن يجهد الإنسان نفسه هكذا .

وفي تلك الأيام بدأت رامونا تفكر بلهفة في فيليب . وكانت تعتقد تماماً أن من الممكن شفاء اليساندرو ، ولاشك أن في مقدور الطبيب البارح أن يصنع له شيئاً . ولو أن فيليب عرف أية محنة تعانها الآن ، لما تردد في مساعدتها . ولكن

كيف يمكنها الاتصال بفيبايب دون أن تعرف السنيورة بهذا ؟ وأكثر من هذا كيف يمكنها إرسال خطاب إلى فيبايب دون أن يعرف اليساندرو ماذا كتبت فيه ؟ لقد كانت رامونا ، رغم حريتها التامة في تلك الآفاق الجبلية ، عاجزة تماما كما لو كانت مقيدة اليدين والقدمين .

وعلى هذا النحو أخذ الشتاء ينصرم ، ثم الربيع . وما كان أروع القمع الذي نعا هناك ، في طبقات الهواء العليا . . . وما أروع الشوقان البري الذي كان يدموق كل منخفض أو فجوة أو ركن . أما للماعز فكانت تزداد سمنا وصوفها يزداد نعومة ، وكذلك الأغنام ، عادت مثقلة بالصوف رغم أن الصيف لم يكن قد حل . وكانت أمطار الربيع وافرة ، والجدول فياضا ، والأزهار تنمو بكثرة على حافات الوادي وكأنها في أحواض بستان .

وكذلك الطفلة نمت ، وسمنت ، وغدت مخلوقة صغيرة ضاحكة كما لم يعرف الحزن طريقه إلى قلب أمها يوما . وكانت رامونا تقول لنفسها : « إن المسكينة قد وضعت مني الأحزان التي عشت فيها دائما طيلة هذا العام ، ومع ذلك فقد حفظتها السيدة المذراء من كل سوء » .

ولو كان الفضل في حفظ الطفلة من كل سوء راجعا إلى الابتهاج ، فلاشك بأن هذا ما حدث لأن رامونا التقية المؤمنة كانت تركع في الليل وفي النهار أمام السيدة المذراء وتبتهل على حبات للمسبحة الذهبية حتى كادت هذه الحبات بالرقية تذوب .

وفي فصل الصيف اعتادت قرية سابوبا أن تحتفل بعيد ديني يحضره قسيس

من سان برناردينو ورأت رامونا أن هذا هو الوقت المناسب لتحمل العاقلة لكي
تعهد ، ولتكتب الرسالة إلى فيليب وتعهد بها إلى العمة رى التي يمكنها أن ترسلها
فيابة عنها ، من سان برناردينو . وخامر رامونا شعور بالذنب وهي جالسة تفكر
فيما ستكتبه ، وفي الطريقة التي ستبعث الرسالة بها - كيف يمكن أن تفعل هذا
وهي التي لم تخف قط سرا عن اليساندرو في صدرها الوفي النقي منذ تم زواجها
به ، ولكن هذا كله من أجله هو . وعندما تتحسن حالته سوف يشكرها .

وكتبت الرسالة بتحفظ وحذر شديد . وقد كاد خوفها من أن تقرأها
السيورة ، يشل قلبها عن الكتابة . وفي أكثر من مرة مزقت الصفحات .
حين رأت أن ما كتبه أقدس من أن تقع عليه عين كارهة . وقبل الاحتفال .
بيوم ، فرغت أخيرا من كتابة الرسالة وأخفتها في مكان أمين . وكذلك كانت
قد فرغت من تطريز رداء الطفلة الأبيض ، وأتمت غمسه وكيه . وكانت رامونا
ترى أنه لن يكون في الاحتفال كله طفلة في بهاء ابنتها وروعة ملابسها ، وكان
اليساندرو قد وافق في النهاية على أن تسمى ابنته ماجيللا ، وكانت موافقة .
مفتضبة ، أعلنها لإرضاء رامونا وحسب . وكانت هي - على تقيض ما اعتادت -
قد صممت أن تحقق في هذه الحالة رغبتها دون رغبته هو . ذلك لأنها عقدت
العزم على أن تسجل اسمها في سجل العمودية ليضاف إلى الاسم الذي أحبه كل
هذا الحب ، وقد قالت لنفسها : « فإذا مت ، فسوف يسمد اليساندرو ، لأن اسم
ماجيللا لم يغب عنه » .

ولما آتمت جميع ترتيباتها ، كان النهار لم ينتصف بعد ، ومن ثم جلست في
الشفرة تتقرب اليساندرو الذي كان غائبا لمدة يومين ، على أن يعود في الليلة

السابقة ليساعدها في القيام بالرحلة إلى قرية سابوبا . وكانت تشعر بالقلق لتخلفه عن العودة في الوقت المحدد . ولما أخذت الساعات تنصرم ببطء دون أن يحضر ، ازداد شعورها بالقلق . وقبل أن يعود كانت الشمس قد مالت عن وسط السماء بنحو ساعة . وكان في عودته يركض بجواده مسرعا ، وقد سمعت من ثم دققة حوافر الجواد المسرع قبل أن تراه . وقالت لنفسها وهي تنطلق لاستقباله : « ترى لماذا يأتي مسرعا هكذا ؟ » وفيما هو يقترب ، رأت لدهشتها أنه يمتطي صهوة جواد جديد ، فهتفت قائلة : « عجباً يا اليساندروا أى جواد هذا ؟ » .

ونظر إليها مدهوشا ، ثم نظر إلى الجواد . حقا إنه ليس جواده ؟ وضرب جبينه بيده محاولا أن يستجمع أفكاره ، ثم قال : « أين جوادى إذن ؟ » .

وصاحت رامونا قائلة :

— يا إلهى يا اليساندروا عد بالجواد فوراً وإلا زعموا أنك مسرقة .

— ولكننى تركت جوادى هناك في المربط . وسوف يعلمون أننى لم أتعمد السرقة . كيف أمكن أن أقف في هذا الخطأ ؟ إننى لا أذكر شيئاً يا ماجيللا . لا بد أننى تعرضت لإحدى نوبات مرضى .

واعترض الخوف قلب رامونا ، لأنها كانت تعلم تمام العلم أى عقوبة تفرض على سارقى الجياد في تلك المنطقة ، ومن ثم هتفت قائلة :

— دعنى أعود به يا عزيزى . دعنى أهبط به ، إنهم سوف يصدقوننى .

فرد عليها قائلاً في عجب :

— أتظنين يا ماجيللا أننى أَرْضَى أن أرسل بك إلى أنياب الذئب ! بك .

أنت يا يمامة الغاب ! لقد تركت جوادى في مربط جياذ جيم فارار ، وقد كنت هناك في الليلة الماضية لأنفق معه على عملية جز أصواف أغنامه في الخريف . وكان هذا آخر ما أذكره . لسوف أعود إليه بمجرد أن أستريح لأني أشعر بالرغبة الشديدة في النوم .

ووافقت رامونا - رغم إحساسها الشديد بالخطر - ورات أنه من الأسلم أن ينام نحو ساعة مادام عقله لا يزال مضطرباً كما بدا لها . وبعد أن تناولت من المربط كمية من التبن الجديد ، راحت بيدها تدلك الجواد . وكان جواداً أسود خويارائح النظر ، ويبدو أن اليساندرو كان قد دفعه بقسوة إلى الصمود بكل سرعة ، لأن جوانبه كانت تخفق بشدة ، والزبد يملو شذقيه . وطفرت الدموع إلى عيني را وناوهى تبذل جهودها في التخفيف عنه . وأدرك الجواد نواياها الطيبة نحوه ، فراح يتحسس وجهها بأنفه . أما هي فقد قالت لنفسها : « لا شك أن اليساندرو قد أخطأ في أخذه لأنه أسود اللون مثل بنيتو . أوه . . . يا أم المسيح . . . ساعدينا على إعادة الجواد سليماً » .

ولما عادت إلى البيت ، كان اليساندرو نائمًا ، ونظرت إلى الشمس ووجدتها في سمت الغروب . وأدركت من ثم أن اليساندرو لن يستطيع أن يمشى بالجواد إلى فارار ثم يعود قبل حلول المساء . وفيما كانت تهتم بإيقاظه ، إذا بنباح الكلب كابتان وغيره من الكلاب ، يوقظه فوراً ، ويدفعه إلى الوثوب من الفراش والانطلاق إلى الخارج ليرى ما حدث . وتبعته رامونا بعد لحظة - بعد لحظة واحدة . أو بعد جزء من لحظة ، ومع ذلك فما كادت تصل إلى عتبة الباب ، حتى سمت دوى طلق فارى ، ثم رأت اليساندرو يسقط على الأرض ، وفي

نفس الوقت ، وثب رجل غليظ السمات من فوق جواده ، ووقف بجوار اليساندرو المسجى ، وكرر إطلاق النار من مسدسه مرة ومرتين . . في الجبهة ، وفي الخلد ، ثم راح ، وهو يطلق وابلا من السباب الذى وصل إلى سمع رامونا المذهولة كأنه الرعد ، يفك الجواد الأسود من الوتد الذى شدته إليه رامونا ، ثم وثب على صهوة جواده ، وجذب ورائه الجواد الأسود . وفيما هو يبتعد لوح قبضته فى وجه رامونا التى ركعت بجوار اليساندرو وحاولت أن ترفع رأسه لتوقف النزيف الدموى المنبثق من الجراح الرهيبة ، وصاح الجرم : « لكى تتعلموا أيها الهلود الملاعين كيف تفلحون عن سرقة جياتنا » . ثم اختفى عن الأنظار بعد أن أطلق وابلا آخر من السباب الرهيب .

وبهدوء أقصى من أية صيحة حزن ، جلست رامونا بجوار جسد اليساندرو ، على الأرض ، وأمسكت بيديه بين يديها . ولم يكن فى وسعها أن تفعل شيئاً ؛ ذلك لأن الرصاصة الأولى كانت قاتلة بعد أن نفذت بالقرب من القلب - لقد أتقن القاتل التصويب ، ولم تكن الطلقات الأخيرة ، من مسدسه ، إلا نابعة من الوحشية الكامنة فيه . وبعد لحظات ، نهضت رامونا ودخلت المنزل ، ثم طادت حاملة كساء المذبذب وغطت به الوجه الممزق . وفيما هى تفعل هذا ، تذكرت كلمات سمعتها من الأب سالفيرديرا كان قد نقلها عن الأب جونيبيرو عندما قتل أحد الرهبان الفرنسيسكان بأيدى الهنود فى سان دييجو « حمد الله . . لقد ارتوت الأرض الآن بدماء شهيد » .

وخيل إلى رامونا أن كلمات « دماء شهيد » تسبح فى الجوى لتطهره من تجديف القاتل البذى . وقالت :

— يا حبيبي اليساندرو .. اذهب إلى القديسين شهيداً من أقدس الشهداء
ولسوف ينصتون إلي ما يقول الشهيد .

وكانت يدها لا تزالان دافنتين ، فوضعتهما على صدرها وراحت تقبلهما
المرّة بعد الأخرى ، ثم تمددت بجانبه على الأرض ، ووضعت ذراعها فوقه وهمت
في أذنه :

— يا حبيبي .. يا اليساندرو .. تحدث مرة أخرى إلى ماجيللا . لماذا
لا أحزن أكثر من هذا ؟ يا اليساندرو ؟ ألم تشمله رحمة الله فعلا ، ألن نكون
معاً في أروع وقت ؟ لقد كانت الأعباء ثقيلة جداً ، ولم يكن في وسعه أن يحملها ،
ثم غمرتها موجة من الحزن ، فاندفعت تبكي بحرقه ، ولكن الدموع ظلت
مستعصية عليها ، ولجأة وثبت واقفة ، ونظرت حولها بوحشية ، وكانت الشمس
لا تزال في سمت الغروب ، ترى هل يمكن أن تسرع في طلب النجدة ، ومن
أين ؟ لقد ذهبت المرأة المعجوز مع الغنم ، ولن تعود إلا بعد الغروب . ولكن
لا ينبغي أن يبتى اليساندرو ملقى على الأرض . فإلى من تذهب ؟ إن الذهب
إلى سابوبا كان مستحيلاً . ولكن هناك قرية أخرى أقرب . إنها قرية كاويلا
الواقعة على إحدى هضاب جبل سان جاكتو ، لقد ذهبت إليها ذات مرّة ،
فهل يمكن أن تعرف الطريق إليها الآن ، يجب أن تحاول ، لأنه لا يوجد حولها
إنسان يمكن أن تلوذ به .

وبعد أن حملت الطفلة بين ذراعها ، وركعت بجوار اليساندرو ، وقبلته
حمت :

« وداعاً يا حبيبي ، لن تطول غيبتى عنك ، لسوف آتى لك بأصدقاء »
وفيا هي تنطلق مسرعة ، وثب الكلب كايبتان الذى كان قابعا بجوار اليساندرو
يرسل عواء يمزق القلوب ، وراح يتبعها ، والكلبها قالت : « لاها كايبتان » ثم
عادت به إلى الجثة ، وأخذت رأسه بين يديها ونظرت في عينيه وقالت :

« كايبتان .. ابق هنا للحراسة » .

وراح الكلب يلحق يديها مهمهما ، ثم تمدد بجوار الجثة وقد فهم وقرر أن
يطيع ، إلا أنه راح يشيمها بنظراته في أمى حتى غابت عن عينيه .

وكان الطريق الضيق وعرا لا تكاد معالنه تبين . ومن ثم توقفت أكثر
من مرة في حيرة وارتباك بين حافات الصخور والمرتفعات . وتمزقت ملابسها ،
وامتلأ وجهها بالخدوش من أشواك النباتات وخيل إليها أن قدميها ثقيلتان وهي
تشق طريقها ببطء . وكانت ممرات الجبل مظلمة وهي تصعد المرتفع بعد الآخر
فلا ترى شيئا إلا غابات الصنوبر أو الساحات العارية . وغاص قلبها في صدرها
حين أدركت أنها ضلت الطريق أو أوشكت . لقد كان اليساندرو معها في
المررة الأولى وكانت الرحلة بهيجة في يوم ساطع ، وكانا يتلصقان حيث يرغبان ،
ومع ذلك لم يكن الطريق طويلا هكذا . واستبد بها الخوف من أن تكون
قد ضلت الطريق تماما ، فإذا صح هذا ، فسوف تكون في الصباح مع اليساندرو
لأن الوحوش البرية اعتادت أن تهيم في جبل سان جاكنتو ليلا ، ولكن لا ..
من أجل الطفلة لا ينبغي أن تموت . ومن ثم واصلت السير بإصرار وحاسة .
وأخيراً ، عندما بدأ الظلام يتسكاثف حتى لم تعد ترى ما يبعد عنها ببضعة

أشبار ، وعندما لهثت أنفاسها من الخوف أكثر من الجرى ، إذا هي ترى
الأضواء تتألق فجأة أمامها ، على مسافة قصبات قليلة . إنها أضواء قرية كاويلا .
وإن رامونا لتصل إليها بعد لحظات قليلة أخرى .

وكانت القرية تنم عن الفقر المدقع ، ولا تزيد على عدد قليل من البيوت
الطينية والأبكوخ المقامة في ساحة صخرية وعرة بجبل سان جاكتو . وكان
أهلها ، رغم فقرهم الشديد ، على جانب كبير من الأنفة والكبرياء والبراعة في
تسلق الجبال ، وقوة البطش ، وحب الاعتماد على النفس .

وكان لاليساندرو وأصدقائه أوفياء بين سكانها ، وسرعان ما انتشرت ،
كالنار في المشيم ، أنباء مقتله ، وإسراع زوجته بكل قواها عبر الجبال ، والطفلة
بين ذراعيها في طلب النجدة . وتجمع السكان في جماعات ثائرة حول البيت
الذي لاذت به رامونا ، وكانت راقدة في شبه إغماء على سرير ؛ إذ بمجرد أن
سردت قصتها الرهيبة بأنفاس لاهثة ، سقطت على الأرض مغشيا عليها ، ولسكن
الطفلة انتزعت من ذراعيها في الوقت المناسب لإنقاذها ، ولم يبد عليها أنها افتقدت
الطفلة ، ولم تطلبها أو تلاحظ أنها ردت إليها حين ردت ، وبدا كأن غشية
رحيمة تسلت إلى حواسها ، إلا أنها تحدثت بما يكفي لإثارة مشاعر القرية
بأكملها .. وظل الانفعال يزداد ويزداد .. الرجال في كل مكان يمتطون جيادهم
السكى يمضى بعضهم لإحضار جثة اليساندرو ، وقررت جماعة منهم أن تتوجه
إلى بيت فارار وإطلاق النار عليه ، وكان أعضاء هذه الجماعة من الشبان أصدقاء
اليساندرو . ولكن زعيم القرية الهرم راح يطالبهم - في لهفة - بعدم اتخاذ
مثل هذه الخطوة . وقد قال لهم :

— لماذا ينتهي الأمر بقتل عشرة متبادلًا من واحد يا أبنائي؟ هل تريدون
أن تتركوا زوجاتكم وأبناءكم هكذا؟ إن البيض سوف يقتلوننا جميعًا إذا مستمروا
ذلك الرجل بسوء . ولعلمهم سيماءيونه بأنفسهم .

وأرسلت الجماعة ضحكات التهم ، لأنهم لم يسمعوا قط أن رجلاً أبيض ،
عوقب على قتله أحد الهنود . وإن الزعيم يعرف هذا مثامهم تمامًا ، فلماذا يأمرهم
بالخضوع كالنساء ، دون أن يفعلوا شيئًا للانتقام من مصرع صديق لهم؟
ورد الرجل للسنة الحكيم .

— لأنني شيخ وأنتم شباب ، وقد أدركت أننا نحارب في معركة خاسرة . إنني
لست راضيًا عما حدث مثلكم . إن نيران الغضب تلهب دماغي ، ولكنني شيخ
هرم ، رأيت الكثير ، ولهذا أمتنع من الذهاب .

وأضافت النساء توسلاتهن إلى أمره ، ولم يسع الشبان إلا أن يتوابعوا عن
هدفهم . غير أنه كان تراجعًا ممزوجًا بالضغط وبالهمة الصادرة من كل جانب
فإن وقت الانتقام سوف يحين يومًا . إن الوسائل كثيرة لقتل رجل . وإن فرار
لن يعيش طويلًا ، لأن اليساندرو لا بد أن يدار له .

وفيا كان فرار يهبط من الجبل ، ممكًا بمنان الجواد المسترد السائر خلفه ،
أخذ يدبر في ذهنه الأفكار فيما ينبغي أن يفعل . لقد كان في إمكانه ، قبل ذلك
بأعوام قليلة ، أن يعود إلى بيته في اطمئنان بعد أن يقتل هنديًا ، تمامًا كما لو أنه
قتل ثعلبًا أو ذئبًا . ولكن الأحوال تغيرت الآن ، لأن ذلك المندوب الذي رأته
الحكومة أن تره له لرعاية الهنود ، قد تمادى في هذه الرعاية ، وأزعج إلى حد كبير

جماعة من سان برناردينو أساءوا معاملة أحد الهنود ، بل قد تمادى إلى حد القبض على عدد كبير من تجار الخمر لأنهم باعوا - يساعطة - الويسكي لهنود . فلا شك إذن ، والحالة هذه ، أن يكون ما حدث لاليساندر وخطيراً بالنسبة له . ولهذا قرر فإرار أن خير ما يفعله هو أن يواجه الأمر بشجاعة وبراعة ويسلم نفسه إلى أقرب قاض ، باعتباره قاتلاً لرجل في حالة دفاع عن النفس . وعلى هذا سار قدما إلى بيت القاضى ويلز الذى يقوم وراء قرية سابو با بيضة أميال ، وطلب أن يسلم نفسه باعتباره مرتكباً لجريمة « لها ما يبررها » في حق هندي أو مكسيكى .. لا يدري أيهما سبى جواده . وسرد قصة معقولة . واعترف أنه لم يكن يعرف السارق ، ولا مكان إقامته ، ولكنه لم يستطع أن يشرح كيف أمكنه إذن أن يمضى فوراً إلى مسكنه ويقتله .

إلا أنه قال :

— لقد تبعت آثاره فترة من الوقت ، ولكنه نفي فقدت هذه الآثار حين انعطفت في الطريق . وخطر لى أن الجواد قد وضعت في حوافره ألياف الكيلا يترك وراءه أثراً . إلا أننى واصلت السير ، وعبرت الخور ، ثم عثرت على الآثار مرة أخرى في أرض رخوة . وكان هذا الجانب من الجبل مجهولاً لى ، وموحشاً إلى حد كبير . وأخيراً وصلت إلى مرتفع استطعت منه أن أرى مزرعة صغيرة ، فلما اقتربت منها واكتشفت وجود جوادى مربوطاً إلى شجرة بجوار البيت ، أخذت الكلاب تنبح . وعلى صوتها أقبل شاب هندي — أو مكسيكى لا أدري — ممرعاً وفي يده سكين كبيرة .

وبعث به رسائلًا ؛

— جواد من هذا؟

قال :

— إنه جوادى .

— من أين جئت به ؟

— من سان جاكتور .

وكان مستمرا فى الاقتراب منى بسكينة ، قلت له : *مستمر*

— فف وإلا أطلقت النار عليك .

ولكنه لم يقف ، فأطلقت النار عليه ، وظل فى تقدمه ، وعدت أطلق النار ،
ولما لم يقع ، ضربته بؤخرة البندقية ، ثم أطلقت النار عليه من مسدس مرتين
بعد أن سقط على الأرض .

وكانت مهمة القاضى فى حالة كهذه واضحة ، وهى أن يأمر بسجن المتهم .
ومن ثم أرسله الى السجن ، وبعث برسول ليستدعى ستة رجال محلفين ليشتركوا
فى تحقيق مقتل الهندي — أو المكسيكى للذكور — وفى بكور اليوم التالى
اتخذ فارانر الى الجبل ، حتى إذا وصل مع المحلفين إلى المزرعة الصغيرة ، وجدوا
جثة اليساندرو قد رفعت ، والبيت مفلقا ، ولا أثر للمأساة التى وقعت فى الليلة
السابقة فيما عدا بقعا قليلة من الدماء فى المكان الذى سقط فيه اليساندرو . وبدأ
أن فارانر استراح كثيرا لهذا الوضع المفاجىء . إلا أنه كاد يفقد عقله من فرط

الحواف حين علم أن القاضى ويلز اقترح أن يقضوا الليلة في مزرعة قريبة من قرية كاويلا بدلا من العودة إلى الوادى وأعلن فرار أن سكان كاويلا سوف يأتون ، ولاريب ، في بهم الليل ويقتلونه ، وراح يتوسل أن يبقى الحراس معه لحراسته .

وفي منتصف الليل ، استيقظ القاضى ويلز عند وصول زعيم قرية كاويلا وشيوخها ، وكانوا قد سمعوا بحضوره مع المحلفين ، فجاؤوا لاصطحابهم إلى القرية حيث توجد جثة اليساندرو القتيل . ولكنهم شعروا بالأسى العميق حين علموا أنهم أخطأوا في رفع الجثة من مكان الحادث ، وأنه لا جدوى من عقد جلسة للتحقيق .

على أن القاضى ويلز ذهب بنفسه معهم ، وشاهد الجثة ، وسمع تفاصيل ما حدث كما ذكرته رامونا بمجرد وصولها ، ولم يكن في الإمكان أن يعرف منها للزيد بعد أن قطعت صريمة الحى والمذيان ، حتى لم تعد تصرف أحدا ، حتى ولا ابنتها ، عندما وضوها على صدرها . لقد ظلت راقدة في تعامل ، تتقلب على جانبيها ولا تكف عن المذيان ، قابضة على السبخة بيديها ، مازجة عبارات الابتهاج مع ضيحات ندامتها على اليساندرو وقيامه . وكان المظالم الوحيد لانتباها إلى مايجرى حولها ، هو تشبها الشديد بالسيخة ، ومحاولتها إخفاءها في صدرها كلما حاولوا أخذها منها .

١٠٠

وكان القاضى ويلز من رجال المدود ، وأبدا ما يكون من التأثير العاطفى ، إلا أن الدموع طهرت في عينيه وهو وانف ينظر إلى رامونا المغشى عليها .

وكان فزار قد طالب بأن يبدأ التحقيقات التمهيدي فوراً . ولكن القاضي ويلز ، بعد زيارته للقربة ، رفض الطلب ، وقرر أن تمقد الجلسة بعد أسبوع من ذلك اليوم ، حتى تسترد رامونا صوابها وتقف في التحقيق شاهدة . وأوضح للهنود ، بقدر ما يستطيع أهمية ظهورها كشاهدة ؛ ذلك أنه كان من الواضح أن اعترافات فزار باطلة من أولها إلى آخرها . إذ لم يكن لدى اليساندرو سكين ، ولم يكن قد استطاع أن يعتمد عن باب البيت خطوات ، وكانت رامونا قد سمعت وابل السباب والطلقة النارية في وقت واحد وهي تجري إلى الباب . ولم يكن في مقدور اليساندرو أن ينطق بكلمات كثيرة ، كما زعم فزار .

وجاء يوم التحقيق ، وكان فزار قد أفرج عنه بكفالة على أن يقوم بأعماله خلال ذلك الأسبوع ، ثم يحضر التحقيق في الموعد المحدد . ولكن القاضي ويلز شعر بمزيج من الأسى والراحة النفسية عندناحات ساعة التحقيق دون أن يحضر أحد من الشهود غير فزار . لقد كانت المنطاة كلها تعرف أن فزار مجرم وحشي وأن هذه الجريمة الأخيرة ليست إلا حلقة في سلسلة طويلة من الجرائم ، واشد ما كان يسر القاضي لو أنه استطاع أن يحاكمه ويفرض عليه العقوبة التي يستحقها . ولكن وادي سان جاكتور غم بدمه عن العمران . وقلة سكانه ، كانت له تقاليده وعاداته التي لا تقل ثباتاً عن أية تقاليد وعادات في أية منطقة متحضرة . ولهذا لم يكن في مقدور القاضي أن يخامر بمسئله السيامي إذا هو أظهر بوضوح عطفه على الهنود . وكانت كلمة « العدالة » قد فقدت معناها ، إن كان لها أي معنى من قبل بالنسبة للهنود . وكان سكان الوادي متحدين في هذا الموضوع أيا كانت انقساماتهم في المسائل الأخرى . وعلى الجملة شعر القاضي بالراحة النفسية وإن لم يخجل هذا الشعور من بعض المرارة والندم ، كشأن الإنسان بعد عمل

خاطيء أو بعد إساءة إلى صديق ، ذلك لأنه كان يعرف اليساندرو تمام المعرفة .
ومع ذلك ، فقد أحس - على الجلّة - بالراحة عندما اضطر إلى إجابة طلب
محمى فإرار بوجوب « الإفراج عن الاتهم القدى ارتكب جريمة لها مبرراتها ،
وبناء على عدم ظهور شهود ضده » .

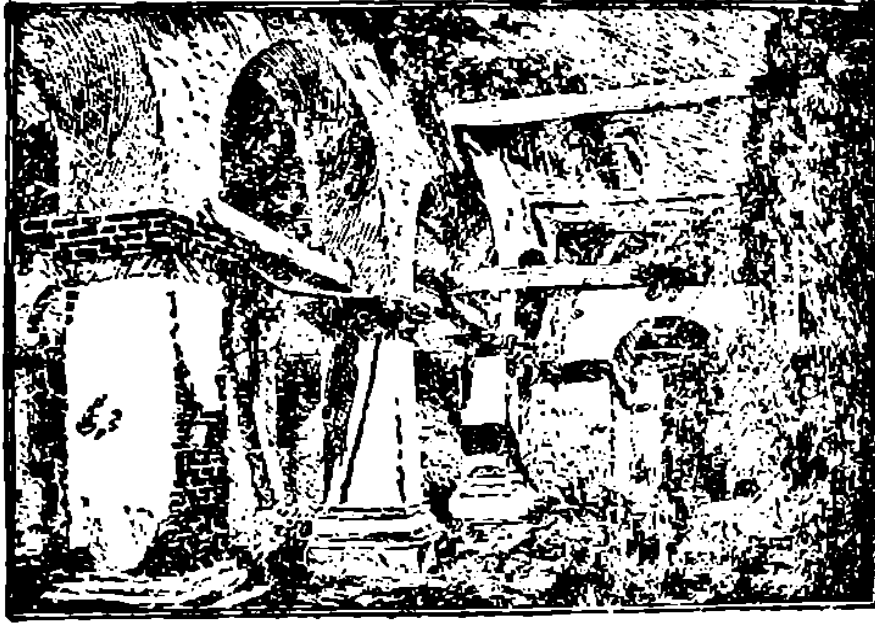
وراح يعزى نفسه بالتفكير - وكان له العذر ولا شك - قى أن القضية حتى
لو عرضت على الملقين كانت النتيجة واحدة . ذلك لأنه لم يحدث قط فى
منطقة سان دييجو أن أذان الملقون رجلا أبيض بتهمة قتله أحد المنود إذا لم
يكن هناك شهود إثبات غير زوجة المندى القليل . غير أنه لم يستمد إلا شعوراً
ضئلاً بالعزاء فى هذه القضية ، لأن وجه اليساندر كان يطارده ، وكذلك
صورة رامونا وهى تتقلب وتتوجع فى الكوخ الختير بقرية ما كويلا . وكان
يعرف أن استمرار مرضها أو موتها هو الحائل الوحيد لدم حضورها المحاكمة .
ولأنها كانت على قيد الحياة أو متالمكة حوامها ، لحلها المنود على سواعدهم
إلى المحاكمة .

وكان القاضى قد رآهاهى واليساندر وعدة مرات خلال الصيف الذى أمضياه
فى قرية سابونا ، وأعجب أشد الإعجاب بمميزاتها النادرة . وكان أولاده يعرفونها
ومحبوسها ، ويترددون عليها كثيراً فى بيتها ، وكثيراً ما صنعت المخمرات لزوجته .
وكذلك عمل اليساندر لحسابه ، ولم يكن هناك من يعرف أكثر من القاضى
ويلز بأن اليساندر لا يمكن ، فى حالته الطبيعية ، أن يسرق جواد رجل أبيض
فى الوادى . وكان فإرار يعرف هذا ، وكل إنسان يعرف هذا أيضاً ، وكذلك
كان كل إنسان يعرف حالته العقلية والنوبات الغريبة التى تعتربه ، وأن هذه

النوبات حين تحمل به ،تجعله غير مسئول إطلاقا عما يبدر منه ، وكان قرار يعرف هذا تماما . وإن التفسير الوحيد لسلكه قرار هو أنه حين رأى جواده مرهقا لاهث الأنفاس بعد أن أرغم على صعود ذلك الجبل المرتفع ، احتبذ به غضب عارم ، وأطلق النار فورا قبل أن يعرف ماذا هو فاعل . ولكن القاضي عاد يقول لنفسه : « لا إنه ما كان يفعل هذا لو لم يكن اليساندرو هديا . ولا شك أنه كان سيتردد كثيرا قبل أن يقتل رجلا أبيض على هذا النحو » .

وظلت مثل هذه الأفكار تطارد القاضي يوما بعد يوم ، دون أن يتمكن من التحرر منها . وخامره إحساس قوى بأنه صار مدينا بشيء ما لرامونا ، أو لطفلتها ، لو أن رامونا قد ماتت . ولعل أن يكون هناك نوع من التمويه لقتل اليساندرو المهدور الدماء . إنه قد يأخذ الطفلة وينشئها مع أبنائه في بيته . ولم يكن هذا بالشيء الغريب في الوادي . وكلما أمعن التفكير في هذه الرغبة ازداد إحساسا بالراحة النفسية . ومن ثم قرر أن ينتهز أول وقت فراغ ويمضي إلى قرية كاوليا ، ويرى ماذا ينبغي أن يفعل .

ولكن القدر شاء ألا تكون راحة رامونا على يدي رجل غريب ، ذلك لأن فيليب كان قد امتدى إلى آثارها وصار في الطريق إليها .



(٢٥)

بعد أن ضللت كارميناً - بدافع الوفاء - فيليب ، بدأ هذا بحثه عن
 اليساندرو بالتوجه فوراً إلى مونتيري . وهناك وجد عدداً قليلاً من الهنود الذين
 لم يكن بينهم من سمع باسم اليساندرو ، وكان ثمة محلة لهم على مسافة ستة أميال
 من المدينة، يختبئون فيها حول قيمان نهر سان كارلوس بالقرب من مبنى الإرسالية
 القديمة . وقد نصحه قس كاتوليكي بالبحث هناك ، قائلاً إن اللاجئين من كل
 نوع يلوذون أحياناً بهذه المحلة ، ويميشون فيها بضعة أشهر ثم يختفون بنفس
 الهدوء الذي جاءوا به . ويحث فيليب هناك أيضاً بلا جدوى .

وسأل كل البحارة في الميناء ، وكل صانعي السفن ، واسكنهم أجمعوا على
 أنهم لم يروا أي هندي يبحر على ظهر إحدى السفن ، بل قالوا إن أي ربان لا بد
 أن يتردد كثيراً قبل أن يضم إلى بحارته واحداً من الهنود .

— ولكن هذا الهندي من أبرع المال... إنه يستطيع أن يقوم بأى عمل،
ولعله أبحر على إحدى السفن باعتباره نجاراً .

فقالوا له :

— ربما . . . ولكن أحداً لم يسمع شيئاً كهذا قط . . .

وتعجب الجميع أشد العجب لفرط اهتمام هذا المنكسيكي الشاب الحزين
بالبحث عن واحد من الهنود .

وضيع فيليب بضمة أصابع في مونتيري ، إذ ظل يتلصقاً فيها بعد أن فقد
الأمل في العثور على اليساندرو مدة طويلة . كان يشعر كأنه يريد البقاء حتى تعود
كل سفينة أبحرت من الميناء منذ ثلاثة أعوام . وكما سمع عن واحدة وصلت
إلى الميناء ، أسرع إلى الشاطئ وراح يرقب بإمعان الهابطين منها ، وهكذا أصبح
وجهه الحزين بنظراته الملهوفة الفاحصة من المناظر المألوفة لكل شخص . حتى
الأطفال عرفوا أن هذا السيد الشاب يبحث عن شخص ما لا يستطيع أن يعثر
عليه . ورثت الذماء له وأخذت يحدقن فيه بحنان وهن يتعجبين منذ اثلاث : هل
يمكن أن يبحث إنسان عن شخص ما بكل هذه الלהفة إلا أن يكون حبيباً ؟ ولم
يفض فيليب بذات نفسه إلى أحد ، وإنما كان ببساطة بهل كل من يلتقي به ،
يوماً بعد يوم ، عن هندي يدعى اليساندرو أسيسى ؟

وأخيراً حرر نفسه من قبضة المكان الحائلة ، وولى وجهه شطر الجنوب
شمرة أخرى ، وسار في الطريق الذي كان الرهبان الفرنسيون يستخدمونه
عندما لم يكن هناك طريق آخر على شاطئ كاليفورنيا يؤدي من إرسالية إلى

أخرى . وكان فيليب قد سمع من الأب سالفرديرا أنه لا يزال يوجد بجوار كل إرسالية قديمة قرية أو أسرة هندية ، ومن ثم خطر لفيليب أنه من المحتمل أن يكون اسم الياندر معروف لدى هؤلاء الهنود بسبب علاقة والده الطويلة بإرسالية سان لويس راى . إنه لن يترك مكانا دون أن يبحث فيه ، ولا قرية هندية دون أن يذهب إليها ، ولا هنديا دون أن يسأله .

ومضى أولا إلى سان جوان بوتستا ، ثم سوليداد ، ثم سان أنطونيو ، ثم سان ماجويل ، ثم سان لويس أو بسبو ، ثم سانتا إيفيز ، ومنها إلى سانتا باربارا . وقد أنفق في هذه الرحلة شهرين وفي كل من هذه الأماكن وجد هنوداً تعساء ، معظمهم يكاد يموت من فرط سوء التغذية . وتألم قلب فيليب وثارَت دماؤه من فرط الخجل وهو يرى أحوالهم . وكانت أنقاض الإرساليات القديمة تشير الحزن ، ولكن الأنقاض البشرية كانت تشير حزنا أشد . وقد عرف فيليب الآن لماذا تحطم قلب الأب سالفرديرا ؟ ولماذا كانت أمه تشعر بأشد الاستفكار لهذا الاغتصاب المرطقي والنهب والسلب لما كان يمتلكه الآباء الفرنسيون ؟ ولم يستطع أن يدرك لماذا خضعت الكنيسة بلا مقاومة لهذا الهوان والاعتصاب ؟ لقد سمع في كل إرسالية قصصا رهيبية عما لقيه الآباء الفرنسيون من تعذيب بسبب تعلقهم حتى النهاية بكنائسهم ، ثم موتهم بجوارها . وفي قرية سوليداد ، أشار له هندي هرم - وهو يبيكي - على قبر الأب ساريا القدي مات جوعا . وقد قال الرجل :

بذل

لقد أعطانا حتى النهاية كل ما كان معه . وكان ينام مثلنا على جلد خشن فوق الأرض . وفي ذات صباح وقبل أن يفرغ من صلاة القديس ، سقط على

للذبح ومات ، ولما وضعناه في القبر ، كان جسمه عظاما بلا لحم . لقد عاش أيامه الأخيرة بلا طعام ، لأنه كان يمطيه لنا .

في كل هذه الإرساليات ، سأل فيليب - بلا جدوى - عن اليساندرو . وكان هؤلاء الهنود الشماليون لا يعرفون إلا القليل جداً - كما قالوا له - عن هنود الجنوب ، إذ كان من النادر جداً أن يرحل واحد من هؤلاء إلى الشمال . وأكثر من هذا لم يكن بعضهم يفهم لغة البعض الآخر . وكان فيليب كلما أممن في البحث ، وفي التفكير ، ازداد شكاً في أن اليساندرو ذهب إلى مونتيري على الإطلاق . وفي سائنا باربارا مكث مدة طويلة إذ بالغ رهبان الإرسالية في الحفاوة به . وكانوا قد سمعوا من الأب سائيرديرا قصة رامونا الحزينة ، وشاركوا فيليب في الحزن ، لأن أحداً لم يعرف ماذا حدث لها . وقالوا إن ما حدث لها أحزن قلب الأب سائيرديرا حتى آخر عمره ، وظل يصلي من أجلها كل يوم ، ولكنه كان يقول إنه لم يشعر روحياً بأن صلواته من أجلها قد أجيبَت . وهو لم يقل هذا إلا قبل وفاته بيوم ، وللأب فرانيسيس الراهب البرازيلي الشاب ، الذي كان يحبه إلى حد كبير .

وبدا قدهن فيليب المنهك أن ماسمعه قال سي رهيب اومن ثم واصل رحلته بقلب منقل بمزيد من الأسى . لقد اعتقد أخيراً أن رامونا ماتت ، وأنها دفنت في بقعة مجهولة لا يمكن الاهتداء إليها ، ومع ذلك فقد آلى على نفسه أن يواصل البحث . وفيما هو يمشى جنوباً ، بدأ يجد أشخاصاً يعرفون اليساندرو ، بل ويعرفون والده السن بابلو ، أيضاً . ولكنه لم يجد بينهم من يعرف أين ذهب بعد طرد قومه من قرية تيميكويولا . بل لم يعرف أحد أين بقيم سكان قرية تيميكويولا الآن وقال بعض الهنود عنهم : « لقد تفرقوا

مثل سرب من البط البرى حين يسمع دوى طلق نارى . . إنك لا تستطيع أن ترى هذا السرب من البط مجتمعاً مرة أخرى في مكان واحد . لقد أصبح سكان تيمبيكيولا هنا وهناك وفي كل مكان بمنطقة سان دييجو . إلا أنه يوجد واحد منهم على كل حال في قرية سان جوان كابسترانو . ويحسن بالسيد أن يراه ، لأنه لاشك يعرف شيئاً عن اليساندرو . وهو يقيم في غرفة ببنائة الإرسالية القديمة ، أعطاهما له القس نظير تنظيفه لغرفته - غرفة القس - فضلاً عن إيجار بسيط ، إنه ، أى القس ، رجل بخيل ، وهو لا يتردد في أخذ آخر دولار من رجل فقير .

ورغم وصول فيليب إلى سان جوان كابسترانو في ساعة متأخرة من الليل ، إلا أنه أبى أن ينام قبل أن يرى ذلك الرجل . وهنا وجد أول طرف من الخيط المؤدى إلى غايته . لقد عثر على الرجل مع زوجته وأبنائه ، في غرفة ركنية كبيرة تؤدي إلى الفناء الداخلى لمبنى الإرسالية المربع ، وكانت غرفة مظلمة رطبية كالتقو .

وفي جانب منهاثة نار خافتة في مدفأة كبيرة تراكم بحوارها عدد قليل من الجلود والأمشاج البالية التي رقدت عليها ، امرأة مريضة كما يبدو . وكانت الأرضية المهابطة باردة كالتلج تحت الأقدام . أما الرياح فكانت تجتاحها من هشة أما كن محطة في جدار الردهة . كما لو لم يكن بها أية قطعة من الأثاث ، وقد قال فيايب لنفسه وهو يدخلها :

— يا للسماء! يمكن أن يتقاضى قسيس من طائفتنا إيجاراً على مثل هذه الغرفة . ولم يكن نعمة ضوء إلا المنبعت في خفوت من النار . وقد قال الرجل وهو يتقدمه .
— إننى آسف لأنى لا أملك سراجاً باسيدى . إن زوجتى مريضة ، ونحن جد فقراء .

وقال فيليب وقد وضع يده على مخبئس نقوده :

— لا عليك ، أريد فقط أن أوجه إليك أسئلة قليلة . إنك من تيمبكيولا

كما قيل لي !

وقال الرجل بصوت حزين ، لأنه لم يكن هناك رجل من هذه القرية يسمع

اسمها دون أن يشعر بلذعة الأسي :

— أجل ياسيدي . . كنت من سكان تيمبكيولا .

فقال فيليب ملهوفاً :

— أريد أن أعثر على هندي يدعى اليساندرو أسيس كان يعيش بها ،

ولا شك أنك تعرفه .

وق تلك اللحظة تكسرت جمره في النار الخافتة ، وسطع ضوء متوهج لمدة

لحظة واحدة . . واحدة فقط ، ثم عاد انظلام ولكن الوهج ساطع على وجه

فيليب . . وجهل الهندي فجأة ، دون أن يلحظه فيليب ، حين عرف شخصية

زائره . . ومن ثم قال لنفسه « ها . . أيها السيد فيليب مورينو . . لقد أخطأت

الطريق في البحث عن أبناء اليساندرو أسيس » .

ولم يكن الرجل أحداً غير أنطونيو - أنطونيو الذي كان بين فريق حلاق

الغنم ، أنطونيو الذي كان يعرف أكثر مما تعرف كارمينا ؛ إذ كان يعرف أية

مجزرة حدثت حين أحببت فتاة جميلة من بيت مورينو الشاب الهندي اليساندرو

وتزوجته . وكذلك كان يعرف أن اليساندرو ، في ليلة هربه مع رامونا ،

استطاع أن يستدرج من مربوط خيول آل مورينو ، جواداً جميلاً لكي تركبه .

وكان اليساندرو قد حدثه عن هذا كله - عن « بابا » . الجواد الراضع ، الأسود كالليل ، ذى النجمة البيضاء فى جيبته . يا للسماء ! لقد كان عملا جريئا . . أن يدمر أحد جوادا كهذا ، له علامة مميزة كهذه . فلا عجب أن يستمر السنيور فيليب ، حتى بعد انقضاء ثلاث سنوات ، فى البحث عنه . ولا شك أنه لا يريد غير الجواد فى هذا البحث . ها . . أعتقد إذن أنه سيجد أى عون من انطونيو فى هذا الشأن ؟

وأجاب قائلا :

- أجل يا سنيور . . إننى أعرفه .

- أتعرف أين هو الآن ؟

- لا يا سنيور .

- ألا تعرف أين ذهب بعد رحيله عن تيمبكيولا ؟

- لا يا سنيور .

- لقد أخبرتنى امرأة أنه ذهب إلى مونتيرى ، ولكننى لم أجده هناك .

- سمعت أيضا أنه ذهب إلى مونتيرى .

- متى رأيتا آخر مرة ؟

- فى تيمبكيولا .

- أكان بمفرده ؟

- نعم يا سنيور .

— ألم نسمع قط أنه تزوج ؟

— لا يا سنيور .

— أين الجانب الأكبر من سكان تيميكويلا الآن ؟

فأشار الرجل بمرارة إلى زوجته وقال :

— مثل هذه . إن معظمنا غدوا متسولين . . قليل هنا . . وقليل هناك ،
وبعضهم ذهب إلى الزعيم جراند ، في مكان ما بالجانب الأدنى من كاليفورنيا .
واستمر فيليب ، بصبر ، بوجه الأسئلة - بلا جدوى - إلى الرجل . ولم يخامر
الشك لحظة في أن الرجل يخدعه . وأخيرا تهد بعق وقال :

— كنت أرجو أن أعر على اليساندرو بمساعدتك . لشد ما أشعر
بالاستياء الآن .

وقال أنطونيو لنفسه : لا شك في ذلك . يا سنيور فيليب مورينو . ولكنه
قال بصوت مسموع .

— إنني شديد الأسف يا سنيور .

وشعر بوخز الضمير حين وضع فيليب في يده منحة كبيرة من القطع الذهبية
وهو يقول :

— هذا مبالغ بسيط لك . إنني آسف إذ أراك فقيراً هكذا .

ورنث عبارات الشكر التي نطق بها ، مترددة غليظة ، ذلك لأنه كان يشعر
بالندم الشديد . وتذكر كيف كان السنيور فيليب كريماً معهم دائماً ، وكيف كانوا

دائماً موضع الحفاوة في بيته . وإتته لعار إذن أن يكذب عليه ، ومع ذلك فإن ولاءه ينبئ أن يكون لايساندرو أولاً ، ولا حيلة في هذا . ومن ثم ضاعت للمرة الثانية الفرصة لمساعدة رامونا في محنتها .

ولكن فيليب استطاع أن يعرف لأول مرة شيئاً حقيقياً عن اليساندرو من للسز هارسل في تيبكيولا ، ولكن ما عرفه أكد له في أول أمره مخاوفه . لقد عرف أن اليساندرو ذهب إلى السز هارسل ، بمفرده وعلى قدميه ، وقال إنه سوف يسير طيلة المسافة إلى سان باسكوبيل ليبحث عن عمل يرتزق منه .

ولشد ما كانت المرأة الطيبة واثقة من قولها الحقيقة الكاملة . وبعد أن أجمدت ذاكرتها . وقارنت بين الأحداث عند وقوعها ، استطاعت أن تحدد على وجه التقريب اليوم الذي زارها فيه اليساندرو ، وقد تلازم هذا مع مخاوف فيليب أيضاً . أى إنه ، بعد أسبوع تقريباً من هرب رامونا قام اليساندرو بزيارة للسز هارسل على قدميه ، وبدون رامونا ، وفي حالة اضطراب شديد كما قالت السيدة . واقتد أقرضته مالا من ثمن السكن عند بيعه ، ولكن السكن لم يبع ، ولا يزال موجوداً لديها وهي من ثم واثقة كل الثقة بأن اليساندرو قد مات ، وإلا لعاد يسدد لها دينه ، ولأنه كان من أشد الناس الذين عرفتهم أمانة . ألا يرى السنيور فيليب هذا أيضاً ؟ ألم يجده كذلك دائماً ؟ إنه لا يوجد بين الهنود أحد مثل اليساندرو وأبيه ولو كان هناك مثاهما ، لتحسنت أحوال الهنود ، وقد قالت في هذا الشأن :

— لو أنهم كانوا جميعاً مثل اليساندرو ، لما استطاع أى مأمور في سان دييجو أن يخرجهم من قريتهم .

فألما فيليب قائلا :

— ولكن ماذا كان في وسعهم أن يفعلوا — لو يأمسز هارسل ، لقد كان القانون ضدكم ، وما كان في وسع أحدنا أن يفعل شيئا ضد القانون . . . إنني شخصيا فقدت نصف ممتلكاتي .

— حسنا . . . كان في مقدورهم على كل حال ألا يمضوا بلا قتال . . . لقد كانوا جميعا يقولون . . . آه لو أن اليساندرو كان هنا .

ولما طلب فيليب أن يرى المكان ، قال :

— ولكنها ليست كان اليساندرو . إنني أعرف كانه .

— لا . . . هل قلت لك إنها كانه ؟ إنها كان أبيه ، وقد أحضرها أحد الهنود لإخفائها لدينا عند طردهم من القرية . وهي كما يقولون كان قديمة جدا وتساوى مبلغا كبيرا من المال إذا وجدت الرجل الذي يعرف قيمتها ويشتريها . إن هذا الرجل لم يأت بعد ، ولكنه سوف يأتي يوما . إن كل ما أخشاه أننا قد نبيعها بأكثر مما أعطينا اليساندرو . ولو كان حيا ، لجاؤا إلينا منذ مدة طويلة .

ولما رأى فيليب هذه المودة من المسز هارسل ، قرر فجأة أن يخبرها بالهبة كلها . وقد غمرتها الدهشة والأسى في أول الأمر ، ومن ثم استفرقت في أفكارها برهة ، ثم وثبتت واقفة وهتفت قائلة :

— إذا كانت معك هذه الفتاة ، فلا بد أنه مختبئ في مكان ما . وليس هناك من هو أبرع من الهنود في الاختباء . فإذا كان مختبئا ، فلا بد أن يعرف

هذه الحقيقة كل هندی . وإنك لتضیع وقتك سدی فی سؤالهم عنه . وإن .
كلا منهم مستمد للموت قبل أن یخبرك بشيء عنه . إنهم جميعا متكتمون كالتقبر .
وإنهم جميعا ، بلا استثناء ، یقدسون الیساندرو . . إنهم یرون أنه سوف یتزعمهم
بعد والده بابلو العجوز ، وهم جدفخورین به لأنه یعرف القراءة والكتابة وأكثر
من معظمهم معرفة .

واستطردت المسز هارسل تقول :

— ولو كنت فی مكانك لما نفضت یدی . . وإنما ذهبت إلى سان باسكویل ،
واعلمها كانت معه فی اللیلة الی جاء فیها إلینا من أجل المسال بعد أن خباها فی
مكان ما . لقد حاولت أن أغریه بالبقاء معنا فی تلك اللیلة ، ولكنه قال إنه
لا یستطیع . ولكننی لأدری ابن أمكنه أن یخبئها ربما جاء إلینا .

ولم یحدث فی حیاة المسز هارسل أن بلغت بها الدهشة والحیرة كما حدث لها
الآن . إلا أن عطفها ، وحننها فی أن الیساندرو قد یكون علی قید الحیاة رغم كل
شئ ، زودا فیلیب بإحساس لا حد له من الاستبشار . ومن ثم قال وهو
یهم بالانصراف :

— إذا وجدتهما یامسز هارسل ، فسوف أعود بهما إلى یدی . وسوف
نعود من هذا الطريق لكي نراك .

وظلت هذه السکات نفسها تفعم قلبه بالأمل طوال الطريق إلى
سان باسكویل . إلا أنه استغرق قبل مضي ساعة عایه فی سان باسكویل فی حالة
من الحیرة والاستیاء أعمق مما شعر من قبل . لقد وجد القرية فی حالة اضطراب

شديد ، والحقول مهملة ، وكثيراً من البيوت مهجورة ، والباقي يستمد سكانها للرحيل عنها . وكان نمة أسرة من البيض قد أقامت في بيت بدرو ، قريب اليساندرو ، نفس أسرة الرجل الأبيض الذى استولى على معظم الحقول التى كان يعيش عليها سكان القرية . كان بدرو قد استفاد من تجربة اليساندرو ، عندما وجد أنه لا جدوى من المقاومة ، وأن الرجل الأمريكى يحمل كل المستندات الرسمية من إدارة الأملاك ، فقرر أن يبيع البيت للرجل أو يشعل فيه النار . واشترى الأمريكى البيت ، ورحل بدرو عن القرية قبل وصول فيليب إليها بأسبوع فقط — رحل بكل ما تبقى له من ممتلكات إلى ليزا جراند . وقد كان من الممكن أن يخبر فيليب عن اليساندرو ، هكذا قال الناس له بأكثر مما يمكن أن يخبره أى واحد آخر في القرية ، بل إن بدرو نفسه لم يكن يعرف أين قرر أن يمتقر اليساندرو . إنه لم يخبر أحداً عن مقره الجديد ، وإنما ذهب شمالاً . وهذا كل ما يعرفه سكان القرية .

إلى الشمال .. الشمال الذى لم يترك فيه فيليب مكاناً دون أن يبحث فيه ؟ وتهد عند سماعه هذه الكلمة . ولكن يمكن للسيد ، إذا أراد ، أن يرى البيت الذى عاش فيه اليساندرو . إنه هناك فى الناحية الجنوبية من الوادى ، عند سفح التلال ، وإن بعض الأمريكين يقيمون فيه الآن . ولقد كانت مزرعة اليساندرو رائعة . لقد اشتراها الأمريكى منه ، ولكنهم لا يعرفون الثمن . وليتهم أنصتوا إلى نصيحته . . لقد كان يقول لهم دائماً إن هذا ما سوف يحدث . أما الآن ، فقد ضاعت الفرصة للحصول على أى ثمن لمزارعهم . لقد اشترى رجل واحد كل أراضي القرية ، واشترى بيت بدرو ، لأنه أحسن بيوتها . وهكذا لم يهدف من دورهم أن يظفروا بشيء . . . لقد تحطمت قلوبهم وامتد بهم اليأس .

وكاد فيايب ينسى أحزانه من فرط عطفه عليهم ، ثم قال لكثير منهم :

— وإلى أين أنتم ذاهبون ؟

وتلقى هذه الإجابة :

— من يدري ياسنيور ؟ إلى أين يمكن أن نمضي بعد أن سدت في

وجوهنا السبل ؟

ولما سأل فيايب عن زوجة اليساندرو ، سمعهم يتحدثون عنها باسم

« ماجيللا » فازدادت حيرته ، ثم سألم ، أخيراً ، ما إذا كان أحدهم سمع اسمهم

رامونا ، وكانت الإجابة :

— لا . . . أبداً .

فامعنى هذا ؟ أيمن أن يكون حديثهم عن اليساندرو آخر غير الذى

يبحث عنه ؟ .

وخطر لفيليب أن اليساندرو قد تزوج مرة أخرى . وسألهم من ثم عن

المكان الذى عقد فيه اليساندرو على هذه الزوجة التى كان حديثهم عنها يذكره

على نحو ما برامونا .

نعم .. لقد تزوج اليساندرو فى سان دييجو على يدى الأب جاسبارا .

وركب الحائر فيليب ، وهو يأمل ضد الأمل ، فى الطريق إلى سان دييجو .

وهناك شاء سوء الحظ ألا يجد الأب جاسبارا الذى كان سيفهم كل شىء من

أول سؤال ، ولكنه وجد قساً أيرلندياً شاباً جاء منذ عهد قريب ليكون مساعداً
للأب جاسبارا. وكان الأب غائباً في رحلة بالجبال . في سانتا ايزابلا . ولكن
المساعد الشاب كان في مقدوره أن يقوم بالخدمة المطلوبة ويفحص السجلات .
وكان عطوفاً مجاملاً ، ولم يلبث أن استخرج السجلات القديمة المهلهلة ، وراح
فيليب ينظر من وراء كتفه وأنفاسه تلهث بالانفعال والخوف . وقرأ بخط يد
الأب جاسبارا غير الواضح بسبب سرعته وتمجله في كتابة الأسماء اليساندرو
أسيس وماجيللا .

وانصرف فيليب بقلب محزون . إنه لا يعتقد إطلاقاً أن رامونا يمكن أن
تتزوج باسم آخر غير اسمها ، فن تكون إذن تلك المرأة التي تزوجها اليساندرو
في أقل من عشرة أيام بعد الليلة التي غادرت فيها رامونا البيت . أهي امرأة
هندية كان يجبها ، أو كان مرتبطاً معها بهذا الزواج ، وإن صح هذا فأين ،
وفي أية بقعة موحشة نائية يقوم قبر رامونا .

وأيقن فيليب أخيراً أن رامونا ماتت ، وأنه لم يمد ثمة جدوى في مزيد من
البحث ، إلا أنه بعد عودته إلى البيت عاوده الشعور بالقلق ، فجلس وكتب
رسالة إلى كل قسيس بين سان دييجو ومونتيري يسأله عما إذا كان في سجلات
الزواج اسمي اليساندرو أسيس . ورامونا أورتينا .

لم يكن من المستحيل أن يكون هناك احتمال في وجود اليساندرو آخر .
إذ كان الآباء القدامى يجدون مشقة بالغة في ابتكار أسماء جديدة لعشرات
الآلاف من الهنود المتنصرين . فلهذا أن يكون هناك أشخاص آخرون يحملون
اسم أسيس غير بابلو ، أما اسم اليساندرو فإن عشرات الهنود يحملونه في كل مكان .

وضاع هذا الأمل الأخير أيضاً ، لأنه لم يوجد في سجلات الزواج اسم
اليساندر أو -يس إلا ما هو موجود في سجل الأب جاسبارا .

وعندما كان فيليب في طريق الانصراف من سان باسكويال ، شاهد هندياً
وهنديّة يسيّران بجوار بقال مثقلة بالأحمال ، وكان ثمة طفلان صغيران ، أضعف
من أن يستطيعا السير موضوعين بين هذه الأحمال ، بحيث لم يكن يبدو منهما
غير الوجهين فقط ، وكانت المرأة تبكي بمرارة ، ومن ثم قال فيليب لنفسه :
مزيد من المشردين ، ليساعد الله هؤلاء البؤساء .

ثم تناول كيس قنوده وأعطى المرأة قطعة ذهبية ، ورفعت المرأة وجهها
بدهشة ، وكأنما هبطت القطعة الذهبية عايتها من السماء وقالت :

— شكراً . . شكراً يا سيدي .

— وأقبل الرجل عليه أيضاً وقال :

— ليحسب الله جزاءك يا سيدي . . إن هذا أكبر مبلغ من المال حصلت
عليه طول عمري ، ألا يعرف السيد مكانا يمكن أن أجد فيه عملاً .

وتمنى فيليب أن يقول نعم ، تعال إلى مزرعتي . . وهناك ستجد عملاً .
إذ كان في الأيام الخوالي يستطيع أن يفعل هذا بلا أدنى تردد ، لأن المرأة
والرجل كانا وسيمين ، شابين ، قويين ، ولكن قائمة الأجور في مزرعة مورينو
أصبحت أكثر مما تحتملها موارد المزرعة . ومن ثم قال :

— لا يا رجل . . ليؤسفي إذ أجبت بالنفي . وأنا أقيم في مكان بعيد من
هنا . وأنت . . إلى أين متمضى ؟

— إلى مكان ما في جبال سان جاكتو . إذ يقال إن الأمر بكيين لم يصلوا
إلى تلك المنطقة بعد . وإن لي أخا يقيم هناك . شكراً يا سيدي ، واتجرك
السماء عنا خير الجزاء .

« سان جاكتو ؟ » إن هذا الاسم ظل يطارد ذهن فيليب بعد عودته إلى
بيته . وكانت القمة الجبلية الشائخة التي تحمل هذا الاسم قد رآها من الأفق من
أما كن كثيرة مختلفة . وفي ذات يوم قال للهرم جوان :

— جوان كانيتو ؟ أ يوجد هنود كثيرون في سان جاكتو ؟
— الجبل ؟

— نعم . . . أعتقد هذا . . . وإلا فهل هناك شيء آخر يحمل هذا الاسم ؟
— هناك واد أيضاً ، إن وادي سان جاكتو من الوديان الجميلة الواسعة
رغم أن النهر الجاري فيه لا يعتبر نهراً حقيقياً ، لأنه يجف فترة طويلة في كل عام .
إلا أن هناك مراعى طيبة . وهناك ، في الوادي ، قرية هندية أعرفها ، وإن بعض
هنود إرسالية سان لويس راى جاءوا منها . وهناك في الجبل ، قرية أخرى
كبيرة . . . إنها أكثر قرى الهنود بدائية وهجمية . أوه . . . إن سكانها
مقاتلون أشداء .

وفي صباح اليوم التالي ، شد فيليب الرحال إلى سان جاكتو وهو يتساءل :
لماذا لم يذكر أحد أمامه هذه القرى . ؟ ولماذا لم يعرف هو عنها شيئاً ؟ ربما لا يزال
هناك قرى أخرى لم يسمع بها . وبعث الأمل في قلب فيليب العايب بنفس
البساطة التي خبا بها ، فهو قد يسعد بالأمل ويشقى باليأس في خلال ساعة واحدة .

وربما في خلال لحظات معدودة . وعندما مضى بجواده في الشارع القروي الخامل بمدينة -ان برناردينو ورأى في الأفق الجنوبي القريب قمة جبل شامخة تتدرج ألوانها من الوردى إلى القرمزي، ومن هذا إلى الوردى مرة أخرى ، قال لنفسه :
« إنها هناك . . لقد وجدتها » .

لقد أثار الجبل في نفسه نفس الشاعر التي طأها أثارها في نفس العمه رى ،
مشاعر يمزج فيها الغموض والرهبه والإحساس بالجمال .. وقال لأحد المارة العابرين
وهو يشير إلى قمة الجبل بسوطه :

— أهذا جبل سان جا كنتو ؟

ورد الرجل :

— نعم يا سيدى .

وفيما هو يتحدث ، إذا بزوج من الجياد السوداء يرقان من المنطف بسرعة
جعلته يفسح لها الطريق قبل أن يصطدما به ، ومن ثم قال بعد أن استرد توازنه :
— إن هذا الشاب انوافد من تنيسى سوف يدوس بجواده هذين شخصاً ما
ذات يوم إذا لم يأخذ حذره .

ونظر فيليب إلى الجوادين ، ثم إذا هو يلكز جواده بعنف وينطق وراءها
وهو يهتف بانفعال وبصوت مرتفع دون أن يحفل بشيء إلا بأن يزيد من
سرعة جواده :

— إته الجواد «بابا» . . . يا للسماء . . . أوقفوا هذا الرجل . . . أوقفوا هذا الرجل
ذا الجوادين الأسودين .

ولما سمع جوس الهتاف باسمه من كل ناحية ، شد أعنة الجوادين بنيتو
و«بابا» بكل قواه، وراح يتلفت حوله بدهشة ليرى ماذا حدث . وقبل أن يتسنى
له توجيه أى سؤال، كان فيليب قد لحق به ، ومضى رأساً إلى الجواد «بابا»، ثم
وثب عن جواده وأمسك بعنان «بابا» وهتف قائلاً :

— «بابا» .. «بابا» ١١٠٠

وعرف «بابا» صوته فبدأ يهيمهم ويحاول التخلص من عنانه .. وكاد
فيليب يفقد توازنه ويسقط على الأرض ، وكان قد نسى ، لمدة لحظة ، كل شيء ،
في حين أخذ عدد من الناس يتجمعون حوله . والواقع أنه كثيراً ما خامر نفوس
أهالى سان برناردينو الشك في ملكية جوس للجوادين . ومن ثم لم يدهش كثيراً
من المتفرجين سماعهم لصيحة فيليب ، فراحوا ينظرون في ارتياب إلى جوس وهم
يسمعون فيليب يهتف به :

— من أين جئت بهذا الجواد ١٢

ولم يكن جوس سريع الخاطر بطبيعته ، كما لم يكن في حياته متمجلاً .
وكذلك عاش حياته دون أن يشعر بأن هناك ما يستحق أن يحرمه من الإجابة
عن أى سؤال في حديث متراخ ممطوط . ولهذا شرع ، قبل أن يبدأ في الإجابة،
في وضع ساق على ساق ، والنظر إلى فيليب متفحصاً ، ثم قال بصوت لطيف:

— حسناً أيها السيد . . . أعتقد أنك سيد من . . . ماتك . . . إن الأمر قد يستغرق
وقتاً طويلاً لأشرح لك كيف حصلت على هذا الجواد ، وعلى الآخر أيضاً .
لأنهما ليسا ملكي . . . لا هذا ولا ذاك .

وكان حديث جوس غير مفهوم لفيليب ، كما كان لرامونا ، وأدرك الشاب.
هذه الحقيقة فأرسل ضحكة قصيرة وأردف قائلاً :

— لعلك تستطيع أن تفهمي أكثر إذا تحدثت معك باللغة المكسيكية .

ثم راح يكرر بلغة إسبانية واضحة إلى حد ما ، ما سبق أن قاله ، وأضاف :

— إنهما ملك شاب هندي هناك في سان جا كنتو . أو على الأقل الجواد
الآخر . . أما الجواد الذي تمسك به الآن ، فهو ملك زوجته . . ملكها منذ أن
كانت فتاة صغيرة . . ولم أر في حياتي أناسا يهتمون بالجياد مثلها .

وقبل أن يفرغ من حديثه ، كان فيليب قد وثب إلى المركبة ، وألقى بعنان
جواده الخاص إلى غلام بين المجتمعين قائلاً له :

— اتبعني به . . أتسمح ؟ إنني أريد أن أتحدث إلى هذا الرجل .

لقد وجدتها . . وجدتها . . حمد الله . . أخيراً وجدتها . . كيف
أشرح للرجل شعوري بسرعة . . كيف أشكره بما يستحق ؟ .

وهتف لجوس قائلاً وهو يضع يده على ركبته :

— إنني لا أستطيع أن أشرح لك كل شيء الآن . . لا أستطيع . .
ولكن يكفي أن أدعو السماء لتباركك ، لاشك أنها هي التي ساقطتك إلى .

وقال جوس لنفسه : « أوه . . يا إلهي . . رجل آخر من أولئك
الكاثوليكين ! »

ثم قال بصوت مسموع لفيليب بلغته التنيسية :

— بل أعتقد يا سيدي أن الذي ساقني إليك هو السيد توم وارمسي . .
لقد كنت في طريقى لأنقل متاعه بعد ظهر اليوم .

وقال فيليب وهو لا يزال يرتعد من فرط الانفعال :

— اصطحبني إلى بيتك ، إننا لا نستطيع أن نتحدث هنا في الطريق .
أريد أن أسمع منك كل ما لديك من معلومات عنهما . لقد كنت أبحث عنهما في
كل أنحاء كاليفورنيا .

وأشرق وجه جوس وهو يدرك أن هذا الشاب يحمل إلى رامونا اللطيفة
بلا شك الثوث والحظ الحسن . وقال :

— سوف أمضى بك رأسا إلى بيتي ، ولكن يجب أولاً أن أمر على توم
لأنه ينتظرنى .

وتفرق المجتمعون في استياء ، لأن أملمهم في رؤية أحد سارق الجياد مقبوضا
عليه قد خاب ، ولكنهم لم يعفوه من هذه التعليقات :

— تستحق ما سوف يحدث لك أيها التنيسي .

— لسوف تفترق عن هذا الجواد الأسود أخيرا يا جوس .

وكانت عوامل الإثارة نادرة في سان برناردينو ، ولهذا أجب المجتمعون أن
تمر المسألة هكذا ببساطة وبدون مثل هذه التعليقات .

وفيا كان جوس ينعطف إلى الشارع الذي يقيم فيه ، رأى والدته مقبلة نحوه

بسرعة وقد انزاحت قبعتها إلى مؤخرة رأسها ، وتلقت نظارتها في خصلات شعرها ، مما جعل جوس يهتف متعجبا :
-- هذه أمى ؟ ترى ماذا حدث ؟

وقبل أن يفرغ من حديثه ، لحت هي الجواوين الأسودين ، فرذت قبعتها ولوحت بها هاتفة :

— جوس .. جوس .. انتظار .. إبنى أبحث عنك .

واستمرت في حديثها لاهثة الأنفاس بحيث كان نصف كلماتها يضيع في صرير المجلات . ويبدو أنها لم تر ذلك الغريب الجالس بجوار جوس وهي تقول :

— أوه .. جوس .. لقد سمعت أسوأ نبأ في حياتي .. لقد قتل ذلك الهندي اليساندرو .. قتل .. أنسعى .. قتل .. لقد جاء هندي من الجبل يحمل رسالة إلى مدير وكالة رعاية المنود ..

وصاح فيليب بصوت يمزق نياط القلوب :

— يا إلهى اهل قتل اليساندرو ؟

وتنقل جوس بنظراته الحائرة من وجه أمه إلى وجه فيليب . وبدا كأنه تمقيد الموقف أصبح فوق مستوى تفكيره . وأخيرا قال لفيليب لاهث الأنفاس :

-- يا إلهى .. هذه أمى .. وكانت شديدة الحب لهما حقا ..

ثم استدار إلى أمه وأردف قائلا :

-- إن هذا السيد هو أخوها .. لقد عرفنى بواسطة الجواد « بابا » .. فى

الطريق . لقد كان يبحث عنهما في كل مكان .

وأحاطت العمة رى بالموقف فوراً ، فقالت باكية وهي تمسح دموعها :
— حسنا . . . أليست هذه هي العناية الإلهية كما يقولون ! لا شك أنها العناية
الإلهية التي جاءت بك في هذه الآونة . إنني أعرف من أنت ، إنك أخوه
فيليب . أليس كذلك ؟ فما أكثر ما حدثتني عنك ؟ يا إلهي . . . كيف سنتمكن من
الوصول إليها أعتقد أنها ماتت . . . أعتقد أنها لن تعيش بعد رؤيتها مقتل زوجها ،
أمام عينيها . لقد قال لي إنه لا يوجد من يستطيع الوصول إلى مقره الجديد . . .
وكان يعنى الرجال البيض . . . يا إلهي . . . يا إلهي !
وتسمر فيليب في مكانه من فرط الخوف ، ثم التفت إلى جوس في
يأس وقال :

— أخبرني بما قالت بالإسبانية . . . إنني لم أفهم حديثها .

وفيما كان جوس يترجم حديث أمه المضطرب إلى الإسبانية ، صاح
فيليب متوجعا :

— آه . . . جئت بعد فوات الأوان . . . بعد فوات الأوان .

وكان يشعر هو أيضاً - مثل العمة رى - أن رامنونا لن تقوى على الحياة
بعد صدمة رؤيتها لزوجها وهو يقتل أمامها ، وعاد يصيح قائلاً وهو يدخل
البيت مترنحا :

— لقد ماتت بكل تأكيد من هول المظنر .

قال جوس :

-- ولكنني أعتقد أنها لم تمت . . إن لديها ابنتها الصغيرة التي لا بد لها
أن تراها.

وقالت العمة رى :

- إنك على صواب يا جوس ، نعم . . لا شيء يمكن أن يقتلها ، إلا إذا
كان وحشا جباليا - مادامت ابنتها بين ذراعيها . إنها لم تمت إن كانت ابنتها على
قيد الحياة . وهذا بعض عزائنا .

وجلس فيليب ووجهه مطمور بين راحتيه . ونجأة رفع رأسه وقال :

- كم يبعد مقرها الجبلي؟

وأجاب جوس قائلا :

- ثلاثون ميلا أو أكثر للوصول إلى الوادي ، ولا يعرف إلا الله طول المسافة
إلى الجبل الذي كانت تعيش فيه مع اليساندرو . إنه مرتفع كجدار البيت . .
هكذا يقول أبي . . لقد كان يصيد فيه مع اليساندرو طيلة فصل الصيف .

ما أعجب وما أغرب أن يسمع فيليب اسم اليساندرو ينطق هكذا بطريقة
مألوفة على لسان هذين الشخصين اللذين عرفاه منذ عهد قريب ، واللذين يشعران
بالحزن من أجله وكأنهما صديقان حيمان له . وشعر فيليب كأنه في غير بيئة عجيبة ،
ولكنه نبه نفسه وقال :

- يجب أن نذهب . . يجب أن نبدأ الرحلة فورا . . هل تسمح لي بأخذ
الجوادين ، فبدأ جوس الحديث قائلا في حرارة ناسيا نفسه :

- نعم . . إنك أحق بهما من أى شخص آخر .

ولكنه تذبذبه وتمخلى عن لفته التنيسية ، وأكل حديثه بالإسبانية قائلا إن
طالبوا دين سيكونان تحت أسر فيليب .

وصاحت العمه رى قائلة :

- جوس . . لا بد أن يأخذنى معه . . إننى لا أستطيع أن أبقى هنا ساكنة ،
حينما تلك الفتاة فى هذه المحنة . وإذا كانت ماتت ، فهناك الطفلة المحتاجة للرعاية ،
كما أنه لا يستطيع أن يذهب هكذا بمفرده .

وأعرب فيليب عن شكره العميق لمصاحبة العمه رى له . . وكانت حرارته
فى التعبير عن شكره سببا لشعور العمه رى بالارتباك ، ومن ثم قالت :

- أخبره يا جوس أننى لم أعود أن ينادىنى أحد بلقب -سنيرة . أخبره أن
أخته اعتادت أن تنادىنى باسم العمه رى ، وأتمنى أن يفعل مثاها . وأعتقد أننا
-متفاهم تماما ، فإنه يبدو لى كأنى أعرفه طول عمرى ، تماما كما حدث لى مع الفتاة
حين رأيتها أول مرة . وأعترف أننى أحببت هؤلاء المكسيكيين أكثر مما أحب
هؤلاء الأمريكيين الملائعين القساء . . أكثر جدا . . ولكننى لا أطيق أن
ينادىنى أحد بلقب -سنيرة . قل له هذا يا جوس . وأعتقد أن هذه الكلمة معناها
عمتى بالمكسيكية . أليس كذلك . ويبدو لى أنه لا توجد افة لى فيها كلمة
عمتى . وسوف يفهم ما أعنى . وسوف أكون أكثر راحة معه فى رحلتنا إذا
نادانى بلقب العمه رى الذى اعتدت عليه ، أو المزهير إذا لم يكن بد . ولكن
العمه رى أفضل .

ولما أعرب جوس عن خوفه من أن تمخذل الذاكرة أمه في معرفة الطريق.
إلى سان جا كنتو ، ضحكت قائلة :

- لا داعي للقلق الشديد . أراهنك أني أستطيع العودة بمفردى إلى الولاية
التي جئنا منها ، وأعتقد أن كل ميل في الطريق مرسوم في ذهنى كالخارطة .
وهذا مالا تستطيع أن تفعله لا أنت ولا أبوك . أما ما سوف نفعله للصعود إلى
الجبيل ، فهذا شيء آخر . إننى لا أعرف بعد ما يمكن أن نفعله ، وإكنتنا
سنتركه للظروف . وأنا واثقة يا جوس ، تفتى بأنك ابنى ، أن الله سوف يسدد
خطانا لإنقاذ رامونا هذه المرة . . . إننى واثقة تماما بهذا . . .

ولم يكن فى مقدور فيليب أن يجد رفيقا أفضل من العمه رى . وقد
ظهر فى النهاية أن الصمت النسبي الذى فرض عليهما بسبب عجز كل منهما عن
فهم الآخر ، أفضل من الشرقة التى لاجدوى منها فى مثل هذه الظروف . ولكن
كان كل منهما يفهم الآخر بطريقة عملية ، وكان اتحادهما فى الهدف ، وفى حب
رامونا ، أقوى فى الربط بينهما من أى حديث .

وكان الوقت بعد الزروب بكثير عندما غادروا سان برناردينو ، إلا أن
القمر فى تمامه أضاء لهما الطريق وكأنهما فى وضوح النهار . . . وعندما بزغ فى
السماء ، أشارت العمه رى إليه وقالت باقتضاب :

- هذا قال حسن .

وقال فيليب دون أن يفهم كلمة من كلماتها إلا بداهة :

- نعم . . . شيء جميل . . . إنه ينير لنا الطريق .

وقالت العمة رى لنفسها : « ومع ذلك يقول إنه لا يفهم الإنجليزية » .
وانطلق « بنيتو » و « بابا » وكأهما يدركان المهمة التي من أجلها يسرعان . ومن
ثم ركضا أربعين ميلا دون أن تتخاذل قواهما . وأخيرا أشارت العمة رى
إلى أول بيت رأياه في الطريق بعد أميال عديدة ، وقالت :

— سوف ننام هنا . إننى لا أعرف الطريق بعد ذلك . أعتقد أن سكانه
ذهبوا إلى مضاجعهم . ولكن عليهم أن ينهضوا ليستقبلونا . لقد اعتادوا ذلك
سبب كثرة المسافرين على هذا الطريق . إننى أعرفهم . . . أصدقاء طيبين ، وعلى
كل حال فقد اقترب موعد استيقاظهم ، إنهم يستيقظون عادة في السحر ليأطعموا
ماشيتهم ويستعدوا لأعمالهم اليومية . وقد اعتدت أن أراهم وأسمعهم عندما كنا
معسكرين هنا . ولما رأيتهم لأول مرة وهم يستيقظون هكذا قبل شروق الشمس
ظننت أن أحداً منهم سقط مريضا في أثناء الليل . ولكننا عرفنا بعد ذلك أن
هذه هى عادتهم . ولما قلت للوالد هذا « رأيت في حياتك أناسا يستيقظون
قبل شروق الشمس ليأطعموا ماشيتهم . ويطعموا أنفسهم أيضا ، لأنهم يفرغون
من الإفطار ، ويفسلون « الأطباق » قبل شروق الشمس أيضا ، وهم يؤدون
الصلاة بجوار الأسرة . . . إنهم من طائفة الميثودست . . . على جانب كبير من
التقوى والصلاح . لقد اعتدت أن أقول لهم إنهم يتحدثون كثيرا عن إيمانهم
بالله ، ولكنهم كما يبدو لى ، يعبدون أعمالهم أكثر من عبادتهم لله . والإيمان
والعبادة شيان مختلفان . وأنت لانرى مثل هذا في تنبى . إذا اعتقد أن الله
يسمح لنا . بأن نأخذ قسطا كاملا من النوم . وأنا قانعة بالوقت المثير الذى يعطيه
لنا . ولكن آل ميريل هؤلاء أناس طيبون حقا رغم هذا كله كما أقول لك » .
ثم قالت لنفسها حين رأت الحيرة بادية على وجه فيليب « يا إلهى . . . أعتقد أنه

لم يفهم كلمة واحدة مما أقول . لاجدوى من الحديث إلا بكلمة نعم أولا . . .
بين اثنين لا يفهم أحدهما لغة الآخر . ولهذا الاداعى لكثرة الحديث بين أناس
على هذه الشاكلة .

ولما علم آل ميريل برغبة فيليب في الذهاب إلى قرية كاويلا بالجبال ،
حاولوا منعه من أخذ جواده معه ؛ إذ كانوا يعتقدون أن هذا الصعود سيقتل
هذين الجوادين الراضعين ، لأن الطريق شديد الوعورة . وأشاروا إلى الخطر الملتوى
الذى يرسم على وجه المرتفع ، والذي يبدو كأنه طريق صالح فقط للماعز أو الفزلان .
وارتعدت العمه رى من هذا المنظر ، ولكنها لم تقل شيئا . إلا أنها قالت
لنفسها بحزم :

« سوف أذهب حيث يذهب . إننى ان أرتد عائدة الآن ، وإنما سأفعل
ما كان سيفعله زوجى جيف هاير » .

وأحس فيليب نفسه بالنفور مما رأى وسمع عن هذا الطريق الذى كان قد
لأنشىء أساما للهبوط بأخشاب الشجر ، والذي كانت منه طافته مسافة ستة أميال
شديدة الخطر . وبعدها يظل يتلوى على الحافات والأخوار حتى يصل إلى قلب
غابة أشجار بلوط هائلة حيث يوجد مصنع لنشر الخشب . وبعده المصنع ، يمتد
طريق إلى مناطق أشد ظلمة وأكثر أشجارا مسافة خمسة عشر ميلا ، وبعدها
يصل إلى ساحات ضخمة ، ومراع ، وسفوح تلال معشبة ودون أن يخرج عن
جوانب الجبل الشامخ الجنوبية أو الشرقية . ومنها يمتد طريق آخر شديد الانحدار
لا يزيد على ممر ضيق ، يتجه جنوبا ثم يصعد إلى قرية كاويلا . وكانت الرحلة
الشاقة تستغرق على أقل تقدير يوما ونصف يوم من بيت آل ميريل . أما الجزء

الآخر من الطريق ، فكان لابد من وجود دليل مع أى شخص غير خبير بتلك المنطقة . وأخيرا تمت الترتيبات على أن يمضى أصغر أبناء آل ميريل فى هذه المهمة مع فيليب والعمة رى ، وأن يصحب معه اثنين من أقوى الجياد المعتادة على السير فى هذه المناطق . وقد ساعد هذان الجوادان على صعود الجبل بلا مشقة رغم أن الجواد « بابا » ظل فى أول الأمر يصهل ويرفس يستنكر مذلة ربطه فى ذيل جواد آخر .

ولولا الحزن القدي كان يطبع تلك المهمة ، لشعر كل من فيليب والعمة رى بالبهجة والانفعال المتع فى أثناء ذلك الصعود . وكانت المناظر ، كلما انعطفوا فى إحدى المرات المرتفعة ، تكشف عن مزيد من الاتساع ناحيتى الجنوب والغرب حتى أصبح كل وادى سان جا كنتو مكشوقا تحتهم . وكانت أشجار البلوط ترتفع شامخة وكأنها الأعمدة .. أما إذا كانت ساقطة ، فإن ارتفاع استدارة جذعها يزيد على ارتفاع قامة الرجل .. هكذا كانت من كبر الحجم ! وكان اللحاء على معظمها متقوبا بثقوب كثيرة من الجذور إلى الفروع ، وكأنما أصيب بوابل من الرصاص . وفى هذه الثقوب كانت تخترن - بمقر طبيعى - ثمار الأكرون غذاء سكان الغابات .

وقالت العمة رى القوية الملاحظة فى تعجب :

- أنظروا إلى هذا ؟ ثم يقولون عن هؤلاء السكان إنهم مخلوقات خرساء بلا عقول . ولكننى أرى أنهم ليسوا خرساء بالنسبة لبعضهم البعض ! بل إننا الذين نحرس عندما نلتقى بالغرباء . وهأنذا أبدو خرساء بجانب هذا المسافر معى .

وأجاب سام ميريل، قائلاً :

— نعم . . هذا صحيح ، فعندما جئت لأول مرة كدت أفقد عقلي وأنا أحاول أن أجمل هؤلاء المكسيكيين يفهمون حديثي . وبدأ لي أن لسانى لم يعد ذا فائدة لي . ولكننى الآن أنمحدث لغتهم درجة أولى . أما أبى فإنه لا يعرف حتى الآن كيف يحدث معهم . إنه لم يتعلم بعد الكلمة الأولى من لغتهم مع أنه أمضى هنا مدة أطول بعامين مما أمضينا .

وبدت الأميال كأنها فراسخ في نظر فيليب . وكانت ثرثرة العمه رى مع الشاب سام ميريل تزيد من توتر أعصابه . ياقدرتها على الثرثرة ! ولكنك لم يابث بعد لحظات قليلة أن رأها تمسح دموعها ، فانهطف بقلبه إليها مرة أخرى .

وأمضوا الليلة الأولى في كوخ صغير بإحدى الساحات الخالية من الشجر ، ثم استأنفوا الرحيل في فجر اليوم التالي حتى وصلوا إلى قرية كاويلا قبيل الظهر . ولما ظهرت مركبتهم للعيان ، إذا بأشخاص كثيرين يجرون هنا وهناك . ذلك لأن ظهور مركبة سفر يجرها أربعة جياد يعتبر في القرية حدثا هاما لم يسبق له مثيل . وكانت حالة الاهتياج التي غمرت الأهالي بسبب مقتل اليساندرولم تخف بعد بأية حال من الأحوال . ومن ثم كانوا جميعا في حالة تمخض وارتياح في كل وافد جديد على القرية ، وكانت الأنباء قد وردت منذ عهد قريب بأن القاتل فارار قد أطاق سراحه ، وأنه لن يعاقب على جريمته ، ومن ثم تأججت مرة أخرى في ذلك الصباح نيران الاستنكار والرغبة في الانتقام ، التي بذل في محاولة إخمادها في أول الأمر الزعيم المسن جهدا بالغا . ولهذا كانت وجوه الذين

اجتمعوا حول المركبة عند وقوفها أمام بيت الزعيم ، ثم عن العداء والتحدى .
وكان وجه العمة رى صورة تستحق الدراسة لما امتزج فيه من الفزع والتحدى
والاحتقار . وقد قالت بصوت خافت لأم ميريل :

— من هؤلاء الصماليك البؤساء التافهون الذين لم أر مثلهم في حياتي ؟
يبدولى أنهم لن يترددوا في سحقنا في لحظة لو قرروا هذا . وإذا لم نجد لها هنا ،
فإن موقفنا سيكون حرجا جدا .

فضحك ميريل وقال :

— لا .. إنهم أصدقاء ، ولكنهم مهتاجون فقط بسبب مقتل ذلك
الهندي . وهذا ما يجعلهم يلوحون قساة متوحشين . ولا عجب ، لقد ارتكب
فارار جريمة بشمة بإطلاقه النار على الرجل بعد أن مات . وأنا لألومه على قتله
للهندي ، لأنى ما كنت لأتردد عن قتل أى رجل يسرق جوادا لى رائعا كهذا
ويرغمه على الصمود إلى هذه المرتفعات . إن هذا هو القانون الوحيد الذى يحمينا
نحن ملاك اللاشية والجياد فى هذه المنطقة ، وإن من حقنا أن نحى أنفسنا .
ولكن من الفظاعة بمكان أن يمزق إنسان بالرصاص وجه رجل ميت . على
أن فارار رجل مشهور بالقسوة ، ولا شك أنه فقد صوابه حين رأى جواده
يهاث من فرط الإرهاق ، فلم يعرف ماذا جنت يده .

وكادت العمة رى تفقد صوابها من فرط الدهشة عند سماعها هذا
الحديث . وكان فيليب قد وثب من المركبة ، و بعد أن تبادل كلمات قليلة مع
زعيم القرية ، دخل مسرعا معه إلى البيت . ويبدو أنه نسى أن العمة رى لانزال

جالسة في المركبة ، وكان دخوله البيت على هذا النحو يدل على أن رامونا فيه ، وكانت العمة رى ، رغم كل دهشتها واستفكارها تشعر بسلسلة الأفعكار التي تجري في ذهنها ، ولكن رغم احتمال رؤيتها لرامونا ، لم تحاول أن تمسك لسانها أو ترجىء الرد على الحديث الذي سمعته في تلك اللحظة . وبدأت الكلمات كأنها منحنقها وهي تنطلق من شفيتها :

- أيها الشاب .. إننى لا أعرف الكثير عن نشأتك . ولكننى سمعت أنكم شديدو الدين . ومع أننى وجيف لسنا كذلك ، إلا أننى أقول لو أنى سمعت ابنى جوس - وهو فى مثل سنك ، ولكنه أطول منك وإن كان أضيق صدرأ - يقول ماقلته أنت الآن، لطلبت أن تحمل عليه صاعقة من السماء ، لأنه سيكون مستحقا لها .

ولا يعرف أحد ماذا كانت العمة رى ستقوله أيضا للشاب ميريل المدهوش ، لأن الزعيم السن عاد إلى الباب فى تلك اللحظة وأشار لها بالدخول ، فوثبت من مقعدها إلى الأرض ، رافضة بحزم يد سام للمتدة إليها ، ودخلت البيت مهرة ، وفيها هى تجتاز عتبة الباب ، رأت فيليب يستدير نحوها بوجه مغمم بالألم ويقول :

- تعال وتحدثى إليها .

وكان را كما بجوار الفراش الحقير الموضوع على أرضية الغرفة. ترى أهذه هى رامونا الرائدة عليه - هذا الجسد الممدد، والشعر الشعث، والعيان اللامعتان، والوجنتان المضطمتان ، والأصابع التي تمبث - بلا معنى كأصابع مجنون - بمجبات

مسبحة ذهبية ا نعم .. إنها رامونا .. وإنها ظلت راقدة هكذا عشرة أيام
استفد الأهالي خلالها كل مهارتهم البسيطة لإسعادها ، بلا جدوى .

وانفجرت العمرة رى باكية قائلة :

— ياإلهى .. لو كان معى « نبات الرجل الهرم » هنا لأمكننى أن
أشفيها من الحمى . ولكننى أعتقد أننى رأيت بعضاً منه يدمو على مسافة
ميل من هنا .

ودون أن تلقى نظرة أو كلمة أخرى ، أسرعرت إلى الخارج ، ووثبت إلى
المركبة ، وقالت بسرعة لم تتحدث بمثلها منذ ثلاثين عاماً :

— استدر بالمركبة وامنض إلى الطريق الذى جننا منه . أعتقد أننى
سأجد العشب الذى سيكسر حدة الحمى ، أسرع .. أسرع .. ألهب الجياد ،
إن المكان لا يبعد عن ميل من هنا .

وظلت تفحص بنظراتها كل بوصة من الأرض للارين عليها ، وأخيراً
هتفت قائلة :

— انتظر هنا .. أعتقد أنى شممت رائحة النبات المر فى مكان قريب .

وبعد لحظات كانت تمسك بحزمة من النبات اللامع الرقيق الريشى الأوراق ،
وتطلب من سام الإسراع بالعودة وهى تقول :

— هذا النبات سوف يشفيها من الحمى .

ولكن قلبها غاص بين جنبها حين دخلت الغرفة ورأت عيني رامونا

تهجان بذهول في وجه فيليب دون أن تعرفه . ومن ثم قالت بشفتين
مرتعدتين :

— إن حالتها سيئة جداً . ولكنها لن تموت مادام هناك أمل .. هذا هو
شعارنا . إن الأوان لا يعتبر قد فات في رأينا إلا بعد أن يفوت حقاً .

وأخذت تدنى من أنف رامونا أكوأبا بعد أكوأب من ماء اللبات المر
المنلى المتصاعد منه رائحة نفاذة .. وفي صبر بالغ شرعت تسقيها منه قطرة بعد
قطرة ، وتفعل به يديها ورأسها في كفاح مريع ضد الموت . وأخيراً انتصر الحب
وانتصرت الحياة . وقبل أن يأتي المساء ، كانت رامونا قد احتفرت في النوم .

وجلس فيليب والعمة رى بجوارها .. غريبان ، ولكن بشعور متعدد ،
يستمد كل منهما الأمل من إخلاص الآخر للحبيب مشترك . وظلت رامونا نائمة
طوال الليل . وفيما كان فيليب يرقبها تذكر إصابته هو بالحلمى ، وكيف كانت
تركم بجوار سريره وتصلى من أجله ، وتلفت في جوانب الغرفة ، ورأى في أحد
جدرانها صورة بدائية للسيدة العذراء ، وأمامها شمعة واحدة مضاءة . لقد شق
سكان القرية على أنفسهم ، وحرموها من أشياء كثيرة لكي يوفروا الشموع
المضاءة عشر ليالى أمام السيدة العذراء من أجل اليساندر ورامونا . وكانت
السبحة قد سقطت من يد رامونا ، فأخذها فيليب بحذر ، ومضى إلى صورة السيدة
العذراء ، وركع أمامها ، وبدأ يصلى ببساطة وكأنه في الغرفة بمفرده ، وركع المنود
الواقفون عند الباب أيضاً ، ولم تلبث مهمة صلواتهم أن ارتفعت في سكون الليل .

ونظرت العمة رى برهة إلى الراكمين في احتقار ، وقالت لنفسها :

« أوه .. يا إلهي .. إن الوثنيين المساكين يصلون أمام صورة ا »

ولفأة استبد بها إحساس عميق جعلها تقول :

« لا أظن أنني سأبقى الإنسانية الوحيدة بين هؤلاء جميعاً، التي لا تبتهل من أجل رامونا .. لسوف أشارك في الصلاة أيضا .. ولكن صلاتي لن تكون لصورة » .

ثم ركعت العمة رى . ولما دست إحدى الهديات الراكعات مجوارها مسبحة في يدها ، لم ترفضها ، وإنما أخفتها بين طيات نوبها حتى انتهت الصلاة .. وكانت لحظة ... وكان درسا .. لم تنسهما العمة مدى الحياة .

**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامه



(٢٦)

كان بيت الزعيم يواجه الشرفة . فعندما أسفر الصباح وتدفق الضوء على الباب المفتوح ، فتحت رامونا عينيها ، وكان فيليب والعمة رى بجانبها ، ومن ثم أخذت تحلق فيهما بنظرات ملؤها الفزع .

وقالت العمة رى بهدوء وهي تضع أصابعها على أجفان رامونا وتقلعها :

— عليك الآن أن تغمض عينيك وتنامي مرة أخرى يا حبيبتي . إنا هنا ، فيليب وأنا ، وسوف نبقى ، فلا داعي للخوف . . هلم نامي يا حبيبتي .

واختلجت الأجفان تحت أصابع العمة رى ، وشقت الدموع طريقها وانحدرت على الوجنتين ، وارتعدت الشفتان ، وحاول الصوت أن يخرج في كلمات ، ولكنه لم يتعد الهمس الخفيف وهي تسأل :

— فيليب ! ؟

فهمس فيليب قائلاً :

— نعم يا عزيزتي . . . إنني هنا . نامى الآن . . . إننا لن نتركك .
ومرة أخرى استغرقت رامونا في النوم الذى كان فيه النجاة لحياتها .
وقالت العمّة رى وهى تنهد بعمق :

— كلما طال نومها ، كان هذا فى صالحها . وأعتقد أنى لم أكن أتوقع أن
تشفى . أما الآن ، فسوف تعود إلى الحياة مرة أخرى .

ولكن العمّة رى لم تكن تعرف أى قوى من المقاومة كانت تجتمع فى
أعماق نفس رامونا خلال هذه الأعوام الأخيرة المريرة . لقد صنع من طبيعتها
الرفيقة ذلك النسيج البطولى الذى صنعت منه نفوس الشهداء وكان هذا كله ، مع
إيمانها العميق الثابت قد زودها بالقوة مثل أولئك القدامى الذين « امتحنوا »
بالسخرية القاسية ، وبالتشرد ، وبالظلم ، وبالمداب ، وبالتجوال فى الصحراوات
والجبال فى كهوف الأرض ومخابئها .

ولما استيقظت للمرة الثانية ، كان وجهها هادئاً يكاد يشرق بالابتسام وهى
ترنو إلى فيليب وتهس :

— كيف عثرت على يا عزيزى فيليب !

وفهم فيليب حديثها من حركات شفيتها أكثر من سماع همسها ، ذلك
أنها لم تكن قد استردت من القوة ما يكفى لأن تتحدث بصوت مسموع . ولما
وضعوا طفلتها على صدرها ، ابتسمت مرة أخرى وحاولت أن تحتضنها ، لولا
أنها كانت أضعف من أن تفعل هذا . ولكنها أشارت إلى عيني الطفلة وهمست
قائلة وهى ترنو بلهفة إلى فيليب :

- اليساندرو !

واختلج وجهها بالألم وهي تنطق بهذه الكلمة وانسابت دموعها .

ولم يستطع فيليب أن يقول شيئاً ، وإنما نظر في بأس إلى العمة رى التي استجابت فوراً وقالت :

- الآن يا حبيبتي . . لا تتحدثي . . إن الحديث يضرك . لقد جئت هنا مع فيليب بسرعة شديدة لكي نعيد إليك قوتك وصحتك وانخرجك من هذه المحنة .

وتوقفت العمة رى هنا وكأنما لا تجد في جعبة كلماتها ما يصلح للتعبير عما تريد ولكنها استطردت تقول :

«أعتقد أنك في حاجة إلى أسبوع لتستردى صحتك وتمودى معنا . . ولكن إذا أخذت في الحديث فلا يعلم إلا الله متى تستدين كامل صحتك . ما عليك إلا أن نسكتي يا حبيبتي ، وسوف تقوم من أجلك بكل شيء . .

وفي ضعف شديد أدارت رامونا نظراتها الشاكرة المتسائلة إلى وجه فيليب ، وتمحركت شفتاها لتقول :

- معك ؟

فقال فيليب وهو يمسك بيدها :

- نعم يا عزيزتي . . معى إلى البيت . لقد كنت أبحث عنك طوال هذه المدة .

وطافت بالوجه الجميل نظرة قلق . . وأدرك فيليب معناها ، فما أكثر ما رأى
مثل هذه النظرة في الأيام الخوالي . . لكنه خشى أن يصدمها إذا فاجأها بنبأ
موت السنيورة . ولكن هذا لن يضرها كما يضرها الشعور الدائم بالقلق .
ومن ثم قال هامسا :

— لقد أصبحت وحيداً في الحياة يا عزيزتي رامونا . لم يعد لي الآن إلا أنت .
أيتها الأخت لرعايتي ، أما أمي فقد ماتت منذ عام .

والتعمت العينان ، ولكنهما لم تلبثا أن امتلأتا بدموع العطف وهي .
تشهد هامسة :

— يا عزيزي فيليب ا

ولكن قلبها استراح واشتد . لقد كانت عبارة فيليب كالإلهام . . لقد بين
لها أن هناك واجبا آخر . . عملا آخر . . وفاء جديدا في انتظارها . إنها لن
تميش فقط من أجل ابنتها ، وإنما « لرعاية فيليب أيضا » . إن رامونا لن
تموت . . وإن الشباب ، وقوة الأمومة ، وحب الأخت ، والواجب . . كل هذا
في جانب الحياة . . لقد انتصرت الحياة في المعركة . . وبسرعة مذهلة . .

ولاح الأسر في نظر سكان كاويلا البسطاء كأنه معجزة . وراحوا ينظرون
إلى وجه العمة رى الملوح بموامل الجو فيما يشبه الرهبة والخشوع . إنهم
أنفسهم لم يكونوا يجنون فائدة ذلك العشب الذي أدى إلى هذا الشفاء المعجز ،
إلا أنهم حاولوا تجربته مرات عديدة مع رامونا بلا جدوى . إذن فلا بد أن في يد
العمة رى قوة ساحرة ا ولهذا فقد كانوا يشكون في قولها لهم — كلما ألحوا في

سؤالها - أنها لم تستعمل إلا الماء الساخن « ونبات الرجل الهرم » - الاسم الذى أطلقته هى على نبات « الورمود » البرى - والذى ترك فى نفوسهم أثرا عميقا عن نتيجة العلاج به بعد أن شرحت لهم طريقة استعماله .

وانتشرت الأقوال عن فيليب بسرعة فى أرجاء المنطقة كلها ؛ ذلك أن وصول مكسيكى ثرى إلى قرية كاويلا ، ينفق الذهب كالماء ، ويستأجر الناس بركائبهم ليذهبوا فى الليل والنهار للحصول على أى شىء من أجل أخته المريضة - لم يكن بالحديث البسيط الذى يمر هكذا دون تعليقات كثيرة فى منطقة نائية كهذه . لقد سافر فى كل أرجاء كاليفورنيا بأربعة جياذ للبحث عنها . . وهو ينتظر شفاءها ليعود بها إلى بيته فى الجنوب . . وبعد ذلك سوف يقبض على الرجل الذى قتل زوجها ويعمل على شنقه ا نعم . . لاشك فى هذا . وإذا كان القانون لن يماقيه ، فلا يزال هناك الرصاص . إن هذا السيد المكسيكى الثرى - يعمل على قتله بالرصاص إذا لم يجد جبل المشنقة الطريق إلى عنقه . وسمع جيم فارار هذه الأقوال وشعر بالخوف يعتمر نفسه المذنبه . إنه لم يكن يخشى إلا جبل المشنقة ، لأنه يعرف مشاعر القضاة والحلفين فى سان دييجو تجاه جريمة من هذا النوع . أما الرصاص ، فهذا شىء آخر ، وإن هؤلاء المكسيكيين لا يقلون تصميما عن الهنود فى الأخذ بالنار .

إن مرور الوقت لا يهزمهم ، وإن ذاكرتهم لا تعرف النسيان . وإن فارار ليامن اليوم الذى جعل أعصابه فيه تفلت منه فى هذه البقعة الجبلية الموحشة . وكم كان من الأفضل له لو أنه تمالك نفسه ، إن أحدا لا يعرف الحقيقة إلا هو - هو ورامونا فقط - بل إن رامونا لم تكن تعرف الحقيقة للمرة كاملة . كانت تعرف فقط أن اليساندرو لم يكن معه سكين ، وأنه لم يخرج لملاقاة فارار

في حالة عداء . أما فيما عدا هذا فلم تكن تعرف شيئا . إن القاتل فقط هو الذي يعرف أن الحوار الذي ذكره للقاضي والمحلفين ليبرر جريمته ، كان مزيفا ، وأن الكلمات التي قيلت بدلا منه ، لم تزد على أربع ، قالها اليساندرو : « دعى أشرح الأمر ياسيدى . . » وأنه ظل - بعد الطلقة الأولى التي نفذت إلى صدره والدماء التي كانت تختنق في زوره - يتقدم رافعا يديه محاولا أن يقول المزيد ليشرح الموقف ، قبل أن يسقط جثة هامدة ، ورغم قسوة فرار ، ورغم إدراكه التام أن قتل هندي لن يضره في شيء ، فإنه ظل يرفض أن يسترد في ذاكرته صوت اليساندرو للعذب ، ومنظر وجهه وهو يسقط على الأرض . لم يكن يجب أن يتذكر هذا حتى قبل أن يسمع عن وصول هذا المكسيكي الثرى ، أخى زوجة اليساندرو ، أما الآن ، فإنه يجد الذكريات أشد مرارة مما كانت لأن الخوف فيها امتزج بالندم . وكان هناك أكثر من هذا ، شيء آخر ، غفل عنه الجميع لدهشته البالغة أو على الأقل ، لم يذكره أحد رغم دلالاته ، لأن إعادة المحاكمة ، إذا أعيدت مع التحقيق الدقيق ، فسوف تكون وبالا عليه .. ذلك الشيء هو أن اليساندرو المسكين الفاقد العقل كان قد ترك جواده الخالص في مربوط فرار عندما أخذ جواد فرار . فهل هذا يدل على أنه كان ينوى السرقة ؟ إن العرق البارد يتصبب على جبين فرار كلما تذكر إمكان إبراز هذه الحقيقة ، مع ما هو معروف عن حالة اليساندرو العقلية ، إذا أعيدت محاكمته بتهمة القتل العمد . وقد كان بقدر قوته جبانا . والمعروف أن هاتين الصفتين لا تفتقران أبدا في الطبيعة البشرية . ومن ثم قرر في النهاية بعد أيام قليلة من هذا العذاب والخوف أن يرحل عن المنطقة - إن لم يكن للأبد ، فلمدة بضع سنوات يكون هذا المكسيكي الثرى قد انزاح عن الطريق خلالها . ولم يضع

فأراد وقتاً في تنفيذ قراره هذا . وحسناً فعل ، لأن فيليب ، بعد ثلاثة أيام فقط من اختفائه ، ذهب إلى مكتب القاضي ويلز ذات صباح ليقوم بالسؤال عن المعالجة التمهيدية التي عقدت للتحقيق في مقتل الهندي اليساندرو أسس بيد المدعو جيم فرار . ولما تناول القاضي الملفات وقرأ لفيليب مذكرته عن القضية ، استطرد قائلاً :

— إذا كانت شهادة فرار صادقة ، فإن شهادة رامونا ، زوجة القتيل ، تكون كاذبة . وعلى كل حال ، فلن يكون لشهادتها أى وزن عند أى واحد من المحلفين .

ووثب فيليب واقفاً وهتف قائلاً :

— إن هذه التي تتحدث عنها ، هي أختي بالتبني ، وأقسم لك بالله ياسيدى إنى إذا عثرت على هذا الرجل فسوف أقتله بالرصاص كأنه كلب مسموم ، وسوف أرى عندئذ هل سيحكم على المحلفون في سان دييجو بالإعدام لأنى طهرت المنطقة من مثل هذا الوحش .

وكان فيليب معرراً على أن ينفذ تهديده ، ومن ثم فقد أحسن فرار صنعته عندما لاذ بالهرب .

ولما علمت العمة رى بأن فرار هرب من المنطقة ، دفعت نظارتها إلى أعلى وحملت مفكرة في وجه حامل الخبر الذي ، كان الشاب ميريل ، ثم قالت :
— هرب من المنطقة ؟ أفل هذا ؟ حسناً.. ليهرب إلى أى مكان يريد...

فإن هذا لن يجديه نفعا . إننى أعرف إنكم أيها الناس القيمون هنا لا تعتبرون قتل هندي جريمة ، ولكنى أقول لك ، وسوف تعرف قيمة قولى يوماً قبل أن تموت .. سوف تعرفه على نحو ما .. ولكن المهم أن تسمع ما أقول ولا تنساه .. إن هذا المجرم التمس ، هذا الفارار الذى هرب من هذه البلاد ليس إلا صعلوكا حقيراً ، ولكن الله لن يرحمه .. وحسنا فعل بهربه من هنا. لأنى لا أومن أبداً بالشنق ، لأن الشنق معناه قتل اثنين بدلا من واحد . وأنا لا أحب أن أرى رجلا يشنق مهما تكن جريمته ، كما لا أحب أن أرى رجلا يصرع بالرصاص مهما حدث منه . وإن قلبى لشديد الغضب الآن ، وإنه لن يتردد فى قتل فارار بسرعة البرق لورآه يوماً ولهذا فإن من الخير رحيل فارار عن البلاد ، ولكنى أقول لك الآن إن فراره لن يجديه نفعا . إن هذا الهندي الذى قتله سوف يطارده ليلا ونهاراً حتى يموت ، وبعد الموت أيضا . وسوف يتمنى أن يموت قبل أن يحين أجله بـمدة طويلة . واعتقد أنه يتمنى الموت من الآن . سوف يكون مثل رجل كنت أعرفه فى تينيسى ، ورغم أنى كنت يومذاك طفلة ، إلا أننى لم أنس ما حدث يومها . وكانت هذه المنطقة مشهورة بتربية الدجاج .. شرق تينيسى حيث نشأت .. وكان هناك بيتان ليس بينهما سور ، وهكذا كان دجاجهما ينطلق هنا وهناك . وحدث أن أخذ أحد الأطفال دجاجة من البيت الآخر ، ونشجر أهل البيتين .. النساء أولاً ، ثم الرجال .. وأخيراً تناول راؤول سكينه وشحذها وذبج بها كليبورن وقطعه إرباً . وقدم راؤول للمحاكمة ، ولكنه ظفر بحكم البراءة على نحو ما .. ولا أدري كيف حدث هذا ، ولكن المهم أنهم أطلقوا سراحه ، وعاش بعد ذلك ، ولكنه عاش شقياً تعبياً لا يجد الراحة أو السلام فى حياته . وقد جاء إلينا ذات يوم وقال : « جاك » لأنهم كانوا يسمون

أبي هناك « جاك » أقول جاء وقال لأبي : « جاك إننى لا أستطيع الحياة هنا » فقال له أبي : « لماذا وقد برأتك المحكمة ؟ » فقال راؤول : « نعم . . ولكن محكمة السماء لم تبرئني . . وأنا أشعر دائماً بوجود كليبورن معي . . ومهما يكن الطريق الذى أسير فيه ضيقاً ، فإنى أشعر أنه بجانبى فيه طول اليوم . . وفى الليل حى ، وبنام بجانبى من ناحية وزوجتى من الناحية الأخرى ، ولهذا لم أعد أحتمل أكثر من ذلك » . هذه هى نفس كلماته التى سمعتها منه رغم أنى كنت صغيرة ، ولكننى لم أنسها . وأخيراً ذهب إلى الغرب . . فى طريقه هنا إلى كاليفورنيا ، ولكنه لم يطق البقاء طويلاً ، فعاد إلى تينيسى وكنت قد كبرت وأصبحت فتاة وقد سمعت أبي يقول له « ها . . هل تبغك كليبورن ؟ » فقال راؤول : « نعم تبغى ، وإن أستطيع أن أنخلص منه فى هذه الدنيا ، إنه دائماً يجوارى فى كل مكان . أترى . . إنه ضميره الذى يمدبه . . هذا هو كل شيء ، أو على الأقل هذا ما أراه . . رغم ما يقال من أن شبح كليبورن الذى طارده . وسيكون هذا هو نفس الحال مع ذلك التمس فارار . لسوف يهيش وهو يتنى لو يشفق أو يقتل بالرصاص حتى يتخلص من عذابه » .

وكان الشاب ميريل ينصت باهتمام إلى حديث العمه رى الذى بلغ من أعماق نفسه درجة لم يصلها أى حديث آخر من قبل . . بلغ أعماقا بعيدة النور عن السطح ، ذلك أنه كان لسكان الحدود فى الغرب طبائع فريدة من نوعها . إنها مزيج من التربة والمعتقدات منذ الصغر ، يضاف إليها شيء كثير من التجارب المتيقة التى هى طابع مثل هذه المناطق ، ولهذا كثيراً ما نجد تحت مظاهر أشد الطبائع عنفاً وقسوة بقايا عالم من للمعتقدات والمبادئ والمواظب الدينية التى عرفها غلاماً ويتذكرها رجلاً . هذا العالم الكامن فى أعماق النفس يرتفع

إلى السطح عند الصدمات القوية أو الكوارث التي تعترض الرجل في كفاحه العنيف من أجل البقاء . إن كلمات القديس ، والمناولة ، والصلاة والعبادة التي تعلمها ولم يفكر فيها منذ صباه ، تعود وترن في أذنيه وتدفع به إلى حالة من الارتباك والاضطراب في أحاديثه وفي مشاعره بسبب الصراع الذي يجري بين المثاعر القديمة والجديدة في نفسه . ومن هذه الزاوية نفذت كلمات العمة رى إلى أعماق نفس الشاب ميريل . إنه لم يكن قد ابتعد سنوات طويلة عن التعاليم الدينية الصارمة التي تلقاها في بيئته الأولى بنيوانجلاند . ورغم أن الحياة البرية التي يجاها على الحدود قد جذبتة وأغرقتة ، كالسحابة ، إلا أن نشأته الدينية لا تزال كامنة في قلبه . ومن ثم قال :

— هذا حق يا عمي رى . . هذا حق ، لا أعتقد أن الرجل الذي يرتكب جريمة قتل يمكن أن يجد اراحة والسلام في هذا العالم أو العالم الآخر دون أن يتوب ويندم . ولكن سرقة الجياد كما ترين مسألة أخرى ، وليس من الجريمة غنى شيء أن يقتل أحد سارق الجياد ، مهما اختلف الرأي في هذا . والجميع متفقون على هذا الرأي . وإن الشخص الذي يضبط متلبسا بسرقة جواد يجب أن يقتل . وهذا ما سيناله دائما من عقاب في هذه البلاد .

وانقشرت على وجه العمة رى سمات الرأس المزوج بالضييق ، وقالت :

— إنني لأجد ما أقوله لك بعد الآن . . إنك تتحدث عن سرقة الجياد ، كما لو كان الجواد أفضل من الإنسان ، وإذا صرفنا النظر عن هذا ، فقد كان ذلك الهندي مجنوناً . والجميع هنا يعرفون هذه الحقيقة . وكذلك فارار . وهل تتمتع أنه لو أراد سرقة الجواد ، أكان يترك جواده الخاص في الربط وكأنا

يترك بطاقته ، كما تقولون ، ايقول إنه هو الذى فعل هذا . كما أنه ربط جواد فارلر أمام بيته ، ولم يحاول أن يخفيه عن الأنظار .

ورد ميريل قائلا :

— ترك جواده وراءه ، أفعل هذا ؟ لاشك أنه ترك جوادا هزيلا بائنا لايساوى عشرين دولارا ، أما جواد فارار فيساوى أكثر من مائتى دولار .

فقال العمه رى بإصرار :

— إن هذا لايقدم أو يؤخر فى الموضوع الذى نتحدث عنه ، إننى لم أحدث عن قيمة هذا الجواد أو ذلك . ولكننى أقول إنه لم يحاول أن يخفى آثار سرقة إذا كان متمم السرقة . لقد اعتدنا أن نسمع عن سارق الجياد فى تيسى ، ولكننا لم نسمع عن واحد منهم يترك جواده وراءه ليدل عليه ، أو يربط الجواد للمسروق أمام بيته بعد أن يسرقه . وأرى ألا نطيل الحديث فى هذا الموضوع ، لأننا لو فعلنا فسوف نتشاجر فى النهاية .

ولم يستطع ميريل بعد ذلك أن يستدرج العمه رى إلى مزيد من الحديث عن مقتل اليساندرو ، ولكن كان هناك موضوع آخر لأعمل من الحديث عنه بزلاقة وكان للوضوع عن طيبة وعطف أهالى قرية كاويلا ، لقد أذابت مودتهم وبساطتهم كل أثر باق فى نفسها ضد المنود . ومن ثم قالت :

— إننى إن أسمح لأحد بعد اليوم أن يتحدث أمامى بكلمة ضد . . أبدا . . حتى آخر يوم من حياتى . إن حرمان هؤلاء المساكين أنفسهم من كل شىء . . لمساعدة رامونا فاق كل ما يمكن أن يحدث بين البيض . وقد عشت طويلا

وزأبت كثيرا ، وأرى أنهم يفعلون هذا في غير انتظار لجزاء ؛ لأنهم لم يكونوا يعرفون أن لها أهلا في أى مكان – حتى جئت أنا مع فيليب – وكانوا على استعداد لرعايتها حتى آخر يوم في عمرها . إنهم يقولون إن المرضى منهم يكونون دائما تحت رعايتهم حتى لو ضحوا في سبيلهم بكل ما لديهم . . هكذا نشأوا . وأعتقد أن على الناس البيض أن يتلقوا منهم درسا في هذا اللوضوع ، وفي موضوعات أخرى كثيرة . أوه . . إننى لن أنحدث بعد اليوم ضد المنود . . لانتس هذا . ويبدو لى أن على الإنسان ألا يصدق شيئا إلا إذا رآه بنفسه . . لقد كنت مخطئة من قبل . . وليس من حقى أن أنحدث على هذا النحو ، ولكنى أتمنى لو أن العالم كله رأى مارأيت . . هذا هو كل شيء .

وكان يوما حزينا في القرية عندما رحلت عنها رامونا وأصحابها . إذ بقدر ما أحد سكانها الطيبون لسنور رامونا على من يرعاها وبرعى طفلاتها ، وبقدر شعورهم الودى العميق نحو فيليب والعمة رى ، واعترافهم بحميلهما ، بقدر ما أحسوا بجمد رحيلهم بالفراغ الشديد . . لقد عادوا مرة أخرى إلى عزلتهم التامة عن العالم . بل لقد ازداد إحساسهم عمقا بهذه العزلة وبما هم عليه من فقر شديد . لقد كانت رامونا ، زوجة اليساندرو بمثابة أخت لهم ، واحدة منهم ، من حقها أن تشاركهم في كل مآلديهم في الحياة وكل ما يمكن أن يقدموه لها . ولكن لم يكن لديهم إلا الحرمان والفاقة والبؤس . ومن ثم فقد أسعدم أنها حملت بعيدا عن هذا كله ، ناجية من الموت ، ومن حياة هى أقسى من الموت .

وانهمرت الدموع من عيني رامونا وهى تودعهم ، وقد ظلت تعانق ، للمرة بعد الأخرى ، الأم الشابة التى أرضعت ابنتها أياما عديدة ، حارمة – كاقيل

لها - ابتها الأشد حاجة ، من لبنا ، حتى لايزداد عذاب رامونا . وقد هتفت
قائلة لها في ساعة الوداع

- أختي .. لقد أعدت إلى ابنتي .. ونن أستطيع أبدا أن أفيك حرك
من الشكر ، ولكنني سوف أتبهل من أجلك طول عمري .

ولم تسأل فيليب عن مشروعاته ، وإنما وضعت نفسها ، كعائلة صغيرة ،
بين يديه ، وكان ثمة قوة أعظم مها ترسم لها طريقها ، وما فيليب إلا أدواتها .
وما كان هناك صوت آخر غير صوته يقودها إلى هذا الطريق . وإن البساطة
والاستسلام اللذين طبعا حياتها اليومية وهي طفلة ، واللذين زوداها بالصبر
والابتسام - الصبر على الشدائد ، والابتسام وهي تؤدي واجباتها اليومية - حفظه
عليها قوة نفسها خلال الحن ، فماتت هادئة ، وإن لم تكن باسمه خلال الحن
الأخيرة التي طبعت حياتها - هاتان الصفتان ، لم تتخليا عنها حتى في هذه
اللحظات الأخيرة .

ورنت العمة رى إليها بقدر ما يمكن أن تحمله طبيعتها الساخرة الواقعية
الجلافة من إحساس قريب من الخشوع ، ثم قالت :

-- يبدو لي أنني بدأت أقرب من الإيمان بالقديسين الآن ولا شك
أنى سأفعل لو عشت طويلا بجانب هذه الفتاة - يبدو لي أنها أكثر من إنسانة ،
وإنني أرى حيرة من قدرتها على مواجهة الحن . قد يقول بعضهم إنها جامدة
الشعور ، ولكنني أعتقد أنها أرهف شعورا من معظم الناس ، فهذا واضح ،
ولا أستطيع أن أقول إن صلواتها أمام صور القديسين وابتهاالاتها على حبات

المسبحة هما السبب في قدرتها على هذا الاحتمال ، إذ اعتقد أن هناك شيئاً أكبر من هذا . إننى لن أقول شيئاً بعد اليوم ضد الصلاة أو ضد المنود . ويبدو أننى أحشر في رأسى كيات ضخمة من الأفكار الجديدة في هذه الأيام ، وأخشى أن أحول إلى هندية قبل أن ينتهى هذا كله .

وكان وداع العمه رى أقسى لحظات الوداع كلها . لقد تعلقت رامونا بها كأنها أم . وقد شعرت في بعض اللحظات أنها تفضل البقاء معها بدلا من العودة مع فيليب إلى البيت . ولكنها كانت تعود فتؤنب نفسها على مثل هذه الأفكار باعتبارها خيانة وجحودا لفيليب . وشعر فيليب بما كان يجرى في رأسها ولم يعجب ، وإنما قال لنفسه : « يا للطفلة العزيزة ، لقد وجدت في العمه رى حنان الأم الذى لم تشعر به في حياتها .. » ومن ثم نال متخلفا في سان برناردينو الأسبوع بعد الآخر زعما أن رامونا لم تبلغ بعد من القوة ما يجعلها قادرة على احتمال رحلة العودة إلى البيت ، وكان الحافز الوحيد في الواقع ، هو كراهيته لحرماتها من صحبة العمه رى وحنانها .

كانت العمه رى مشغولة بصنع سجادة أمشاج للزوجة الهندية التى تزوجها مدير وكالة رعاية المنود، وكانت قد نسجت بضع بوصات فقط عندما بلغها نبأ مصرع اليساندرو في ذلك الصباح الرهيب . وكانت تصنع السجادة بالشكل المحبوب لسيها ، والذى كانت تسميه : « غرزة فى المليان ، وغرزة فى الفاضى » أى الشكل الذى يختلف عن مجرد خطوط متباينة الألوان .. وإنما الألوان فيه كانت تمتزج ببعضها ببعض على أرضية ثابتة اللون . وكان تناسق الألوان مع ثباتها يثير فى نفسها الشعور بالبهجة، وبالأفكار الفلسفية أيضا .

وكانت تقول في ذلك الشأن :

إنهم يسمونها «غرزة في الملبان ، وغرزة في الفاضى» . ولكن الحقيقة أن الفرز في الملبان أكثر من الفرز في الفاضى . ولا يمكن لأحد أن يحصى هذه وتلك ، وإنما الألوان تتشكل في النهاية كأنها بفعل السحر . وفي رأى أن كثيرا من مظاهر الحياة تتكون على هذا النمط . إننا جميعا نميش في الملبان وفي الفاضى ولا نجدوى من محاولتنا أن نعرف متى حدث هذا أو ذلك ، وإنما يكفي أن حياتنا تمتد هكذا بكل ما فيها من ألوان مختلفة ، وهي على هذا النحو أفضل مما نظن ، ونحن مهما حاولنا أن نعرف لون حياتنا فإننا نفاجأ في النهاية بألوان جديدة لم نخطر ببالنا . . . ولعلها في الغالب أجل مما كنا نتصور . وهذا ما يحدث دائما كلما أقبل إلى بعضهم حاملين الأمشاج لأصنع لهم السجاد منها . . . إنهم يتصورون ألوان هذه السجادة بعد أن يتم صنعها . ولكنهم لا يأتون ويتفرجون على كيفية الصنع ، ومن ثم يفاجأون بألوان وأشكال أخرى لم يكونوا يتوقعونها ، وقد تعلمت من هذا درسا . . . ولذلك فإني أجعل كل واحد منهم يكتب بخط يده الطول والعرض والألوان والخطوط التي يريدونها حتى لا يزعم بعد ذلك أنني غيرت شيئا من الأمشاج التي جاءني بها . ولما فرغت من صنع السجادة جلستها وحملتها بنفسها الى بيت مدير الوكالة . وكانت في انتظار هذه الفرصة لكي تذهب إليه ، لأن عقلمها كان مثقلا بأسئلة أرادت أن تحملها إليه . وقد اختارت لدهابها الوقت الذي عرفت أنها ستلقاه فيه بالبيت .

وهناك قالت له :

أعتقد أنك تعرف لماذا تأخرت في صنع هذه السجادة عن الموعد المحدد؟ لقد كنت في جبل سان جا كنتو ، حيث لقي ذلك الهندي مصرعه . وقد عدنا

تجارمته وابنتها . . أنا وأخوها . وسوف يعود بها إلى بيته لتميش معه . . إنه
رجل ميسور .

نعم . . لقد سمع مدير الوكالة بهذا . وكان يعجب من امتناع الأرملة عن
الحضور إليه ، إذ كان يتوقع أن يسمع منها ما حدث .

.. حسناً . . وقد لمحت لها بأنك ربما تستطيع أن تفعل من أجلها شيئاً
إذا هي جاءت وأخبرتكم بما حدث . ولكنها قالت إن هذا لا جدوى فيه ، لأن
القاضي أكد لها أن شهادتها لن تغير من الأمر شيئاً مع المحلفين ، وهذا ما جذت
لأسألك عنه . . هل هذا صحيح ؟

فقال مدير الوكالة :

— نعم . . هذا ما أخبرنا به المحامون هنا . كنت أنوى استصدار أمر
بالقبض على الرجل ، ولكنهم قالوا لي إن من الحماقة تقديمه إلى المحكمة ، لأن
أحداً لن يصدق شهادة الأرملة .

فقلت له العمة محرارة :

— إن لديك من السلطة ما يملك قادرا على عقاب أى رجل يبيع الخمر
للهنود ، أليس كذلك ، لقد رأيت مساعدك يقبض - مع المأمور - على رجل
من تجار الخمر في الشهر الماضى ، وكان هذا بناء على أمرك . وقد قيل لي إنك
لن ترحم أحداً يبيع الخمر للهنود . . أليس كذلك ؟

— نعم . . هذا صحيح . . إننى مصر على القضاء على تجارة بيع الخمر
للهنود . . لأن أية محاولات تبذل لصالحهم لن تجدى ماداموا سكارى . . إن
دفعهم إلى السكر خطيئة وعار . .

— حسناً جداً . . إنك على حق في هذا ، ولكن مادامت لك السلطة
لتضع رجلا في السجن بتهمة بيع الخمر للهنود ، ألا يكون لك مثل هذه السلطة
لمقابلة رجل يقتل هندياً ؟ إن الأمر يبدو لي عجيبياً محيراً .
— هذه هي المشكلة التي أعانيها في مركزي هنا . والواقع أنني لا أملك
الكفاية من السلطة على شؤون هنودي . .

— لماذا تسميهم هنودك ؟

واضطرم وجه مدير الوكالة . وكانت العمة رى رغم غرابة أطوارها ،
منطقية في حديثها . ومن ثم لم يسهه إلا أن يقول :
— أغنى الهنود الذين هم في رعابتي وتحت مسئوليتي . ولست أغنى أنهم
تابعون لي أو ملك يدي .

فردت العمة رى قائلة :

— طبعاً . . طبعاً . . إنهم ليسوا ملكاً لأحد ، لأنهم يكسبون أرزاقهم
بأيديهم ، وإن كان ما يكسبونه شيئاً تافهاً . . لقد عشت بينهم أسبوعين ،
وأقول لك إنني رأيت أشياء جديدة لا تخطر بالبال . ثم من هذا الطبيب الذي
يقولون إنه طبيب الوكالة . . ماذا يفعل ؟

فأجاب المدير فوراً :

— ليما لج الهنود المرضى للنفسيين للوكالة .

— حسناً . . هذا ما سمعت . وهذا ما قلته أنت من قبل ، وهذا ما جعل اليساندرو

- الهندي القليل - يسجل اسمه في الوكالة رغماً عنه ، لأنه كان رجلاً قوياً
الإرادة ويجب أن يعنى بنفسه دون مساعدة أحد، ولكنه ظل يتشرد من مكان
إلى آخر حتى لحقه الفقر . . وقد جاء يوماً ما يتوسل إلى هذا الطبيب ليرى ابنته
الصغيرة، ولكن الطبيب رفض . وأكثر من هذا ضحك ماخراً من هذا الطلب .
وعندئذ وضع الوالدان طفلتهما المريضة على جواد ليأتيا بها إلى هنا، ولكنها ماتت
قبل أن يسير بها الجواد ميلاً واحداً . . وهذا من أم الأسباب التي أدت في
النهاية إلى جنونه . إن نوبات الجنون لم تعتره إلا بعد ذلك . ولا شك أن هذا
الطبيب قد أخطأ كثيراً ، ولو كنت منك لما أبقيت عليه في هذه الوكالة . ولكن
لعلك لم تسمع بهذا الذي حدث، وقد قلت لرامونا إنني أعتقد أنك لم تسمع بذلك،
وإلا لما أبقيت عليه هنا .

- لا يا أيتها العمة رى . . لم يكن في مقدوري أن أقبل هذا ، لأنه
ممين لمعالج الهنود الذين يأتون إلى عيادته فقط . .

فردت العمة رى قائلة :

- أعتقد إذن أنه لا فائدة تذكر من وجوده هنا . . لأنه لا يكاد يوجد
هنا كما يبدو غير عدد قليل من الهنود ، ولا شك أنه ينال أجراً كبيراً

وتوقفت عن الحديث في انتظار الرد . . ولكنها لم تسمع شيئاً ، لأن مدير
الوكالة رأى أنه ليس مضطراً لأن يذكر للعمة رى المرتب الذي تدفعه
الحكومة لطبيب سان برناردينو الذي يعالج المرضى الهنود من عيادته كيفما يكون .

وبعد برهة صمت استأنفت العمة رى حديثها قائلة :

٢٠ — إذا لم يكن في هذا ما يفضيك ، فإنى أحب أن أعرف طبيعة مهنتك هنا من أجل المنود. لقد تأثرت مشاعري كل التأثر عندما أقت بينهم ، وعندما علمت بمقتل ذلك الهندي الذى كنت أعرفه . أليست لديك السلطة لتعطيمهم أى شيء . — كالطعام مثلا ؟ إنهم فقراء جدا . . الغالبية الكبرى منهم .

فأجاب مدير الوكالة قائلا :

— لدى رصيد بسيط لشراء الطعام لهم في حالات المجاعة . إنه رصيد ضئيل ، ولكن المصلحة الحكومية رصدت لهم مبالغ أخرى لشراء المركبات والمحاريت ، ولكن هذا المبلغ لا يكفي لجميع القرى الهندية . ومن هذا ترين أن المنود يعتمدون على أنفسهم في أغلب الأحيان . .

فقات العمة رى بإلحاح :

— هذه هى الحقيقة التى أريد أن أصل إليها . ولهذا أردت أن أعرف لماذا عينتك الحكومة لرعايتهم ما دام الأمر كذلك . فإذا كنت لا تستطيع أن تطعمهم ، ولا أن تضع في السجن الذين يسرقونهم أو يحتالون عليهم فضلا عن الذين يقتلونهم . . إذا كنت لا تستطيع أن ترعاهم بأكثر من منع بيع الويسكى لهم ، فإن من حقى أن أقول . .

ثم توقفت برهة لأنها لم تشأ أن تعلق على عدم قائدة وجوده ، ومن ثم اختتمت حديثها بعبارة لم تكن فى نيتها أن تقولها فى أول الأمر :

— من حقى أن أقول إننى لا أحب أن أكون فى موضعك .

فضحك مدير الوكالة راضيا ثم قال :

— من حثك أن تقولى لى هذا أيتها العمة رى . . فإن العمل فى هذه
الوكالة من أشد الأعمال تعباً وأقلها فائدة .

فردت العمة رى قائلة وقد بدت الحيرة الحقيقية على وجهها :
— أعتقد أنه حقاً من أقلها فائدة ، ولكننى لا أرى أنه متعب ، إذا كان
كل عملك هو ما قلت لى الآن .

وقال مدير الوكالة فى انتصار وهو يشير إلى كومة من الكتب والأوراق :
— انظرى أيتها العمة رى . . إن على أن أطلع على كل هذه السجلات ،
وأن أكتب تقريراً كل شهر ، وأن أسجل ثمن كل قلم رصاص أشتريه . أوكد
لك أننى أجهد نفسى فى هذا العمل كما لم أفعل من قبل فى أى عمل ، وبأجر أقل .

فقال العمة رى بتهمك ممزوج بالمرح :

— إذن فقد كنت من قبل بلا عمل تقريباً مادام هذا العمل البسيط يجهدك .
ثم انصرفت دوز، أن تعرف شيئاً عن طبيعة اللهمة الحقيقية التى من أجلها
أنشئت هذه الوكالة لرعاية المهنود .

وخيل إلى رامونا ، طيلة رحلتها إلى البيت ، كأنها فى حلم : طفلتها بين
ذراعيها ، والجوادان الوفيان ، «بابا» و«بنيتو» ينطلقان فى ابتهاج ، وبسرعة جملة
المركة تبدو كأنها تنساب انسياباً . . وبجوارها فيليب العزيز ، فى عينيه تلك
النظرة القديمة المفعمة بالحب . ترى أى شيء عجيب حدث جعلها تشعر كأن هذا
كاه ليس من الواقع فى شيء ؟ حتى طفلتها الصغيرة بين ذراعيها ؟ . لقد بدت لها
هى أيضاً لا تمت إلى الواقع بسبب إن رامونا لا تعرف إلا أن أعصابها لا تزال

مخدرة إلى حد ما ؛ ذلك أن الطبيعة ترسل الخدر الرحيم في الأعصاب عند الصدمات التي توشك أن تقتلنا . وفي بعض الأحيان تحمل الضربة القاصمة معها بواحد العلاج . وسوف يمر وقت طويل قبل أن تدرك رامونا تماما أن اليساندرو مات . ولهذا فإن عذابها لم يكن قد حل بها بعد .

ولم يكن فيليب يعرف هذا أو يفهمه . ومن ثم شعر بالابتهاج وهو يرى رامونا تبدو يوماً بعد يوم هادئة ، على استعداد دائم لأن تبسّم كلما تحدث إليها . وكان كل اعتراف منها بالجميل ، لكلبادرة رعاية تبدر منه ، ينفذ إلى قلبه كأنه عتاب ، لا سيما كلما تذكر أن قلبها الرقيق لم ينطوي يوماً على عتاب له . ومن ثم قال لنفسه :

« إنها شاكرة لي . ذلي أنا الذي كان يمكنني أن أجنبها كل هذه المحن لو أنني كنت قوياً ؟ »

إن فيليب لن يفر لنفسه أبداً . لا ولا حتى آخر يوم من عمره ، وإن حياته كلها بنيت أن يكرسها لرامونا ولطفلتها ، ولكن .. ما أقل ما سوف يقدمه !

وفيما كانوا يقتربون من البيت ، رأى رامونا وهي تحاول في أوقات كثيرة أن نخفي عنه دموعها ، وأخيراً قال لها :

- يا عزيزتي رامونا ، لا نخشى من البكاء أمامي إنني لا أريد أن أكون عبئاً على أعصابك . وإنه لمن الخير لك يا اختاه أن تدعى دموعك تنهمر بحريتها لأنها البلسم للجراح .

فأجابت رامونا قائلة .

— إننى لا أدرى هنا يا فيليب . إن الدموع ليست إلا دليل الضعف
والأنانية ، إنها كالصيعة التى تنم عن الألم . وليس من الممكن دائما أن يكتبها
الإنسان . إلا أننى أشعر بالخجل من بكائى ، وأرى أيضا أننى ارتكبت ذنبا
لأنى أبديت للفخر جانبى الحزين . لقد كان الأب سالفيرديرا يقول دائما إن
من واجبنا أن نبذو سعداء أيا كانت الآلام التى قد نعانى منها .
— إن هذا فوق طاقة أى مخلوق آدمى .

— لا أظن هذا ، ولو كان الأمر كما تقول ، لما طالب به الأب سالفيرديرا .
أولا تذكر يا فيليب أى ابتسام دائم كان يشرق به وجهه ؟ وذلك رغم أن قلبه
كان مقطورا سنوات وسنوات قبل موته . ائد اعتاد وهو يصلى وحده فى سكون
الليل أن يبكى بسبب الحنة الهائلة التى يعانها أمام الله كما قال لى . ولكننا لم
نره أبداً إلا باسم ، وعندما يطلق الإنسان لإفكاره العنان ، وهو وحيد فى
البرارى ، فإنه يرى الأشياء أكثر صفاء يا فيليب . لقد كنت أتعم خلال كل هذه
السنوات فى البرارى وكان بجانبى معلما حكما . وكان يخيل لى فى أحيان كثيرة أن
روح الأب سالفيرديرا هى التى بجانبى لتوحى لى إلى ذهنى بالأفكار ، وإنى لأرجو
أن أنقل هذه الأفكار إلى ابنتى عندما تكبر . ولاشك أنها ستستوعبها بأسرع
سما فطت ، لأن فى أعماقها روح اليساندرو ، وإن فى مقدورك أن ترى هذا فى
عينها . وإن كل هذه الأشياء التى أحدث عنها كانت فى قلبه منذ طفولته .
لأنها مستمدة من الهواء والسماء والشمس ، وكل الأشجار تعرفها .

وكان فيليب يلتزم الصمت عندما تتحدث رامونا عن اليساندرو على
هذا النحو ، إذ كان هو نفسه يخشى أن يذكر اسم اليساندرو ، أما هى فكانت

تحدث عنه وكأنه لا يزال بجانبها . ولم يستطع فيليب أن يفهم هذا . وكانت هناك أشياء كثيرة أخرى لن يستطيع أن يفهما عن هذه الأخت الجميلة ، الحزينة ، الباسمة .

ولما وصلوا إلى البيت ، كان الخدم ، الذين ظلوا في الانتظار أياما ، مجتمعين بالقناء ، وفي مقدمتهم ماردا الميجوز ، وجوان كانيتو . ولم يكن غائبا منهم غير اثنين فقط : مارجريتا ولويجو . وكانا قد تزوجا قبل ذلك ببضعة أشهر ، ومضيا للحياة في مزرعة أورتينا ، حيث كان لويجو ، لدهشة جوان المزوجة بالأزدراء ، قد عين رئيسا للرعاة .

وارتسمت على جميع الوجوه الابتسامات ، وندت عن الشفاء صيحات البهجة والترحيب . ولكن هذه القلوب المحبة كانت في نفس الوقت ترتعد خوفا من أن تكون هذه العودة ذات طابع حزين . ذلك أنهم لم يكونوا يعرفون إلا القليل الفاض عما عاتته الشنيوريتا العزيزة منذ رحيلها عنهم . لقد بدا لهم أنها لا بد قد تغيرت إلى حد كبير بسبب ما حل بها من أحزان ، وأنه ليس من السهل عليها أن تعود هكذا إلى المكان الذي يثير في نفسها ذكريات أليمة . وقال أحد عمال المزرعة وهم واقفون يقبضون الحديث :

— وقد ماتت الشنيورة أيضا . وهذا يعني أن للمكان لم يعد كما كان عندما رحلت عنه الشنيوريتا .

وقال جوان كانيتو بمزيد من الترفع والتعالي ، لأنه كان في العام الأخير للشرف الوحيد على البيت والمزرعة :

— هه . . هه ! أهذا كل ماتعرفه ؟ لقد أحسنت السنيورة بانتقالها إلى
العالم الآخر ، أوكد لك ، وإلا لما أمكننا أن نرى السنيوريتا هنا مرة أخرى .
هذا ما أقوله لك يا ولدي ، ومن ناحيتي ، فإني أفصل جدا أن أكون تحت رئاسة
السنيور فيليب والسنيوريتا من أن أكون مرءوسا للسنيورة رحمة الله . لقد عاشت
حياتها ، ومن حق هذين أن يعيشا حياتهما أيضا .

ولما رأى هؤلاء التابعون للمهاجرون الأوفياء رامونا مقبلة نحوهم وطفلها
بين ذراعيها ، ووجهها شاحب ، ولكن الابتسامة تملوه ، انطلقوا هاتفين
مرحين والدموع مملأ عيونهم .

ولمحت رامونا الفجوز ماردا بين المجتمعين ، فقالت لها بصوتها الخاني العذب
القديم وهي تقدم إليها طفلها :

— إنى واثقة بأنك ستحبين طفلي يا ماردا .

وهتف الجميع :

— سنيوريتا . . سنيوريتا . . ليباركك الله .

ثم تحلقوا حول الطفلة يدهسونها ويمتدحونها ويتبادلون جملها .

ووقفت رامونا برهة وجيزة ترقبهم ، ثم قالت وهي تمضي إلى الباب

الداخلي :

— هاتها يا ماردا . . لسوف أحلها بنفسى إلى داخل البيت .

وهتف فيليب قائلا :

— من هنا يا عزيزتى . . من هنا . . لقد أعددت لك غرفة الأب ساثير ديرا

لأنها مشهورة ومناسبة للطفلة .

وصاحت رامونا قائلة وعيناها تملان من المعانى أكثر مما فى الكلمات :

- شكرا يا عزيزى العاطوف فيليب .

وكانت تعرف أنه يدرك الشيء الوحيد الرهيب الذى ظلت تخشاه طوال العودة إلى البيت . . وهو اجتيازها مرة أخرى عتبة غرفتها . . إن هذه الغرفة سوف تبقى مدة طويلة قبل أن تجرؤ رامونا على دخولها . ولعلها لن تدخلها قط . . فما أرق فيليب وأحكه .

نعم .. لقد كان فيليب عندئذ رقيقا وحكيما . . ولكن إلى متى ستظل حكيمته قابضة على زمام رفته والأيام تنصرم تباعا ، وهو يرى أمامه هذه السيدة الجميلة ، التى غدت أبهى جمالا مما كانت وهى فتاة قبل الزواج . بل إن فيليب كان يرى أحيانا ، وهو ينو إليها ، أن ملاحظها نفسها تغيرت إلى أجل . إلا أنه كان يمكن فى هذا التغيير قوة سحرية ظلت - مدة طويلة - تحيط بها ، وتبعدها عن أفكار وخواطر الحب ، وكأنها محصنة بحراس أقوى من الأرواح ؛ إذ كانت على وجهها مسحة روحية قدسية لم يكن يفطن عن الشعور بها أقل الناس إدراكا وأضعفهم بصيرة . بل إنها كانت فى بعض الأحيان تثير فى النفس الرهبة والخشوع . إنها نفس المسحة التى أثرت فى نفسية العمة رى وأثارت فى أعماقها ذلك الإحساس بالرهبة والخشوع . وقد أحسنت العجوز ماردا التعبير عنها عندما أجابت ذات يوم على جوان كائيتو حين همس قائلا فى رهبة :

- كم كان من الأفضل لو أن السنوريتا تزوجت السنيور فيليب منذ أعوام

بعيدة . وماذا لو أنه تزوجها الآن ؟

إذ أجابت هي أيضا بنفس الصوت الهامس :

- إن هذا بمثابة التفكير في زواجه من القديسة كاترين نفسها . . . ولكن
لو أمكن هذا لكان أمرا عظيما . . .

وتحقق الآن الأمل الذي طالما راود السنيورة - وهو وجود طفلة صغيرة في
بيتها في الشرفة .. وفي الحديقة .. وفي كل مكان . طفلة باسمه ، سعيدة ، تملأ
بوجودها للمكان بهاء . ولكن الأمل تحقق على نحو مختلف جدا . . . إنها
ليست ابنة فيليب كما كانت تتخيل بزهر وفخر . . . وإنما هي ابنة رامونا . . .
رامونا الوحيدة ، رامونا الطريفة . . . لقد عادت الآن بكل جلال وسلام لتكون
ربة البيت . إنها رامونا أرملة المهندي اليساندرو . ولو أن الطفلة كانت ابنة
فيليب ، لما شعر نحوها بحب أقوى . لقد تعلقت الطفلة به منذ اللحظة الأولى كما
لو كان أبا حقيقيا لها . وكانت تنام بين ذراعيه ساعات وإحدى يديها الصغيرتين
مدفونة في لحيته الصغيرة بالقرب من فمه ، وكان يقبلها المرة بعد الأخرى حين
لا يكون هناك من يراه . وكانت الطفلة تحتل من قلبه للمكانة التالية مباشرة
بعد رامونا . إلا أنه كان يسكب عليها من الحب والحنان ما لم يكن يجرؤ أن
يسكبه على رامونا . وأخذ فيليب شهرا بعد شهر يزداد تأكيدها بأن النبع الذي
تستمد منه رامونا حياتها ليس نبعاً أرضيا ؛ إذ كانت تعيش دائماً وكأنها في رفقة
أطياف غير منظورة . ولم يكن يحدده هذوؤها وهي تذكر اليساندور دائماً ، لأن
هذا لم يكن معناه أن حزنها عليه خف ، وإنما معناه أن علاقتها به لم تتغير .

إلا أن شيئاً واحداً كان يجثم بقوة على ذهن فيليب - ألا وهو الكنز
المخبوء . وكان الشعور بالمهانة هو الذي منعه من الحديث عنه يوماً بعد يوم .

إلا أنه كان يشعر بأنه لن يعرف معنى السكينة النفسية إلا إذا عرفت رامونا بأمره . وكانت كل ساعة تمر دون أن يكشف أمره ، تجعله يشعر بأنه مذنب في حق رامونا ، تماماً كما كانت أمه في رأيه . وأخيراً تحدث . إلا أنه ما كاد يعطى بكلمات قليلة حتى قاطعته رامونا قائلة :

— نعم . نعم . نعم . إننى أعرف هذا الموضوع ، لقد حدثنى به والدتك في أثناء الأزمة . ولشد ما تميت فى بعض الأحيان لو كان لدى القليل من هذه الجواهر ، ولكنها تحولت كلها إلى الكنيسة . هذا ما أرادت السنيورة أورتينا أن يحدث إذا أنا تزوجت بدون موافقة والدتك .

وأجاب فيليب فى صوت مغمم بالخجل :

— يا عزيزتى رامونا ، ، إن الجواهر لم تحول إلى الكنيسة ، وأنت تعرفين أن الأب سالفيرديرامات ، وأعتقد أن والدتى لم تدر ماذا تفعل بها ، إنها لم تحدثنى بشأنها إلا عند وقتها .

فسأته رامونا قائلة ببساطة :

— ولماذا لم تحولها إلى الكنيسة يا عزيزى .

فصاح فيليب قائلاً :

— عجباً الأثني قلت لهم إن هذه الجواهر هى ملكك ، ملكك أنت وحدك ، وما كنت لأحولها إلى الكنيسة إلا إذا ثبت لى بالدليل القاطع أنك مت بلا ذرية .

وكانت نظرات رامونا مركزة فى لهفة على وجه فيليب وهى تقول :

إنك لم تقرأ رسالة السنيورة أورتينا إذن ؟

-- بل قرأتها.. كل كلمة فيها .

-- ولكن الرسالة تقول إنني أفقد حق في الجواهر إذا تزوجت بدون

موافقة السنيورة مورينو .

وتأوه فيليب ، ترى هل كذبت والدته عليها ، وقال :

-- لا يا عزيزتي .. إن للقصود هو أنك إذا تزوجت من شخص غير

كفء لك .

وفكرت رامونا برهة ثم قالت :

-- إنني لا أتذكر الكلمات . لأنني كنت في حالة خوف شديد .

ولكنني ظننت أنها تعني هذا . وأنا لم أتزوج من شخص غير كفء . فهل

أنت واثق يا فيليب أن من حقى أن أحصل على هذه الجواهر لابنتي .

-- كل الثقة .

-- هل تعتقد أن الأب سالفيرديرا كان سيرى أن من حتى

الحصول عليها ؟

-- إنني واثق من هذا يا عزيزتي .

-- لسوف أفكر في الأمر يا فيليب . إنني لن أتسرع في اتخاذ قرار .

لقد كانت والدتك ترى أنه لاحق لي فيها إذا تزوجت اليساندرو . وهذا

مادعاها لأن تطالعني عليها ، مع أني لم أكن أعرف عنها شيئا إلا حينذاك . وقد

أخذت من الصندوق شيئاً واحداً - مددبل أبي . ولشد ما كنت سعيدة به ، ولكنني فقدته أثناء رحيلنا من سان باسكويل وقد عاد اليساندرو أدراجه مسافة نصف يوم ليعيده إلي ، ولكنه كان قد ضاع . ولشد ما كان حزني عليه .

وفي اليوم التالي قالت رامونا لفيليب :

— يا عزيزي فيليب لقد فكرت طويلاً في شأن هذه الجواهر . وأعتقد أنه سيكون من حق ابنتي أن تحصل عليها . هل هناك نوع من الإقرارات يمكن أن أكتبه وأوقعه لكي تحول هذه الجواهر كلها إلى الكنيسة في حالة وفاة ابنتي إلى كنيسة الأب سالفيرديرا في سانتا باربارا . إنها الكنيسة التي أفضل أن تحول الجواهر إليها .

فقال فيليب :

— حسناً يا عزيزتي . والآن يجب أن نودعها في مكان آمن . لسوف أحملها إلى لوس أنجلوس حين أذهب إليها . وإنه لمن المدهش أن تنجو هذه الجواهر من السرقة كل هذه السنوات .

وهكذا للمرة الثانية ، تحولت جواهر أورتينا ، بإقرار مكتوب ، إلى خزانة هذا الشيء الغامض المؤكد وغير المؤكد ، ألا وهو مانسييه المستقبل ، وقد نوهم أنفسنا بالخيال في قدرتنا على رسمه وتخطيطه .

وسارت الحياة هادئة في بيت مورينو - هادئة سطحياً . ولم يكن هناك

في نظر الرأى ، هو أجل وأهدأ من الحياة اليومية في ذلك البيت ، بمباهجها البسيطة وأعمالها الخفيفة ، وسهولة العيش ويسره . وكان الصيف ، مثل الشتاء ، مشرقاً عذبا ، لكل منهما مباحجه ومسرراته ، ولم يكن يشوب هذه الحياة الحلوة شئ من العناء أو البغض . أما الطفلة الصغيرة... رامونا الصغيرة التي أوت في سعادة ومرح إلى هذا الملاذ الظليل ، فكانت تمرق ذهابا وجيئة من شرفة إلى شرفة . ومن حديقة الى أخرى ، ومن غرفة الى غرفة ، تتلقفها الحفاوة في كل مكان ، ومن كل إنسان وهي تجرى وتنساب وتمرق وتلعب وتضحك في بشر وابتهاج ، غير شاعرة بما قد ينطوى عليه المصير من أحداث وآلام تماما ، كالزهور التي تسعد بالامب بها ، وكانت تبدو أحيانا في نظر أمها أنها ، منذ ولادتها ، وبطريقة غامضة ، قد انفصلت عن آلام الحياة ، وحررت من كل ما يمكن أن يشدها إلى الأحزان .

ولم يكن ثمة شئ في رامونا نفسها ينم عن الحزن . بل لقد ازداد وجهها الجميل إشراقا . وذلك رغم أنه جاءت فترة من الوقت ، بعد عودتها مباشرة ، استيقظت فيها على صوت الحقيقة المرة . . حقيقة آلامها وحرمانها ، وغدت ترى وتسمع كل شئ . يصيح بها ، ويسخر منها ، ويذكرها باليساندرى ، ولكنها ظلت تقاوم وتصارع هذا الحزن المرير وكأنه خطيئة تريد الخلاص منها ، مركزة كل قوة في إرادتها باطراد للقيام بواجباتها اليومية ، وأهمها واجبات الإحساس ببهجة الحياة . وكانت تكرر لنفسها أقوال الأب سافيرديرا حتى أصبحت تحفظها عن ظهر قلب . كما كانت تضى ساعات طويلة في الصلاة والابتهاج كما كان يفعل في حياته .

ولم يكن هناك أحد غير فيليب يعرف شيئا عما يدور بنفسها من صراع

ومقاومة . لقد عرف هذا كله ، وعرف أيضاً متى توقف هذا الصراع ، ومتى امتزج الضوء الجديد بالنصر الجديد على وجه رامونا . إلا أن صراعها النفسى لم يشعره باليأس ، لا ولا انتصارها على الحزن أفعم قلبه بالأمل . لقد أصبح فيليب الآن حبيباً بعيد النظر عما كان فى صدر صباه . ومن ثم كان يعلم أنه ليس له مكان فى العالم الذى تعيش فيه رامونا ، وذلك رغم أن كل حركة ، وكل كلمة وكل نظرة كانت تتم عن سعادتها برعايته ، وعن هنائها بصحبته . . وكان فيليب يشعر بأنه غير بائس بقلقه ما دامت الحياة مستمرة على هذا النحو .

وكانت هناك دوافع أخرى تزيد من شعوره بالقلق الناتج من شوقه الشديد إلى الظفر برامونا زوجة له . فقد كانت أحوال الحياة فى كاليفورنيا تزيد نفوراً منها عاماً بـمد عام ، إذ كانت الوسائل والغايات والمبادئ التى يحملها الأمريكيون الوافدون لا تتفق مع طبيعته - وكان تفاخرهم بالنصر وتزاحمهم فى الاستعمار ، ومشروعاتهم للإقامة والنمو توتر أعصابه وتثير استيائه . وكان تكالبهم على المال ، وتهورهم فى إنفاقه ، والثروات التى تجمع فى ساعة ، وتضييع فى أخرى تجعل فيليب يرى أنهم أقرب إلى جماعة من الأفاقيين المقامرين منهم إلى سادة مهذبين ، ومن ثم كان يحتقرهم ، ويرى أن الحياة فى ظل الحكم الجديد لا تطاق ، لأن طبائعه الموروثة ومبادئه ومزاجه كانت كلها تدفر منها . وهكذا راح يشعر يوماً بعد يوم بعزله فى تلك المنطقة ، حتى اللغة الإسبانية بدأ الحديث بها يقل تدريجياً ، ومن ثم أخذ الشوق يستبد به للحياة فى المكسيك - هذه البلاد التى لم يرها قط ، ومع ذلك كان يهفو إليها كما يهفو المنفى إلى وطنه ، فهناك قد لا يزال يتاح له العيش بين قوم من جنسه ، ومن مكانته ، يشتركون معه فى مبادئه وأهدافه . وكان كلما فكر فى هذا

تذكر رامونا ترى هل تقبل أن ترحل معه ، هل يمكن أن يكون ثمة شيء
يربطهما بهذه البلاد التي لم تعرف فيها غير العذاب ا

وأخيراً سألها . . . وأجابت رامونا لدهشته البالغة ، قائلة :

-- فيليب ، ليباركك القديسون ، إنني ما كنت لأجرؤ على مصارحتك .
بوما كنت أظن أنك ترضى بالرحيل عن هذه المزرعة ، ولكن أجل أحلامي
عن رامونا الصغيرة كانت تدور حول نشأتها في بلاد المكسيك .

وفي أثناء حديثها أدرك فيليب ، بما يشبه الإلهام ، وبالدهشة لأنه لم يفكر في
هذا من قبل ، إنها كانت تمنى أن تجنب ابنتها الحن التي استطاعت هي أن
تخوضها بشجاعة ، والتي نشأت عن التمييز العنصرى .

وتم الاتفاق ، وبدأ فيليب بإحساس من السعادة لم يكن يتوقعه ، في الاتصال
ببعض الأغنياء الأمريكيين من ملاك الأراضي الذين كانوا يريدون شراء
مزرعة مورينو ، وكانت أسعار الأراضي في الوادى قد ارتفعت إلى حد أنه
باع المزرعة بثمن لم يكن يحلم به . وهكذا كان الثمن أكثر مما تخيله لتحقيق كل
مشروعاته في حياته الجديدة بالمكسيك . ولما تم كل شيء وتحددت ساعة الإبحار
إلى الوطن الجديد ، طافت بوجه رامونا أمارات جديدة . لقد توهج خيالها ،
ولاح لها في الأفق مستقبل سعيد . . . مستقبل يمكنها أن تحيط به وتفزوه من أجل ابنتها .
ورأى فيليب هذه الأمارات ، وشعر بما يدور في نفسها ، وانبتق الأمل في قلبه
للمرة الأولى ، لسوف يعيش معها في عالم جديد ، وفي حياة جديدة ، فلماذا لا يكون
هناك حب جديد . إنها لن تستطيع أن تبقى دائماً في غفلة عن تفانيه في حبه لها .

وعندما ترى هذا ، فهل ترفض أن تجازيه ؟ وقرر أن يتذرع بالصبر ، وأن يلوذ بالانتظار الطويل ، وإذا كان قد تذرع بالصبر كل هذه المدة الطويلة بلا أمل ، فهل يعجز عن الصبر الآن وقد بزغ في قلبه الأمل ، إلا أن الصبر ليس مثابة الأمل . في قلب العشاق . فنذ اليوم الذي قال فيه لنفسه لأول مرة « لسوف تكون زوجتي » أصبح من المسير عليه أن يستمر في منع نفسه من الإفشاء بحبه لها . وكذلك أصبح عطفها الأخوي الرقيق ، الذي طالما هدأ نفسه وأسعداها ، لا يطاق في بعض الأحيان ، وكانت تصرفاته هذه الغامضة عليها تجعلها تشعر — بطبيعتها الرقيقة — بالاضطراب خوفا من أن تكون هي السبب على نحو ما .

وكان قد قرر في ذات نفسه ألا يجعل أى شيء يفرجه بمفاتها بحبه وأحلامه إلا بعد وصولها إلى الوطن الجديد ، إلا أنه جاءت عليه لحظة عجز فيها عن المقاومة فتحدث .

وكان ذلك في مونتيري ، وكان المقرر أن يبحرا في اليوم التالي ، وكان قد صعد إلى السفينة ليقوم بأخر الترتيبات . ثم بدأ في العودة إلى الشاطئ في زورق صغير . وكان القمر بدرا ، ورامونا جالسة عارية الرأس ، في نهاية الزورق ، وانكاس المياه الفضية تحيط بها وتراقص حولها كأنها حشد من الهالات المضيئة . وظل فيليب يحمق فيها حتى دار رأسه . ولما أخذت تهبط من الزورق إلى الشاطئ ، مدت يدها إلى يده وقالت له كما سبق أن قالت مئات المرات :

— يا عزيزي فيليب ، ما أطيب قلبك ؟

وهنا أمسك بيديها في قوة وهتف قائلا :

— رامونا يا حبيبتى . . ألا نستطيع أن تحبينى ؟

وكان نور القمر ساطعاً كضوء النهار . وكانا على الشاطئ بمفردهما .
وقدرت إليه رامونا في دهشة ، برهة . . برهة واحدة ثم أدركت كل شيء ،
إلا أنها هتفت قائلة وهي تمد يديها كأنما تحذره :

— فيليب . أخى ؟ !

فصاح قائلاً :

— لا . . لست أخاك . . ولن أكون . . إننى أفضل للموت على هذا .

وهتفت رامونا مرة أخرى :

— فيليب !

وأعاد صوتها في هذه المرة صوابه ، إذ كان صوتاً مقعماً بالفزع والألم .

وقال هو :

— ساعينى يا عزيزتى ! ان أقول هذا مرة أخرى أبدا . . ولكن لشدما

طال حبي لك ! ! .

وأطرت رامونا برأسها ، وركزت عينيها على الرمال اللامعة ، وأخذت
الأمواج عند قدميها تعلو وتهبط ، وتعلو وتهبط كالأهات . . وفي تلك اللحظة ،
انكشفت لرامونا أشياء كثيرة . لقد رأت في لحظة انطلاق فيليب من كل تمويه
نفسى ، حياته الماضية كلها في ضوء جديد . ومن ثم اعتصر الندم قلبها وقالت وهي
تعتصر كفيها :

— يا عزيزى فيليب ! لقد كدت غارقة فى أنانيتى ، فلم أعرف .

فقاطمها فيليب قائلاً :

— طبماً لم تكونى تعرفين .. الحب ا وكيف كان يملكك هذا؟ ولكنى لم أحب أحداً فى حياتى غيرك . وكذت دائماً أحبك . ألا يمكن أن تتعلمى كيف تحبينى يوماً ا إننى لم أقصد أن أخبرك بهذا إلا بعد مدة طويلة . ولكنى فعلت الآن ، ولم يعد فى مقدورى أن أخفى عنك شيئاً .

واقتربت رامونا منه وهى لا تزال معتصرة كفيها ، ثم قالت :

— وأنا كنت أحبك دائماً ، ولا أحب أى رجل آخر على قيد الحياة الآن ، ولكن يا فيليب ...

ثم انخفض صوتها إلى الهمس وهى تردف قائلة :

— ألا تعرف يا فيليب أن جزءاً منى قد مات . . مات ولن يعود إلى الحياة -صحة أخرى . إنك لا تستطيع أن تتخذ منى زوجة وأنت تعلم أن جزءاً منى قد مات .
والقى فيليب ذراعيه حولها وقد كاد يفقد عقله من فرط الابتهاج ،
وهتف قائلاً :

— إنك ما كنت تقولين هذا ولم ترى أن فى مقدورك أن تصبى زوجة لى . هبى نفسك فقط ، ولا يهمنى بعد ذلك أن تكون ميتة أو على قيد الحياة .

واستكانت رامونا بهدوء بين ذراعيه . آه . . إنه خير لفيليب ألا يعرف ،
والا يستطيع قط أن يعرف ، رامونا التى عرفها اليساندرو . إن رامونا الرقيقة
الوفية الشاكرة لتسأل نفسها الآن بمرارة هل هى تسيء إلى أخيها حين يبدو لها أنها
تسلم إليه جزءاً يسيراً معطماً من حياتها . إنها تزن كلماته ، لافى ضوء العاطفة

للشجوبة ، وإنما في ضوء الحب الهادي الرصين الخالي من الأنانية.. آه.. ما أشد الفرق بينها الآن ، وبين رامونا التي سبق أن أقت بنفسها بين ذراعي اليساندرو هاتفة « خذني معك . إنني أفضل الموت على تركك لي » .

لقد كانت رامونا صادقة . إن جزءاً منها قد مات حقاً . ولكنها رأت الآن ، بإحساس صادق ، أن فيليب يحبها كما أحبت هي اليساندرو . فهل يمكنها أن تحرم فيليب من السعادة بعد أن أنقذها وأنقذ طفلتها ؟ فإذا بقي أمامها بعد أن صرح كل منهما الآخر بذات نفسه ؟

وقالت بهدوء وبطء :

— لسوف أكون زوجتك يا عزيزي فيليب إذا كنت واثقاً بأن هذا سيسعدك ، وبأنه الوضع الصحيح .

وصاح فيليب وقد كادت السعادة المفاجئة تفقده عقله :

— الوضع الصحيح ؟ ليس هناك وضع أصح منه . لسوف أحبك يا رامونتي إلى الحد الذي ينسبك قولك إن جزءاً منك قد مات .

وظافت لحظة على وجه رامونا أدهشت فيليب . ولعلها كانت شعاعاً من ضوء القمر . . ولكنها اختفت ، ولم يرها فيليب بعد ذلك .

وكان اسم الجنرال مورينو لا يزال منقوشاً بأحرف الحب والتقدير في نفوس المكسيكيين . ومن ثم وجد فيليب نفسه بين أهل وأحباب ، وفي اليوم التالي لوصولها ، تزوج فيليب رامونا في الكاتدرائية وكانت ماردا العجوز ، وجوان كانيتو ، بمكازيه ، يركمان وراهما في زهو وابتهاج . وكانت قصة حبهما التي انشرت على نطاق واسع ، قد زادت من اهتمام المكسيكيين في

الحفاوة بهما . وهكذا غدت السنيورة مورينو، الشابة الجميلة ، موضوع الأحاديث في المدينة ، وراح قلب فيليب يحنق بالزهو والفخر وهو يرى كيف كانت زوجته تمتاز في كل اجتماع بالوقار والجمال ، وكان عالماً جديداً حقاً ، وحياة جديدة . ولعل أن يكون لرامونا العذر إذا هي ارتابت في شخصيتها الجديدة . إلا أن ذكر ياتها الخالدة ظلت قائمة في صدرها كالحراس . فعندما كانت تسمع الحمام تنجس و ينادى بعضها البعض ، ترفع عينيها إلى السماء وقد خيل اليها أنها سمعت صوتا يناديها « ماچيلا » وكان هذا هو السر الوحيد الذي أخفته عن فيليب في أعماق قلبها الوفي المحب . وكان قلبا وفيًا محبا حقاً . . وفيها عجا . . وإن الأزواج السعداء مثل فيليب مورينو لقليلون .

وإلى الدنيا جاء أبناء وبنات يحملون اسمه . وكانت البنات جميلات إلا أن أجملهن ، كاقيل ، وأحبهن إلى الأب والأم ، هي الابنة الكبرى . . الابنة التي تحمل اسم أمها ، والتي كانت ابنة زوجة السنيور فيليب -- رامونا -- رامونا ابنة أليساندرو الهندي .

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامة

مطبعة المعرفة

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامة

هذا الكتاب

هذه قصة لايدانها في مجال الشهرة سوى قصص قليلة ، فهي تصوير صادق أمين لحياة الجاليات الهندية والمكسيكية في أثر حرب المكسيك الدموية ، وبعد ضم جنوب كاليفورنيا إلى الولايات المتحدة الأمريكية .

والقصة غنية بألوانها المتشعبة التي تصور الحياة في تلك البلاد . فنراها تصور الكفاح المرهق في المراعي في موسم جز الصوف ، كما تصور الكروم الشاسعة الراقدة تحت أشعة الشمس المشرقة ، والمزارع الصاخبة بالعمل المتواصل ، والقرية التي يقطنها الهنود الحمر بطابعها القوي الذي يستبين من ثنايا هذه القصة .

ومع أن القصة خيالية ، فقد بلغ من تأثيرها في نفوس أهل كاليفورنيا منذ صدرت في سنة ١٨٨٤ حتى اليوم أنهم لا يزالون يشيرون بفخر واعتزاز إلى البقاع التي عاشت فيها « رامونا » والأماكن التي اختلفت إليها ، والغدير الذي رأت وجهها الفاتن منعكسا على صفحاته الرقراقة ، رغم أن هذه الأماكن كلها من نسج خيال المؤلف .



مجلة
الإبتسامة

Exclusive
For

www.ibtesama.com

حصريات مجلة الابتسامة