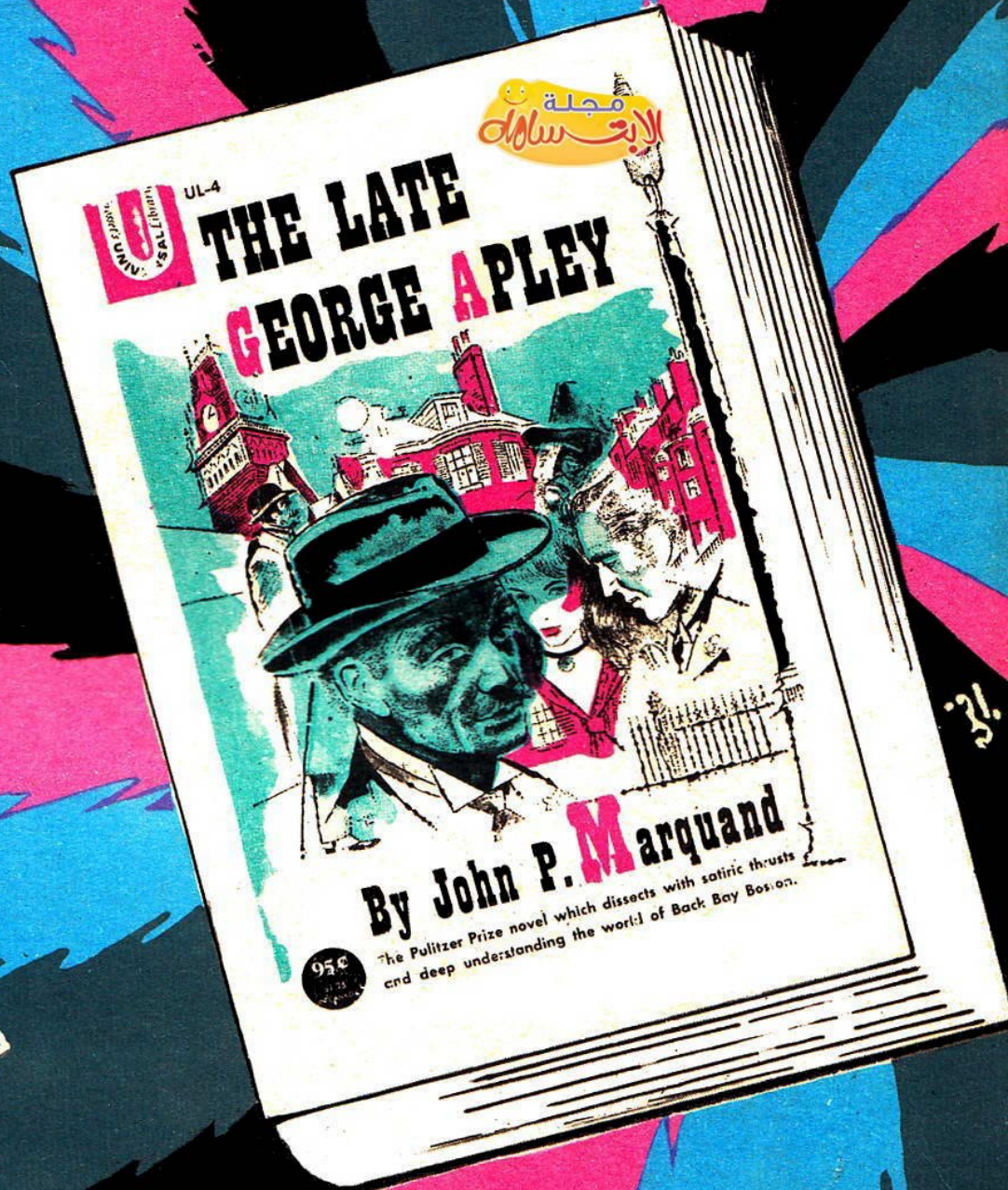


\*\* معرفتي \*\*

[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)

منتديات مجلة الإبتسامة

مربع آباء الرامل



تأليف

جون ماركاند

ترجمة

محمود حسن هاشمي



**\*\* معرفتي \*\***  
**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

جوائز عالمیہ  
بولیٹرز

# مورج آبی الرامل

\*\*\*\*\*

تالیف جون مارکاند  
ترجمہ محمود حسن حلمی

**\*\* معرفتي \*\***  
**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

## المؤلف

- ولد جون فيليبس ماركاند في عام ١٨٩٣ ، وتخرج في جامعة هارفارد الأمريكية في عام ١٩١٥ وهي تقع في كانبرج بولاية ماساشوسيتس بنيو انجلاند مسرح حوادث الكتاب .

- كاتب ساخر ذو قلم لاذع ، وهو مؤلف كتاب « جورج أبلي الراحل » (عام ١٩٣٧) . وقد حاز عنه جائزة بوليتزر كما أخرج هذا الكتاب كمسرحية ناجحة ، ثم كفيلم سينمائي أصاب رواجاً كبيراً في العالم أجمع

- من مؤلفاته الشهيرة الأخرى .

× نقطة ديكتورد « عام ١٩٣٩ »

× السيد بولهام المحترم « عام ١٩٤١ »

× لم يعد هناك وقت « عام ١٩٤٣ »

× بلا عودة « عام ١٩٤٩ »

**\*\* معرفتي \*\***  
**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

## تقديم

فازت قصة « جورج أبلي الراحل » للكاتب الأمريكي جون ماركاند بجائزة البوليتزر الأمريكية عام ١٩٣٨ (١) وضربت رقما قياسيا في عدد النسخ التي بيعت منها حين صدورها لأول مرة ، واستقبلها النقاد استقبالا حماسيا ، ووصفوها بأنها من أحسن القصص التي تتغلغل في أغوار النفس الانسانية وتعرض أسرارها في صدق وسخرية معا . كما أن هذه القصة حولت الى مسرحية أخرجتها مسارح برودواي بنيويورك بنجاح منقطع النظير .

وقد كتبت قصة « جورج أبلي الراحل » في صورة خطابات ومدكرات ، ومن خلال هذه المدكرات والخطابات نقف على أدق أفكار بطل القصة ومشاعره ، منذ كان طفلا صغيرا حتى أصبح رجلا له مركزه الاجتماعى الكبير ، بل نعرف أيضا تفاصيل كثيرة عن أجداده وأبنائه ، وعن تاريخ أسرته كلها .

---

(١) صدرت هذه الرواية عام ١٩٣٧

والقصة يرويها المؤلف على لسان  
المستر « ويل » صديق جورج آبل -  
وقد كان المستر « ويل » صديقا  
حميما لجورج آبل طوال حياته ، فلما  
توفي هذا الأخير ، طلب ابنه «جون»  
من المستر « ويل » أن يكتب تاريخ  
حياة والده من واقع الخطابات  
والمذكرات التي خلفها بعد موته ،  
وقد أضاف اليها المستر « ويل »  
الكثير من لمساته التي ألتت مزيدا  
من الضوء على حياة صديقه الراحل .

وتقع الأحداث الرئيسية لهذه  
القصة في أواخر القرن التاسع عشر  
وبداية القرن العشرين . بعدما هاجر  
جد الأسرة الأول مند عدة قرون من  
انجلترا الى أمريكا ، واستوطن مدينة  
بوسطن ، ومارس أحفاده التجارة  
هناك وكانت لهم سفن تسيير عبر  
البحار وتأتي بالبضائع من افريقية  
ومن الصين ، فجمعوا من وراء ذلك  
ثروات طائلة استغلتها الأسرة في  
بناء مصانع للنسيج تدر أرباحا  
خيالية .

ويمثل « توماس آبل » في هذه  
القصة الجيل المحافظ الذي يضع  
نصب عينيه مبادئ خاصة في  
السلوك والأخلاق ، يمارسها  
باخلاص ، ويحاول أن يجعل ابنه  
جورج آبل يحذو حذوها .

ولكن جورج آبل يمثل جيلا أكثر  
تحورا ولكنه مع ذلك يحتفظ بكثير من  
المبادئ السامية التي لقنها له أبوه ،



**ويعاود أن يلقتها بلوره لابنه جون  
أبلى اننى يجد نفسه فى عالم متطور  
له أفكار جديدة وحياة جديدة •**

**وهكذا تجد فى هذه النصة صراعا  
اجتماعيا طريفا بين ثلاثة أجيال ،  
وهو صراع يتميز بأنه يتور فى رقة  
متناهية أحيانا ، وفى عنف شديد  
أحيانا أخرى ، ومهما يكن من أمر هذا  
الصراع فإنه يمثل فى الواقع الصراع  
الخالد بين القديم والجديد فى مختلف  
صورهما ، وبين مفاهيم الآباء والأبناء  
وأفكارهم نتيجة لتغيير الظروف  
الاجتماعية والاقتصادية فى كل عصر ،  
وتطور نظرة الانسان ، تبعاً لذلك ،  
الى الحياة ومختلف مظاهرها •**

**\*\* معرفتي \*\***  
**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

# فهرس

## مضمون الكتاب

|        |                             |                  |
|--------|-----------------------------|------------------|
| ١١     | تمهيد واعتذار               | الفصل الأول      |
| ١٦     | أصل الأسرة                  | الفصل الثاني     |
| ٢٣     | الوالدان                    | الفصل الثالث     |
| ٢٧     | عهد الطفولة                 | الفصل الرابع     |
| ٣٥     | شارع بيكون وأيام الدراسة .. | الفصل الخامس     |
| ٤٥     | ذكريات شائقة                | الفصل السادس     |
| ٥١     | أيام جامعة هارفارد          | الفصل السابع     |
| ٥٧     | فترة الانتقال               | الفصل الثامن     |
| ٦٣     | أوربا                       | الفصل التاسع     |
| ٧٠     | مدرسة الحقوق                | الفصل العاشر     |
| ٧٧     | الزواج                      | الفصل الحادى عشر |
| ٨٤     | عمل رائع                    | الفصل الثانى عشر |
| ٨٩ ..  | مشاكل                       | الفصل الثالث عشر |
| ٩٨     | أعباء جديدة                 | الفصل الرابع عشر |
| ١٠٤    | أيام جزيرة بيكود            | الفصل الخامس عشر |
| ١١١    | صورة رجل جنتلمان            | الفصل السادس عشر |
| ١١٩ .. | حنان الأبوة وحنين الطيور    | الفصل السابع عشر |
| ١٢٥ .. | الوحدة                      | الفصل الثامن عشر |

|        |                               |                        |
|--------|-------------------------------|------------------------|
| ١٣٣    | هارفازد مرة أخرى ، ثم انجلترا | الفصل التاسع عشر       |
| ١٣٨    | أيام الحرب                    | الفصل العشرون          |
| ١٤٦    | الحرب تدق على الأبواب         | الفصل الحادى والعشرون  |
| ١٥٧... | وليام آبلى                    | الفصل الثانى والعشرون  |
| ١٦٤    | يقظة أب                       | الفصل الثالث والعشرون  |
| ١٦٩    | الابن فى الجبهة               | الفصل الرابع والعشرون  |
| ١٧٧    | الحواجز المحطمة .. ..         | الفصل الخامس والعشرون  |
| ١٨٤    | انطباعات جديدة                | الفصل السادس والعشرون  |
| ١٩٤    | العشرينات المضطربة            | الفصل السابع والعشرون  |
| ٢٠٢    | الأزمة                        | الفصل الثامن والعشرون  |
| ٢٠٩    | سنة التطور                    | الفصل التاسع والعشرون  |
| ٢١٧    | الرحلة الأخيرة                | الفصل الثلاثون         |
| ٢٢٤    | جورج آبلى يودع الحياة         | الفصل الحادى والثلاثون |

## الفصل الأول

### تمهيد واعتذار

ولد جورج أبلي في دار جده لأمه « وليام ليدز هانكوك » الذي يقع على الجانب المنحدر من شارع هونت فرنون في بيكون هيل في مدينة بوسطن يوم ٢٥ من يناير عام ١٨٦٦ . وقد مات في منزله الذي يطل على نهر شارل والمتنزه العام يوم ١٣ من ديسمبر عام ١٩٣٣ . وكان هذا هو الاطار الذي تحركت فيه حياته ، والذي أحاط بصورته كرجل . حتى انه قال ذات مرة عن نفسه : « اننى هذا الرجل الذي كان لابد ان اكونه ، لأن البيئة منعتنى ان اكون شخصا آخر » .

والآن فان مهمتى التى قبلتها في ظروف غير عادية نوعا ما ، هي ان اصور حياة هذا الصديق العزيز من خلال كتاباته نفسها .

واود قبل ان ابدأ في ذلك ان اقدم تفسيراً قد يبدو شخصياً الى حد ما . فقد كان من حسن حظي فيما مضى انى كتبت الكثير من مذكرات وخطابات بعض الرجال البارزين في مدينة بوسطن بناء على طلب أسرهم . وفي مثل هذه الحالات كان رأى الأسرة له الاعتبار الأول . اما في حالة « جون أبلي الراحل » فان رأى الأسرة يبدو غير عادى .

فبعد فترة قصيرة من الخطاب الذى ألقته في تابين جورج أبلي في الاجتماع السنوى لنادى بيركلي ، حيث كنا نشيد عادة بمآثر أعضائه الراحلين وهو شيء كان محبباً لى ، بالنسبة للصداقة التى كانت تربطنى بهم ، تلقيت خطاباً أثار دهشتى من ابنه جون أبلي يعقب فيه على الخطاب الذى ألقته .

وهذا هو نص خطابه :

عزيزى المستر ولنج :

« . . . لم تكن هناك فسحة من الوقت لكى أشكرك في الليلة الماضية على عبارات التقدير التى ضمنتها خطابك الذى ألقته في نادى بيركلي .

وانك لجدير بأن تفخر بهذا الخطاب وكذلك الرجل العجوز . وليس لدى من نقد سوى هذه الملحوظة : ذلك أنى أم استطع أن اتحاشى التفكير - وأنا جالس فى الجانب المعتم من الغرفة وأنت جالس على المنصة بجانب السكرتير مع أوراقك - فى جميع هؤلاء الأشخاص الذين سبق أن سمعت منهم عبارات التأيين الطنانة المعتادة من فوق هذه المنصة ذاتها . وربما أكون قد احتسيت كمية كبيرة من الشمبانيا فى حفل الغداء الذى أقيم فى الردهة مما جعل ادراكى ، من غير شك ، أكثر حدة ، أو جعلنى أرى الشئ الواحد أكثر من شئ مزدوج ، ومهما يكن الامر فقد خيل الى حين ذلك أنى أرى ، عبر السنين ، صفا من أعضاء النادى بأوسمتهم وأحزمتهم الملوثة ينهضون من القاعة المظلمة ويتجهون واحدا واحدا الى المنصة ، وأوراقهم فى أيديهم ، كما خيبل الى أنى أسمعهم يلقون خطب التأيين المعتادة والمتشابهاة . وقد جعلت والدى يبدو مثل الآخرين ، يامستر ولنج . فقد أغفلت مسألة المدعى العام « أوريلي » وغيرها من المسائل التى نعرفها . وتحدثت عن الجمعية التاريخية وعن الكفاح ضد تزوين الساحة العامة باللافتات الكهربائية ولكنك لم تذكر شيئا عن النزاع الذى كان بينه وبين « مور » و « فيلدز » ولقد تكلمت عما فعله من أجل متحف الفن ولكنك لم تقل شيئا عن صفقة البرونز التى خدعه فيها أحد تجار نيويورك . كما تكلمت عن لطف شمائله كمضيف فى حفلات الغداء التى كان يقيمها أيام الأحاد فى ميلتون ، وحينما كان نادى « الاثنين » يعقد اجتماعاته فى منزلنا بشارع بيكون . هل تذكر المقاعد الذهبية فى الغرفتين العلويتين ، والمجار بالكريمة ، والقهوة ، اللذين كانا ينتظران المدعويين فى قاعة الطعام الى أن ينتهى الخطيب من كلامه ؟

لقد ذكرت كل هذه الأتسبياء ولكنك لم تقل كلمة واحدة عما سببناه ، أنا واليانور ، من خيبة أمل له ولا منى .

وربما كنت أنت على حق ، إذا وضعنا فى الاعتبار الزمان والمكان ، لكننى أشك فى أن والدى كان يمكن أن يقبل ذلك . وأنت تستطيع على أى حال أن تجيب عن ذلك أفضل مما أستطيع أنا ، لأنك كنت تعرفه أكثر منى .

وأنا نفسى أعتقد أنه كان يفضل الحقيقة وحدها . وأنا أقول هذا لا لأنى كنت أحبه . فقد كان عطوفا على وأنا صغير ، ولن أنسى قط الرحلات التى كنا نقوم بها على شاطئ البحر والأيام التى كنا نشاهد

في خلالها المباريات الرياضية بين جامعتي « هارفارد » و « ييل »  
بالولايات المتحدة الأمريكية .

لقد كان والدي يبدو دائما هادئا ، ولم نتشاجر مطلقا بصورة  
جدية حتى في داخل العائلة ، ولكنني أذكر شيئا واحدا قاله ذات مرة  
مع ان الكثير من نصائحه كان يدخل في احدي أذني لكي يخرج من الاذن  
الآخري . فقد كان في ذلك الوقت غاضبا معي بسبب رفض العمل في  
شركة « آبل ريد » وكان يؤمل أن يؤدي قبولى العمل فيها تحويلها الى  
شركة « آبل وريد وآبل » وهذا ما قاله لي حينئذ : « لن يكون لك أب  
غيري كما انه لن يكون لي ابن غيرك . فدعنا نحاول ألا ننسى ذلك » .

انك الآن عميد الادب في مدينة بوسطن يا مستر ولنج ، ومقدرتك  
في اعداد مذكرات الشخصيات البارزة وتنسيقها أمر يعترف به الجميع .  
وان شعوري بالواجب نحو أبي ، يدفعني أنا وبقية أفراد الاسرة الى أن  
نطلب منك أن تراجع مذكرات وخطابات والدي وتنسيقها ، اذا وجدت  
لديك وقتا وميلا ، وأنت تعرف أنه كان قد جمعها قبيل وفاته بفترة  
قصيرة . اننا سنكون فخورين جدا ومعترفين لك بالجميل اذا استطعت  
تحقيق هذه الامنية لنا .

وربما تكون عمتي « اميليا » قد تحدثت معك من قبل في هذا  
الموضوع ، اذ انها يساورها اعتقاد بأنها رأس العائلة ، وحارسة وثائقها  
ومستنداتها ، ومع هذا فان طلبى سيكون مختلفا عن طلبها في جوهره ،  
أو بالأحرى فانه لن يكون طلبا ، انما مجرد اقتراح متواضع . الا ترى أنه  
من الممكن أن تكتب تعقيبا على خطابات والدي وأن ذلك قد يكون عملا  
أعظم أثرا من الكلمة التي ألقيتها في نادي بيركلي ؟ ألا توافقني على أن هذه  
الخطابات يمكن أن تقول الحقيقة عنه ؟ ولست أقصد بذلك أنك لا تقول  
الحقيقة دائما ، وانما أقصد أنك ستسجل أشياء ربما كان يدفعك ضميرك  
أو وفاؤك الى اغفالها .

وهل ترى أن هناك أي ضرر من نشر كتاب بذلك في نطاق أعضاء  
الأسرة المباشرين فقط بحيث لا يتجاوز عدد نسخه خمسة عشر كتابا ؟  
ربما يضايقك هذا لأنه سيحرمك نشر الكتاب بين الجمهور والفوز باعجابه ،  
وهذا شيء أنت جدير به لما تتصف به من مقدرة وبراعة . ولكنني مصمم  
على أن أدفع قيمة جهدك كما لو كان الكتاب سينشر على أوسع نطاق ،  
كما أنك ستشعر في الوقت نفسه بمتعة الفنان التي يندر أن يحس بها  
- كما سمعتك مرارا تقول - الشخصن يريد أن يعيش على الادب ، اذ انك

ستكتب هذا الموضوع بصدق ، ومن أجل الحقيقة وحدها . ويبدو لي أن هذه فرصتك وفرصتي لكي نقوم بأخر محاولة لانصاف والدي ، واعتقد أن والدي كان سيقدر مثل هذا العمل أعظم تقدير لو كان حيا . فهل تفكر في هذا الموضوع تفكيرا جديا يا مستر ولنح ؟ يسرني أن اتشاور معك في التفصيلات في أى وقت تشاء .

ان أعظم ما يهمنى هو أن يتمخض هذا العمل عن ابراز الحقيقة . وأنت تعلم ، وأنا أعلم أن والدي كان «جدع» .

### المخلص

### جون

والحق : ان خطاب جون أبلي قد اثار حماستي ، وان كان أسلوبه جعلني اتساءل : هل هناك خطأ في التعليم في جامعتي هارفارد وجروتون اللتان درس فيهما جون أبلي ؟ ان أى خريج من أية مدرسة انجليزية عامة، وأي صحفى بريطاني ، أكثر تمكنا منه في بناء الاسلوب وتوخى الدقة في التعبير اللغوي ، لقد أحزنتني أن أجد جون أبلي ، بوصفه انتاج أعظم معهدين تعليميين في أمريكا كان لهما الفضل في بث أصول الثقافة في خلال أجيال كثيرة ، يلجا أخيرا الى كلمة « جدع » الدارجة ذات المقطع الواحد ، لكي يعبر عن المعنى الذي يقصده . قد يبدو ذلك أمرا تافها لكنه عظيم الاهمية في نظري . وقد يرجع هذا الى تمرد الشحباب الدائم ضد التقاليد . ان جورج أبلي الراحل ، والد جون كان على عكس ذلك ، كان رجلا شديد التمسك بالنظام والعرف لا يعيد عنهما قيد شعرة . وقد حفزني خطاب ابنه الى أن أكشف النقاب عن هذا الخلق القوي .

والآن يبرز سؤال هام لا بد أنه اثار حيرة كثير من كتاب الشخصيات : ما الحقيقة في حياة شخص ما ؟ فلرسم خلق مثل هذا الشخص وتحديدته ينبغي ابراز بعض الصفات الفنية ، ولكن هل تكون هذه هي الصفات الجوهرية ؟ من ذا الذي يستطيع أن يزعم أن له الحق في أن يجزم بذلك ؟

لم تكن من عادة أسرة أبلي ، مثلها في ذلك مثل كثير من الأسرات المحافظة المتمسكة بالتقاليد ، أن تمزق أوراقها وخطاباتها وتدمرها . وكان من حسن الطالع ، نتيجة لذلك ، ان استطاع جون أبلي أن يسلمني حافظة مليئة بالأوراق التي تشرح حياة والده ، وقد بدأت بالخطابات التي كان يرسلها وهو شاب صغير لأبيه توماش وأمه اليزابيث أبلي .



تم تستمر الخطابات تتدفق على مدى حياته ، مع رسائل للأقارب والاصدقاء ومذكرات لشركائه في العمل ، وملاحظات عن طائفة كبيرة من المسائل ، مثل توسيع المنتزه العام في المدينة ، وعرض الانوار الكهربائية في الساحة العامة . كما أن جورج آبل احتفظ بمقتطفات من بعض أعماله ، مثل الخطاب الذي ألقاه في المدرسة التي تعلم فيها ، بمناسبة مضى أربعين عاما على انشائها ، والخطاب الذي ألقاه في نادي خريجي جامعة هارفارد ، بمناسبة احتفالها بالعيد المئوسى ، وطائفة أخرى من الخطب التي ألقاها في مناسبات مختلفة في نادي يوم الاثنين وفي الجمعية التاريخية :

وقد تبدو مثل هذه الاشياء ، اذا نظر اليها نظرة عابرة ، لا تستحق عناء الاحتفاظ بها . وقد يكون هذا صحيحا اذا نظر الى كل شيء منها على حدة ، ولكنها كمجموعة موحدة يمكن أن تكشف روح الرجل ومدى تأثيره على الحياة حوله كما أنها يمكن أن تكشف عن الروح الحقيقية لمدينتنا . ولزمننا هذا ، اذ أن جورج آبل جزء هام من كليهما على التحقيق .

**\*\* معرفتي \*\***

**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**

**منتديات مجلة الإبتسامه**

## الفصل الثاني

### اصل الأسرة

ان كتابة تاريخ الشخصيات فن له قواعده وأصوله ، مثله في ذلك مثل أي فن آخر . وعادة ما يبدأ الكاتب بالجدود الأولين ويتتبع منشأ الأسرة لكي يجيب عن هذا السؤال : ما العوامل التي ساعدت على صنع هذا الرجل ؟ ونحن في حالتنا هذه نشعر بحسن الطالع ، لان الرجل ذاته قدم لنا جواب هذا السؤال في أوراقه المتناثرة ، وليس ثمة أفضل من أن ندعه يتكلم بقلمه هو نفسه ، عن أسرة آبلي طبعا لما جاء في رسالة كتبها لابنه جون وابنته اليانور من مكتبة منزله بشارع بيكون . ولقد أمضيت معه هناك أمسيات كثيرة حيث كنا نجلس معا في حجرته الأنيقة التي تقع على رأس الدرج في الطابق الثاني التي تكسو جدرانها الكتب القيمة ذات الأغلفة المصنوعة من الجلد ، والتي تزدان برسوم السفن المبحرة الموضوعة على الأرفف ، وكانت تحتها المجموعة التي يعتز بها من أوعية حلاقة الذقن . لقد كانت اهتماماته متنوعة ، ولكن حصافته وحسن ادراكه كانا ثابتين لا يتحولان .

وهذا هو نص الخطاب :-

عزيزي جون وعزيزتي اليانور

في الليلة الماضية ، حينما كنت هنا في حجرة المكتبة ، تركت الباب نصف مفتوح ، بقصد التهوية ، وليس بقصد التجسس على شئون جيل آخر .

وربما لا يخطر ببالكما كيف تصعد الاصوات عبر الدرج ، وبخاصة الاصوات التي لها « لكنة » أفراد أسرة آبلي ، وقد سرنى أن لاحظ أن في صوتكما هذه اللكنة ، ولقد سمعتكما تتحدثان مع أصدقائكما من أفراد أسرة « بوريج » عن عمكما « وليام » . لقد كنتما تتحدثان عن أثار منزله الكائن في شارع فيرفليد ، وسمعتكما تقولان انه كان يستطيع ،

بالنسبة لدخله الكبير ، أن يدخل كثيرا من النجديدات على أثاثه ورياشه .  
وقد يبدو غريبا لكما أن هذه الفكرة أدهشتني لأنها بدت لي جديدة .

ان منزل عمكما الكبير « وليام » كان يبدو لي دائما جزءا منه ،  
وبناء على هذا ، فهو غير قابل للتغيير . وإذا كان أثاث منزله يبدو  
بسيطا ، وأدوات منزله : المائدة عتيقة ومستهلكة ، وغطاء المائدة مرتقا ،  
فان كل هذا يبدو لي مجرد تعبير عن خلقه وعن قيمة صفاته الكامنة .  
ان عمكما « وليام » يستطيع ، اذا شاء ، أن يعيش في أبهة المخلدتين من  
الاغنياء ، لكنه لا يريد ذلك . فهو يكره المظاهر الخارجية التي يحبها  
الآخرون ممن تجرى الاموال بين أيديهم مثله .

وهو لا يزال يذهب الى مقر الشركة في عربات « التزولي » وربما  
يشترى حلة واحدة في العام ، كما سمعتكما تقولان . واتي أعقب على  
ذلك بأنه لا ينبغي لكما أن تنسيا كرمه وسخاءه مع الآخرين . لقد رأيتما  
مجموعة لوحات « مبرانت » الثمينة التي أهداها الى متحف الفنون ،  
ولكنكما لا تعرفان أنه تبرع ، من غير أن يذكر اسمه ، بمبلغ ثلاثة ملايين  
دولار للملاعب الرياضية في « ساوث بوسطن » وأنه ظل في خلال  
العشرين عاما الماضية يشارك في مختلف أعمال البر .

وانني لا أعترض على ما تبيديانه من سخيرية وتهكم بالعم « وليام »  
فقد كنت أفعل مثل ذلك في شبابي ، ولكن الشيء الوحيد الذي يدهشني  
هو اعتقادكما بأنه ينبغي أن يتغير ، مع أن تقديره جزء من كرمه .

ان الاسراف في مظاهر « الفخفة والأبهة » لم يعد بالفائدة على  
مجتمع منذ عهد الامبراطورية الرومانية حتى وقتنا هذا . وعمكما يدرك  
ان ثمة أشياء أهم من الرياش الحديث والاثاث العصري ، واني لأؤمل أن  
تدركا أنتما أيضا ذلك في الوقت المناسب . وفضلا على هذا فان وليام  
أبني يحب الموسيقى ، ويملك مجموعة من أعظم وأكبر مجموعات الخزف  
الصيني في أمريكا . لقد سمعتما عن مجموعة روكفلر ، ولكن أسألا  
عمكما عن مجموعته .

وقد تطرق حديثكما عن عمكما الى الحديث بطبيعة الحال عن الأسر  
وبخاصة أسر بوسطن . لقد سمعتكما تضحكان على ما يشعر به بعض  
أقاربنا من كبرياء لانتسابهما الى شجرة عائلتنا . وقد سمعتكما تقولان  
اننا جميعا ننحدر من أسرة انجليزية صغيرة تتألف من الفلاحين وأصحاب  
الخوانيت . لقد كنتما محقين في هذا ولكني دهشت ففقتل لأنكما

للم تكتشفنا هذه الحقيقة من قبل . ان بساطة نشأتنا هي التي تفسر  
بساطة حياة عمكما وليام ، ولكن لا تنسيا ان هؤلاء الاجداد الذين كنتما  
تحدثان عنهم كانت لهم معتقداتهم وأفكارهم الخاصة .

ان اسرة آبلى نشأت في الاصل في مدينة توتسولد - فيرنج في  
اقليم ساسكس في انجلترا منذ زمن بعيد جدا . ولا يزال بعض أفراد  
الاسرة يعيشون هناك حتى الآن ، وقد تحققت ذلك بنفسى فى خلال  
الرحلة التي قمت بها أنا وأمكما فى الريف الانجليزى . وأول شخص  
من أسرة آبلى هاجر الى أمريكا كان يدعى « جودمان آبلى » وقد استقر فى  
مدينة روكسبرى عام ١٦٣٦ .

واذا راجعنا التاريخ الأمريكى فى عهده المبكرة لوجدنا أن هذا  
التاريخ يعاصر رحلة الهجرة الكبرى من الوطن الأم ( إنجلترا ) ولم يكن  
المهاجرون الانجليز مجرد أشخاص يكافحون ، بسبب الفقر ، للعثور على  
ماوى جديد ، مثل الايرلنديين الجياع الذين غمروا أمريكا فى منتصف  
القرن الماضى ، ولكنهم كانوا مواطنين لهم شأن وقيمة ، وكان كثير منهم  
يقتنون الممتلكات والاموال وقد أرادوا اتخاذ موطن جديد لأسباب تتعلق  
بالضمير والعقيدة . وقد استقر كثير منهم فى مدن : سالم ،  
وروكسبرى ، ووترتاون ، حيث أنشئوا هناك مجتمعات راقية مهذبة .  
واننى أنا نفسى لا اعتقد أن كثيرا من الأمريكىين فى منطقتنا يستطيعون  
التفاخر بأجدادهم مثلما يفعل أحفاد هؤلاء المهاجرين الانجليز ، ولكن هذه  
مسألة خارج موضوعنا على أى حال .

وقد ترك توماس آبلى حين وفاته عام ١٧٦٢ منزلين ، وخمسة عشر  
فداناً ، وحق الرعى فى المراعى العامة لأربعين رأساً من الماشية ، وفراشين  
من الريش « وسطلين » من الفضة ، وعبداء هنديا يدعى تومفرى ، وقد  
تزوج فى خلال حياته ثلاث مرات وأنجب عشرين طفلاً مات نصفهم وهم  
صغار . ويبدو أن أحداً من الذين كتب لهم البقاء استطاع أن ينشئ  
لنفسه اسماً ومركزاً . فيما عدا جدكما جون آبلى ، وهو الابن الثانى من  
زواجه الثانى ، والذي اختاره والده لى يكون كاهناً . وقد تلقى جون  
آبلى علومه فى جامعة هارفارد وتخرج منها عام ١٦٦٢ وبهذه المناسبة  
أقول لكما ان جامعة هارفارد كانت تضم دائماً واحداً من أسرتنا فى كل  
جيل على مدى العصور .

وقد أصبح جون آبلى فيما بعد كاهن مدينة بارنستابل ، وكان له  
فى المنطقة نفوذ كبير ، واستطاع أن يقنع كثيراً من الهنود الحمر باعتناق

المسيحية وقد أدى مرة الصلاة بلغتهم في احدى المناسبات حينما اجتمع عدد كبير منهم على الشاطئ لكي يلعبوا لعبة اسمها (كرة القدم) .

واننى لا أعرف نوع هذه اللعبة معرفة تامة فيما عدا ان عدة مئات منهم اشتركوا في لعبها ، ولكننى كثيرا ما أشعر بالسرور كلما فكرت في أن جون أبلي كان يجد متعة في هذه اللعبة لانها كانت تبهجنى وتفتننى دائما . ويجب أن تتذكر أن مركز الكاهن في ذلك الوقت كان عظيما جدا من الوجهة الاجتماعية ، ولهذا فلا عجب اذا كان قد استطاع أن يصاهر أسرة « دادلى » الرفيعة الحسب والنسب ، اذ تزوج احدى بناتها وهى « مارتا دادلى » .

وقد أنجب جون أبلي عدة أبناء كان أكبرهم ناثانيل أبلي ، الذى تخرج من جامعة هارفارد عام ١٦٨٧ ، وأصبح اسمه يقترن بكلمة « مستر » التى كانت تشير الى ارتفاع مكانة الشخص في المجتمع في ذلك العهد الذى كان الناس ينقسمون فيه الى خاصة وعامة . وقد ترك أمريكا في هذه الفترة المضطربة الى انجلترا لمدة سنتين بسبب قرابته للمحافظ « دادلى » ولكنه لم يلبث حتى عاد وتزوج « ماريا جوكين » وكانت تنتمى الى احدى الأسر الراقية .

وقد اشتغل ناثانيل بالتجارة ، وكانت له مغامرات كثيرة في هذا المجال في جزر الهند الغربية ، حيث كان يقوم بالمتايضة فيعطى السكان الوطنيين الخشب والأسماك ويأخذ منهم السكر . وفي ذلك العهد كانت تجارة الرقيق تجارة شريفة ومحترمة ، وقد أثرى منها واشترى منزلا في الطرف الشمالى من شاطئ مدينة بوسطن .

وقد دخل ابنه جوزيف ، الذى تنتسب أسرنا اليه ، جامعة هارفارد عام ١٧٣٣ ، ولكنه طرد منها بسبب استخدامه ألفاظا مبتذلة في اجتماع عام . وفى أثناء زيارته لمدينة بورتسمورث تعرف الى فتاة رائعة الحسب تدعى اليزابيث برينجل وتزوجها . وصورتها المعلقة فى حجرة المائدة بالطابق الاول لا تنصف جمالها كما ينبغى لان الذى رسمها فنان جوال كان يطوف بلاد الساحل الشرقى .

وتخرج ابنيهما «جون» من جامعة هارفارد عام ١٧٥٧ وله صورة ، وهو فى سن السابعة والثمانين ، رسمها له الفنان الذائع الصيت «كوبلى» آلت الى عمتكما أميليا حين تقسيم تركة جدكما . وقد استطاع الرسام «كوبلى» أن يبرز فى هذه الصورة كل مواهبه وأن يعبر فيها من غير راحة

عن كل طباع جدكما وخلقه ، فهي صورة واقعية بكل ما في هذه الكلمة من معنى .

ومع إن عواطف جدكما قبل الثورة الامريكية كانت مع الملكيين ، فقد عرف فيما بعد ، حينما اندلعت الثورة ، انه كان يشارك سرا في دفع ثمن البارود والسلاح للثوار عشية معركة (بنكر هيل) ومع ذلك فإنه حينما انتهت الحرب الثورية كان دائم الشكوى من الفوضى التي كانت سائدة حينئذ .

ولا أعرف لماذا تشاجر جدكما جون آبل مع ابنه جورج ، حتى انه لم يخصه في وصيته الا بشلن واحد امعانا في النكايه به ، الا أن جورج تزوج من خارج محيطه الاجتماعي . فقد وقع ، وهو في سن السادسة عشرة ، في غرام «ماريا كابوت» من مدينة بيفرلي ، وكانت أسرته رقيقة الحال تعمل في الملاحة الساحلية ولكن على نطاق ضيق . ولما أصر الشاب جورج على الزواج منها طرده والده ونشأت بينهما قطيعة دائمة .

واشتغل جورج وزوجته « ماريا » بالزراعة في منطقة (سادبري) حيث اقتنيا مزرعة تبلغ مساحتها ثمانين فدانا قرب مستنقعات نهر (سادبري) وعاشا حياة صعبة أنجبا في خلالها خمسة أبناء .

وقد جاء مولد هؤلاء الابناء في خلال الفترة الحرجة من التاريخ الامريكى وهي فترة التعمير ، وعاشوا مع آبيهم فيما بعد حياة تتسم بالكفاح لكي ينتزعوا من الارض ما يمكن أن تجود به من غلة قليلة . لقد قلت لكما من قبل ان أسرة آبل تتألف من قوم بسطاء . ولكني أردت أن أوضح لكما هذه النبذة أن الاصل الطيب يظل أثره باقيا على مدى الزمن .

وكان أحد هؤلاء الابناء الخمسة هو موسى آبل ( جدكما الاكبر ) وقد غادر المزرعة وهو في سن الرابعة عشرة ليعمل في مكتب دربي للتجارة في مدينة سالم ، ويبدو أنه استطاع الالتحاق بهذه الوظيفة نتيجة لعلاقة المصاهرة التي تربط والده بأسرة كابوت التي تزوج منها . وتاريخ حياة موسى آبل محفوظ الآن في المكتبة ، أما خطاباته وتفصيلات أعماله فمحفوظة بمعهد اسكس بمدينة سالم . وقد ظهر موسى آبل في حقبة نادرة من تاريخ العالم انتشرت فيها الحروب التي قلبت الحضارة رأسا على عقب ، وفي سن الخامسة عشرة ألق على السفينة (ستيلا) وهو في وظيفة كاتب ، الى بحر البلطيق . وفي سن الثامنة عشرة تولى منصب

القبطان في السفينة (جود هوب) التي اقلعت الى مدغشقر والصين وعليها شحنة من البضائع تقدر قيمتها بمبلغ خمسة عشر الف دولار . وكانت هذه هي بداية تجارتنا مع الشرق . وحينما سمع ، وهو في مدغشقر ، بنشوب الحرب بين فرنسا وانجلترا بادر هذا النصبي ( وهناك في هذا العالم صبيان ينضجون بسرعة وان لم يدخلوا جامعة هارفارد ) الى بيع حمولة السفينة بثلاثة اضعاف ثمنها وحصل على المبالغ بالعملات الذهبية التي كانت تساوي ايضا ضعف ثمنها . ولما وصل الى ميناء كانتون في الصين ملا السفينة بشحنات من الشاي بأسعار زهيدة ، لانه تصادف حينئذ أن انتحر الوكيل البريطاني لاستيراد الشاي في مصانع كانتون ، وخشى المصدرون الصينيون الذين أصابهم الفزع ما يترتب على هذا الحادث من صعوبات تجارية .

وفي أثناء عودة جدكم الاكبر « موسى » الى أمريكا عن طريق رأس الرجاء الصالح استطاع أن يحصل في منطقة (فرناندو - بو) البرتغالية على الساحل الافريقي ، على صفقة من العاج مقابل كميات من ( الروم ) كان قد اشتراها في كانتون من قبطان سفينة بريطانية كان مصابا بنزيف دموي ويوشك على الموت . وكانت الاحوال في ذلك الوقت مضطربة والبحار مملوءة بالسفن البريطانية والفرنسية المسلحة التي تغير على السفن التجارية وتستولي على ما فيها من بضائع . ولذلك اضطر موسى أبلي أن ينتظر في (فرناندو - بو) فترة من الوقت ، وأخيرا عاد الى مدينة سالم ، بعد رحلة استغرقت عامين واجه في خلالها كثيرا من الاخطار . وهذا الجانب من تاريخ حياة جدكما عولج بتفصيل أوفى في الكتاب الذي يحوى تاريخ حياته ، وقد أردت فقط بهذا الموجز أن أوضح لكما كيف استطاع موسى أبلي ، بفضل قوة عزمه ورجاحة عقله ، أن يصبح من اكبر رجال السفن التجارية ثراء في مدينة بوسطن ، وأن يصبح الصديق المفضل المحبوب لدى شركتي (بيبودي ، وبيركنز) للملاحة البحرية . و خلاصة القول : ان موسى حينما وصل الى أمريكا استطاع أن يسلم لدار (دربي) التجارية التي كان يعمل لحسابها - ولم يكن قد بلغ بعد سن الرشيد القانوني - شحنات من البضائع تقدر قيمتها بأكثر من مائة وخمسين ألف دولار . وكان نصيبه من هذا المبلغ ، بصفته قبطان السفينة ، كافيا لكي يشتري لحسابه السفينة بريتي بيرل ( الجوهرة الجميلة ) وهو اسم عاطفي كما تريان ، ومع انه قيل انه أصبح أكثر تهورا فيما بعد في معاملاته التجارية ، فان استقامته ونزاهته لم تكونا محل نقاش .

وان المبلغ النسي تبرع به ( المؤسسة أبلي للبحارة ) وقدره مائتا  
الف دولار وهو مبلغ عظيم القيمة في تلك الايام ، ينهض دليلا على اتجاه  
ميوله نحو الخير .

وهناك قصة ربما لم تسمعاها عنه ، ولكن يبدو انها تستحق ان  
اسردها لكما . ذلك انه حينما اشتد المرض بأبيه ، وأصبح قاب قوسين  
أو أدنى من الموت ، استدعى موسى لكي يكون الى جوار أبيه الذي أثر  
المرض أيضا في قواه العقلية . وكان الأب قد أوصى بكل ممتلكاته الى  
أبنائه الاربعة الآخرين ، وأراد أن يوضح لموسى أنه لم يفعل ذلك الا لانه  
يعلم أنه نجح في أعماله وأصبح غنيا فلم يعد في حاجة الى مال جديد .  
وحيث قال له موسى :

لا تقلق يا ابي : . . . فان لي سفينة رست توا في الميناء وعليها  
بضائع تكفي لشراء مدينة (سادبرى) كلها . . . وحيث زمجر الأب  
المريض غير مصدق ، وأدار وجهه نحو الحائط . وقال :

– كأنك تريد أن أموت وقد ثبت في يقينى أن ابنى كذاب !

اننى لم اعرف موسى أبلي الا من صورته المعالقة في قاعة الاستقبال  
بمنزل عمكما وليام ، فقد مات قبل أن اولد ، بعد أن أنجب سبعة اطفال .  
ولكننا مدينون له بالشكر لان الفضل يرجع اليه فيما نتمتع به الآن من  
حالة مالية حسنة ، ويحق لنا أن نفخر به لهذا السبب . وحين تزوران  
عمكما وليام مرة أخرى ، اطلبا من الخادمة العجوز (بريد جنث) أن تريكما  
الصورة ، وهى ستفهم غرضكما اذا انتما طلبتما منها ذلك بصوت  
مرتفع . فان الصورة تستحق أن تشبعا نظركما بها .



## الفصل الثالث

### الوالدان

على الرغم من أن ممتلكات جدكما الأكبر كانت شامسة الاطراف فانها تعرضت مع ذلك لبعض الخسائر بسبب تدهور الملاحة في ميناء بوسطن وأيضا نتيجة لحريق شب في هذا الميناء . ومع هذا فانه لما قسمت الشركة حصل والدى على نصيب طيب أتاح له أن يعيش في سر ورخاء . وقد استطاع بذكائه وحصافته أن يحافظ على ممتلكاته وأن ينميها حتى أصبحت بالصورة التي هي عليها اليوم . وكان والدى يستطيع أن يعيش على دخله ، ومع ذلك فقد ظل طيلة حياته ينهض من النوم في الساعة الخامسة والنصف صباح كل يوم . وفي الساعة التاسعة من المساء كان يأخذ شبعته ويصعد الى الطابق الثاني . لقد درس القانون في جامعة هارفارد ، كما فعلت أنا ، ولكن اهتمامه كان متجها بصفة خاصة الى التجارة . ولما ألفت شركة بينه وبين عمكما وليام - لكي يديرا أملاكهما وأملاك اخواتهما وأخواتهما التي آلت اليهما من شركة جدكما الأكبر موسى أبلي - صرفا النظر عن العمل في البحر . وفي هذه الايام العصبية ، التي ساد فيها الكساد قبيل نشوب الحرب الاهلية الامريكية ، أدركا أن مستقبل اقليم «نيوانجلند» يكمن في الصناعة .

وأن مصانع أبلي الموجودة في مدينة (أبلي فولز) هي نتيجة مباشرة لبعث نظر جدكما ، والدى ، وزجاجة عقله . فهو الذي أشرف على انشائها وعلى تمويلها ، وهو الذي تولى تدبير العمال اللازمين لها من بين أفواج الايرلنديين المهاجرين الذين كانوا يتدفقون على ميناء بوسطن . وقد زعم بعض الأدعياء الحاقدين في الجنوب أن العمال في مصانع أبلي يعيشون في حالة سيئة ، وقد أثار هذا التشهير ألم جدكما وغضبه أيضا . وقد نشر هؤلاء الحاقدون ، الذين يؤيدون استخدام الرق في الجنوب الامريكي ، تقارير جاء فيها أن العبيد في مزارع الجنوب يحصلون على طعام أكثر وعناية أكبر مما يحصل عليه العمال في مصانع أبلي ، وانهم

يستمتعون بسعادة وهناء لا يشعر بهما عمالنا . وقد ظل والدي حتى آخر أيامه يدحض هذا الزعم الباطل وينكره أشد الانكار .

ان العمال الايرلنديين في مصانعنا ، الذين كانوا يعملون في بلادهم كفلاحين في ظروف يكادون يموتون في خلالها جوعا تحت سيطرة ملاك الارض الذين كانوا يعاملونهم كالعبيد ، حصلوا عندنا على منازل من القرميد يعيشون فيها ، وعلى عمل منتظم يقيهم شر الحاجة ، وعلى أجر لا يقل عن الاجور التي يمكن أن يحصلوا عليها في أى مكان آخر . ومع أن معظمهم كان أميا لا يقرأ ولا يكتب الا أنه كان يستمتع بحرية الفكر والعمل . وأتيحت لاطفاله فرصة الانتظام في المدارس العامة .

وكان هؤلاء العمال يشعرون بالامتنان لكل ذلك . وأذكر يوم زرت مصانع آبلي ، وكنت حينئذ في السابعة من عمري ، أني رأيت صفين من المنازل الصغيرة التي يعيشون فيها : وفي المساء ، حينما انتهى العمل ، جلس الرجال مع زوجاتهم عند عتبات المنازل في هدوء وسلام لا يشغلهم شيء سوى انتظار العشاء الطيب الذي سيتناولونه ، والاجر الذي سيحصلون عليه لقاء عملهم في اليوم التالي . وكنت أسير في هذا اليسوم بين والدي وعمي ، ولا أنسى قط نظرات الحب التي كان العمال يرمقونها بها وهم يخلعون قبعاتهم تحية وترقيرا في حين كانت نساؤهم ينحنين في أدب وامتنان . لقد كانوا ينظرون الى عمي والى أبي كصديقين وكحاميين وفرا لهم المأوى وأسباب الحياة ، وقدما لهم النصيحة والمساعدة في مشكلاتهم العائلية . ولم يكن هناك في مصانع آبلي في تلك الايام شيء يسمى اضطرابات العمل ، لانه لم تكن هناك أفكار متطرفة ، أو رغبة في الثرف والكماليات ، لان هذه الاشياء لم تكن موجودة في ذلك العهد وقد تمنيت كثيرا أن يظل الحال كذلك حتى الآن .

وكان عمي ووالدي يشعران بمسئولياتهما تجاه عمالهما وأسرههم ، ولذلك كان من الطبيعي ألا يضمرا شيئا من الحب لمروجي الافكار المتطرفة في ذلك الوقت ، وكان والدي يلعب حركة تحرير العبيد ، ويكرهها ، لانه كان يرى ، كما كان يرى كثيرون غيره من كبار رجال الاعمال ، أنها ستؤدي الى صراع سياسى مرير بين الشمال والجنوب .

ولا أشك في ان والدي قد شعر بالآلم لانه اضطر الى اتخاذ هذا الموقف الصعب ، لانه كان رجلا متحررا في نواح كثيرة ، وكان يؤيد حرية الانسان في العمل . وكان في أوقات فراغه يهتم بالفنون ، وكان يتحدث باحترام عميق عن الفنانين والكتاب ، وحتى عن الروائيين ، وان كان

يعتقد أن الرواية أقل أنواع الفنون شأنًا وأشدّها تفاهة . ولم تكن لديه ميول متطرفة تجعله يرتبط ارتباطًا شديدًا لا مبرر له بالجمعيات الأدبية، وقد عبر لي مرة عن آرائه في هذا الشأن بالعبارات التالية :

« ان الشعراء والكاهن والقصاص ليسوا رجال أعمال . وهم جميعًا فاشلون فشلًا ذريعًا فيما يتعلق بالتجارة وميدان البنوك . واني لأعجب أشد العجب ، وهم يعانون كل هذا الفشل ، كيف تكون لأرائهم الاقتصادية أو السياسية أية قيمة . »

ولما بدأ نشوب الحرب الأهلية ، تزوج جدك من « اليزابيث هانكوك » عن حب ، وكانت تجمع بينهما أيضًا ميول مشتركة فيما يتعلق بالمصالح والأصدقاء ، وعلى الرغم من أنه كان اتحاديًا متحمسًا ، فإنه لم يستطع الاشتراك في هذه الحرب ، فقد كان حينئذ زوجًا شابًا يوشك أن يصبح أبا ، فضلًا عن أنه كان مسئولًا عن شركات تجارية كبيرة يعتمد عليها مئات الناس في كسب رزقهم اليومي . ولهذا فقد اضطر أن يستأجر شخصًا آخر لكي يشترك في الحرب بدلًا منه ، وكان هناك في ذلك الوقت قانون يبيح ذلك . وكان هذا الشخص هو ( كلارنس كونيورانز ) رئيس عمال الحديد في منزله الريفى فى (هيلكرست) . وقد ظل طوال الفترة ، التي كان فيها فى الميدان ، يتلقى مرتبه الشهري المعتاد ، كما تعهد له والدى بأنه سيعنى بأسرته اذا وقع له حادث فى خلال الحرب . وقد رأيت بعض الخطابات التي كتبها له والدى حينئذ ، وكانت كلها تفيض بالحب والمرح ، وكان يضمنها دائمًا بعض المبالغ المالية .

وقد عاد ( كلارنس ) لحسن الحظ سلبيا من الميدان ، ونشأت بينه وبين والدى صداقة وطيدة استمرت حتى بعد أن أخطر كلارنس أن يغادر (هيلكرست) بسبب ادمانه على الشراب وفشله فى حب وصيفة جدتكما . وقد ظل كلارنس ، وأولاده من بعده ، يتلقون من أسرة أبلى معاشًا شهريًا منتظمًا حتى وقتنا هذا ، وقد دفعت أخيرًا لحفيدة جون كوركو رانز نفقات الدراسة فى جامعة بوسطن ثم فى كلية الحقوق فى مدينة سافولك .

لقد كان جدك كما يحب كل شجرة وكل حجر فى ضيعته ب (هيلكرست) وقد ورثت أنا أيضا هذا الحب . وكثيرا ما وقفت معه وأنا طفل ، فى أمسيات الربيع ، نتطلع الى أشجار القرنفل والازهار البيضاء المتسلقة على أعمدة الشرفة ، وحينما كانت احدى الاشجار يصيبها الدبول

والمرض فانه كان يشعر بالضيق والكمد ، كما لو كان أحد أفراد الاسرة  
يعانى سكرات الموت .

وقبل أن يقيم جدكنا فى منزله الحالى بشوارع ( بيكون ) كان قد  
اشترى دارا فى حى (ساوت اند) الهادىء به ، ولما فعل ذلك اعتقد كل  
الناس أن هذا الحى سيصبح منطقة سكنية رائعة يقطنها عليه القوم .  
ولكن ذات صباح أطل والدى مصادفة من الشرفة ليلقى نظرة على وعلى  
أختى أميليا ، وعمتكما ، ونحن نصعد العربة التى ستنقلنا الى المدرسة  
الابتدائية ، فرأى فى الدار المقابلة شابا يشمر أكمام قميصه ، فصاح  
قائلا : ياللعرد ! وأيقن أن هذه المنطقة ستعج بعد زمن قصير بالعمامة  
والدهماء ، فباع المنزل فى اليوم التالى مباشرة واشترى منزلنا الحالى فى  
شارع بيكون .

ولن أحدثكما طويلا عن أمى ، جدتكما ، ليس لأنى لا أستطيع ذلك  
وانما بسبب الذكريات العاطفية التى يحتفظ بها قلبى تجاهها ، والتى  
يمنعنى الحياء من التكلم عنها ، حتى لأولادى . لقد كانت أسرتنا تعيش  
فى نظام دقيق يطبقه والدى ، ولكن هذا النظام لم يكن قاسيا أكثر مما  
ينبغى ، على ما أعتقد ، وكانت أمى تملأ المنزل مرحا وسرورا ، وكانت  
زوجة محبة ، وصديقا عطوفا على كل انسان ، وكانت متمسكة بمعتقداتها،  
ومحسنة للضعفاء ، وكان حبها عظيما للأدب والموسيقى والرسم ، ولكنها  
لم تنغمس فى أى من هذه الفنون انغماسا شديدا خوفا من أن يصرفها  
ذلك عن مسئولياتها تجاه بيتها .

لقد أطلت فى الحديث بعض الشيء أكثر مما كنت أتوقع ولكن هذا  
جعلنى أمضى أمسية سارة . وعلى أى حال فان هدفى هو اطلاعكما على  
تيلة من تاريخ الاسرة ونشأتها ، وعلى خلق الاشخاص الذين انحدرتسا  
من أصلابهم . لقد كانوا قوما بسطاء غير معقدين ، وهم يستحقون الفخر  
الذى تشعران به تجاههم . لقد سمعت عمكما أميليا ذات يوم تقول :

« اننى حينما أشعر بالضيق أتذكر أسرة أبلى » . وقد شعرت  
بالغبطة لهذه الملاحظة ، على الرغم من سوء تركيب هذه العبارة . فان  
عمتكما كانت تشعر بأهميتها بصورة مفرطة ، وكان هذا الشعور يبعث  
التسلية فى نفسى . ولكن مع ما قد يبدو فى مثل هذا الشعور من حماقة  
فان مما يثير الزهو فى النفس أن يحس الانسان بأنه يستند الى عدة  
أجيال من القوم الشرفاء المجدين العاملين .

## الفصل الرابع

### عهد الطفولة

سنتحدث الآن ، بعد أن تكلمنا عن منشأ الاسرة ، عن طفولة جورج أبلي ومطلع عهد شبابه والاشياء التي تفتحت عليها عيناه لأول مرة في مدينة بوسطن ، ومثل هذا الحديث شيء لاغنى عنه لكى نستطيع ان نفسر ونفهم خلقه .

ان بوسطن عام ١٨٧٠ ، حينما كان جورج أبلي طفلا شوقا مختلف عن بوسطن الآن ، فقد حدثت منذ ذلك العهد تطورات مادية ضخمة لم يشهد التاريخ لها مثيلا من قبل ، ولا بد أن تترك مثل هذه التطورات تأثيرا جسيما فى نفس الانسان وعقله ، وقد كان لها هذا التأثير من غير شك فى جورج أبلي .

ومع أن والدى جورج أبلي كانا ، حين مولده فى حالة طيبة من اليسر فانهما كانا يعيشان حياة بسيطة . وكانا يمضيان فترة الصيف فى ضيعتهم فى « هيلكرست » التى كانت تبعد عن المدينة كثيرا . وكانت هذه الضيعة ، التى تكثر فيها اشجار الدردار ، تضم دارا يرجع عهدها الى عام ١٨٤٠ وكان أطفال أسرة أبلي يمضون أوقاتهم فيها تحت اشراف امهم ورعايتها . وكانت هى التى تجعلهم يتدوقون الأدب ، وتستمرى نظرهم الى ما فى الريف من ألوان الجمال . وهناك أتاحت لهؤلاء الأطفال الفرصة لكى ينشئوا صداقات ظلت قائمة مدى حياتهم .

فقد تعرفوا الى أطفال اسرة ( كالدريز ) التى تقيم فى الناحية اليمنى من الضيعة ، والى أطفال اسرة ( برومفيلد ) التى تقيم فى الناحية اليسرى وحينما كان أطفال الأسرات الثلاث ، من صبيان وبنات ، يلعبون معا فانهم كانوا يحدثون كثيرا من الضوضاء والصخب ، وخصوصا حينما كانوا يجولون فى الأراضى الفسيحة ، وليس فى ذلك عجب ، فقد كانت هذه هى مملكة طفولتهم التى لا ينازعهم فيها أحد .

ان كل الذين عرفوا اليزابيث آبلې ، سيدة كيلكرست الشابة ، أجمعوا على أنها تمتاز بخلق عظيم - لقد كانت ربة منزل بكل ما في هذه الكلمة من معنى فقد كانت تشرف على كل جانب من جوانب الضيعة ، من الحظائر والمطبخ حتى حجرات الأطفال . وكانت ذواقة للأدب ، وتقرض الشعر ، وقد نشرت لها صحيفة « فلانفيك » الشهرية قصائد كثيرة من بينها قصيدة ( التل الأزرق ) التي تصور فيها انطباعاتها عن المناظر الطبيعية في نيو انجلند قبيل الغروب ، وتحدث عن صفاء الهواء هناك وعن السكون العجيب الذي يسمع فيه الانسان حتى حفيف أجنحة الطيور المتجهة الى الجنوب والمقطع الأخير من هذه القصيدة الذي يتسم بالبساطة والاخلاص يقول ( ولعل أصواتنا أيضا تصعد صافية نقية الى الله ) .

• ولم تكن براعة هذه الأم الشابة مقتصرة على الشعر وحده ، فقد نحدث الرسام الشهير ( هانت ) عن مهارتها كذلك في الرسم بالألوان المائية ، ولوحاتها المعلقة في قاعة قصر ( هيلكرست ) تثبت انه لم يكن مبالغا فيما قال . وكان حبها للموسيقى أيضا عظيما . وقد تحدث جورج آبلې عن الساعة التي تسبق موعد النوم فقال ان أمه كانت ، وهو لا يزال طفلا ، تملأ جو البيت في تلك الساعة بنغمات الموسيقى المنبعثة من عزفها على البيانو . وكان الدين أيضا جزءا من الحياة في هيلكرست ، وكان جميع أعضاء الاسرة يؤدون طقوسه بانتظام . ومع مثل هذه الام كانت الأحاديث تدور دائما ، كما هو متوقع ، على مستوى عال . وكانت تعنى بأن يكون لكل طفل من أطفالها هواية عملية يمارسها ، وكانت تخصص لكل منهم جانبا معيناً في الحديقة يعني فيه ليس فقط بالأزهار ، ولكن أيضا بزراعة الخضراوات ، وكانت تحاسب كلا منهم حسابا دقيقا عن نتائج عمله في القسم المخصص له في الحديقة ولعل هذا هو السبب في اهتمام جورج آبلې بالأزهار وشغفه بها طيلة حياته حتى انه اختير في منصب نائب رئيس الجمعية الزراعية في مدينة بوسطن .

وكان جمال اليزابيث الهادىء وحسن استقبالها لكل ضيوف القصر من غير تمييز ، واهتمامها الصادق بشئون الآخرين ، وفتنتها التي تنبع من ذكائها ورفقتها ، كل ذلك جعل من صالونها ، طيلة حياتها ، ملتقى مشاهير الرجال والنساء ، وفي أيام الآحاد كانت أجمل الأحاديث في بوسطن تدور عادة حول مائدة الشاي التي تضم ضيوفها الكثيرين من علية القوم . فقد كان يغشى صالونها بانتظام الدكتور هورسفورد ، وشارلس اليوت نورتون ذو الوجه اللطيف الطيب ، وشايلدز ، وتشيلر ،

الاستاذان بجامعة هارفارد ، والشاعرة شيلا ناكستور ، والشاعرة مسز جوليا واردهاوا صاحبة « نشيد معركة الجمهورية » المشهورة وكانت مسز آبلې تستطيع ، بفضل شخصيتها الساحرة ، أن تدفع كلا منهم الى الحديث وكشف مكنون صدره ، وأن تحت كلا عنهم على ابراز نبوغه الكامن ومواهبه الدفينة . وكان من بين الذين جذبتهم شخصيتها الرقيقة التي جمعت الكثيرين حولها ، القس « ناتان بنجيل » من كنيسة بوسطن ، وهو رجل دين لامع ، وقد ربطت الصداقة رويهما برابط متين ظل قائما حتى الموت .

وكان توماس آبلې ، الزوج الذي يتميز بخلق عظيم وادراك سليم وان يكن يبدو للبعض من الظاهر على شيء من البرود والصلابة ، يثق في زوجته ثقة مطلقة تنم عن الفخر العميق ، ويرقب نشاطها المتعدد النواحي بزهو واعجاب ، لقد كان رجلا متواضعا على الرغم من منزلته الكبيرة وكلمته المسموعة في دوائر الاعمال والحكومة ، وكان يجلس في معظم الأحيان في مثل هذه الاجتماعات التي تعقد في منزله ظهر أيام الآحاد ، صامتا يستمع الى ما يدور من أحاديث ومناقشات .

وكان توماس آبلې وزوجته اليزابيث يشجعان أطفالهما ، وهما بنتان صغيرتان وغيلام صغير وهو جورج آبلې ، على مشاركتها في الاستمتاع بمثل هذه الاجتماعات والحفلات ، لقد كان رب الاسرة يؤمن بأنه في النظام الديمقراطي لأسرته لا توجد للسن حواجز أو قيود ، ولهذا فإنه كان يدعو أطفاله الى قاعة الاستقبال بعد الظهر أيام الآحاد حيث يضافحون من يكون موجودا فيها من الضيوف ويتبادلون معهم بعض الملاحظات ، ثم يجلسون بعد ذلك بعيدا على مقاعد تغطيها الوسائد ويلتزمون الحكمة القائلة : انه ينبغي على الاطفال اذا كانوا في حضرة ضيوف ألا يسمع أصواتهم أحد . وكانت اليزابيث آبلې تعتقد أنه يجب أن يشارك الاطفال بنصيب من المسئولية في حفلات الشاي التي تقام يوم الأحد بعد الظهر ، ولهذا فقد كانت تدعو احدى الفنانين لالقاء أغنية ، وكانت الأم تصاحبها في العزف على البيانو ، وكان جورج الصغير يدعى أحيانا لالقاء مقطوعة درامية ويدعى أحيانا أخرى لالقاء مقطوعة فكاهية ، كما كان يلقي في بعض الأحيان خطاب (بيرك) المشهور عن الثورة الأمريكية ويختتمه بالعبارة الخالدة :

« انكم لا تستطيعون أن تقهروا أمريكا ، وقد لفته أبوه هذا الخطاب المؤثر الذي كان الطفل يلقيه مع بعض الاشارات والحركات المناسبة . »

وقد قال جورج أبلي فيما بعد عن هذه المرحلة من حياته : لم يكن من السهل على الاطفال ، وهم في السابعة من عمرهم ، أن يقفوا أمام أشخاص كبار في السن لكي يلقوا خطابا حماسيا ، كم من مرة كان صوتي يهتز في البداية ، واني لاتذكر جيدا الصمت المقرون بالاهتمام الذي كانوا يجهونني به . وكان والدي يرقبني حينئذ وهو ينقر باصبعه على لحيته السوداء . وكانت أمي أيضا ترقبني وهي تتبادل النظرات مع القس ( بتنجيل ) الذي كنا نسميه ( العم ناتانيل ) وهناك مناسبة لاتزال عالقة بذهني حتى الآن ، كأنها حدثت بالأمس فقط ، فقد تناولت ذات مرة وجبة غداء ثقيلة جدا تتكون من اللحم المشوي وكمية كبيرة من حساء البطاطس ، وشعرت بعدها بأني لست على مايرام . ولكن والدي ناداني وطلب مني أن ألقى أمام الحاضرين نشيد الثورة الامريكية . ولما بدأت أتكلم أحسست بأني أوشك أن أفض معدتي وتوقفت ، وحينئذ نهض والدي يهدوء وأخذ بيدي وخرجنا من القاعة ، وقلت له ونحن نصعد الدرج ، اني أشعر بأني مريض . فقال لي : « يجب أن تتعلم كيف تفعل أشياء كثيرة لا تحبها » يقصد بذلك أن أتخلى عن ملء معدتي بالطعام مهما يكن لذيذا . وكان مقاله هو نين الصواب .

ولم تكن الحياة في قصر هيلكرست تسير دائما على مثل هذا النمط الرسمي . فقد كان هناك أشخاص ظرفاء يعطون للصورة لونا آخر ، مثل ( تيم ) السائق الذي يحب أن يروي القصص الايرلندية عن الأرواح السوداء والأرواح البيضاء والعمقاريت ، و ( بريجيت ) الطباخة التي تحب أن ترفع عقيرتها وهي تغني بعض الأغنيات . وكانت احدي هذه الاغنيات تروي قصة شاب ايرلندي حاد الطبع خرج ذات مرة للنزهة مع صديقة له ، ولسبب لم يفهمه جورج أبلي - الذي كان يستمتع الى الاغنية - ضرب الشاب صديقه بهراوة على رأسها فقتلها ، وألقى بجثتها وراء الشجيرات ذات الأشواك التي تستخدم كسور في المنطقة . وتنتهي القصة بأن تتهم أخت الفتاة هذا الشاب بالقتل ويقدم للمحاكمة .

ولما كانت هذه القصة قد حيرت جورج أبلي كثيرا واستغص عليه فهم مراميها ، فقد لجأ الى المصدر الوحيد الذي يستطيع أن يحل غوامضها ، وهو أمه . وبعد أن استمعت اليزابيت أبلي اليه باهتمام ، ذهبت به الى والده الذي كان يرتب حينئذ الكتب في المكتبة ، وطلبت منه أن يعيد سرد القصة ، وأنصت اليه توماس أبلي أيضا في اهتمام ، ولكنه لم يعقب بشيء . وعلى أي حال فان ( بريجيت ) لم تعد تستمتع بعد ذلك أبدا بتحربة مواهبها في الغناء .



ان مثل هذه التفصيلات عن الحياة فى هيلكرست قد تبدو قليلة الأهمية ، ولكن الواقع أن مثل هذه الاشياء البسيطة هى التى تشكل نسيج الحياة . وثبتت هذا الخطابات التى كتبها جورج أبلى ، بعد ذلك بنحو أربعين عاما ، الى السيدة رودورا ، فهى على الرغم من طول هذا الزمن تعطى صورة مرحة أحيانا ، وقاتمة أحيانا أخرى لحياة الطفولة الحرة المنطلقة . وهذه مقتطفات من أحد هذه الخطابات :

عزيزتى رودورا :

علمت أن صحتك ليست على مايرام ، كما علمت أن صديقك العجوز جروجى بورجى يكتب اليك . اننى أتذكر أنه ، ونحن أطفال ، قبل طفلة وراء السور ، وأنها لم تصرخ مستنكرة . وأنت ، ولند استولى عليك الفزع حينما خدشك ( جوبرومفيلد ) هل تذكرين ؟ اننى أستعيد هذه الذكريات الآن وأتمنى أن نجلس لترويها معا من جديد مع زوجك شارل ، لكى نضحك عليها . هل تذكرين ساعة تناول العشاء فى غرفة الاطفال حينما كنت تحضرين للعب بالدمى والعرائس مع اميليا وجين ؟ هل تذكرين لعبة « الاستغماية » التى كنا نلعبها فى التاعة العليا حينما كانت جدتى تخفينى وراء ثوبها وهى جالسة تطرز قطعة القماش ؟ يالهداه الايام الجميلة التى كانت تجمع « شلتنا » فى خلالها صداقة متينة بقيت صامدة قوية مع الايام .

هل تتذكرين الطاهى ذا الأنف الأحمر ، والسائق الذى كان يفتنى دائما وهو فى الاسطبل ؟ لعله من الفكاهة أن نتذكر أننا استقيناه حينئذ كثيرا من ثقافتنا فى المطبخ والحظيرة مع اننا كنا نقابل اناسا عظاما ، يتحكمون فى العالم بنفوذهم ، ولكن عالمنا لم يكن تحت سيطرتهم .

وكتب جورج أبلى الى رودورا خطابا آخر جاء فيه :

عزيزتى رودورا :

نقد أهاج خطابك ، الذى بعثت به الى ردا على خطابى ، كامن ذكرياتى نعم . . اننى أذكر هذا اليوم الذى هربت فيه من مربيىتى (نورا) وذهبت الى الفدير حيث أخذت أمسك الضفادع الصغيرة ، وظللت على هذه الحال فترة من الوقت الى أن جاء البستانى وأعادنى الى المنزل . كما أذكر ليلة أن تلوثت ملابسنا من البترول الذى انسكب علينا فى حجرة المصابيح . كما أذكر أيام الأحاد بعد الظهر وهى أيام لم تكن ممتعة فى منزلنا بقدر ما كانت ممتعة فى منزلكم . فقد كنا نخشى والدى فى هذا اليوم أكثر مما

كنا نخشاه فى اى يوم آخر . فقد كان من الممكن أن يضحك ضحكا عالياً ، وأن يلعب معنا ، ولكن لم يكن من الممكن أن يعمل ذلك فى يوم الأحد ، ولا نحن أيضاً . وفى هذا اليوم كان يستدعيني بعد تناول الافطار الى المكتبة حيث يسألني عن كل شيء فعلته وتعلمته فى خلال الاسبوع ، ثم يبدأ يتحدث معي فى موضوع مشموق يكون قد أعده هو نفسه فى الليلة السابقة . وقد يكون هذا الموضوع عن نظرية داروين فى التطور مثلا ، أو نبذة عن التاريخ الرومانى . وبعد الانتهاء من ذلك ، كنا نذهب أنا وأمي واخوتي وأبى لنستقل العربة الى الكنيسة ، وكنت أمضى فى الكنيسة حينئذ ساعة ونصف الساعة فى حالة استسلام تام ، وكانت هذه الفترة بصراحة أشد الفترات التى عشتها بعثا للسام والملل فى نفسى .

ولا بد أنك أيضاً يا روادورا قد حسست قبل ذلك بالسام والملل ، فقد كنت أراك واقفة فى الردهة بعيدا عن القاعة الكبرى . واننى لأتذكر جيدا حتى الآن رائحة الكنيسة . . . ترى : ما مبعثها ؟ ربما يكون سببها هو أن الكنيسة تظل مغلقة طوال الاسبوع . . . لقد كانت تتصاعد رائحة خاصة من الوسائد وكتب التراتيل ممتزجة بأريج الازهار وعبق العطور فى ثياب رجال الدين . هل تتذكرين حفيف الثياب الحريرية التى تشبه صوت حركة أوراق الخريف حينما كان القوم ينهضون ؟ لقد كنت أتمنى حينئذ أن يعفينا الأب (بتنجيل) من مهمة ترتيل الاناشيد . فقد كان يلذ له كلما جلسنا واسترحنا أن يجعلنا نقف مرة أخرى وكنا حينئذ نقف من جديد لصق ثياب أمهاتنا الطويلة ونحاول ألا ندوس أطرافها عفوا . ثم كنا نعود الى المنزل لنتناول غداء يوم الأحد ونستقبل ضيوف يوم الأحد ، لقد كنا نتضايق من أعباء هذا اليوم ، ولكنى مستعد الآن أن أدفع نصف ما أملكه من مال لكى أعود الى الوراء أربعين عاما وأعيش هذا اليوم من جديد . يا للذكريات ! لقد أسهبت كثيرا فى التحدث عنها ، ولكن خطابك هو السبب ، فقد أثار لواعج الشجن .

اننى أرجو أن تتماثل صحتك بسرعة للشفاء ، وأن تاتى لزيارتنا فى هيلكروست . لقد جاءت كاترين فى هذه اللحظة وسألتنى : لمن تكتب هذا الخطاب ؟ وقد طلبت منى أن أضم تحياتها الى تحياتي ، وهى تتمنى أن تسير الامور معك على مايرام .

لقد كان جورج أبلى يشغل فى خلال العشرين عاما الاخيرة منصبا دينيا فى كنيسة كنج ، حيث كان يحضر الطقوس الدينية بانتظام فى خلال الشتاء .

وقد كتب مرة الى ابنه يقول : « ليس هناك ما يعدل نظام الكنيسة انه شيء طيب يفيد الروح ، واننى لأتساءل : ما الذى يمنعك من ادراك ذلك ؟ »

وكانت حياة جورج أبلى فى هيلكرست ، حينما كان غلاما صغيرا ، تتخللها زيارات يقوم بها لأعضاء الاسرة الآخرين ولا سيما لعمته ( جين برنت ) التى تقيم فى ضيعة (برنت) وكان أفق حياته قد بدأ يتسع شيئا فشيئا ، وبدأت اتصالاته وعلاقاه مع الناس تزداد . ونحن نلمس بداية هذا التطور من خطاب كتبه الى أمه من ضيعة عمته فى صيف عام ١٨٧٤ ، وكان هذا الخطاب من بين أول الخطابات التى كتبها فى حياته ، وقد حرره بخط جميل مرتب يوحى بدقة النظام فى مدرسة (هومسون) فى بوسطن التى تلقى تعليمه الابتدائى فيها :-

أمى العزيزة :

ان صحتى جيدة وأرجو أن تكون صحتك كذلك جيدة . . . . كنس  
أنظف أسناني بالفرشاة كل مساء كما كنت أواظب على الصلاة ، اننى  
العب طوال اليوم مع أبناء عمى . وأنا أحب البحر . لدى عمى «هوراشيو»  
زورقى . وعنده أيضا كلب . وعزز تجر عربته . ونحن نضع الازهار فى  
القاموس لكنى نضغطها ، هل يأذن والدى بأن يرسل لى عشر سنتات (١) لك  
لحياتى وحبى .

وقد رد عليه والده توماس أبلى بخطاب هذا نصه :

عزيزى الرجل الصغير :

أرسل لك مع هذا مبلغ عشر سنتات الذى طلبته ، وأرجو ألا تنسى  
أنه مبلغ كبير من المال . ونستطيع أن نفكر فيه بهذه الطريقة : فانت  
يمكنك أن تشتري به عشرة أقلام رصاص ، أو دوامتين ( نحلتين ) مع  
خيطهما ، أو ما يكفى من الحلوى لكى يجعلك مريضا ! أرجو أن تحاول  
التفكير جيدا فيما تريد قبل أن تنفقه ، لانه ليس هناك ما يبعث على  
السرور مثل أن ينفق الانسان ماله بحكمة وتعقل ، كما انه ليس هناك  
ما يبعث على الحزن مثل شعور الانسان بأنه أضاع نقوده فيما لا جدوى  
منه . اننى مسرور لأنك تحب البحر .

وأحيانا كان جورج أبلى يذهب لزيارة أسرة خاله هنرى هانكوك فى

(١) المعروف أن الدولار يعادل مائة سنت .

مدينة (ناهاننت) وقد أرسل من هناك خطابا لوالدته ، كتبه في صيف عام  
١٨٧٦ :-

أمي العزيزة :

أرجو أن تكون صحتك جيدة وكذلك صحة الجميع • اننى بخير •  
اننى أحب خالى هنرى • انه يجعلنى أضحك • اننى أحب خالتى (مابل)  
أيضا • انها سميئة • اننى أذهب مع ابن خالى (توم) لصيد السمك من  
البحر عند الصخور • ان خالى هنرى يلعب الورق • متى سيأتى والدى  
لكى يأخذنى ؟ لك تحياتى وحبى •

وقد ردت اليزابث آبل على هذا الخطاب بما يأتى :

ولدى العزيز الصغير :

لقد أصبحت كسيرا الآن • ويجب أن تتعود على رؤية أشياء قد  
لا يوافق عليها والدك موافقة تامة • فاذا كان خالك يلعب الورق فهذا  
من حقه ، وليس لى اعتراض على ذلك فيما عدا اعتقادى بأن لعب الورق  
مضیعة للوقت • وهذا هو السبب فى أنى ووالدك لا نلعب الورق • اننى  
مسرورة لأن خالك هنرى يجعلك تضحك • ليس هناك أجمل من الفكاهات  
اللطيفة • ليس هناك ملحوظة أخرى بشأن مظهر الناس الآخرين ، ولاسيما  
أقاربك • ان خالتك (مابل) ستكون مستاءة جدا اذا علمت أنك كتبت أنها  
سميئة • والدك سيذهب ليحضرك يوم الاثنين •

**\*\* معرفتى \*\***

**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**

**منتديات مجلة الإبتسامة**

## الفصل الخامسة

### شارع بيكون وايام الدراسة

أصبح بادياً للعيان بوضوح أن عالم جورج أبلي تتسع آفاقه رويدا رويدا وكانت الخطابات التي كتبها تشير الى أنه يعيش في عالم يتسم بالهدوء النفسى والنظام . وقد أخذ هذا العالم يربطه بقيود غير منظورة ، مثل غيره من الاطفال ، بأشخاص كثيرين ، وبشكل ذوقه وعلاقاته ، كما أعطاه مركزا خاصا بحكم المولد .

ان سكان بوسطن يفخرون بالهدوء الذى يسود مدينتهم ، وهو هدوء يفتقر اليه غيرها من المدن . ولهذا فلا عجب اذا كان كل بوسطنى يشعر بحنين قوى للالتصاق ببيئته ولا يحس بالسعادة فى أى مجتمع آخر . ان الفتى هناك يبدأ حياته فى نطاق الأسرة ومع أصدقائه المباشرين ثم ينتقل الى المدرسة التى يتردد عليها هؤلاء الاصدقاء أنفسهم فتزداد صلته بهم توثقا، وتتسع آفاقه بعد ذلك فيحضر الحفلات الراقصة التى تنظمها المدرسة ، والاجتماعات التى تنظمها المدرسة بعد ظهر أيام الخميس وفى مساء أيام الجمعة . والفتاة تشجع على الاندماج فى المجتمع وحين يشترد عود الفتى يأخذه أبوه معه الى ناديه الملحق بجامعة هارفارد . ان الحياة هنا تتسم بالبساطة التى تنبع ، على ما اعتقد ، من تشابه الأفكار التى تشكل الحياة فى بوسطن .

ان المشاعر المشتركة التى تربطنا ، وتقديرنا لكل ما هو جميل ولطيف ، منحنا مجتمعا حقيقيا واحساسا بالاستقرار والامن فى أمة تسودها الفوضى والتوتر . فاذا كان هذا المجتمع قد صاغ حياة فرد ما طبقا لمبادئه فليس فى هذا غرابة ، اذ لابد أن يتلاءم كل انسان مع المطالب الاجتماعية للجماعة التى ينتمى اليها، مهما يكن نوع هذه الجماعة . واذا كان جورج أبلي قد فشل فى مواجهة بعض المصاعب والعقبات التى تحدثه ، فينبغى أن نعترف بأننا جميعا قد فشلنا فى ناحية من النواحي ، ويجب أن نتذكر أننا كلنا أعضاء فى أسرة واحدة .

وقد وجد جورج آبلبي نفسه معرضا في دار أبيه توماس آبلبي ، بصورة غير مباشرة ، للأحداث التي تحيط بحياة أبيه النشيطة. وبفضل مادات حياته المنتظمة كان يحس بمسئوليته الخاصة ، كما كان يدرك ، ولو بشكل غامض ، الأحداث الفاضلة لهذا العصر الذي كان يسميه الكاتب كلود باورز : « العصر المفجع » لقد كان توماس آبلبي ، مثل أى رجل آخر من رجال الصناعة في إقليم نيو انجلند بالولايات المتحدة ، يشق طريقه في ميدان الأعمال المالية في ظروف صعبة مليئة بالمخاطر ، تمتزج فيها السياسة بأعمال البنوك .

وقد كان من حظ جورج آبلبي أن يشاهد في خلال صباه في دار أبيه بشارع يكون رجالا من ذوى الشخصيات البارزة في عالم الأعمال السياسية ، يختلفون في بعض النواحي عن العلماء والأدباء الذين كانوا يترددون على دار الأسرة ، ويجدون متعة في التحدث الى والدته .

وقد كتب مرة يقول : « لقد كنت أتمنى أن ازداد تقديرا وقربا من هؤلاء الرجال ذوى القبعات العالية واللحي التي تغطي جانبي الوجه ، الذين تعبر وجوههم عن أمارات العزم والتصميم نفسها التي تبدو على وجه أبيه ، وعلى الرغم من أن هيئة رجال المال والأعمال هؤلاء تبدو غريبة في نظري اليوم ، فقد كانت لديهم حيوية لا أستطيع أن أنساها . لقد كانوا طرازا من الرجال لا يوجد مثيل لهم في بوسطن اليوم . وانى لأتساءل أحيانا : أين ذهب هذا النوع ؟

وكان توماس آبلبي - مثل كل رجل آخر من رجال المال - رجلا محافظا فيما يتعلق بمعتقداته السياسية ، وكانت هذه المعتقدات تهدف بصفة رئيسية الى تلبية حاجات صناعة النسيج ، وتحقيق النمو الصناعى والرخاء في إقليم نيو انجلند ، وقد دفعته قوة الأحداث الى أن يكون من أنصار الحماية التجارية ولا سيما فيما يتعلق بمنتجات الجلود والمنسوجات . ومع أنه لم يطمع في أى منصب سياسى ، فإن نفوذه ، الذى كان يفوق ما يظنه الكثيرون ، كان يدعم قضية تهدف الى تحقيق التقدم في منطقته نيو انجلند ، ومن أمثلة ذلك أنه كان مساهما متحررا في صندوق الحملة الجمهورية .

وتصور هذه المقتطفات من خطاب أرسله الى أخيه وليام ادراكه المنطقى لثل هذه المسائل :

« يبدو أنك تشعر بالقلق للموقف الذى اتخذته ( بادى ) في مجال

السياسة . ولكنى لا اشاطرك هذا الفرع . ولكن الذى يقلقنى حقا هو ما قلته عن وجود عناصر معينة فى مدينة آبلى فولز تنشر افكارا خاطئة بين عمال مصانعنا واتى أوئل ان تستطيع قريبا معرفة اسماء زعماء المحرضين وان تطردهم من المصانع .

أما فيما يتعلق بمسألة الأسهم والسندات فأعتقد ان الأمور تسير على ما يرام ، ولكنى أرجو أن تترك لى مهمة تدبير هذا الموضوع . واذا حاول رجال المال فى ( وول ستريت ) دفع الأمور أكثر مما ينبغى ، فانهم سيندمون على ذلك لا محالة . وأبلغك بهذه المناسبة اننى اشترت عدة آلاف من أسهم مناجم ( أجاسيز ) للنحاس . وقد فعلت هذا من قبيل المجاملة للصدقة التى تربطنى بأسرة عالم الطبيعة الكبير أجاسير ، اذ أنى كما تعلم لا أهتم كثيرا بالمضاربة فى المناجم . ومع هذا فان هذه الصفقة تحوى عناصر قد تهلك .

هذه لمحة من حياة توماس آبلى ، الذى كان يعتبر من أبرز الرجال فى عصره وأكثرهم تمتعا باحترام أبناء جيله . لقد كان رجل عمل يستيقظ فى الساعة السابعة صباحا ولا يعود الى داره الا بعد نوم أطفاله ، وقد يبدو نتيجة لذلك أن تأثيره على الأسرة كان بسيطا ، ولكن الواقع أن تأثيره كان عظيما ، فقد كان هو الرمز ، والمثال .

ولما بلغ ابنه جورج آبلى التاسعة من عمره ادخله مدرسة هوبسون فى شارع مارلبوروه ، وهى المدرسة التى كان لها الفضل على كثير منا فى تعليمنا المبكر .

وفى هذه المدرسة عرف جورج آبلى أصدقاءه الذين ظلت علاقته بهم قائمة بعد ذلك مدى الحياة ، وفيها تعرف به كاتب هذا الكتاب .

وقد يكون من المناسب تقديم نبذة عن مدرسة هوبسون . لقد كانت بمثابة معهد للفكر الحر . وعلى الرغم من أن ملاحظتها كانت قليلة وهواءها ليس منعشا ، فقد استعاضت عن ذلك بالنظام الدقيق الذى لا ينحرف عن السبيل القويم . وكانت المدرسة تشغل الطابقيين السفليين من منزل المستر هوبسون نفسه ، وكانت الفصول عارية من كل شيء فيما عدا المقاعد والسبورة . وكانت الروح العبقرية المسيطرة على المدرسة هى هوبسون نفسه ، أو ( هوبى العجوز ) كما كنا نسميه . لقد كان رجلا صلبا ، سوداوى المزاج ، له عينان رماديتان نافذتان ، وكانت ثيابه لاتتغير أبدا : جاكته سوداء من طراز الأمير البير ، ورباطه منقوش

أسود ، وحذاء من طراز (كونجرس) الذى لا يحدث ضوضاء . وكان له مساعدان تخرجا حديثا من جامعة هارفارد ، أحدهما هو المستر (ويمز) الذى كان يشرف على الفصل الأول وكان يرتدى ( صديريا ) ورباط عنق يبدوان فى نظرنا ، كأطفال ، غير لائقين . وكان يركب بعد ظهر يوم السبت دراجة ذات عجلة عالية ، وكان يميل فى تصرفاته الى الزهو والتأنق . أما الآخر وهو المستر (جود فرى) فقد كان طويلا ضخما . وكان عقب تخرجه من جامعة هارفارد قد التحق لمدة عام بجامعة اكسفورد الانجليزية حيث اكتسب فيها لكنة خاصة كانت موضع تسليتنا نحن الأطفال ولا سيما أننا كنا نعتقد ، من غير حق ، أن الانجليز هم أعداؤنا الوريثيون ( بسبب الحرب التى خضناها ضدهم لتحرير أمريكا من احتلالهم ) وكنا لهذا نطلق عليه من قبيل الفكاهة اسم ( جون بول ) كما كنا نقلد صوته ومشيته خفية .

وكان جورج أبلى يشاطرنا خبث الطفولة ، وان كان خبثا من النوع غير الضار . وكانت قوته ، التى لا يستطيع اظهارها فى المنزل ، تجد لها متنفسا فى مدرسة هوبسون ، وقد اكتسبته احتراماً بين أقرانه . وكان فى علاقاته مع سلطات المدرسة سليط اللسان ، وكانت نزعته شبه العدوانية من النوع الذى لم يكن من الممكن أن تتغاضى هذه السلطات عنه ، بل كانت تميل الى معاقبته بسببها . ومؤلف هذا الكتاب ، الذى كان صديقا له فى المدرسة ، يذكر هذه الحادثة الطريفة، على سبيل المثال :-

كان المستر هوبسون قد وضع قانونا يقضى بعدم السماح ، فى اثناء ساعات الدراسة بالصفير واحداث ضوضاء على درج المدرسة او فى الردهات فى خلال خروج التلاميذ من فصل الى فصل آخر . وذات مرة ، وكنت أنا وجورج نصعد الدرج ، بدا جورج يصفر ، وفجأة ظهر امامنا المستر هوبسون ، كما يفعل ذلك عادة ولا نعرف من أين جاء ، وقال :

— لقد سمعتك تصفر يا أبلى .

— وأجاب أبلى :

— كلا يا مستر هوبسون ، لم اكن اصفر وانما كنت أنفخ الهواء من بين أسناني فقط . اننى أعرف أنه من الخطأ الصفير فى الفصل ، ولكن أحدا لم يخبرنى بأن اخراج الهواء من بين الأسنان يعتبر خطأ .



وليس من الصعب أن يدرك الانسان رد الفعل الذي أحدثه الرد في نفس المستر هوبسون .

ولكن مثل هذه المصادمات والمساجلات، مهما تبدو سخيقة، فإنها لعبت دورا هاما في بث الثقة في نفس الفتى جورج آبلبي واشعاره بلذة الانتصار وزيادة معرفته بالطبائع البشرية .

وهناك حادثة أخرى رواها جورج آبلبي بنفسه في كلمة القاها في نادي ( يوم الاثنين ) بعنوان ( ذكريات عهد الصبا في بوسطن ) فقال :  
لقد كنت بطل حادثة في مدرسة هوبسون لا أستطيع أن أفخر بها قط ولا تزال تؤلمني ذكراها حتى اليوم .

فذات يوم رأينا امامنا في المدرسة مدرسا جديدا فرنسي الأصل يدعى المستر ( تريت ) وقد جاء من بلاده لكي يعلمنا اللغة الفرنسية . ولست أعرف ماذا يفري دائما الفتيان الانجلو سكسون بالضحك كلما رأوا رجلا فرنسيا . وكل الذي أعرفه هو أن سترته الضيقة ، وما يلقاه من صعوبة حينما يتكلم اللغة الانجليزية ، وما يبديه من أدب شديد وما يتميز به من طباع حادة ، كل هذا كان يجعلنا نفرق من الضحك كما كنا نفعل حينما نرى حمل زميلتنا ماري يتبعها الى المدرسة . ومما زاد الطين بلة أن المستر « تريت » كان يفتقر الى روح النظام ، وأغرانا وجود هذه النقيصة فيه على جعل حياة هذا المدرس المؤدب الطيب لا تطاق ، واغاظته بشتى الأساليب ، وقد دفعتني « شقاوتي » الى منافسة اقراني الآخرين في هذا المجال واستفزازه الى أقصى حد بمختلف الوسائل ، وأخيرا الفت عنه مقطوعة شعرية مطلعها :

مستر تريت له قدما ن كيران

وهو لا يأكل سوى القمح المسلو ق . .

وقد اثار ت هذه المقطوعة حنق المستر « تريت » الشديد فاندفع نحوي وسحبني من على مقعدى وجرنى أمام تلاميذ الفصل وضربني بيده على أذنى . وقد كنت أستحق في الواقع هذه المعاملة المهينة ، ولكنها جاءت في الواقع في لحظة غير مناسبة . ذلك انه في اللحظة التي هوت فيها يد المستر « تريت » على أذنى - فتح باب الفصل ودخل المستر هوبسون وبرفقته والدى الذي جاء « ليكرم » المدرسة بزيارته . ورأيت والدى يعبس عبوسا شديدا ، ثم قال :

– ما هذا الذى يفعله هذا الرجل بجورج يا مستر هوبسون ؟  
واننى سأسدل ستار الكتمان على التفسيرات والاعتذارات التى قيلت  
حينئذ ، ولكن والذى ارسلنى بعد ذلك الى المنزل فى العربية ، وطلب  
منى أن ألزم الفراش ، ولما عدت الى المدرسة فى اليوم التالى اكتشفت  
أن المستر « تريت » لم يكن هناك .

وفى اليوم نفسه بعد الظهر بعث والذى بمن أبلغنى أنه يريد منى  
أن أزوره فى مكتبه بشوارع ( ستيت ستريت ) وكانت هذه أول مرة  
أذهب فيها الى هناك . ولقد دهشت من ضخامة الشركة التى يديرها  
والذى ، ورأيت عددا كبيرا من الكتبة يعملون ، ودخلت الى مكتب والذى  
وكان به مدفأة تشتعل فيها نار الفحم ، وعلى المنضدة صندوق نحاسى  
به (لبان) للضيوف من غير شك ، لان والذى لم يكن يمضغ اللبان .  
وقال لى والذى :

– « جورج . . . ان ( شقاوتك ) قد ترتب عليها كثير من المتاعب  
والمشاكل . وقد أرغم المستر « تريت » على ترك مدرسة هوبسون ،  
وهكذا فقد كنت أنت السبب فى فقدانه وظيفته . وانى أومل أن تكون  
أسفا لذلك . »

والواقع انى لم أشعر طيلة حياتى بمثل الأسف الذى شعرت به  
حينئذ ، ولم أفهم لماذا أرغم المستر « تريت » على ترك المدرسة ، وقد  
سألت والذى فى ذلك . وكانت اجابته هى الاجابة نفسها التى يرددها  
الجيل القديم لابناء الجيل الحديث :

« انك لا تزال اصغر سنا من ان تفهم ذلك » . هذا كل ما قاله  
لقد حاولت فقط أن أحس ، ولكنى حتى الآن لم أعرف السبب قط »

هذا ما قاله جورج أبلى عن هذا الحادث الذى وقع له فى أيام  
صباه المليئة بحوادث « الشقاوة » . وهناك أشياء كثيرة لا يفهمها  
الطفل . ولست متيقنا : هل موقف آباءنا فى رفضهم مناقشة بعض  
المسائل مع أطفالهم غير سليم ، وهل هذا الموقف أفضل من الصراحة  
والتفسيرات المفصلة التى يبديها الآباء لأولادهم فى الوقت الحاضر ؟ .  
ان التفسير أو الصمت مسألة لا تزال محل نقاش وتثير حيرة . وان  
كنت أنا نفسى أفضل الصمت . وقد قنع جورج أبلى بالصمت ايضا  
ووضع ثقته فى معرفة ونضج جيل آخر . وعلى أى حال فان الأطفال  
فى أيامنا لم يكونوا يختلفون عن أطفال هذه الأيام .

لقد ترددت بعض شائعات عن مدينة بوسطن تجعل المرء يتذكر المثل القائل « لا يوجد دخان بدون نار » . ومن بين هذه الشائعات ما يقال انه اذا جاء الى بوسطن ، احد الغرباء فانه لا يقابل فيها بالترحاب، ما لم يكن له فيها اصدقاء او علاقات عائلية . والتفسير لهذه المسألة ان سكان بوسطن تربط بينهم أفكار متشابهة وموقف واحد تجاه الحياة . فما الذى يدفعهم اذن الى التعرف بالغرباء او توثيق صلتهم بهم ؟

ان سكان بوسطن تربط بينهم منذ عهد الطفولة علاقات قوية تنشأ في المدرسة او نتيجة للجوار او القربى او المصاهرة . وهذا يفسر لنا سر كثرة حالات الزواج - فى هذه المدينة بين الشبان والفتيات الذين تربط الصداقة بينهم منذ عهد الطفولة او بين الأقارب . كما ان هذا يفسر لنا السبب فى أنه حينما تقوم جماعة من بوسطن برحلة الى الخارج فان أفرادها يلتصقون بعضهم ببعض طوال الرحلة، بالفريزة، وينفرون من الاختلاط ببيئة غريبة . ولعل هذا هو السبب فى ان بوسطن لها فندقها الخاص فى نيويورك ، وفى لندن ، وفى باريس . ولكن ينبغى التيقن بأن هذا الاتجاه لا يحمل فى حد ذاته معنى التعالى او الكبرياء على الاطلاق . والدليل على ذلك انه اذا تصادف ان تعرف الفريب الى مجتمعات بوسطن ، وقبل فيها ، فانه يلقي على الفور من أفرادها كل ترحاب وتبجيل ، بصرف النظر عن مستواه المالى او مظهره الخارجى . فالنفور من الغرباء ليس اذن سوى مظهر يفسر شدة التصاق أهل بوسطن بعضهم ببعض . كما انه يوضح لنا سر الروابط القوية التى ظلت تربط جورج آبلى بأصدقاء طفولته فى خلال شبابه ورجولته وكهولته . وقد كان الواحد منهم ينادى أصدقاءه حتى مقرب حياته بأسماء «الدلع» ذاتها التى كان يناديهم بها حينما كانوا أطفالا صفاراً .

ويمكن تقسيم التلاميذ ، الذين كانوا يذهبون الى مدرسة هوبسون ، الى فئتين : الفئة الاولى التى كانت تنتمى الى جماعتنا ، والفئة الاخرى التى كانت لا تنتمى اليهنا ، وكان من بين أبرز أفراد الجماعة الاولى صديق جورج آبلى الحميم « وينتروب فاسال » وهو من أسرة فاسال المعروفة ، وكنا نطلق عليه عادة اسم « وينتى » .

لقد كان صبيا شديدا المرح ، وكان بهجة حفلات المدرسة ، وخير من يروى القصص والفكاهات فى اجتماعاتها . وكان يقلد سائق العربى الايرلندى تقليدا بارعا يثير ضحكنا . ومن هؤلاء التلاميذ ايضا ( تويكر سيوول ) الذى كان بارعا فى تصويب الكرة والذى أصبح فيما بعد

جراحا شهيرا استطاع ان يستنبط طريقة فنية ناجحة في استئصال المرارة . أما صديقنا ( توم بارندرج ) فقد كان له ، وهو طفل ، صوت خافت ، ومع هذا فانه أصبح فيما بعد من أشهر المحامين في محكمة الاستئناف بواشنطن . أما ( جيوفري بروتون ) الذي كان يسميه جورج آبلبي ( دودة الكتب ) بسبب كثرة قراءته فقد وضع فيما بعد كتابا قيما عن ( أسطول الصيد في ماسا شوسيت قبل الحرب الاهلية ) ونذكر ايضا ( هوراشيو برنت ) ابن خال جورج آبلبي ، وقد أصبح فيما بعد من ألمع الموسيقيين في فرقة بوسطن السيمفونية ، وكذلك ابن عمه ( ناتانيال آبلبي ) الذي كان مفرما بجمع الخطابات والذي استقى منه مؤلف هذا الكتاب كثيرا من معلوماته .

لقد كان هؤلاء هم أصدقائنا المقربين في مدرسة المستر هوبسون، وقد ظللنا منذ ذلك الوقت نؤلف جماعة صغيرة متماسكة . وكان هناك اشخاص آخرون أقل حظا صادفوا المتاعب في حياتهم ، من بينهم ( جوناس ووكر ) الذي كان يعرف في المدرسة باسم ( مايك ) وكان أحد الأعضاء البارزين في فريق كرة القدم في جامعة هارفارد . وكانت له مع الراقصة ( فلورادورا ) قصة مثيرة ظلت فترة طويلة من الزمن حديث الناس ، كما أثار سفره المفاجيء الى شيكاغو ثم عودته منها الى نيويورك كثيرا من الأقاويل . ومع كل المتاعب والعثرات التي صادفته فقد ظل جورج آبلبي صديقا مخلصا له يسانده ويدافع عنه .

ومن بين زملائنا في المدرسة الذين صادفوا بعد ذلك في شبابهم كثيرا من الصعاب ( هنرى جويس ) الذي أقحم نفسه في كثير من القضايا الخاسرة . وقد قبض عليه مرة وهو يشترك في مظاهرة أمام دار الحكومة بسبب مسألة ( ساكو فانزين ) وقبض عليه مرة أخرى وهو يساعد مثير المشاغبات المشهور ( منكن ) .

وكثير من هذه الذكريات نجدها مدونة في المذكرات اليومية التي كان يكتبها جورج آبلبي ، فقد شجعتة أمه منذ كان صغيرا في المدرسة أن يكتب بانتظام يومياته ، وكانت تقول في ذلك ان كتابة اليوميات تساعد على تكوين شخصية الفرد وتدعمها .

وقد كتبت له مرة رسالة تقول فيها : اننى اعرف يا بنى العزيز ان كتابة اليوميات قد تكون لها مساوئها بجانب حسناتها . فهي متلافة تربى في الفرد الشعور بالاثرة وحب الذات ، ولكنى أعرف أن الاثرة

ليست من الطباع المعروفة في أسرة والدك أو في اسرتي . ولكن يكفي أن أبرز فضائل اليوميات أنها تزيدك معرفة بنفسك . هذا علاوة على أن أمك حينما تقرأها ستزداد معرفة باهتمامات ابنها واتجاهاته في الحياة .

وهذه نبذة من اليوميات التي كتبها جورج أبلي ، وهو لا يزال تلميذا في المدرسة :

**بوسطن عام ١٨٧٩ :**

**الاثنين :**

الجو اليوم ممطر وقارس البرد . توجهت الى المدرسة . لم أكن موفقا في درس اللغة اللاتينية . أتمنى أن يكون لدى كرة قدم . أظهرت أختي أميليا كثيرا من «الشقاوة» بعد ظهر اليوم . لطخ والدي أنفها بالحبر ، وقال ان هذه أفضل وسيلة لمعاقبة البنات . أتمنى أن يعاقبني أنا أيضا بمثل هذه الطريقة .

**السبت :**

الجو اليوم مشمس ولكنه بارد - كان اليوم عطلة فلم نذهب الى المدرسة . لعبت أنا و ( هوراشيو ) في الفناء الخلفي لمنزله وتسلقنا حواجز الفناء . فتحت أمه النافذة وطلبت منا أن ننزل . زارني (تويكر) بعد الظهر ، وقد أحدثنا ضوضاء شديدة مما اضطر أبي الى الخروج من مكتبته وقد طلب منا الكف عن الضجيج .

**الأحد :**

تحدث أبي معي عن (رومولوس) و(ريموس) ثم ذهبنا الى الكنيسة . جاء الى منزلنا لتناول الغداء الدكتور ( هولمز ) وأحد أساتذة جامعة هارفارد لا أعرف اسمه ، وبعض أشخاص آخرين ، أخذت أختي أميليا تقهقه بصوت عال واضطرت الى مغادرة الغرفة . جاءت عمتي الكبرى ( جين ) لتناول الشاي وأعطتني عشرة سنتات .

وفي هذه اليوميات نجد فقرة يقول فيها جورج أبلي انه ذهب الى مدرسة الرقص حيث بدأ يتعلم الرقص على أصوله مع بعض البنات . ومما

بذكر أن هذه المدرسة تذهب إليها فتيات الأسر الراقية حيث يتعلمن الرقص على يد السنيور ( بابانتى ) الإيطالى الذى يطبق فى مدرسته مبادئ النظام بدقة شديدة . وهو يقول ان نظرة واحدة من عيني السنيور ( بابانتى ) السوداوين كانت كافية لوضع الأمور فى نصابها ووقف كل امرئ عند حده .

وفى هذه المدرسة وقعت عينا جورج أبلى لأول مرة على الفتاة (كاترين بوزورث) وهى من أسرة بوزورث المعروفة وتوثقت علاقته بها . وليس من الصعب أن ندرك أنه نشأت فى مدرسة السنيور ( بابانتى ) كثير من القاصص الفرامية ، ولا سيما فى فصول الرقص المتقدمة التى يغشاها الصبيان اليافعون فى المساء .

\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*

## الفصل

### السادس

#### ذكريات شائقة

فى خطاب كتبه جورج آبلې وهو فى منتصف العام الرابع عشر من عمره الى أخته ( أميليا ) التى تكبره سنا ، حينما كانت تزور نيويورك ، نجد دلائل تشير الى اتساع أفقه . وهذه نبذة من الخطاب :

عزيزتى أميليا :

أرجو أن تكون الفرصة قد اتبحت لك لكى تمضى وقتا طيبا ولعلك حضرت كثيرا من الحفلات . ما رأيك فى أن والدى أخذنى معه الى المسرح وهذه هى أول مرة أذهب فيها الى مسرح حقيقى ؟ . لقد ذهبنا الى مسرح ( ميوزيم ) حيث شاهدنا مسرحية ( اعترافات ضمير ) أتمنى لو كنت ترتدين ملابسك على طريقة مس ( جين ) لقد كانت تمثل دور مربية فقيرة مع أنها فى الواقع وارثة اللورد روكسبريدج .

أما باقى الخطاب ، وليس ثمة ما يدعو الى ذكر تفاصيله هنا ، فيشير الى حماسة الغلام لفنون المسرح وعلى تفهمه المبكر للحياة .

ومسرحية ( اعترافات ضمير ) التى أشار اليها جورج آبلې فى خطابه كتبها الممثل المسرحى ( جورج ويلوبى ) ولعب فيها دور النذل ( هيجوساير ) وكان لها دوى شديد فى تلك الأيام . وكانت هذه المسرحية تنطوى على مغزى خلقى ، ولعل هذا يفسر لنا سر السماح له بأن يراها . فقد كانت تصور الخداع والشهوات على أنها صفات مردولة تجد جزاءها العادل فى النهاية ، وكان دور بطل المسرحية ( تنيسون ) يصور الأمل والايان والعفة ، أما بطلة المسرحية ( جين ) الوارثة التى لا تعرف شيئا عن ثرائها فقد عرفت كيف تحافظ على الفضيلة مع سوء ظروفها . وحوار المسرحية قد يشق على فهم غلام فى الرابعة عشرة من عمره ، ولكن هذه مسألة ثانوية الى جانب فائدتها بصفة عامة ، وقد تبدو حيكمتها مصطنعة وحوادثها قد تثير سخيرية شباب هذه الأيام ، ولكن كم من المسارح الآن تعرض مسرحيات تفتقر الى الذكاء والاتقان والواقعية .

ان جورج آبل ، وكذلك زملاءه من الاطفال وصلوا الى مرحلة هامه بل صعبة من سن المراهقة ، ارتفعت فيها الأستار التي كانت تختفي عنهم جانبا من الحياة .

وقد صادف جورج آبل في صيف هذا العام ، وكان قد بلغ الخامسة عشرة من عمره ، مغامرة كان لها تأثير عميق فيه لأنها جعلته يواجه الموت ويدرك معنى الخطر .

فقد كان يزور ضيعة خاله ( هوراشيوبرنت ) التي تقع في منطقة ( باشوج نيك ) عند خليج ( بوزارد ) وهي زيارة كان يقوم بها بين حين وحين ، كلما شعر برغبة جارفة تدفعه الى النزهة في البحر . وقد استقل قاربا يبلغ طوله عشرين قدما مع ابن خاله ( هوراشيوبرنت الصغير ) .

وفي الساعة الخامسة بعد الظهر ، وهما على مسافة أميال من الشاطئ هبت عليهما عاصفة هوجاء وفقدوا القدرة على السيطرة على الزورق الذي سرعان ما انقلب بهما وسقطا في الماء . ولحسن الحظ بدأت قوة العاصفة تخف شيئا فشيئا ، وكان القارب قد انقلب على وجهه وأصبح قاعه الى أعلى ، فتشبث به الغلامان وظلا على هذا الحال نحو ساعتين ، وفي هذا الوقت كان ( هوراشيوبرنت ) خال جورج آبل ، قد ساوره القلق بسبب تأخرهما عن العودة ، وزادت العاصفة المفاجئة من قلقه ، فأخذ يتطلع من شرفة الدار نحو البحر ورأى من بعيد الزورق المقلوب ، فخرج على الفور واصطحب معه أحد الصيادين لانقاذهما . ولما وصل الى الزورق وجد أن جورج آبل قد وضع حبلا تحت ذراعى ابن خاله الذى كان فى حالة اعياء شديد ، لكى يمنع الأمواج من أن تجرفه معها .

ان هذه القصة لم يتحدث عنها جورج آبل كثيرا ، وهناك كثيرون من أفراد أسرته لا يعلمون شيئا عنها حتى الآن .

وقد كتب جورج فى أعقاب هذه الحادثة خطابا الى أخته أميليا قال فيه :

عزيزتى أميليا :

لقد أصابتنى رعشة بعد أن انتشلونى من الماء وقد أعطانى خالى « هوراشيوبرنت » كأسا من الويسكى وشعرت بعدها بانى أحسن حالا . وقد علمتنى هذه الحادثة أشياء كثيرة كنت أجهلها .



اننى مصمم على أن أستقل هذا القارب مرة أخرى الى عرض البحر  
لانى لا أريد أن يظن أحد أنى خائف .

وسواء كان جورج أبلى على خطأ أو صواب فيما يتعلق بهذه  
الرغبة ، فانها على أى حال لم تتحقق، كما نرى ذلك من خطاب بعث به  
اليه والده توماس أبلى وعشر عليه مؤلف هذا الكتاب بين أوراق جورج  
أبلى

عزيزى جورج :

لا ينبغي لك باى حال من الأحوال أن تقلع فى البحر فى هذا  
الصيف ما لم يكن فى رفقتك ملاح ماهر ، والأفضل أن يكون  
( نيكرسون ) . لقد أظهرت قلة حيطة فى قيادة هذا الزورق وكان  
ينبغي أن تعمل حسابا لقوة العاصفة والا تسمح لها بأن تضرب شراعك  
بالعرض . لقد سببت لوالدتك كثيرا من الألم والحزن ، حتى انها لم  
تستطع أن تحضر اجتماع حلقة التطريز بعد ظهر أمس ، وقد ظلت فى  
فراشها منذ الصباح بسبب شعورها بصداغ شديد . لقد كبرت الآن  
الى حد ينبغي أن تتذكر معه أن أعمالك لها تأثير مباشر على كل هؤلاء  
الذين يهتمون بك . ومرفق بهذا شيك بخمسة دولارات أرجو أن  
تسلمها بنفسك الى الصياد الذى يرجع اليه الفضل فى اعادتك سالما  
الى الشاطئ .

وثمة نتيجة أخرى لهذا الحادث كما نرى من خطاب بعثت به  
اليزابيث أبلى الى ابنها جورج ، ولم يكن يجوز لمؤلف هذا الكتاب أن  
ينشر ما جاء فيه لأنه يحوى مسائل ليس من اللائق ذكرها لولا أنه وعد  
بأنه لا يخفى أى شىء من حياة الرجل الذى كان المؤلف يبجل خلقه منذ  
كان غلاما حتى آخر أيامه ، وهذا هو نص الخطاب :

عزيزى جورج :

لقد كان جميلا جدا من ابنة خالك ( هنرييتا ) أن تبذل لك كل  
هذه العناية عقب حادث الزورق ولا بد بالطبع يا جورج أن تكون قد  
شعرت نحوها بكثير من الامتنان لهذا الصنيع . ولما كانت تكبرك سنا  
بعامين فهي لا بد أن تكون رفيقا طيبا عطوفا ، ولا شك فى أنها ضحكت  
بالكثير من وقتها لكى تعنى بك ، ولكنها على أى حال فيها الكثير من طابع  
أما الكريمة .

والآن يا بنى جورج أريد أن أضيف الى ما قلت كلمة أخرى تنطوى

على التحذير ، فان سعادتك ومصالحتك هما أعظم شيء يهمنى . من الصعب على أن أدرك أن ولدى الصغير قد وصل الى مرحلة من السن تغيرت معها نظرته الى البنات . لقد كبرت الى درجة قد تجد نفسك معها منجذبا الى من هو أكبر منك سنا . ولتعلم أنه ليس ثمة ما هو أجمل من الصداقة السليمة بين الأقارب . ولكن تذكر ، اذا كنت تريد راحة البال ، أن كل الأمور الأخرى قد تؤدي الى التعاسة .

وأخيرا لا أريد يا جورج أن أذكرك بضرورة احترام النساء ، لأن هذا الاحترام هو جزء من القانون الذى ينبغى أن يتبعه أى رجل جنتلمان . أبلغ تحياتى الصادقة الى ابنة خالك ( هنرييتا ) وإلى أبناء وبنات خالك الآخرين .

ولكن النصيحة التى وجهتها السيدة اليزابيث آبلى الى ابنها لم تثمر والدليل على ذلك ، نجده فى القصائد الكثيرة التى نجدها مبعثرة فى دفاتر الغلام الصغير ، وإلارجع أن التى كتبت هذه القصائد من أجلها لم تقع عينها عليها .

وبعض سطور من احدى هذه القصائد التى عنوانها « الى هنرييتا » تكشف لنا عن موقف الفروسية النبيل الذى اتسم به خلق جورج طول حياته . وقد كانت المرأة فى نظره ، سواء حينما كان غلاما أو حينما أصبح رجلا ، تمثل مخلوقا من عالم آخر ينبغى حمايته بأى ثمن : -

هناك أشياء لا أريد أن أفعلها يا هنرييتا ..

أريد أن أقول : أحبك يا هنرييتا

أود أن المس يدك ، ولكن هل تدركين ..

أن حبي لك صادق ، يا هنرييتا ؟

وعلى الرغم مما قد يبدو فى هذه القصيدة من صداقة فانها تنطوى على نوع من الجمال الحزين ، وتنم عن أول حب لغلام فى سن المراهقة .

وقد ظل جورج آبلى طوال حياته يقف من المرأة موقف الفروسية وضبط النفس والاحترام كما نرى ذلك فى خطاب كتبه فيما بعد الى ابنه جون وقد جاء فيه : -

ينبغى الا تفزع اذا اكتشفت ، كما فعلت أنا حينما كنت فى العشرينات من عمري ، أن هناك نوعين من النساء فى العالم . النساء

الطيبات ، والنساء الرديئات • والنوع الثاني ينبغي أن يعامل معاملة تختلف عن النوع الأول • ولكن يجب أن نتذكر شيئا هاما ، وهو أنه يجب أن تعاملهن جميعا باحترام ، وربما تدهش اذا علمت أنه قد يوجد خير كثير فى أسوأ الأشياء ، وعلى أى حال فانه قد يسعدك فى أعوامك المقبلة أن تعرف أنك كنت دائما « جنتلمان » وثق أن هذا ليس بالشئ القليل •

ولقد تخرج جورج أبلي ومؤلف هذا الكتاب وزملاؤهما فى مدرسة هوبسون فى ربيع عام ١٨٨٣ • وقد التحق بعد ذلك بجامعة هارفارد • وهكذا دخل فى عالم أكبر • وفى هذا الوقت كتب له والده ، وكان حينئذ فى نيويورك ، خطابا يتضمن بعض التوجيهات : -

ان درجات امتحانك وهى الآن أمامى وان لم تكن قد بلغت النهاية القصوى فانها تعتبر بصفة عامة مرضية اذا قورنت بالنتائج التى حصل عليها أبناء أصدقائى الآخرين • ان آراء شارلس اليوت حولت جامعة هارفارد الى مكان لم أعد أفهمه فهما تماما • ومع هذا فانى أشعر بأن بعض آرائى ، التى قد تعتبر عنيفة ، لا تزال لها قيمتها • انك رأيت النبيذ كثيرا على مائدتنا ، ورأيتك يستخدم من غير أن يساء استخدامه • فاذا كنت تريد أن تحتسى النبيذ باعتدال فى خلال وجبات الطعام فان هذا الآن حقك • أما فيما يتعلق بالتدخين فمع أنى كنت أستمتع بتدخين سيجار بعد الغداء مدى سنوات كثيرة فانى أتمنى لو انك استطعت لعجب هذه العادة •

أما فيما يتعلق بالنساء ، فانى أود أن أتحدث معك أحيانا يا جورج فى هذه المسألة • انك قد تتعرض بسببهن للغواية ، ولكنى أرجو أن تحميك تربيتك من التورط فيها • ولست أعارض أن تشترك فى مختلف الألعاب الرياضية ، وليس لوالدتك أيضا أى اعتراض على ذلك • ولكنى أريدك أن تتذكر أنك ذهبت الى جامعة هارفارد لكى توسع آفاق عقلك ، وان الطريقة التى تتصرف بها تنعكس آثارها على والدك وعلى أسرتك • وفى الوقت الذى أرغب فيه أن تعيش حياة تتوافر لك فيها أسباب الراحة وتحقق لك المحافظة على مركزك ، فانى لا أود أن

تعيش كما يعيش المترفون • وليس ثمة ما ينم عن سوء التربية مثل  
الاسراف وتبذير المال • وسيكون مصروفك الخاص ، علاوة على نفقات  
معيشتك وعلى مبلغ معقول من المال من أجل الكتب ، هو خمسون دولارا  
فى الشهر وهو مبلغ سخى كما أظن ، وتستطيع أن تشتري منه  
ما يلزمك من ثياب ، وأن تنفق منه على ما تشاء من أسباب التسلية •

ان اعمالى ستحجزنى فى نيويورك مدة اسبوعين آخرين • وأرجو  
أن أسمع منك ما يسرنى فى أول غذاء نتناوله معا فى هيلكروست •

## الفصل السابع

### أيام جامعة هارفارد

هناك أشخاص يقال عنهم ، سواء عن حق أو من قبيل الدعاية ، أنهم بعد تخرجهم من جامعة هارفارد ، يظلون طوال حياتهم ، ابتداء من سنى شبابهم الى أن يهال عليهم التراب فى قبورهم ، لا يطرأ على شخصيتهم أى تغيير ، والواقع أن مثل هذا القول لا ينطوى على تحقير بل هو بالأحرى ينطوى على مديح لهم ، فان خريجى جامعة هارفارد يظلون محتفظين أطول فترة ممكنة من حياتهم بروح المرح والتفاؤل والثقة .

وقد أعد جورج أبلى اعدادا كافيا قبل دخول الجامعة ، ولهذا فلا عجب إذا كان قد استطاع هو وزملاؤه ، وقد كان مؤلف هذا الكتاب من بينهم ، أن يشقوا طريقهم فيها بنجاح تام . وقد استطمنا هناك أيضا أن نكتسب صداقة الجميع كما فتحت لنا أرقى الأسر ابواب دورها على مصراعها فى مختلف المناسبات الاجتماعية .

لقد كان جو قاعات الجامعة تسوده رائحة عجيبة أشبه برائحة العطر . وكانت الجامعة تجتاز فى هذه الايام فترة انتقال ملحوظة تمثل النمو المادى الضخم فى البلاد .

وكانت صورة جورج أبلى فى ذلك الوقت صورة نموذجية لأي طالب فى الجامعة وأمامى الآن صورة له أخذت له مع باقى أعضاء نادى المائدة المستديرة وفيها يبدو قوى العضلات ، ذا أنف حاد وشعر أصفر كثيف ، وملامح ابتسامة عند زاويتي شفتيه وبوادى شارب على شفته العليا .

وكان جورج أبلى شخصية بارزة فى هذا العالم الصغير وهو لم يكن حاد الطباع وإنما كان رقيقا يميل الى الدعابة ، وكان بطلا فى الألعاب الرياضية وكان مجدا فى عمله وان كان هذا لا يعنى أنه كان يسهر فى المذاكرة حتى بعد منتصف الليل ولكن روحه كانت تنطوى على شيء من التمرد ، وهى صفة غالبية فى أسرة أبلى .

كما أنه كان يملك موهبة عجيبة في كسب صداقة الناس وودهم ، كما كان كريما الى درجة تجعله يورط نفسه في مشكلات الآخرين ، وقد أدى هذا الى تعرفه بعدد من الأشخاص ذوى الأهواء والنزوات ، مخالفا بذلك نصائح أبيه وآراء أصدقائه .

وهذه نبذة من خطاب كتبه لأبيه توماس آبل في شهر ديسمبر من عام ١٨٨٣ ، قد تلقى ضوءا على هذا الاتجاه : -

« اننى أستذكر دروسى بجد واجتهاد ، وسأشترك فى ندوة المناظرة ، وقد كتبت لهذا الغرض كلمة حازت استحسان محررى صحيفة ( لامبون ) وقد توجهت مرة واحدة فى خلال الأسبوع الماضى الى بوسطن لكى أحضر حفلة راقصة لدى مدام ( باروز ) ثم عدت مع رفاقى الى الجامعة فى عربة ، فاذا كنت قد سمعت بعض القيل والقال فى هذا الشأن فانه لم يكن ذنبنا ، ان الجواد جمع فى الطريق ، نعم لقد أصبح لى عدد من الأصدقاء من بينهم واحد أحبه كثيرا هو ( هنرى الجير ) الذى يجلس الى جانبى فى محاضرات اللغة الانجليزية . ان أسرته تقيم فى ( سيرنجفيلد ) وانى أود جدا أن أحضره معى لتناول الغداء معنا فى أحد أيام الأحد .»

وقد رد عليه توماس آبل بخطاب جاء فيه :

عزيزى جورج :

« لقد سبب خطابك شيئا من القلق لأمك ولى ، اننا لم نستطع أن نفهم لماذا لم تحضر لزيارتنا ما دمت قد جئت الى بوسطن ولا شك فى أنك كنت تستطيع أن تجد وقتا لذلك اننى أوئل الا تكون قد أسرفت فى الشراب مما ترتب عليه جموح الجواد ، وأمك تأمل ذلك أيضا ، وان ما قلته من أنك تشترك فى عدد كبير من ألوان النشاط أثبت لكل منا أنك تبعثر جهودك فيما لا طائل تحته .»

وان ما يقلقنى أكثر من ذلك هو خوفى من أنك تميل الى أصحاب السوء وتصادقهم ، لقد أبلغتني أسرة ( وستكوت ) التى قبلت بسماحة وكرم أن تهتم بشئونك أنك اعتذرت عن عدم امكانك تلبية دعوتين لتناول الشاي معها ، ولا شك فى أنه كانت لديك مشاغل هامة حالت بينك وبين قبول هاتين الدعوتين ، ولكن ليس هناك ما هو أهم من مراعاة الاعتبارات الاجتماعية ، ويجب أن تضع فى ذهنك أن الصداقات التى تكتسبها الآن فى هارفارد ، ستظل معك بقية حياتك ، وقد أثبتت لى

تجاري صدق المثل القائل ان « المرء يعرف بأصحابه ، فضلا على ذلك فان العلاقات التي تكونها الآن ستكون ذات أهمية جوهرية في حياتك المقبلة سواء في الجامعة أو في ميدان الأعمال .

وان أفضل ما أتمناه أنا وأمك هو أن تشترك في النادي الذي كان يضم دائما أحد أفراد أسرة آبل على مدى الأجيال ، وان كان تشرفك بالانتساب اليه يتوقف الى حد ما عليك . يجب أن تستوثق من أنك تختار لصداقتك أناسا صالحين وليس هذا شيئا عسيرا عليك ، فقد رببت بين أناس من هذا الطراز ، ولقد شعرت أنا وأمك بقدر كبير من الجزع بسبب صداقتك لهذا الشخص الذي يدعى (هنري الجير) أنه جميل جدا أن تكون ديموقراطيا وأن تكون لطيفا جدا مع شخص يجلس بجانبك في الكلية مصادفة نتيجة لترتيب مقاعد الجلوس على أساس الحروف الأبجدية ، كما أنني لا أريد أن أحدد دائرة معارفك إذ أن المعارف لهم قيمتهم من وجوه كثيرة ، ولكن ينبغي أن تعلم أن الصداقة شيء آخر ، ان أصدقاءك يجب أن يتم اختيارهم من الدائرة التي تضم نوع الناس الذين هم على شاكلتك ، والا فانك ستصادف من جراء سوء الاختيار متاعب جمة وحرجا شديدا . . . من هو هذا الشخص الذي يدعى (هنري الجير) ؟ انذ ولم أسمع قط بأن في مدينة (سرنجفيلد) أسرة تحمل هذا الاسم ، ان كل ما أرجوه هو أن أعرف أنه سيكون صديقا نافعا وملائما لك .»

خطاب الى توماس آبل :

والدي العزيز :

لا تقلق . . ان هنري الجير صديق من الطراز الأول . . اننا نتدرب معا على الملاكمة في الملعب ، وهو يقول ان والده يعرفك . . ان أباه يملك شركة ( وست سرنجفيلد ) للنسيج .

خطاب من توماس آبل :

عزيزي جورج :

هذا شيء عظيم ، اننى أتذكر فعلا المستر ( الجير ) وأننى سعيد بمعرفتك لابنه وانى أرجو أن تدعو ( هنري الجير ) لتناول الغداء معنا ، وأن تحمله على قبول هذه الدعوة بأية وسيلة ان أمك وشقيقاتك يسرهن أن يرينه . . ان شركة ( وست سرنجفيلد ) للنسيج مؤسسة راسخة القدم في السوق .

وكل من يقرأ هذا الخطاب يقدر الاهتمام الذي يبديه أب يريد لابنه السعادة والتوفيق في حياته ، ان رغبة الانسان في توجيه مصير ذريته شيء من الصعب تفسيره وان كان يتم عن غريزة الأبوة ، واذا كان قلق توماس واليزابيث آبلي بشأن سعادة ابنيهما يبدو مفرطاً . . فقد يرجع هذا لأسباب لم يفصحا بها لأحد خارج محيط الاسرة ، وهذا خطاب كتبه اليزابيث آبلي يوم ٣ من ديسمبر ١٨٨٣ -

ولدى العزيز جورج :

« ان حياتك في مدينة كامبريدج تبدو سعيدة جدا وان كانت الظروف قد حرمتني أن أشاطرك اياها ولكني لا أريد أن ترهق نفسك في الاستذكار يا جورج ، ان كثيرين أتلفوا عيونهم بسبب كثرة العمل وقد جزعت في يوم الأحد الماضي حينما حضرت لتناول الغداء عندنا فقد كان منظر عينيك ينم عن التعب كما لم تكن شهيتك طيبة وكان هذا هو رأى شقيقتك ( أميليا ) و ( جين ) أيضا .

لقد رأيت أمس صديقتي العزيزة مسز « وستكوت » وأخبرتني بأنك ذهبت لتناول الشاي في دارها وانك تحدثت حينئذ حديثا طيبا عن دروسك ، اننى سعيدة لأنك تزور أسرة ( وستكوت ) بين حين وحين ، لأن هذا يتيح لك الفرصة لكي تستمتع في خلال الأسبوع بجو العائلة وأنت بعيد عنا ، كما أنى سررت لأنك حضرت حفلة راقصة لدى أسرة ( بوزورث ) وثق بأنى لست سيدة متزمتة فانى أيضا أحب البهجة والسرور ولا شك فى ان ( كاترين بوزورث ) أصبحت فتاة جميلة . لقد لعبتما كثيرا وأنتما صغيرين فى أيام الصيف . سيأتى يوم تعرف فيه أن جمال الروح أهم من الجمال الدنيوى . . فتذكر ذلك حينما ترى جمالا دنيويا . »

وعلى الرغم من أن هذا النوع من التشجيع لا بد أن يؤدي الى نتيجة محددة فان جورج آبلي كان قد وصل الى المرحلة التى يقرر فيها الشباب أمورهم على طريقتهم الخاصة طبقا لأسلوب التجربة والخطأ المؤلم ، وقد كان لجورج آبلي تجارب مثل غيره من الشباب ، ومن المفيد هنا أن نتذكر احداها لأنها تزيد ايضا شخصية جورج آبلي وتلقى مزيدا من الضوء على خلقه . وقد شرح بطريقة غير مباشرة هذه التجربة فى موضوع كتبه فى الجامعة بعنوان ( ليلة ندم ) : -

( لقد شرب الشبابان أكثر مما ينبغى لهما ، وقد فعلا ذلك لكى



ببرهننا لأصدقائهما الذين هم أكبر منهما سننا أنهما ندان لهم ، ولما اقترحت الجماعة تمضية السهرة لدى مدام ( بريانت ) قال ( هيجو ) انه لا يعرف هذه السيدة وانه يخشى الحرج من زيارة سيده لا يعرفها ، وأدهشه أن أصدقائه ضحكوا طويلا لهذه الملاحظة وأكدوا له أن مدام « بريانت » سيده لطيفة ولم تلبث ( الشلة ) أن استقلت عربة واتجهت نحو بوسطن ثم توقفت أمام منزل كبير له مدخل معتم ؛ لقد كان متأخرا ومع ذلك فقد بدا أن مدام « بريانت » قد سرت من رؤية هؤلاء الزوار الذين جاءوا على حين غرة ، ولم يكن ( هيجو ) قد رأى من قبل سيده مثل مسز « بريانت » وقد كانت ترتدى ثيابا فاخرة وتتكلم بلهجة ايرلندية وكانت باشة الوجه ، وقالت ان الفتيات موجودات فى قاعة الاستقبال ، وحينما رآهن ( هيجو ) لم يعرف ، بسبب جهله أو بسبب اضطرابه ، أن خدودهن المطلية بالاصباغ وشفاههن ذات اللون الأحمر الصارخ فى هذا المكان الذى تعبق فيه رائحة العطر ويغمره الضوء القوى ، لم يعرف أن كل هذا يعتبر بمثابة تحذير له . ولما انفردت به احدى أولئك الفتيات وتحدثت معه بطريقة لا تدع مجالاً للشك فى نوع مهنتها أدرك « هيجو » حينئذ أنه فى دار للرذيلة ، وقد صدمته هذه الحقيقة وزلزلت كيانه وعرف ماذا يمكن أن تؤدى اليه صحبة أناس متهورين ، وقد خرج من الدار على الفور يمزقه الخوف والاشمئزاز وعذاب الضمير بعد أن عرف شيئا من أسرار المدينة الكبيرة ومزاقها ) .

وقد انهمك جورج أبلى بعد ذلك فى ممارسة الألعاب الرياضية ونال فيها عدة ميداليات وكئوس ، كما برز فى المجال الأدبى واختير عضوا فى مجلس ادارة تحرير صحيفة ( هارفارد لامبون ) .

ولكن ذلك لم يصرفه عن مواصلة الاطلاع والقراءة ، وقد تعود أن يختار بدقة ما يقرأ ، والفضل فى ذلك يرجع الى نصائح أمه التى كانت نموذجا له فى هذا المجال وقد صرح جورج أبلى فى خطاب كتبه لابنه فيما بعد بقوله :

« لقد علمتنى أمى شيئا هاما بشأن القراءة سأخبرك به » احتقر الكتب التى تقرأ بسهولة ، لأن مثل هذه الكتب تثير الحواس أكثر مما تثير التفكير ، ان القراءة الصعبة خير زاد للعقل ، » .

وامتدت اهتمامات جورج أبلى ، فاشترك فى الحفلات المسرحية التى كانت تقام فى الجامعة ، وفى الرحلات ، وكان مواظبا على حضور اجتماعات النادي ، وهكذا أخذ أفقه يتسع رويدا رويدا وينتقل على مهل ،

ولكن بثقة ، من مرحلة الشباب المبكر الى مرحلة الرجولة ، وأصبح نموذجاً لشباب جامعة هارفارد ، ومع هذا فقد كان يساوره أحياناً شعور بنفاد الصبر وعدم الاستقرار ولكن أصدقاءه يعترفون بأن هذا الشعور من طباع الانسان ، وقد كان جورج أبلي انساناً قبل كل شيء .

وسينتقل مؤلف هذا الكتاب الآن ، على كره منه ، الى الكلام عن حادث مؤلم في حياة جورج أبلي الخاصة لا يزال يعتقد حتى الآن أنه ما كان يجوز الخوض فيه مع الحاح ابنه جون أبلي الذي يصر على أنه لا حرج من التحدث عنه .

## الفصل

## الثامن

### فترة الانتقال

يجب أن نقرر في صراحة منذ الآن أنه ما من شيء سنكتبه عن هذه الفترة من فترات الشباب التي عاشها جورج أبلي يمكن أن تحط من قدره ، فقد ظل دائما وعلى الرغم من كل شيء نموذجا للنجاح ، ليس فقط في هارفارد ولكن أيضا في المجتمع ، وإذا كنا سنتكلم عن هذه الفترة التي يمر بها كل شاب ويتعرض فيها لنزوات طارئة فان الغرض من ذلك هو ان تصور هذه المرحلة من مراحل الشباب التي ينتقل في خلالها الشاب من عهد الى عهد .

حينما يقترب الفتى أو الفتاة من سن الزواج فانهما يجدان نفسيهما في كثير من الأحيان في حالة عدم استقرار ويجدان من الصعب عليهما توجيه حياتهما في الاتجاه الذي تمليه عليهما عواطفهما الحقيقية ، فاذا كان جورج أبلي قد واجه هذا الموقف فان الكثيرين منا قد واجهوا أيضا مثل هذه المشكلة من قبل ، والقلق الذي كان يساور والديه في هذه الفترة يتضح جيدا من الخطابات التي بعثا بها اليه .

وهذه نبذة من خطاب أرسلته اليه أمه اليزابيث أبلي : -

« يبدو يا عزيزي جورج أنك مشغول جدا بنشاطك في النادي وفي الكلية ومع أنني فخور بهذا النشاط فانه يجب أن أذكرك بأن هناك فتاة جميلة جدا تهتم بك اهتماما جديا ، انها «كاترين بوزورث» وأنا ووالدك مسروران جدا لهذا الاهتمام لأن أسرة بوزورث من الأسر التي هي من طرزانا ، ان كاترين من الفتيات اللاتي قالت عنهن الكاتبة ( جين أوستن ) انهن يتمتعن بموهبة الاحساس والعقل معا . لقد تلقت تربية مثل تربيتك تقوم أساسا على أن السعادة الحقيقية في الحياة ، مثل تلك التي عشناها أنا ووالدك ، هي في الجوهر وليست في المظهر ، انى أومل أن تولى « كاترين » قليلا من اهتمامك حينما تأتي الى بوسطن في المرة القادمة ، » .

نبذة من خطاب أرسله جورج أبلي الى كاترين بوزورث : -

« عزيزتى كاترين : -

سأتناول الشاي مع والدتى فى حجرتى بالكلية يوم الخميس القادم بعد الظهر ، وهى وأنا يسرنا جدا أن تحضرى أنت ووالدتك لتتناول الشاي معنا .

خطاب من اليزابيث أبلي : -

عزيزى جورج . .

لقد استمتعت جدا بحفلة الشاي . لقد كانت كاترين تبدو جميلة للغاية أما أمها مسز بوزورث فلم تتمالك نفسها وقالت :

« كم تبدوان رائعين وانتما تسيران معا فى فناء الكلية » .

خطاب من توماس أبلي

عزيزى جورج . .

« ان الجزء الذى آل اليك من ضيعة جدتك طبقا لوصيتها يعتبر ثروة لا بأس بها يمكن أن يبدأ بها الانسان حياته وهو مطمئن الى حد ما ، وسأشرف على ادارة نصيبك من الضيعة كما قررت الوصية وسأستخدم دخلها فى اتمام تعليمك وسأخصص جانبا من الدخل لانفاقه فى أى شىء آخر قد يهملك » .

والى جانب هذا الخطاب الذى كتبه توماس أبلي الى ابنه جورج يقصد تنظيم حياته وتوفير الاستقرار له ، وجد مؤلف هذا الكتاب مجموعة من الخطابات موضوعة فى غلاف ومختومة وقد كتب عليها بخط توماس أبلي نفسه ( تسلم لابنى جورج حين وفاتى وأوصيه بأن يحرقها ) . . وكان من رأى المؤلف أن هذه الخطابات يجب أن تحرق سواء بوساطة جورج أو بوساطة ابنه جون ، ولكن جون كان له رأى آخر فى الموضوع يتضح من هذا الخطاب الذى بعث به الى المؤلف .

عزيزى المستر ولنيج . .

لقد فحصت بنفسى هذه الخطابات بعناية فوجدت أنها لا تحوى أى شىء ضار ، وان رفضك التحدث عما فيها يوضح لى الفرق الكبير بين العالم الذى عشت فيه أنت ووالدى ، وبين عالم اليوم ، ان كل رغبتى تنحصر فى أن يصور أبى ككائن بشرى ، لقد قرأت ما كتبته عنه حتى

الآن وكان رائعا فأرجو أن تواصل الكتابة وأعتقد أن ما تتضمنه هذه الخطابات من معلومات ستزيد من قدر والدي ، وستبرهن على أنه كان رجلا رقيق الاحساس عظيم الجرأة ، والا ما سار كل هذا الشوط الطويل .

وقد أذعنت لهذه المشورة ، وهانذا أوصل الكتابة على ضوئها ، وسأشر نص هذه الخطابات تباعا ، وهي تبدأ من اول مايو عام ١٨٨٧ .  
خطاب الى مس ماري موناهان :

عزيزتي ماري . .

« ان الساعة الآن الحادية عشرة مساء ، وكل زملائي ذهبوا الى فراشهم للنسوم ولهذا فمن الطبيعي أن أجلس لأكتب اليك لأن عقلي لا يزال يفكر في كل دقيقة أمضيها معا ، انني أعتقد الآن في القدر ، وأعتقد أن مصير الانسان ليس في يده والا فلماذا جئت أنا الى مدينة كمبريدج ولماذا حضرت أنت أيضا اليها ؟ حينما التقطت مندليك الذي سقط منك ، وحينما نظرنا الى بعضنا بعضا فاني أتذكر كل ظل من ظلال البنفسج في عينيك وكل ضوء الشمع في شعرك ، لقد قلت انه لا ينبغي أن يرانا أحد معا ، ولكنك قابلتني يوم الأحد في شارع ( كولبس ) انك تجعليني أرى الأشياء كما لم أرها قط من قبل ، انني لست كما تظنين يا ماري ، وسأثبت لك ذلك . سأقابلك يوم الأحد القادم في ميدان ( ورسستر ) واذا كان أخوك ( مايك ) لا يحب لنا أن نتقابل فالأفضل أن أوضح له الأمر ، ويسرني أن أراه في أي وقت .

ولأسباب أوضح من أن تذكر فان الخطابات التي أرسلتها هذه الفتاة الصغيرة « ماري موناهان » الى جورج آبلبي غير موجودة ، ولكن المعلومات التي جمعتها من أحاديث أفراد الأسرة والأصدقاء ومن خطاباتهم تعطي فكرة عن هذه الفتاة التي ظهرت فجأة في حياته كما أنها ، وهذا شيء يجب أن اعترف به ، تعكس بصورة طيبة ذوق جورج آبلبي ، ويبدو أن أسرة ( موناهان ) كانت أسرة محترمة في وسطها ، وكان جد الفتاة زارعا صغيرا في ايرلندا وقد هاجر الى أمريكا لأسباب سياسية في منتصف القرن الثامن عشر بعد احدي الثورات الفاشلة التي وقعت في بلاده ، أما والدها فكان يعمل كمسجل عقود في جنوب بوسطن ، وكان يحتل مركزا اجتماعيا لا بأس به في المنطقة التي يعيش فيها .

ويبدو أن دائرة هذه الأسرة كانت تنطوي على قدر كبير من الجاذبية

لأنه من الواضح أن جورج أبلي كان يجد كثيرا من الراحة والسرور في دار الفتاة ، وربما كانت قوة جورج أبلي الجسمانية من الأسباب التي سهلت اندماجه في محيط هذه الأسرة التي كان أفرادها أصدقاء شخصيين لجون سوليفان الذي كان ( فتوة ) سيء السمعة .

أما الفتاة نفسها فيبدو أنها كانت أعلى من طبقتها الى حد أن يطارحها الغرام شاب جامعي أبوه عضو في مجلس المدينة وقد رآها مرة ( تشيكرنج ) زميل جورج أبلي حينما كانت تتنزه مع جورج في قارب في نهر ( تشارلس ) وقد وصفها لمؤلف هذا الكتاب وصفا دقيقا فقال : ابن الفتاة كانت أنيقة وكان جمالها صارخا ولكنه جمال رومانتيكي وليس جمالا من النوع الشائع ، وكان وجهها نحيفا وكذلك يداها وقدماهما وكانت ملامحها مثيرة الاهتمام وشعرها أسود وعيناها بنفسجيتين داكنتين وكانت تصرفاتها تتميز بالهدوء والأدب ، وغنى عن الذكر أن كل هذه الصفات الجميلة أدت الى تعقيد العلاقة التي نشأت بينها وبين جورج أبلي بصورة خطيرة .

خطاب الى ماري موناهان :

حبيبتي الوردة البرية ..

أؤمل أن يكون أفراد أسرتك قد أحبوني كما أحببتهم يا أعز الناس .. لقد أمضيت لديكم وقتا طيبا جدا .. حبيبتي .. اننى أحبك أكثر من أى شىء آخر فى العالم ، انك تمنحيننى شيئا يجعلنى أشعر بالحرية لأول مرة وليس هناك يا حبيبتي شىء يجعلنى أسعد الناس مثل هذا الشعور ، هل تسمحين لى بأن أقرأ لك مرة أخرى ، فيما بعد ، أشعار ( براوننج ) ان الشعر نفسه يصبح حقيقيا حينما أقرأه لك .

خطاب لماري موناهان :

حبيبة قلبى ..

أريد أن تتيقنى أنى أعنى كل كلمة أقولها لك ، اننى لم أعرف طعم الحياة الا بعد أن عرفتك ، اذا كان والدك متضايقا من موقفى منك فالأفضل أن أتكلم معه بنفسى فى ذلك .. سأقول له ، وأنا مبتهج ، ما سبق أن قلته لك ، وهو أنى أحبك وأريد أن أتزوجك ، وانى سأحاول طول عمري أن أجعلك سعيدة ، وحينما ترى أسرتى جمالك ، وهو جمال ليس له نظير ، فانها ستوافق على رأيى على الفور صدقيني .. صدقيني .. انى أعنى كل كلمة أقولها لك .

خطاب الى ماري موناهان :

اننى لا أهتم بما يقولون .. هناك اماكن أخرى فى بوسطن نستطيع  
الذهاب اليها .. هناك غرب بوسطن مثلا .

خطاب الى ماري موناهان :

اننى لا أستطيع التوقف لحظة واحدة عن التفكير فى النزهة الجميلة  
التي قمنا بها معا فى القارب .. وفى صفاء هذا اليوم الذى يشبه صفاء  
روحك ، ومع أنى أتذكر كل دقيقة فى هذا اليوم الا أن كل ذكرياتي عنه  
تتحول الى أنغام حلوة كالموسيقى بحيث لا أستطيع أن أفصل لحظة عن  
الأخرى ، لقد أخذتني بعيدا ، كما أرجو أن تفعل ذلك دائما ، عن كل شيء  
كان يقيدني ويحجب جمال العالم عن عيني .

ان اللهجة التي تنطوى عليها هذه الخطابات تظهر أن جورج أبلي كان  
جادا فى حبه لماري موناهان ، وقد أغفل مؤلف الكتاب كثيرا من العبارات،  
من قبيل اللياقة ، لأنها تتضمن بعض الأسرار ، ولكن من المحقق أن كل  
مقاصد جورج أبلي كانت شريفة وهو لم يحاول قط استغلال الحرية التي  
منحتها اياه ماري موناهان ، وكان من الطبيعي مع مضي الوقت أن تصل  
شائعات هذه العلاقة الى سمع توماس أبلي ، وكان لهذا الموقف الجديد أثره  
بين العاشقين ، كما يتضح من الخطابات التالية التي بعث بها جورج أبلي  
الى ماري موناهان .

ماري الحبيبة ..

لماذا تغمرين دائما فى قرارة نفسك شعورا بأن حبنا لن يدوم ؟ ثقي  
بأنه ما من شيء يستطيع أن يوقف حبي لك ، لقد أعربت عن شكوكك فى  
هذا الشأن ولكن تيقنى أنها شكوك لا تقوم على أى أساس ، لقد تعبت  
من كثرة تأكيدى لك .. لقد تعبت من كل شيء ما عدا أنت .

ولهذا السبب فانى غير مهتم بهذه الشائعات ، وما أهمية أن يرانى  
( كلارنس كوركوران ) معك وأن يبدى دهشسته لذلك ؟ نعم .. ان  
كلارنس كان يعمل بستانيا لدى والدى ولا يزال حتى الآن ينادينى  
« سيدى جورج » ولكنى لا أرى فى الأمر ما يثير الجزع اننى أفخر حينما  
أقول لأى انسان انى أحبك ، وأشعر بفخر أكبر لانيك تحبيننى لاني  
لا أستحق ذلك .

حبيبتي الجميلة المسكينة ..

يجب أن نتركي هذه المسألة لي ، يعز علي أن تصعق بالخوف ولكني لا أرى هناك سببا يدعو الى ذلك انني اعتقد أنه حينما يراك والدي ووالدتي فانهما سيفهمان كل شيء وهما حين يفعلان ذلك فان جميع أفراد أسرة آبل سيؤيدون رأيهما ، وحينئذ تزول كل العوائق وتصـبـحـين واحدة منا .

### حبـيـتي

يجب ألا تخافى ، انك الشخص الوحيد الذي يمكن أن أحبه ، لقد كان موقفهم معى فظيحا ولكنهم لا يستطيعون أن يمنعونى يا حبيبتي كما انك أيضا لا تستطيعين ذلك لاني أحبك .. أحبك .

وتوقفت الخطابات فجأة والمفهوم طبعاً أن توماس آبل تدخل فى الأمر بكل نفوذه ووسطوته ولكن يبدو أنه تصرف بحرص وتكتم كرجل أعمال ، واستخدم كل ما لديه من وسائل لكي يعالج بنجاح المسألة التي صدمت الأسرة أشد صدمة ، ولكن ما فعله أسدل عليه ستار من الظلام فلم يعرفه أحد كما أن أحدا لا يعرف رد الفعل الذي حدث لدى أسرة موناهان .



## الفصل

## التاسع

أوروبا

فى اليوم السابع والعشرين من شهر يونيه من هذا العام نفسه كان جورج أبلى فى غاية الارهاق وكان قلقه بسبب الامتحانات النهائية قد أجهدته كل الاجهاد ، ولهذا نصحته الأسرة بأن يقوم برحلة فى البحر لكى يستعيد قواه ، وبعد أن اتخذت الترتيبات اللازمة للقيام بهذه الرحلة أبحر من ميناء نيويورك هو وخاله المستر « هوراشيو برنت » وزوجة خاله ، وابنة خاله « هنرييتا » فى طريقهم الى انجلترا ، على أن يقوموا بعد ذلك بجولة فى القارة الأوروبية تستغرق فصل الصيف .

وقد كتبت له أمه اليزابيث أبلى خطابين تسلمهما وهو فى ميناء نيويورك فى انتظار السفر ، وهما يوضحان مدى حنانها وحبها له .

ولدى الغالى جورج ..

أؤمل أن تكون الآن أحسن حالا وأن تكون أقل اجهادا وارهاقا ، وأن تكون فى حالة أفضل تتيح لك أن ترى الأشياء على حقيقتها . ان خالك وزوجة خالك على قدر عظيم من الفهم والادراك ، وهما يحببانك ويعجبان بك يا جورج ، بحيث لا يمكن أن تجد رفقاء سفر أفضل منهما . واعتقد أنهما كانا كريمين جدا بحيث تركا كل شيء وراءهما لكى يصحبا عن طيب خاطر ولدى الصغير المجهد ، الذى سيسترد قواه وعافيته فى أقرب وقت . وانى أرجو ألا تثير قلقهما يا جورج . بل كن لطيفا معهما ، وبخاصة مع « هنرييتا » انك تعلم ، كما نعلم جميعا ، أن هذا الرجل الذى قابلته فى الحفلة الراقصة فى فيلادلفيا ، والتى بذلت غاية جهدى لكى أمنعك من حضورها ، لم يكن سوى أفاق مغامر ، وان الثروة التى هبطت على أسرته من مصانع الصلب التى تمتلكها فى بنسبرج لا تضيف الى شخصيته الرقيقة سوى قليل من الاحترام ، وان مما يزيد خلقه جفاء حديثه اللفظ وخلو احساسه من الرقة ، وانى أؤمل أن تحاول ، بلباقتك وحسن ذوقك التخفيف عن هنرييتا والتسرية عنها ، وكذلك عن زوجة

خالك وخالك .. فى هذه المرحلة الحرجة المتسمة بالحزن التى يجتازونها،  
اننا نحن الكبار نفهم هذه الحالة ونعرف أنها تمر سريعا .

ولدى الحبيب ..

أود كثيرا لو استطعت الآن أن أرى وجه ولدى العزيز وهو يشرق  
بالسرور لما سوف يراه من مناظر رائعة فى الخارج ، اننى لم أزر أوروبا  
منذ زواجى ولكن لا أزال أحتفظ بذكرىات جميلة عنها تساعدنى فى  
قراءتى : كاتدرائية وستمنستر ، نهر التيمس ، وهوايتهول ، ثم  
فرنسا . واذا كان الفرنسيون يتكلمون بطلاقة وحماسة قلما تستطيع أن  
تجاريهم فيهما فاننا نعجب فى الوقت ذاته بشمس باريس الدافئة  
وبجمال ريفها الساحر ، ثم هناك نهر السين ، وكاتدرائية نوتردام وقصر  
فرساي الحزين .. وفونتنبلو وقصور نهر اللوار .. كم من درر التاريخ  
تقع عليها عيناك هناك .. واذا كان كثير من الشخصيات التى عاشت فى  
أهباء هذا التاريخ قد تميزت بمنهج خاص فى الأخلاق يختلف عن منهجنا  
فتذكر أنها كانت تعيش فى عصر آخر أشد من عصرنا ظلما .

اننى أبعث اليك مع هذا الخطاب بمجموعة من الكتب أخذتها لك  
خصيصا لكى تكون رفيقا لك فى مفامرتك الجديدة ، وان أشعار  
( لونجفلو ) بصفة خاصة تتميز بالجمال .

خطاب من توماس آبلى :

أؤمل أن يجديك خطابى هذا أحسن حالا ، لقد وضعت تحت تصرف  
خالك خطاب اعتماد لتسحب منه ما تريد من مال تحت اشرافه ، وأعتقد  
أنه من الأفضل لنا تجنب مناقشة مختلف المسائل الى حين عودتك ، وأود  
بصفة خاصة أن تفكر فى أمك فقد ساءت صحتها الى درجة أثارت قلقى  
العميق ، ولا أريد أن أزعجها أكثر .. انك سترى الأشياء على ضوء آخر  
بعد تغيير المناظر واتمام رحلتك ، وحينئذ ستدرك التزاماتك كعضو  
فى الأسرة .

خطاب من أميليا آبلى :

عزيزى جورج ..

هناك شىء واحد أعتقد أنه يسرك أن تعرفه .. لم يعد أحد يتحدث

هناك . . لقد أخبرت كل الناس بأنك كنت متعبا بسبب الامتحانات ،  
وقد أظهروا جميعا قدرا كبيرا من الفهم . اذا وجدت في باريس (بروشا)  
جميلا أو دبوسا مرصعا بالجواهر فأرجو أن تشتريه لي .

أختك المحبة  
أميليا

خطاب من جين آبل : .

أخي الحبيب . .

هناك شخص واحد فقط يعرف ما تحس به . يبدو أن الاخوة  
والاخوات يا عزيزي جورج يحبون كتمان ما يشعرون به من أحاسيس،  
وقد كنت أود ألا أكون كذلك والا لأتحدث لك ولى الفرصة لكى نتحدث  
معا . لقد كنت لطيفا دائما معي ، وكنت تجعل أصدقاءك يرقصون معي  
في الحفلات ، وكنت تعرف دائما ما أشعر به من ضيق حينما أكون  
وحيدة أو تعسة وأعتقد أنه لا يوجد أحد سعيدا على طول الخط .

أختك التى تحبك دائما

جين

ولم أعثر على نسخ من ردود جورج آبل على هذه الخطابات ، اذا  
كان قد رد عليها ، لقد كان يمر فى خلال هذه الفترة بمرحلة حرجة فى  
حياته كان يشعر فيها باضطراب النفس وبلبلة الخاطر بسبب علاقته  
العاطفية التى انتهت بالاخفاق وما ترتب عليها من حرج لنفسه ولأسرته،  
وما بذله من جهد لكى يوفق بين ميوله وبين واجباته ، ولا شك فى انه  
كافح كفاحا مريرا ليتغلب على هذه الازمة النفسية لأن أصدقاءه لاحظوا  
عقب عودته من أوروبا تغيرا واضحا فى حالته المعنوية ، لقد اكتسب شعورا  
جديدا بالمسئولية . لقد غادر نيويورك شابا ثم عاد اليها بعد أسابيع  
قليلة رجلا ، بفضل ما أظهره من تجلد وتعقل وبفضل يقظة والديه  
ونصحهما ، وانها المهمة سارة أن ننشر الآن مقتطفات من مجموعة من  
الخطابات أرسلها الى والديه ، وهى تشير الى أن الحقائق الجديدة والوجوه  
والمنابر الجديدة التى شاهدها قد ساعدت على التئام الجرح العميق المؤلم  
الذى كان لابد أن يصيب شخصا حساسا مثله .

خطاب من جورج آبل الى اليزابيث آبل :

لقد عبرنا المحيط الاطلنطى بسلام ووصلنا الى ميناء « ساوثها

( ٥ و ٦ ) جورج آبل - ٦٥

مبتون ، وكانت « مارتا » زوجة خالي وهنرييتا مريضتين فى خلال معظم الرحلة أما أنا وخالى « هوراشيو » فكنا فى حالة طيبة ، وكنا نلعب الورق فى غرفة التدخين بالباخرة ، اننى أعرف أنك لا تحبين لعب الورق ولكن عذرى أننى كنت أريد تمضية الوقت ، ولم أكن فى حالة تسمح لى بالقراءة ، وأعتقد أن مقاله كثير من أصدقائى صحيح : وهو أن من يصل الى انجلترا يشعر بأنه فى وطنه . اننا نقيم فى فندق صغير ، ريثما نساغر الى لندن ، من النوع الذى كتب عنه ديكنز وواشـنـجـطون ايرفينج ، أرجو أن تخبرى والدى بأنى سلمت خطابه للمستر «ميرشزون» الذى استقبلنى بحرارة . اننى متلهف جدا لرؤية لندن .

خطاب آخر لاليزابيث آبلى :

ان انجلترا تشبهه نيوانجلند الأمريكية ، ومناظر الريف التى اشاهدها من نافذة القطار تشبه مناظر الريف عندنا . ولندن ذاتها تشبه بوسطن بصورة أكبر وان كان الجو فى بوسطن أفضل ، وقد تكون حديقة هايدبارك فى لندن أكبر من الحديقة العامة فى بوسطن ولكن لا أظن أنها أجمل منها ، كل ما فى الأمر أن فى لندن ميادين وشوارع وأندية أكثر مما فى بوسطن ، لقد نزلنا فى فندق ( شيزويك ) وكان هذا باعثةا على سرورنا اذ سرعان ما قابلنا فيه كثيرا من الأصدقاء وكان من بينهم البروفوسور ( بروكين ) والسيدة قرينته (وينتروب فاسال) وأمه واخته وأسرة ( سيلرز ) ومس (مارى كوفين) وقد جاءوا كلهم من أمريكا ليقوموا بجولة فى العالم ، ان اجتماعنا هنا يشبه ندوة عائلية ، سينذهب ستة منا غدا مع زوجة خالى مسز برنت لزيارة المعارض ، وكاتدرائية وستمنستر ، وبرج لندن أما خالى « هوراشيو » فانه سيكون مشغولا فى بعض الأعمال .

ان روح البهجة التى تشيع فى هذين الخطابين تبعث على الاعتقاد بأن الهدف منها هو التسرية عن اليزابيث آبلى وادخال الطمأنينة فى نفسها ، وقد كان جورج كثير التفكير فيها بسبب ما علمه من مرضها ، والدليل على ذلك أنه بعث الى اخته ( جين ) خطابا يفيض بالتعس والحزن وقد جاء فيه : -

( كنت أود أن يكون مزاجى أكثر اعتدالا لكى أستطيع أن أستمتع بالمناظر التى حولى ولكنى أراها تمر أمامى كأنها أشباح أحلام ، ان عقلى مشحون بموضوعات أخرى تشغله حتى انى أتخيل نفسى أسير

من غير وعى ، لقد كان خالى « هوراشيو » رقيقا جدا معى وقد اخذنى الى المسرح ( ليلة أمس ) .

خطاب الى توماس أبلى :

سلمت خطاب ابن عمى جون الى السير توماس ، وقد دعانى فى اليوم التالى لزيارة بيته فى الريف ، وقد صحبني خالى « هوراشيو » لأنه يعتقد أنى أكون فى حالة أفضل حينما لا أكون وحيدا .

اننى احترم رأيك ولكننى لم أغير رأىى .

خطاب لاليزابيث أبلى : -

أمى العزيزة . .

أخذتنا مس ( كوفين ) فى نزهة فى نهر التيمس وكانت هذه فرصة طيبة لكى نقارن كثيرا من المناظر التى شاهدناها بالمناظر التى تقع على شاطئ نهر ( تشارلس ) الذى يمر بمدينة بوسطن . . . سنسافر الى باريس غدا .

خطاب الى اليزابيث أبلى :

أمى العزيزة . .

نزلنا فى فندق ( متروبول ) فى باريس ، وكم يبدو العالم صغيرا ضيق المساحة . لقد قابلنا فى الفندق كثيرين من أصدقائنا فى بوسطن ، منهم الدكتور (جيسوب) وقرينته و (جين سيلبى) وخالتها ، وأسرة ( موروز ) وأخبرتني زوجة خالى بأن فندق ( متروبول ) من الفنادق القليلة فى باريس التى يستطيع المرء أن يطمئن مقدا الى أنه سيقابل فيه أناسا من طرازه . لقد اتفقنا جميعا على أن نقوم بجولة بعد ظهر اليوم فى شارع الشانزليزيه ، وقد يسرك أن تعلمى أن كثيرين من سائقى سيارات التاكسى والندل ( الجرسونات ) فهموا حديثى بالفرنسية معهم . . . حدث شجار بين خالى « هوراشيو » وبين سائق التاكسى بسبب الأجرة لأن خالى يعتقد أنه لا ينبغى أن يدفع « بقشيشا » تزيد قيمته على عشرة فى المائة من قيمة أجرة « المشوار » سنذهب غدا مع المسز ( جيسوب ) لزيارة متحف اللوفر حيث أتوق لرؤية الصورة الفنية المشهورة ( موناليزا ) .

خطاب لزميله فى الدراسة ( ووكز ) :

عزىزى ماىك ..

حسنا .. هأنذا فى بارىس ، وكنت أود لو أنك كنت هنا أيضا .. قابلت صديقنا ( وينتى ) فى لندن وتحدثنا معا بعض الوقت عن النادى ، لقد سمعت كثيرا عن جمال الفتيات الفرنسىات ولكنى أصبت بخيبة أمل حينما رأيتهن .. تستطيع أنت وأنا أن نرى عشرات أجمل مهن فى شارع ( تريمونت ) فى بوسطن .

خرجت أنا وخالى « هوراشيو » والدكتور « جيسوب » فى المساء عدة مرات لرؤية « المدينة » ودخلنا عدة مسارح . ليس هناك شك فى أن الفرنسىين قوم غير أخلاقيين ، ويبدو أنهم يعشقون الخلاعة والمجون ، ان خالى والدكتور جيسوب يقولان : انهما سيعيدان بهذه الاجازة ، وقد تعلمت الكثير من الجيل القديم ، أقول لك مرة أخرى انى أتمنى لو كنت معى هنا .

خطاب لاليزابيث أبلى :

أمى العزيزة ..

لقد شاهدنا كل معالم بارىس .. أعجبتنى جدا لوحات الرسام المشهور ( روبنز ) المعروضة فى متحف اللوفر ، كما أعجبتنى كاتدرائية ( نوتردام ) والشوارع المتعرجة على الجانب الأيسر من نهر السين ، ويخجلنى أن أقول انى لعبت لعبة صبيانية .. بعض الشئ ، فقد كنت قرأت رواية ( الفرسان الثلاثة ) باهتمام شديد وحينئذ حاولت أن اقتفى آثار أبطالها ( آتوس ) و ( بورتوس ) و ( أراميس ) فى شوارع بارىس التى جعلها « ديماس » مؤلف الرواية مسرحا لنشاطهم ومغامراتهم وكانت هذه وسيلة جيدة أتاحت لى الفرصة للتعرف أكثر بالمدينة وأسرارها ، وقد سر خالى « هوراشيو » والدكتور « جيسوب » بهذه الفكرة ، ونحن الآن نطلق على أنفسنا اسم ( الفرسان الثلاثة ) سنزور غدا ( فونتبلو ) التى ودع فيها نابليون حرسه القديم .

اننى أحب فرنسا بصفة عامة ، فالقوم هنا ظرفاء ولكنهم قلقون جدا الى درجة ربما تثير النفور ، ولقد استفدت جدا من الرحلة وسأعود الى الوطن وأنا فى غاية السرور .

خطاب الى زميله فى الدراسة ( تشيكرنج ) :

« لقد أوشكت رحلتي في أوروبا على الانتهاء ، ولقد رأيت أشياء كثيرة في انجلترا وفرنسا ، والشئ الذي أدهشني هو تشابه المناظر في كل مكان وكنت أشعر طوال الرحلة كأن جزءا من بوسطن معي .

من الغريب أنه بدلا من أن نتأثر بمختلف الثقافات فاننا نجحنا في نقل ثقافتنا الى كل مكان رأيناه ، اننى جد مقتنع وسسوف تقتنع أنت أيضا في الوقت المناسب بأن ثقافتنا وقيمنا الأدبية أفضل بكثير وأجمل من كل ثقافات الشعوب وقيمها ، هنا أعثر على شخص بوسطنى ( نسبة الى مدينة بوسطن ) وحينئذ تجد أنك عثرت على مواطن عالمي .

وقد عاد جورج أبلي الى بوسطن ومعه كراستان مملوءتان بالمذكرات والملاحظات عن رحلته في أوروبا ، واذا كنا قد أسهبنا بعض الشئ في سرد ما جاء في الخطابات السالفة الذكر فقد كان الهدف من ذلك ايضاح أفكار جورج أبلي ومشاعره والقاء الضوء على تطور شخصيته .

**\*\* معرفتي \*\***

**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**

**منتديات مجلة الإبتسامه**





خطاب من ( مينوت بيكنز ) الى جورج آبل : -

عزيزى جورج :

ان بعض أصدقائك ، وأنا من بينهم ، يودون أن يعرفوا اذا كنت تريد أن تصبح عضوا فى نادى ( بيركلى ) ولعلك تعرف أن هذا النادى يعتبر مكانا يلتقى فيه أناس لهم مركزهم فى المجتمع مثلك وتجمع بينهم أواصر الصداقة والمودة ، وترفع من بينهم أسباب الكلفة .  
ونادى بيركلى ليس فى حاجة الى التعريف ، وقد أنشأه فى أول الأمر جماعة من رجال الفن والأدب بقصد تمضية أوقات فراغهم فيه ، ثم نما واتسع نطاقه وأصبح يضم كثيرين من شباب المحامين ورجال الأعمال ، وراعية النادى هى « أورورا » الهة الفجر ، رمزا للسهرات التى يقيمها الأعضاء فيه وتمتد حتى ساعة متأخرة من الليل ، وهى سهرات تقام فى خلالها حفلات الغناء والتمثيل ويستمتع فيها الشباب بوقت طيب يسوده السرور والبهجة .

خطاب من توماس آبل من نيويورك فى يناير سنة ١٨٨٨ : -

عزيزى جورج :

يبدو أنه ينبغى أن يغادر الانسان منزله لكى يعلم أنباء عن المنزل،  
ففى أثناء حفل غداء أقامه بعض أصدقائى من رجال الأعمال سمعت بعض  
أشياء عن نشاطك فى نادى ( بيركلى ) من شاب يمت بصلة القرابة الى  
أحد المدعوين فقد قال : -

« انه أقيم هناك حفل ارتديت فى خلاله ملابس ( روبين هود ) ثم  
خرجت مع بعض أصحابك الى شارع ( تريمونت ) وكانوا هم أيضا  
يرتدون ملابس مماثلة .

ولست أقصد بهذا الخطاب توجيه اللوم اليك أو تقريعبك فاننى  
أعبط نفسى لأنى واسع الأفق فى مثل هذه المسائل ، وقد كنت أنا نفسى  
شابا فى يوم ما ، وكنت أعمد الى بعض ما يعمد اليه الشباب من أعمال  
اللهو والتسلية ، ولكنى أقول لك انه ينبغى أن يكون الانسان حذرا فى  
اختيار رفقاته فى مثل هذه المناسبات بحيث يكونون من طبقتهم  
وبيئتهم .

ان نادى ( بيركلى ) مكان يبعث على البهجة حقا وقد تصبح له  
فى المستقبل مكانة اجتماعية مرموقة اذا أخذنا فى الاعتبار مركز أعضائه  
الذين انضموا اليه أخيرا ، ولكنه فى الوقت الحاضر لا يثير اهتماما جديا

عن جانب المجتمع ، وكما قلت لك لقد سرني أنك تمضى وقتا ممتعا ولكنك وصلت الى مرحلة فى الحياة تقتضى منك الالتفات الى بعض الاعتبارات ، وقد كنت أنوى أن أحدثك عن مسئولياتك ولكنى سأفعل ذلك حينما اعود من نيويورك ، ويجب أن تدرك أهمية المظاهر فى عالم الأعمال ، كما ينبغى أن تعلم أن النظام الاقتصادى فى بلادنا ليس متوازيا وأستطيع أن أتكهن بأنه سيتعرض لأزمات شديدة فى المستقبل القريب، ويجب أن أذكرك أيضا يا ولدى بأن اسمك مرشح لنادى الاقليم ، وأن الجميع يرقبون تصرفاتك . تستطيع أن تستخدم أى الجوادين اللذين عندى وأية عربة تشاء .

خطاب من وليام آبلى فبراير ١٨٨٨ :

ابن أخى العزيز :

اخبرنى والدك حينما كان فى مصانعنا فى الأسبوع الماضى أنه يريد أن تعمل هنا فى المصانع فى خلال الصيف القادم ، وأعتقد أن هذه فكرة جميلة ، وينبغى أن تكون موضع اهتمامك بصورة جدية ، ولكن يجب أن تعلم أنك اذا كنت قد ولدت وفى فمك ملعقة من ذهب فان هذا لا يعطيك أية امتيازات هنا ، وانى أود أن تزورنى فى مكاتبنا فى بوسطن فى المرة القادمة التى أحضر فيها الى المدينة .

وحينما حل صيف عام ١٨٨٨ وجد جورج آبلى نفسه مقبلا على دور جديد من أدوار حياته ، فقد بدأ يعمل مع عمه وليام آبلى فى مصانعه ببلدة ( آبلى فولز ) وقد كتب جورج آبلى فى هذا الشأن فيما بعد لابنه ( جون ) يقول : -

ان هذه التجربة كانت مفيدة له ، وانه ( اتاحت لى الفرصة لكى أختلط بالعمال العاديين ، وكان معظمهم أناسا طبيين وقد علمونى الشيء الكثير عن طبائع الشعب وأحواله ، ولم يعرف أحد فى المصانع حقيقة مركزى سوى رؤساء العمال وكان من بواعث سرورى ، عقب انتهاء العمل ، أن أجد طعاما جيدا وفراشا وثيرا فى دار عمى ، ويجب أن أعترف بأن العمل فى مصانع القطن ليس شاقا أو متعبا ، وتمضية فصل الصيف فيها لا ينطوى على أى ضرر ، وأتمنى أن تفعل ذلك أنت أيضا ) .

وفى خلال المرحلة التدريبية ، التى أمضاها جورج آبلى فى المصانع اشترك فى عقد ما يعتبر أول صفقة تجارية فى حياته تقريبا ، وقد عرف منها مدى العبء الذى يحمله أعضاء الأسرة الكبار فوق كواهلهم .

ومن الخطابات التي أسلها وليام آبل إلى ابن أخيه نعلم أنه بعث به إلى بوسطن ليحاول شراء كميات من القطن للمصانع .

خطاب إلى جورج آبل من وليام آبل : -

عزيزي جورج . .

بخصوص أمر التسليم رقم ٤١١٧ الذي تحدثت معك بشأنه ، قبل أن تذهب إلى المدينة ، أفيدك بأن المصانع في حاجة إلى ٢٠٠ بالة قطن من النوع الجيد التيلة ، ولهذا فاني أرجو أن تنزل في سوق بوسطن لبحث شراء هذه الكمية من القطن بثمن معقول ، وأريد أن أذكرك بأن كل سنت أو جزء من السنة يضاف إلى المواد الخام أو أجور العمال يقلل من أرباحنا ، وكان آخر سعر دفعناه من هذا النوع من القطن هو ٦٧/١٦ من السنة ، وعلى حسب تقديري للظروف الحالية في السوق فاني أعتقد أن هذا السعر يتأرجح الآن حول رقم ٦١٣/٣٢ من السنة يضاف إلى هذا أن هناك الآن اتجاهها كبيرا نحو العرض ، مما يترتب عليه انخفاض الأسعار ، كما اني علمت أن مصانع ( كوانست ) قللت طلباتها من القطن في هذا الأسبوع مما يؤدي إلى هذه النتيجة نفسها . واني أقترح أن تحاول أولا شراء صفقة القطن من شركة ( فوربس وولدم ) فاذا وجدت أن من الصعب التعامل معها فاتجه حينئذ إلى شركة ( كابوت وستيل ) ولكن لا ترتبط بأي شيء وكل ما تفعله هو أن تأخذ فكرة عن الحالة وينبغي أن أسترعى نظرك بضرورة توخي الحذر الشديد في معاملة المستر ( ستيل ) .

واني أقدم لك هذه النصائح لأن هذه هي أول فرصة تتاح للتعامل في السوق ، واني أؤمل أن تثبت أنك ورثت شيئا من صفات أسرة آبل ، وهي الصفات التي يمثلها والدك وجسدك خير تمثيل ، والتي قد تجعلك في النهاية عضوا صالحا في دوائر الأعمال في بوسطن .

المخلص

وليام آبل

حاشية . . اذا كلفت شركة ( فوربس وولدم ) المستر «جيسوب» لعقد الصفقة معك فاني أخشى كثيرا أن يحاول استغلال صغر سنك للتأثير عليك ، ان هذا الرجل بارع في الظهور بمظهر الصديق الذي يحمل الود ومن عادته أن يدعو ، من يريد أن يعقد معه صفقة ، إلى فندق حيث يحاول التأثير عليه بالشراب ، فاذا حدث مثل ذلك فاني أرجو

الا تتناول غير كأس واحدة أو كأسين ، اذ انى اعلم ان تبادل الشراب هو ( المودة ) فى المجتمع ، ولكن بعد هذا ارفض بأدب الارتباط بأى شىء أو عقد أية صفقة حتى صباح اليوم التالى . لا ترتبط بأى اتفاق الا اذا كنت قد شربت الماء القراح فقط .

ولم تكن المهمة التى أقيمت على عاتق جورج أبلى سهلة . والخطاب التالى ، الذى أرسله وليام أبلى الى ابن أخيه يشير الى أن جورج أبلى لم يوفق فى هذه المهمة .

عزىزى جورج . .

وصلت الينا اليوم من شركة ( فوربس وولده ) مائتا بالة من القطن بسعر ٧¼ سنت ، وهذه أسوأ صفقة عقدتها مصانعنا منذ الحرب الأهلية ، لقد أمضيت اليوم فترة من الوقت فى ( عنبر ) فرز الاقطن وقد فحصت تيلة القطن فى كل من البالات المذكورة بمساعدة ( أوشووينسى ) خبير فرز القطن ، وقد أزعجنى أن يدرك أن أحد أفراد أسرة أبلى يعقد مثل هذه الصفقة الرديئة !

ويخيل الى انك لم تفحص هذا القطن قبل شرائه ، وكان ينبغى أن تدرك ، مما تعلمته فى الفترة التى أمضيتها فى المصانع فى خلال هذا الصيف ، أن طول التيلة له أهميته فى جودة الصناعة ، وأعتقد أن المستر « جوسيب » استطاع التأثير عليك وأنت لم تكن فى حالة تسمح لك بفحص التيلة والتحقق من طولها ، وأريد أن أذكرك بأن أى ربح حققته أسرتنا من مصانع النسيج التى تملكها ( وهو ربح يقل بالتدريج بسبب المنافسة القاتلة فى ميدان الانتاج واستمرار العمال فى المطالبة بزيادة أجورهم ) انما يرجع الفضل فيه الى اهتمامنا الدائم بمثل هذه التفاصيل التى قد تبدو لك صغيرة تافهة .

اذا رأيت المستر ( سولتر ) فى جمعية بوسطن لاغائة الأطفال المشردين فأرجو أن تخبره بأنى سأرسل اليه المبلغ المعتاد الذى أساهم به فى نشاط الجمعية ، وهو خمسة عشر ألف دولار .

وقد كان لهذه التجربة اثر عميق ودائم فى نفس جورج أبلى ، حتى اننا نجده يكتب فيما بعد لابنه ( جون ) يقول :

« ان الاشياء الصغيرة هى التى تؤدى الى أعظم الأشياء ، وليس هناك ما يؤلمنى قدر عدم مبالاتك بالمبالغ الصغيرة من المال ، وقد عرفت أهميتها من عمك الكبير وليام أبلى ، ويجب أن تتعلم مثله أنه لاشىء يعدل

البهجة التي يشعر بها المرء من انفاق المال بحكمة وتعقل ، ويجب الا يكون في هذا العالم مكان للذة الشخصية كما أن هذا لا ينبغي أن يكون من صفات الناس الذين لهم مثل مركزنا ، .

وحيثما دخل جورج آبل كليه الحقوق كان قد بدأ ينضج بسرعة ، وكان أبوه يراقبه عن كثب ، وقد كتب أبوه في هذه الفترة خطابا من نيويورك الى زوجته اليزابيث قال فيه : -

« سرنى أن أعلم منك أن جورج يواصل دراسته بجهد واهتمام ، وانه يبدو هادئا مستقرا ، ودعينا نؤمل معا أن تكون الهفوة التي ارتكبتها هي الوحيدة في حياته وأصبحت مجرد ذكرى من ذكريات الماضي . لا أدري لماذا يبدو شباب هذه الأيام أشد اسرافا وأقل استقرارا مما كان عليه جيلنا . أرجو أن تكون ( جين ) أسعد حالا مما كانت عليه أخيرا . ان شقيقتها الكبرى ( اميليا ) هي في الواقع عضو الأسرة التي كان ينبغي أن تكون ولدا وقد اغتبطت حينما سمعت ان جورج قد زار اسرة (كاترين بوزورث) .

ان الاعمال التجارية هنا تجتاز مرحلة صعبة جدا ، ورجال البنوك في حى دوائر الاعمال في شارع (وول ستريت) لا يشعرون بالاستقرار ، ولديهم فكرة مبالغ فيها جدا فيما يتعلق بنمو هذه الأمة في المستقبل ، اننى سأظل فى نيويورك لمدة ثلاثة أسابيع على الاقل . اذا كانت الطاهية تريد زيادة مرتبها بمقدار دولار فى الأسبوع فالأفضل أن تطردها من العمل ، ان المرء يشعر بالضيق من كثرة مطالب قطاع العمال بزيادة الأجور ، وقد دهشت من الحاح خادمت المنزل فى تدفئة الطابق العلوى . حينما كنت صغيرا لم تكن فى غرفة نومى أية وسائل للتدفئة وأعتقد أن هذا كان حالك أيضا .

وكان اهتمام جورج آبل بالدراسة فى كلية الحقوق يتزايد باستمرار . وفى الصيف التالى توجه الى عمه فى مصانع « آبل فولز » لكى يعمل ، وقد قبل الاستفادة من خدماته كارها . ان عين عمه الحبيرة ومنطقه العمل الرقيق كانا قد أدركا حقيقة مواهب جورج ، وقد كتب لأخيه توماس آبل خطابا فى هذا الشأن جاء فيه :

« لقد أمضيت الجانب الأكبر من حياتى هنا أزن أقدار الرجال ، ان رؤساء العمال والموظفين الذين اخترتهم للعمل برهنوا على أنهم أكفاء ولقد رأيت جورج ، ولا أعتقد أنه يصلح لأن يكون رجل أعمال ، واذا

خلفني هنا في مصانع « آبل فولز » فان ارباح المؤسسة ستتدهور باستمرار ، انه يتمتع بحب العمال ولكنه سهل الانقياد ، انه ، كمشتر للقطن ، تنقصه البراعة اللازمة في المساومة ، وكبائع ، تنقصه المرونة كما انه تنقصه المقدرة على ادراك مقاصد الطرف الآخر . . ويؤسفني ان اقول ان في جورج « عرقا ضالا » وقد عرفت بالتجربة ان من يخطيء مرة فانه يميل بعد ذلك الى تكرار الخطأ ، ومن رأيي انه ينبغي ان يقصر نشاطه على العمل في مكتب للمحاماة من غير ان تلقى عليه مسئوليات كبيرة ، واعتقد ان جورج سينجح في المحافظة على اموال الآخرين اكثر مما ينجح في المحافظة على امواله الخاصة » .

اما كيف اتبع توماس آبل نصيحة اخيه فهذا ما سوف نراه في مكان آخر ولكنه على اى حال طلب من أحد الكتاب في مدينة بوسطن ، ولن نذكر اسمه ، ان يكتب مقالا في هذا الموضوع ، وقد جاء في هذا المقال: « انه يبدو ان الرجال الذين ينتمون الى جيل توماس آبل ، والذين عاشوا في عهد التجارة الذي تميز بالتقلب وعدم الاستقرار ، يميلون الى الحط من مقدرة أبنائهم والتقليل من شأنهم ، وان القول بأن الاموال التي آلت الى ابناء هذا الجيل قد أضعفت مواهبهم يجافى الواقع ولا يطابق الحقيقة، وكل ما يمكن ذكره في هذا الشأن هو ان هؤلاء الشبان الذين آلت اليهم هذه الثروات والذين أصبحوا من نجوم المجتمع البارزين لم ترغبهم الظروف على تحمل اعباء الادارة المالية لممتلكاتهم ، ولكنهم مع ذلك لم يتركوا على أعقابهم فيما يتعلق بواجباتهم نحو الناس ونحو المجتمع وظلت حياتهم بسيطة مريحة واضحة ، وظل حُبهم للخير والاحسان لا يتحول ولا يتغير ، أما شغفهم بالفنون والموسيقى والكتب فلا يجاريهم في العالم أحد فيها » .

## الفصل الحادى عشر

### الزواج

لقد أصبح جورج أبلى يتمتع بثقة الرجال ، وكان فى ذات الوقت قبلة أنظار النساء . ان العواطف ومزلق الحب التى تجد مرتعا خصبا لدى بعض العناصر الطيبة فى قطاعات كبيرة من هذه البلاد ليست ، لحسن الحظ ، جزءا من أفضل تقاليد بوسطن . فالزواج هنا أصبح من التقاليد الثابتة التى لها جلالها ولها قداستها وبهجتها .

وفى شهر فبراير سنة ١٨٩٠ أعلن المستر جيمس بوزورث والسيدة قرينته نبأ خطبة ابنتهما كاترين لجورج أبلى ، وهى خطبة تقوم على أساس سليم ليس فقط من ناحية الثروة ، ولكن أيضا بتوافق الذوق والمشارب والطباع . لقد لعبا معا فى سنوات طفولتهما ، وسارا معا فى مدارج الشباب ، وكل منهما تلقى تربية سليمة جعلت منهما ندين متكافئين متفاهمين .

وقد بعثت المسز جيمس بوزورث والدة كاترين ، بخطاب الى جورج أبلى تعرب فيه عن مشاعرها تجاه هذا النبأ السعيد ، هذا نصه :

عزيزى جورج :

لقد أخبرتنى كاترين اليوم بهذا النبأ العظيم بأحلى أسلوب ، فقد قالت لى اننا سنفقد ابنة ولكننا سنكسب ابنا . وبالطبع حينما قالت اننا سنفقد ابنة فانها كانت تمزح . فلا أبوها ولا أنا نستطيع التسامح ازاء فقد من نعتبره أغلى من الحياة نفسها . ولكنها كانت تقصد ببساطة أنك ستصبح عضوا فى أسرنا وتنضم الى جمعنا السعيد . ان زوجى جيمس يعد التدابير اللازمة الى تحويل الدار التى تقع فى ضاحية «مالبورى بيتش» الى منزل جميل صغير لكى تستطيع أنت وكاترين أن تبدأ فيه حياتكما فى هذا الصيف وانتما على مرمى حجر منا . واننى مصممة على هذا ، وانا واثقة من أنك ستفهم غرضى . فانت

ابن أمك ، ولا بد أنك تملك ما تستمتع به من رقة واحساس مرهف ، وعلى هذا فانى واثقة من أنك ستقبل عن طيب خاطر أن تقيم كاترين على مقربة منا ، لأنها وان تكن قوية وتستمتع بصحة طيبة ، الا أنها لاتطبق الابتعاد أو الاستغناء عنا . اننى أعرف أنك لن تقبل أن ننفصل بعضنا عن بعض وهذا ما يسر جيمس ويسرنى .

خطاب الى جورج أبلى من جيمس بوزورث :

عزيزى جورج :

اننى ما زلت متأثرا بحديثنا الاخير ، اذ أن حبنى لكاترين يفوق حبنى لآى شيء آخر . ولكن مخاوفى زالت بعد أن أكدت لى أنكما لن تبتعدا عنا وانكما ستقيمان بجوارنا فى الضاحية القريبة . ان حديثنا العملى ، بالاضافة الى الرسالة التى تلقيتها من والدك ، كانا موضوع رضائى التام . ان هدفنا المشترك هو أن نجعلكما ، أنتما الاثنى ، تعيشان حياة طيبة مريحة ، ولكن بسيطة لاتعقيد فيها ، وأشعر بأننا نستطيع اتخاذ الترتيبات الضرورية فى هذا السبيل .

ومن بين الخطابات الأخرى الكثيرة التى تلقاها جورج أبلى من أفراد أسرته وأصدقائه ، وهى كلها تعبر عن السرور الصادق والتهنئة الحارة بهذه الخطبة الموفقة ، نجد من حسن الحظ خطابا من والده بعث به من نيويورك حيث كان يقوم ببعض الاعمال التجارية ، كما كان يفعل دائما فى تلك الاعوام :

عزيزى جورج :

وصلنى خطابك صباح اليوم فى فندق (بارك أفنيو) حينما كنت على وشك أن أغادره فى طريقى الى شارع (وول ستريت) . وكنت أود أن أكون معك الآن لكى أبلغك سرورى العظيم الذى أسطره لك الآن على الورق . لقد كنت أشعر دائما بأن أسرة أبلى متينة الأساس . ان كاترين ، التى أتطلع الى تهنئتها ، والاعراب لها عن ابتهاجى ، كانت تبدو دائما فى نظرى فتاة نبيلة ، وان نظرتكما المشتركة الى الأشياء واتفاق مشاربكما وتمائل طباعكما سيضمن عدم حدوث أى احتسكاك بينكما ، وسيوفر لكما دائما جوا من التفاهم والوفاق ، ولقد برهنت أيضا على أنك تملك حاسة الذوق السليم لانك أدركت أن الجمال هو مجرد بشرة أو جلد ، وان هناك عناصر أهم تقوم عليها أسس الرابطة الزوجية .



ان الدخل الذى آل اليك من وصية جدتك ، والذى يستغل الآن فى أسهم السكك الحديدية المضمونة ، فيما عدا بضعة آلاف من الدولارات التى اشتريت لك بها منذ بضعة أعوام أسهما فى مشروع التليفون . . وسأعيدها اليك اذا ما تبين أن هذا الاقتراح غير ناجح ، سيضمن لك حياة مستقرة . وبالإضافة الى ذلك سأستمر فى منحك جزءا على الاقل من المرتب الذى أدفعه لك .

هذا ، وسأقدم لك أحد منازل الثلاثة فى شارع ( جلوسستر ) هدية لك بمناسبة الزواج . ولكيلا أجعل الامور سهلة جدا ، فقد قررت أن أرهن هذا المنزل لقاء مبلغ صغير من المال ، وقد قبل عمك أن يدفع قيمة الرهن ، وعليك أن تدفع له قيمة الفوائد .

وقد حان الوقت لكى تلقى بنفسك فى خضم ميدان الاعمال ، وسأحدثك قريبا عن منصب قانونى سوف تتولاه . وقد سرنى أن أسمع من كثيرين من الرجال الذين هم أكبر منك سنا أنك كنت عند حسن ظنهم ، وأن اسمك سيدرج قريبا ضمن أعضاء نادى الاقليم .

وقد ترامت الى سمعى أخيرا شائعات مزعجة مؤداها أن النية متجهة الى انشاء سد على نهر (تشارلس) ، وهذا يعنى أن المنازل التى كنت أستمتع برؤيتها من دارنا بشارع «بيكون» ستغمرها المياه . وهذا مثل واحد من الأمثلة على الاعتداءات المستمرة على حقوق الافراد الذين استمتعوا واستخدموا أموالهم بحكمة فى انشاء المنازل . يجب عمل شيء لوقف هذه المهزلة فورا ، وسأتحدث معك فى هذا الموضوع حينما أعود .

ان الفقرة الاخيرة من هذا الخطاب التى تشير الى مشروع سد نهر (تشارلس) ، وهو المشروع الذى نفذ وتحولت بفضل المنطقه الواقعة جنوبى النهر الى شبه بحيرة متلألئة ، قد تبدو غريبة الى حد ما فى الوقت الحاضر . وقد لعبت هذه الفقرة دورا هاما فى حياة جورج أبلى ، وان يكن محزنا بعض الشيء ، كما سنرى فى الفصل الآخر .

أما الآن فينبغى علينا أن نلتفت الى جانب أبهج ، فننشر رسالة بعثت بها اليزابيث أبلى الى زوجة ابنها المقبلة :

حبيبتي . . حبيبتي . . كاترين :

لقد أخبر ولدى العزيز جورج حبه الاول ، أمه ، بالنبا السعيد هذا الصباح لقد أبلغنى ذلك برجولة ، وببساطة ، وبروعة ، كنت أتمنى لو

كنت حاضرة لكى تسمعيه بنفسك . فقد جاءنى وكنت واقفة الى جانب النافذة وقال لى :

« يا أمى ، أظن أنه يسرك أن تعرفى أن كاترين بوزورث قد وافقت على أن تصبح زوجتى » . وبالطبع كان أول شيء أفعله ياعزيزتى كاترين ( وأى امرأة لا تفعل مثل ذلك ؟ ) هو أن أطلق العنان لبعض الدموع ، حيث أحسست بأن تغيرا جوهريا سيطرأ على حياة ولدى العزيز ، ولكن معظم هذه الدموع كانت دموع الفرح .

أما باقى الدموع فهى دموع حمقاء تفضح ضعف أم تشعر بأن عشاها قد كسر وان طيرها الصغير الغالى سيطيح منها . ولكن حينما أحضر الى جورجى العزيز كوبا من الماء ، تذكرت ، كما أرجو أن تتذكرى ، أن جورجى يكره الدموع ، وأدركت اننى كنت حمقاء . ولم يكن فى وسعى الا أن أقول لنفسى اننى لن أفقد ابنا ، وانما سأربح ابنة عزيزة ، جميلة، حلوة ، أجل ، اننى عرفت جيدا أنك لن تأخذى جورجى منى ، لانه لا يوجد شيء يستطيع أن ينزع حب الام لابنها وأعلم أنك ستدعين جورجى يرانى كثيرا لكى نتحدث ونضحك كما كنا نفعل من قبل . اننى أعرف انك تدركين أن جورج ابن حساس فى حاجة الى فهم أمه ورعايتها . وأعرف أنه ينبغى عليك أن تحبى الاشياء نفسها التى أحبها فى جورج ، وينبغى علينا ، أن نشترك فى هذا الحب .

حبيبتى .. حبيبتى .. كاترين ، هل لك أن تأتى لزيارتى بعد ظهر اليوم لكى نتحدث معا حديثا وديا هادئا ، ان هناك أشياء كثيرة تستدعى أن أرويهها لك عن جورج .

وقد انهالت على جورج أبلى خطابات كثيرة من أقاربه وأصدقائه ، وكلها تفيض بالبهجة والتهنئة ، ولكن خاله (هوراشيو برانت) بعث اليه بخطاب تختلف نغمته بعض الشيء :

عزيزى جورج :

ينبغى على أن أهنتك على زواجك من كاترين بوزورث ، ولكنى أتساءل عما اذا كنت تعرف حقا معنى الزواج . انه ، ياولدى ، مهمة جسيمة ، ولا سيما فى بوسطن وتذكر يا جورج أنك لن تتزوج فقط زوجة ولكنك ستتزوج فى الوقت نفسه كل عائلة زوجتك . ومهما أحببت زوجتك فانك لن تستطيع مهما أوتيت من حسن النية وصدق الرغبة ، أن تحب كل هؤلاء الناس الغرباء الذين وضعهم القدر فى طريقك ، لا لشيء

الا لانهم اقارب زوجتك . وأنت حسن الحظ لأنك تعرف معظم اقارب زوجتك ، ولكنك بسبيل أن تعرفهم الآن على وجه آخر . اننى أخشى أن تصادف بعض الصعوبة فى أن تحب ( بوزورث ) العجوز . ولكن لا تدعنى أدخل القنوط فى قلبك .

ان ما يزعجنى بوجه خاص هو انى أخشى أنك لا تعرف شيئا كثيرا عن النساء ، ولقد كنت كذلك حينما تزوجت ، ولكنى الآن أعرف الكثير ، هذا فضلا على أنه كان لى بعض المغامرات فى شبابى . وأعتقد أنه من الأفضل جدا أن تحضر الى النادي لتناول الغداء معى ، وان تدعنى أقدم لك بعض النصائح التى لاتنشر عادة فى الكتب ، وأحسب أنك ستكون فى حاجة اليها فيما بعد ، وأنا نفسى لم أهتم بالرياضة اهتماما جديا ، الا بعد أن تزوجت . اننى أرجو أن تذهب معى فى هذا الحريف الى ( كارولينا ) لصيد البط ، على أن نتوجه فى الربيع القادم الى نهر ( موسكيچ ) لصيد سمك سليمان (السلومون) . ان أهم ما يفعله المرء فيما يتعلق بالزواج هو ألا يفكر فيه أكثر مما يجب .

خالك المحب

وقد بعث جورج أبلى بخطاب الى صديقه ( ونيتروب فاسال ) يضمه  
مشاعره فى ذلك الوقت :

عزيزى وينتى :

أشكرك على تهنئتك لى بشأن قرب عقد قرانى على كاترين . اننى أعرف أنى سعيد الحظ جدا لأنها لاترى عيوبى . انها ألطف منى ، وأرق وأكرم ، وأذكى وأكثر احساسا . اننى مبهور من مشاعر العطف والمحبة التى يبديها كل الناس نحونا . الجميع مسرورون ، الجميع يريدون مساعدتنا وتقديم أية خدمة ، والواقع انه لا يوجد فى العالم من هم أرق من سكان بوسطن . ان كل انسان يريد أن يقيم لنا حفلة شاي أو حفلة غداء . لقد أرسل لنا عمى ويليام هدية الزواج وهى عبارة عن سجادة أثرية ثمينة يرجع عهدها الى القرن الرابع عشر ، ويجب أن أضعها فى مكان أستطيع رؤيتها فيه دائما لفرط روعتها . وأرسل لى خالى «هوراشيو برنت» زوجا من كلاب الصيد البرية الايرلندية ، ولا أعرف أين سأضعها ، وخاصة بأن كاترين لا تحب الكلاب .

وأرسلت لى عمتى هانكوك ، مائدة لـحجرة الطعام ، وهكذا . . ان الزواج مهمة جسيمة حقا . لقد حددت كاترين اليوم السابع عشر من

شهر يونيه موعدا لعقد القران . ان ما يخيفنى اكثر من أى شىء آخر هو انى ربما لا أرى أصدقائى القدماء كثيرا كما كان يحدث من قبل . اننا يجب أن نظل معا يا وينتى ، يجب أن تستمر علاقاتنا كالعادة انت ومايك وتشيك وانا وجميع الاصحاب فى النادى يجب ألا نبتعد بعضنا عن بعض .

وقد أقام جورج أبلى حفلة عشاء لأقاربه وأصدقائه بمناسبة انتهاء عهد « العزوبية » ، وقد حضرها مؤلف هذا الكتاب ذاته ، وكانت المائدة تضم صفوة القوم . وقد أمر توماس أبلى،الذى أدرك أهمية الحفلة ، بتوزيع الشمبانيا من غير قيد أو شرط . وتبارى أصدقاء جورج فى العمل على اصفاء جو من البهجة والمرح على الحفلة . فأخذ (فاسال) يروى قصصه المسلية التى لايجاربه فيها أحد ، وأخذ (ووكر) يلقي أغنيات بلغ من روعتها أن اشترك جميع الحاضرين فى ترديدها معه حتى «الجرسونات» . وكان يبدو على جورج فى خلال الحفلة شىء من الشرود والتفكير ، وقد كان هذا متوقعا بطبيعة الحال ، ولكن حينما ردد الجميع حول المائدة أغنية «هل تنسى أصدقاءك القدماء؟» دمعت عيناه ، وحينئذ هتف له الجميع تأثرا واعجابا . ولم يعكر صفو الحفلة سوى حادث ينطوى على التهور قام به أحد المدعويين ، فقد قفز من النافذة التى تقع فى الطابق الثانى دون مبرر ، فكسرت ذراعه وفقد سنتين من أسنانه الأمامية .

وأقيمت حفلة عقد القران فى كنيسة شارع (أرلنجتون) . وقد بلغ اضطراب جورج فى خلالها أوجه ، وكان هذا شيئا متوقعا ، ولا سيما حينما تقدم الى المذبح ليقابل عروسه . كان شاحب الوجه ولكنه أجاب عن أسئلة القس بصوت عال واضح قوى . وكانت كاترين تضع على وجهها نقابا من الحرير الموشى « بالدانتلا » وترتدى كما تقضى تقاليد الأسرة فستان الزفاف الذى سبق أن ارتدته والدتها وجدتها فى حفلتى زواجهما ولكنه أصلح لكى يناسب قوام العروس . ولما رفعت كاترين النقاب عن وجهها الجميل وسارت هى وزوجها عائدين من مكانهما عند المذبح فى طريقهما الى القاعة الكبرى كان يبدو عليهما الانشراح والسعادة .

ان الزواج فى تلك الايام كان مسألة أخطر كثيرا مما هو عليه اليوم اذ أصبح من السهل حل رباط الزواج من غير عناء ولاقل الاسباب . وفى أيام جورج أبلى كان رباط الزوج موضع قداسة ، وكان حله لا يخطر على بال مطلقا بأى حال من الاحوال ، ولهذا فقلما كانت تحدث بينهما خلافات أو منازعات .

وقد أبدت كاترين بوزورث رغبتها فى أن تمضى أسبوعين من شهر العسل مع زوجها فى مكان بعيد عن بوسطن لتتاح لها فرصة تغيير المناظر وقد اختارت لهذا الغرض فندق ( نارانست ) على ساحل اقليم نيوهامبشاير .

وفيما يلي خطاب كتبه من هناك جورج أبلي الى مؤلف الكتاب :

عزيزى ويلى العجوز :

اشكرك كثيرا على كل ما فعلته من أجلنا . اننى أشعر منذ الآن كما لو كان قد مضى على زواجى وقت طويل . اننى مسرور هنا ، وكذلك كاترين على ما أعتقد . ان أحدا لايعرفنا هنا تقريبا ، وانا وكاترين نمضى أيامنا نتطلع الى البحر فى حرية مطلقة . ان كاترين تقول لى اننا لم نعرف بعضنا بعضا حقا الا حينما حضرنا الى هذا المكان المنعزل ونحن نجول فى الصباح على شاطئ البحر ، وفى خلال أوقات الفراغ أقرأ لكاترين شيئا عن (أمرسون) فى حين تنهمك فى تطريز أغطية للفراش . انها تقول انه لا بد لها من تطريز مائة وستين مربعا فى هذه الاغطية ، وهى لم تتم حتى الآن سوى تطريز ثمانية مربعات فقط . ولما قلت لها انه سيلزمها وقت طويل للانتهاء من هذا العمل قالت ان الوقت طويل أمامها لكى تفعل ما تشاء . وكانت على حق .

سنعود الى دارنا فى (مالبورى بيتش ) فى الاسبوع القادم . حضر الينا أمس المستر بوزورث وزوجته ، وهما يقيمان معنا فى الفندق نفسه . وكاترين مبتهجة بحضور والديها لأن قضاء أسبوعين فى هذا المكان المنعزل ليس شيئا سهلا كما تتصور .

## الفصل الثاني عشر

### عمل رابع

لا بد أن يكون شاطيء (مالبورى) قد ترك في نفوس أطفال جورج أبلى اثرا عظيما يماثل الأثر الذى تركه فى مؤلف هذا الكتاب نفسه . فقد استمتعوا معا بجماله وسحره ، وراوا جزره الصخرية ، وساروا كثيرا فوق أرضه ، سواء حينما كانت تغمرها أشعة الشمس أو حينما كانت تمرح فيها الرياح العاصفة ، وراوا أفراد المجتمع الذين كانوا يترددون على هذا المكان فى أواخر القرن الماضى ومطلع القرن الحالى ، ففى هذه الايام ، التى كانت فيها العربات التى تجرها الجياد هى وسيلة الانتقال المألوفة ، كان شاطيء (مالبورى) فى عصره الذهبى ، وكان معظم الذين يأتون اليه فى الصيف ليبنوا أكواخهم على منحدراته يجيئون من مدينة بوسطن المجاورة ولكن مع بزوغ عصر السيارات ، واعتراف المدن القريبة ، مثل نيويورك وبلتيمور ، ومدن وسط الغرب الامريكى ، بمزايا شاطيء (مالبورى) ، تحول هذا الشاطيء الى مكان يؤمه الناس من جميع الطبقات ، بعد أن كان منتجع الصفوة الممتازة من علية القوم ، وان كان قد ظل محتفظا فى بعض قطاعاته ببعض تقاليدہ القديمة . لقد كان شاطيء (مالبورى) فيما مضى مقصد أساتذة الجامعة البارزين من رجال المجتمع ، وكانت تعقد فيه الندوات العلمية ، والحفلات الموسيقية ، أما الآن فقد أصبحت أجزاء كثيرة منه مرتعا لسائقى السيارات والأغراب والعائلات غير المعروفة التى تفسد اليه من مدن بعيدة . ومن القصص الطريفة التى تروى فى هذا الصدد أن احدى الأسر الميسورة الحال جاءت من مدينة كليفلاند الى شاطيء مالبورى لقضاء فصل الصيف ولتعزيز مركزها الاجتماعى فى الوقت نفسه بالظهور على هذا الشاطيء الذائع الصيت الذى يقصده كثير من شخصيات المجتمع البارزة ، والتعرف كذلك على أفراد الأسر الراقية الذين يقصدونه وكان أفراد هذه الأسرة يذهبون الى الشاطيء بعد ظهر كل يوم لهذا الغرض حيث يختلطون برواده ويعقدون معهم روابط الصداقة . ولم تتبين الأسرة الا بعد وقت طويل ، نظرا لجهلها بتقاليد الشاطيء ، أن الشاطيء

يخصص بعد الظهر للخدم والحاديات ، وان الصداقات التي عقدوها كانت مع هذا الطراز من الناس .

وقد اشتغل جورج آبل في شركة (ريد وسميث) التي كانت تتولى ادارة الضياع والاراضى . وقد تلقى دعوة بعد ذلك الى الانضمام الى نادى (براووزرس) وهو أحد النوادي الشهيرة فى بوسطن بتاريخه الادبى . ولما كان جورج قد أزمع أن يلقى محاضرة فى النادى فى بداية الشتاء ، فقد فكر فى موضوع طريف تدور حوله المحاضرة وهو تاريخ احدى الضياع التي تديرها الشركة ، منذ أن كان يمتلكها صاحبها (جوناس جود) فى عام ١٩٣٦ حتى وقتنا الحاضر . وقد كتب الى امه اليزابيث آبل خطابا ، فى هذا الشأن ، هذا نصه :

أمى العزيزة :

سأبلغك نبأ لم تكونى تتوقعينه ، اننى اعد الآن بحثا عن تاريخ ضيعة (كاوكورنر) منذ كان يمتلكها (جوناس جود) حتى الآن . اننى عرفت ان هذا النوع من الابحاث يروق لك ، وكثيرا ماحثتني على أن أفعل شيئا من هذا القبيل . ان زوجتى كاترين تشجعنى جدا على اتمام هذا العمل ، حتى انه يخيل الى أحيانا انها هى المكلفة به . ففى كل مساء بعد تناول العشاء تعد لى الورق والمداد والقلم فى غرفة الجلوس وتطلب منى أن أبدأ العمل ، فى حين تبدأ هى فى التطريز . وقد طلبت منى أن أشكرك على المفروش الذى قمت بتطريزه لها ، وهى تقول ( انه أجمل مارأيت) .

من أجمل صفات جورج آبل أنه يحب ادخال السرور على قلوب الآخرين ، والنتائج التي يحصل عليها من جراء ذلك توازى ما يمكن أن يتوقعه . وقد ردت عليه اليزابيث بخطاب مفعم بالحنان وينم عن الشعور بانتصار الأمومة :

« كنت أعرف دائما أن لى ابنا رائعا ، وأنا واثقة أن العالم سيعرف أيضا أنه رجل رائع . لقد تميز كثيرون من أجدادك من ناحية أمك ، بذوقهم الأدبى . فاذا كنت قد ورثت هذه الموهبة فان هذا يعطينى شعورا بأنى أوصلت الشعلة الى يدك ، ولعل نورها يظل باهرا .

ولا أظن أنى سبق أن أطلعتك على هذا الشعور ، ولكنى كنت على أى حال ، أعتز به دائما . لقد رأتك الاديبة مسز ( لويزا الكوت) فى احدى حفلات الشاى التي كنا نقيمها فى دارنا ، ولن أنسى ماحييت منظر

وجهها حينئذ وقد غمره البشر والسرور ، حينما مال كل من فى القاعة ليستمع الى ما سوف تقوله . وقد قالت : ربما أصبح كاتباً مثلك يا عزيزتى اليزابيث . وكان هذا فى الوقت الذى كنت قد نشرت فيه قصيدة شعرية فى مجلة (أتلانتيك) .

ان كل ما أخشاه هو ألا تفهم كاترين أهمية بحثك بالنسبة لك ولها فيما بعد ، اذ أن العريزة كاترين ستكون مشغولة الآن بسرها الحلو الذى قد أخبرتنى به . سأرسل لك السطل والقضعة اللذين توارثتهما ابا عن جد ، ليكونا فى خدمة المولود الجديد الذى اعتقد أنه سيكون ذكراً .

وقد سر أيضا توماس أبلى ، والد جورج حينما علم بأن ابنه ينتظر مولودا وقد بعث اليه بخطاب ينطوى عن الاعتزاز والفخر :

عزيزى جورج :

لقد اودعت اليوم مبلغا من المال لاستثماره لحساب عضو الأسرة أبلى القادم . واننى واثق من أن دخل هذا المبلغ سيصبح بعد عشرين عاما ، ولا سيما بعد أن يعاد استثماره ، موازيا لرأس المال الأصيل . اغتبطت كثيرا حينما سمعت أنك تعد بحثا ، وخاصة لان هذا النبأ قد أبهج أمك التى كانت فى حالة ضيق شديد وكمد ، بسبب تصرفات أختك جين غير المفهومة . وسأتحدث معك فى هذه المسألة على انفراد فيما بعد . والى أن يتم ذلك فانى أفكر فى وضع جين تحت رعاية الدكتور كولتون فى مصحته ببروكلين حيث تستطيع أن تؤدى بعض الاعمال اليدوية البسيطة .

اننى مسرور جدا لانك بدأت تكتب الابحاث التاريخية والأدبية لان هذا النوع من الاعمال يخلق لك مكانة كبيرة ويفتح أمامك أبوابا كان يمكن أن تظل مغلقة أمامك . واذا استمررت فى هذا السبيل فانه من الممكن أن تصبح عضوا فى مجلس ادارة جامعة هارفارد حينما تبلغ سن الخامسة والثلاثين من عمرك . وليس هناك ما هو أكثر نفعا لرجل الأعمال من العلم . واذا وجدت نفسك مشغولا بحيث يضيق وقتك عن جمع التفاصيل الصغيرة لأبحاثك فانى أعرف مدرسا للتاريخ يستطيع أن يعاونك فى هذا العمل مقابل مبلغ صغير من المال . وقد أدى الى خدمات طيبة فى هذا المجال اذ كان يجمع لى الحقائق ويرتب المعلومات ، ويطوع الأسلوب اللغوى لكتاباتى .



وهذا الاقتراح الأخير ينم عن الشك في قدرة ولده ، وهو شيء يساور شعور كثير من الآباء . ولكن مؤلف هذا الكتاب يعلم علما تاما أن البحث الذي قام به جورج أبلي كان متينا في معناه ومبناه ، وانه لم يستعن بأحد قط في اعداده .

وقد قرأ جورج أبلي هذا البحث - بعد ذلك - في نادى (براوورس) واستغرق القاؤه ساعة كاملة وعشر دقائق . وقد شرح فيه بأسهاب عجيب تاريخ ضيعة ركن البقرة (كاوكورنر) التي تقع في شمالي بوسطن ، وأوضح كيف انتقلت ملكيتها الى مائة وخمسة عشر شخصا حتى آلت ملكيتها الى صاحبها الحالى ( لويجى مارتنللى ) كما تناول بالشرح جميع الشخصيات التي كان لها علاقة بهذه الضيعة ، بل انه حدد المكان الذي دفن فيه ستة وخمسون شخصا ممن كانوا يمتلكونها . وقد استرعى هذا البحث الدقيق انتباه كل عضو من أعضاء النادى ، ليس فقط لما حواه من معلومات تاريخية هامة ولكن أيضا لما تضمنه من روح الفكاهة والسخرية فيما يتعلق بنمو مدينة بوسطن التي كانت أصلا قرية صغيرة ، تشقها الطرق التي تسير فيها الأبقار والماشية ثم تحولت الى ما نراه الآن: مدينة كبرى من أعظم مدن الولايات المتحدة .

وبعد أن انتهى جورج أبلي من القاء بحثه ، نهض البروفسور ( جودسون هول ) وهو أقدم الاعضاء فى النادى ، وقال ان هذا هو واحد من أفضل خمسة أبحاث استمع اليها طوال الخمسين عاما التي أمضاها عضوا فى النادى .

ولم ينته الأمر عند هذا الحد . فان أعضاء النادى ، وهم من الشخصيات البارزة فى المجتمع ، خرجوا يلهجون بالثناء على هذا البحث ، ويمتدحون مقدرة جورج أبلي العلمية . لقد كان جورج أبلي حينما جلس فى النادى ليلقى هذا البحث مجرد عضو تقوم مكانته على انتمائه الى أسرة أبلي المعروفة للجميع ، ولكنه بعد أن انتهى من القائه أصبح شخصا له قيمته الذاتية ، واحتل بين يوم وليلة مركزا مرموقا بين رجالات المدينة المعروفين ولا سيما فى المجال الثقافى . وجدير بالذكر أن الرئيس الأمريكى «تشارلس اليوت» اطلع بذاته على هذا البحث بعد أن طبع فى خلال الاسبوع التالى ، وعقبت عليه الصحف تعقيبات طيبة .

وانهالت الدعوات على جورج أبلي من مختلف النوادى والهيئات لكى ينضم اليها ويصبح عضوا فيها ، وكان من بينها (الجمعية التاريخية)

و (نادى مائة العام) وغيرهما من الهيئات الثقافية والاجتماعية التي تزخر بها مدينة بوسطن . وقد بعث الى صديقه «ووكر» بخطاب يشرح فيه له احواله فى ذلك الوقت ، هذا نصه :

« كنت مشغولا جدا فى خلال الاسابيع الماضية الى حد انى لم استطع أن ارسل اليك كلمة واحدة . لقد وجدت نفسى ادعى فى كل مساء الى وليمة ضخمة مع علية القوم فى بوسطن ، وأصغى الى محاضرات تلقى ، ثم نتوجه بعد ذلك الى حفلة أخرى نسمع فيها الموسيقى ، ثم ندعى لتناول طعام فاخر آخر . ان كاترين مسرورة من هذا ولكن لا أعرف اذا كنت سأحتمل ذلك طويلا . ان أوقات بعد الظهر أقضيها الآن فى حضور اجتماعات مجلس الادارة الخاصة بالجمعيات الخيرية ، وكل هذا شيء ممتع ، ولكنى أشعر فى الواقع بأنى متعب ومبلبل الفكر الى حد ما . لا أعرف متى سأحضر الى نيويورك لأراك ، ولكنى سأحضر على أى حال لأنى لا أستطيع أن أتغيب طويلا عن أصدقائى القدماء » .

**\*\* معرفتي \*\***  
**www.ibtesama.com**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

## الفصل الثالث عشر

### مشاكل

انجب جورج آبل وكاترين ولدهما الأول والوحيد يوم ٢١ من مارس عام ١٨٩١ ، وقد استقبلت أسرنا آبل وبوزورث هذا الحدث السعيد بسرور عظيم وحماسة كبيرة الى أن طرأ خلاف بين الزوجين الشابين حول الاسم الذى ينبغى اطلاقه على طفلهما . ومع أن جورج احتفظ بمظهر الهدوء فى خلال هذا الخلاف الذى أثار جدلا عائليا لا نهاية له ، فانه كان يشعر بتوتر شديد فى العلاقات بينه وبين كاترين بسبب ذلك . وقد بعث فى ذلك الوقت بخطاب الى صديقه (ووكر) هذا نصه :

« حسنا يا (مايك) . . اننى الآن أب لولد ، وانه ليساورنى احساس غريب كلما فكرت فى ذلك . اننى الآن أفهم الشيء الكثير عن والدى بعد أن أصبحت أنا نفسى أبا . واننى لأجد نفسى أحيانا أتطلع الى المستقبل وأفكر فيما سوف يكون عليه العالم حينما يكبر وفيما يمكن أن أفعله لأجله ، وتساورنى فكرة غريبة هى أنه يجب أن أكون مثلا وقدوة له ، مع انه ليس فى حاجة فى الوقت الحاضر لاية قدوة ، ان العلاقة بينى وبين ولدى تتميز بالتحفظ نفسه والكلفة نفسها التى كانت بين والدى وبينى ، واننى أعرف الآن السبب ، فقد كان والدى يريد أن ينشأ ابنه نشأة بعيدة عن التدليل لكى يصبح رجلا يستطيع أن يواجه العالم . اننى أريد أن يصبح ولدى أسعد منى ، مع أن كل مقومات السعادة لا تنقصنى وان يحقق من الآمال أكثر مما حققت .

لقد تعلمت شيئا واحدا منذ أصبحت أبا . فقد كنت أظن أن ابنى هو ولدى وحدى ولكنى كنت مخطئا فى هذا الظن . ويبدو أننى وكاترين كنا مجرد وسيلة لانجاب هذا الطفل وإضافة عضو جديد الى الاسرة من غير أن يكون لنا الحق فى ادعاء ملكيته ! اننى لا أرى فى ملامحه شيئا معيناً ، ولكن الجميع يرون غير هذا الرأى . فأنى تقول ان له أنفى ، وأبى يقول انه يشبه صورة جدى موسى آبل المعطقة فى حجرة الطعام ، أما المستر

بوزورث وكاترين فانهما يقولان ان فيه كل ملامح أسرة بوزورث ، ويشاركهما في هذا جميع عمات أسرة بوزورث وأعمامها . ولا أعرف ماذا تقصد أسرة بوزورث بذلك ، ولكنى أعلم أنها تريد أن تطلق عليه اسما ، وأن أسرة آبلي تريد أن تطلق عليه اسما آخر . وقد انحازت كاترين الى أسرتها ، وفجأة وجدت نفسى متعصبا لأسرتى ، ولا أدرى كيف سينتهى هذا الخلاف .

ان كل الذين يتذكرون هذه المناسبة يعرفون أن المسألة تحولت الى جدل يشبه الجدل الذى يثور حول مسألة عامة يعتقد كل شخص أن له الحق فى أن يدلى برأى فيها ، وان من حقه أن يغضب اذا ووجه برأى مخالف ، وقد تدهور الموقف بعد ذلك تدهورا محزنا حينما تمسك كل من المستر بوزورث والمستر توماس آبلي بوجهة نظر معينة فى الموضوع . وفيما يلى رسالة بعث بها توماس آبلي الى ابنه فى هذا الشأن :

عزيزى جورج :

أبعث اليك بهذا الخطاب فى الوقت الذى دب فيه الخصام بينى وبين المستر بوزورث من غير أن يكون الخطأ من جانبى . وحينما يتصل بك ، ويبدأ فى التحدث معك بطريقته الهستيرية ، فأرجو أن تبلغه وجهة نظرى التى سأشرحها لك ، وتستطيع أيضا أن تعرض عليه هذا الخطاب اذا أردت .

لقد جرت عادة أسرتنا ، وأعتقد أن هذه هى أيضا عادة أية أسرة محترمة، أن تطلق على أول مولود لأحد أبنائها أحد أسماء أسرة آبلي، وأعتقد أن هذه الأسماء لها أهمية أكبر كثيرا مما تستطيع أسرة بوزورث أن تقدمه . وأشعر أنى أتهاون كثيرا فى واجبى الأدبى اذا خرج أحد أحفادى عن نطاق أسرة آبلي . وبصرف النظر عن هذه المسألة المتعلقة بتقاليد الأسرة وبالعدالة الاجتماعية فإن المولود يبدو من مظهره ومن تصرفاته (آبلي) مائة فى المائة كما شهد بذلك كل من رآه وكل من يعرف أسرتنا ، ان هذا الطفل يحمل كل سمات جدك وملامحه . ان الدنيا قد تغيرت حقا ، واصبحت مكانا غريبا يختلف عن الدنيا التى اعتدت أن أعرفهما حينما كانت مثل هذه المسألة لا تحتمل مجرد المناقشة . وفى رأى أن هذا النزاع يرجع أصلا الى اثره المستر بوزورث وعناده ، وهو تصرف شجعته عليه زوجته من غير شك .

ولأسباب ينبغى أن يفهمها كل انسان ، فانى أرى أن يسمى الطفل وليام آبلي ، وهو اسم عمك وليام الذى لم يتزوج ، والذى لاينتظر أن

يتزوج فيما بقي من حياته . ان عمك ، كما تعلم ، قد اظهر اهتماما كبيرا بالطفل ، وفتح له حسابا قدره خمسة دولارات فى بنك (ووتر كارپول) للاذخار ، ولا حاجة بى للقول بأن مثل هذا الاهتمام له مغزى كبير . ان الموضوع كله أصبح فى يدك ولك أن تتصرف فيه كما تشاء . وانى أعرف أن العدل فى جانبك .

خطاب من المستر بوزورث :

عزيزى جورج :

أشعر بأنه من واجبى أن أكتب اليك ، بصفتى والد ابنتى الوحيدة ، زوجتك . انك تعرف أكثر من أى شخص آخر ، مدى حبى لكاترين ، وقيمتها عندى . واننى أرجو أن تفهم وجهة نظرى وان تعرضها على والدك اذ أننا لسنا على وفاق ، ولا نتحدث معا ، بسبب طباعه الحادة ، وعناده الذى لا يستند الى أساس .

ان رغبة عزيزتى كاترين هى دائما رغبتى ، وفى مثل هذا الوقت الذى قدمت لك فيه أكبر تضحية يمكن أن تقدمها امرأة فى العالم ، وان أقل ما تستطيع أن تفعله من أجلها هو أن تهتم برغبتها . وليس من غير الطبيعى أن ترغب ، وانا كذلك ، أن يطلق على مولودها الصغير اسم (تيوفيلوس بوزورث أبلى) . ان أم كاترين تشعر ، ويشاركها فى هذا الشعور جميع أفراد الأسرة ، بأن هذه الرغبة مشروعة وينبغى تحقيقها عن طيب خاطر . ان أحدا لا يستطيع أن ينكر أن الطفل له كل ملامح آل بوزورث ، وانه يزداد شبيها بهم أكثر فأكثر بالتدرج ، واننى واثق من أنك ستتحقق من عدالة ما أقول ، ومن أنك ستفعل ما تستطيع فعله من أجل احقاق الحق .

وقد حلت المشكلة من نفسها ، وأطلق على الطفل اسم (جون أبلى) وهو اسم مشترك فيه أسرتا بوزورث وأبلى ، وحينما انجب جورج ابنة سميت (اليانور) وهو من اسماء أسرة بوزورث .

فى هذا الوقت كان جورج أبلى منهمكا كل الانهماك ومشغولا الى أقصى حد فى كثير من المهام ، وكان وقته موزعا بين عمله فى مكتب المحاماة الذى أصبح شريكا فيه عام ١٨٩٧ ، وبين عمله كمدير لعدة شركات ، كما سنرى فيما بعد ، وبين واجباته كعضو فى عدة نواد وفى عدة جمعيات خيرية .

وقد كتب مرة لأحد أصدقائه يقول : كان جورج أبلى يشعر دائما

بالحياء والخجل وهو فى حضرة السيدات ، وكان يعاملهن دائما باحترام ولكنه كان يبدو مضطربا وحائرا تجاه أفكارهن . انه فى المجتمع يبدو شيئا آخر غير الذى رأيناه وأحببناه فى النادي اذ كان يتبسط مع الجميع ولا يبدو عليه الحياء أو التحفظ ويشيع فى المكان جوا من البهجة والسرور . وقد قال لى مرة عبارة تدل على امتلاء حياته ( يبدو اننى أحس بأننى مشغول طوال الوقت باستمرار ، ولكنى لأشعر بأنى أفعل شيئا) .

والمؤلف سمع كثيرا من أصدقائه يبدون مثل هذه الملاحظات فى معرض حديثهم عن جورج أبلي .

وقد أدى اهتمامه بالمسائل العامة الى تعرفه بالسياسيين المحترفين وهم طراز جديد من الناس طرأ على حياته ، وأثاروا فى نفسه كثيرا من الدهشة والفكاهة معا . وكانت قد أثرت فى ذلك الوقت مسألة بناء سد على نهر (تشارلس) ، كما ذكرنا من قبل ، وقد اضطر جورج أبلي أن يتخذ فيها ، على كره منه، موقفا مضادا لموقف والده ، ايثارا منه للمصلحة العامة كما يتصورها . وكان القرار الذى اتخذه جورج أبلي فى هذا الشأن مؤلما له بصفة خاصة ، ولا سيما أن والده كانت صحته قد ساءت فترة من الوقت نتيجة للجهود المضنية التى بذلها وهو فى هذه السن المتقدمة لكى يواجه حالة الكساد العام الذى أصاب الاعمال التجارية حينئذ مما أفقده كثيرا من قدرته المعروفة على المساومة والتفاوض ، وان كان لم يفقد قط شيئا من قوة ارادته وتصميمه .

وقد كتب توماس أبلي فى ذلك الوقت خطابا الى صحيفة ( بوسطن ايفننج ترانسكويبت) يعلن فيه معارضته الصريحة لبناء السد قال فيه :

« اننى لا أعرف ما الخير الذى يمكن أن يعود على بوسطن من بناء هذا السد ، ومن تبذير الأموال العامة بمثل هذه الصورة . ان بناء السد سيؤدى الى انشاء بحيرة واسعة من المياه الراكدة على أبواب المدينة ، فى الوقت الذى يوجد فيه مايكفى من المياه الراكدة حولها . ثم ان هذا المشروع يعتبر انتهاكا صارخا لحقوق ملاك المنازل والأراضى التى ستغمرها المياه ، فضلا على أنه سيقضى على جمال النهر الذى تعودنا أن نراه بصورته الحالية طيلة حياتنا . . ولماذا كل هذا ؟ لارضاء نزوات حفنة قليلة من الرجال غير المتزنين !

وقد أثار مشروع السد اهتماما شديدا لدى الرأى العام فى مدينة بوسطن وأصبح قضية عامة لها أنصار وخصوم . وقد انحاز جورج أبلي

الى صف انصار المشروع وهو يعلم أن هذا التصرف سيضطرب كثيرا من أفراد أسرته ومن أصدقائه ، وسيقطع الروابط المتينة التي تربط بينه وبينهم . وقد حضر بعض الاجتماعات التي عقدت في دار الحكومة المناهضة لهذا المشروع ، وإن كان لم يتكلم في خلالها .

ان الصدمة التي أصيب بها توماس آبلي بسبب انضمام ابنه الى صف المدافعين عن هذا المشروع كانت عنيفة . وقد كتب جورج آبلي في مذكراته وصفا للقاء تم بينه وبين والده بشأن هذا الموضوع ، قال فيه :

« كانت هذه أول مرة أعارض فيها والدي ، وقد حدث هذا في أخريات أيامه في مكتبه بشركة (أخوان آبلي) . وقد كانت بساطة هذا المكتب جزءا من بساطة أبي . اننى أتذكر جلستنا بجانب مدفأة الفحم ، والصورتين المرسومتين بالزيت لسفينتين من سفن أجدادنا وهما معلقتان على الحائط ، وقبعته الحريرية التي كان يضعها على مكتبه . وبهذه المناسبة فانه لم يتخل قط عن عاداته في الذهاب الى مكتبه بقبعته الحريرية وبمعطفه من طراز (الامير ألبير) . وكان حينئذ في نحو السبعين من عمره ، ولكنه كان يبدو متين البنيان . وقلما وجدته طيلة حياتي هائجا غاضبا كما رأيته في هذه المرة . لقد وقف فجأة وأخذ يذرع الحجره جيئة وذهابا أمام المدفأة وقد شبك يديه وراء ظهره . ولم يلبث أن صاح :

يا للرعء يا جورج ! (وهو تعبير يقوله حينما يكون متوتر الأعصاب) ، اننى لا أهتم بمسألة مياه السد قدر اهتمامى بمسألة المبدأ . انها لضربة قاصمة في هذه الفترة من حياتى أن أعلم أن ولدى قد أصبح خائنا لطبقته .

وقد حاولت أن أوضح له أن موقفى في هذه المسألة ينبع فقط من شعورى بالمصلحة العامة ، وحاولت أن أشرح له الفوائد الجليلة التي يمكن أن تعود على عدد كبير من الناس من هذا المشروع ، ولكنه رفع يده ، علامة على أنه يريدنى أن أتوقف عن الاسترسال في الكلام ، ثم قال :

« ليس هذا هو المهم في الموضوع . انها مسألة مبدأ . ان الشعور الذى تتكلم عنه ينطوى على الخراب . انك لاتفهم ، وأخشى أنك لن تفهم أبدا ، ان الامور تساس على يد جماعة صغيرة من الرجال . وقد كنت أنا وجماعتى نسيطر على هذه الامور ، ولكنكم جميعا يا معشر الشباب رجال ضعاف انه ليس شيئا سارا لى أن أعرف أن الايرلنديين سيتولون امور

هذه المدينة ويوجهونها كما يريدون ولست أرى أحدا في جيلكم لديه المقدرة أو المهارة للقيام بهذه المهمة . اننا نمثل الطبقة الصغيرة ولكنك لا تفهم هذا . يا للرعء ! ان هذه الحقيقة لا يفهمها غيري وأبناء جيلي . ان غلطتنا أن ابناؤنا لن يستطيعوا معالجة الامور كما عالجنها نحن . انك تمثل في نظري نهاية عصر . وحينما تزول السلطة التي توجه الامور ، وتتسرب شيئا فشيئا فان مدينة بوسطن سيصيبها الانحلال والبوار ، وحينئذ ساكون أول من يغادرها .

وحاولت أن أوضح له أن الأمر ليس على هذه الصورة واستدللت بأراء أشخاص أعرف أنه يحترمهم ، ولكنه استطرد قائلا :

ان كل هذه الآراء انما هي أفكار أكاديمية ، يقصد بها الزخرفة والتنميق ولكنها في الواقع سخافات وكلام فارغ . هذه هي النهاية واننى لحزين لذلك غاية الحزن . فكر في الأمر على هذه الصورة ، اذا شئت ، اننى رجل عجوز الآن ، حينما كنت شابا كان فى بوسطنون رجال مثلى ، ولكن أين هم الآن ؟ تذكر هذه الكلمات . ان هذه المدينة فى طريقها الى الفوضى والانحلال .

كان والدى يبدو عليه التأثير العميق ، وكان يبدو انه مقتنع اقتناعا تاما بما يقول ، ولكنى أعتقد أنه لم يستطع أن يدرك أن المرء يجب أن يتلاءم مع العصر الجديد . ومع ذلك فانى أحيانا أتساءل : ألم يكن محقا فى بعض الوجوه ؟ ان بوسطن لم يعد فيها رجال من طراز توماس آبلې . ان كل الرجال الذين أعرفهم اليوم ، مع احترامى التام لنزاهتهم وسلامة مقصدهم ، ليسوا غير صورة مهزوزة لوالدى وأصدقائه ، وأحيانا يبدو لى أن جيل والدى فعل كل ماينبغى عمله ، ولم يترك لنا شيئا آخر نعمله وهكذا أصبحنا فى موقف غريب ، فمعظمنا أطاع الجيل القديم طاعة عمياء فلما ذهب هذا الجيل وولى ، لم يعد أمامنا الا أن نسير على منواله ونحذو حذوه . فمثلنا فى ذلك مثل الصينيين الذين يعيشون على عبادة الأجداد ويعتقدون أن ما قام به السلف لا يستطيع أن يقوم به الخلف ، وأن أعمال الماضى فوق طاقة الحاضر ، وقد كان والدى هو هذا الماضى .

ويعتقد المؤلف أن هذا الصدام الذى وقع بين الابن وأبيه قد قوى من شخصية جورج آبلې وأكسبه ثقة فى النفس كان يفتقر اليها ، ولكن نتائجه كانت أعمق مما أوضحناه من قبل ، فان أمه لزمته الفراش بسبب هذا الخلاف ، وانحازت زوجته كاترين الى صف توماس آبلې . ولكن هذا الخلاف سرعان ما تلاشى بفضل أبناء سسارة جديدة ، ففي ربيع عام



١٨٩٨ ، حينما بلغت الحرب الأمريكية الإسبانية ذروتها ، اهللت خطبة ( أميليا ) شقيقة جورج آبلى لشاب من أسرة ثرية يدعى « ليو كومب سيمينجز ) . وكانت هذه الاسرة تملك مصانع مجاورة لمصانع أسرة آبلى . وفى ذلك الوقت انتشرت شائعات تقول ان الاسطول الاسبانى قد يقوم بهجوم مفاجيء على سواحل الولايات المتحدة التى تقع على المحيط الاطلنطى وكانت تحصينات بوسطن سيئة لدرجة تجعلها غير قادرة على مواجهة الخطر . ومع أن توماس آبلى كان يشكو ضعفا فى صحته منذ عدة سنوات فانه تصرف حينئذ بحزمه المعهود وسرعة بديهته المألوفة . فقد بادر الى جمع أمواله وتحف الأسرة الفضية ، وكلف جورج آبلى بنقلها الى بنك مدينة (ورشستر) البعيدة لتكون هناك فى مأمن من أى خطر ، وخلال الرحلة التى قام بها جورج آبلى لهذا الغرض تمت خطبة (أميليا) فكتب له توماس آبلى الخطاب التالى :

عزيزى جورج :

لقد حدث شىء هام جدا خلال سفرك ، ولهذا يجب أن تعود فورا ، لقد تقدم (تيوكومب سيمينجز) يطلب الزواج من أختك أميليا ومن المستحيل أن يكون هناك أحد أكثر دهشة منى ، أو أكثر ابتهاجا ، لهذا الحادث ولا شك أنك تعرف أنه غنى جدا لدرجة أننا لن نشعر بأى قلق فيما يتعلق بمستقبل أميليا ، وهذا الشاب الذى بدأت أحبه ، بعد أن عرفتة عن كذب ، يفتقر حقا الى ذكاء آل سيمينجز المعروف ، ولكن هذا النقص له مايعوضه فى نواح أخرى . ويبدو أنه كان معجبا بأميليا من بعيد منذ عدة سنوات ، وأخيرا وجد فى نفسه الجرأة ليتحدث معها حينما ترامت شائعات خطر الغزو الاسبانى . اننى أصبحت معجبا به جدا ، ولا شك أن هذا سيكون موقفك أيضا ، ولا سيما اننى كنت أخشى منذ بعض الوقت أن أختك ، التى تكبرك سنا ، لن تتزوج ، ولقد وجهت اليها اللوم كثيرا فيما مضى لأنها تركت كثيرا من الفرص السانحة تمر من غير أن تنتهزها ، ولكنى لن أفعل ذلك بعد الآن .

خطاب من اليزابيث آبلى :

جورج ، يا أعز الناس :

لقد علمت طبعاً بالنبأ السعيد من والدك العزيز .

ان أميليا ستغادر العش ، وكنت أخشى الا تفعل ذلك ، وكان هذا الشعور مبعث حزن لى منذ مدة طويلة ولا سيما أن أختك (جين) لا تزال

تحت العلاج • ان أميليا صعبة المراس لدرجة انى كنت أحس بالحسيرة والذهول ازاءها ، ولكنى أعتقد أنها وتيوكومب سيعيشان حياة موفقة • ان حفل القران سيتم بالطبع فى قصر (هيلكرست) ، وأرجو أن تحضر معك صندوق الأدوات الفضية ، ولكن لا تخبر والدك بذلك لأنه لا يزال متوتر الاعصاب بسبب الشائعات المزعجة • ان صحته لا تزال ضعيفة كما كانت ، وهو لا يستطيع النوم •

خطاب من كاترين :

عزيزى جورج :

أرجو أن تخبرنى بموعد عودتك لأنك تأخرت يومين عن الموعد المقرر • حسنا •• ان أميليا قد استطاعت أن توقع نيوكومب فى غرامها • وقد استغرق منها ذلك زمنا طويلا •• ولكنها على أى حال قد أمسكت به الآن • ولا تظن أن نيوكومب هو أمير أو ولى عهد مملكة ، فقد كنت أستطيع أنا أن أتزوجه ، كما تعرف ، ان طفليك جون واليانور فى صحة جيدة ويرسلان اليك قبلاتهما •

خطاب من جورج أبلى الى أميليا :

سررت كثيرا بخطابك وبما فيه من أنباء مفرحة • ولكن فى خطابك شيئا يثير الانقباض ، أو شيئين • أولهما قولك أنك تعتقد ان والدنا على وشك الموت ، والثانى تصورك انى وكاترين سنستولى على شىء من حقل • ولا شك أن ميراث الأسرة فيه ما يكفى لارضائك وارضاء جين وارضائى ، من غير حاجة الى تشاحن أو شجار ، والواقع أن قصر هيلكرست ، ودارنا فى شارع بيكون مملوءان بتحف الأسرة الفضية ، وبالاثاث ، وبالطنافس الى درجة يخيل لى معها أن أجدادنا كانوا يحافظون على ممتلكاتهم حتى الرمق الأخير •

اننى لا أعرف شيئا ، كما تظنين ، عن شروط وصية والدى ، ولكنى أعتقد أنه يجب ترك جميع اثاث المنزل على حاله فى خلال حياة أمنا • وانى أقترح الآن عدم الاسترسال مطلقا فى مناقشة مثل هذه المسائل لأن هذا قلما يؤدي الى نتيجة •

وقد ردت عليه أميليا بالخطاب التالى :

« حقا ، اننى لا أطلب شيئا ، ولكن يجب أن تتذكر هذا : قد تكون أنت رجل الأسرة ووريثها ، ولكننى أنا الابنة الكبرى • وعلى هذا فان

واجبى يحتم على أن أرى كل شيء نى موضعه . ولا اظن الى مخططة فى اعتقادى بأننى أشد اهتماما منك بالأسرة . لقد أنفقت خلال العامين الماضيين كل صباح فى ترتيب مستندات وخطابات جدنا موسى أبلى وغيره من أجدادنا . واذا أجرى بيننا امتحان فى هذا الصدد فلا شك الى سأتفوق عليك تفوقا كبيرا ، وقد حان الوقت الذى يجب الاعتراف فيه بتضحياتى فى هذا المجال . اننى مستعدة للتخلى عن طاقم أدوات الشاى الفضية ، ولكنك ستظلمنى أشد الظلم اذا لم نتفاهم معا على أن آخذ معى مستندات الأسرة الى منزلى الجديد فى ميدان ( لويزبرج ) . وسيكون من حقل طبعاً أن تطلع عليها فى أى وقت تشاء . وأرجو أن يكون مفهوما أيضا أنى سأأخذ معى صورة جدى جون أبلى ، التى رسمها الفنان كوبلى . ان نيوكمب يزين منزلنا بأشياء جمعها من منزل أسرته فى ( ونشستر ) ولكنها تبدو فى نظرى قبيحة جدا . ولا شك ان هذا شيء مؤلم لانسانة مثل نشأت فى وسط مملوء بالاشياء الهامة الجميلة .

هذا وانى لن أسمح لأحد بأن يسيطر على شخصيتى كما سمحت أنت لغيرك بأن يسيطر على شخصيتك . ولن أدع آل سيمينجز « يركبونى » كما سمحت أنت لآل بوزورث ان « يركبوك » . وأؤمل أن أحترم نفسى بحيث لا أسمح لنيوكومب بأن يسيطر على كما سيطرت عليك كاترين . لقد شعرنا بالكمد أنا وأمى ، كما تعرف ، فترة من الوقت بسبب ذلك ، ولكن يبدو أن نصائحنا لك لم تثمر .

## الفصل الرابع عشر

### أعباء جديدة

ذات مساء رطب في منتصف شهر يوليه تناول توماس آبلي ، كما تعود دائما خلال العشاء . كأسين من النبيذ الأحمر . ولم تلاحظ زوجته التي كانت جالسة قبالة ، كما لم يلحظ أعضاء الأسرة الآخرون الذين كانوا جالسين حول المائدة ، أى شيء غير عادى فى تصرفاته . فقد كان يتحدث بحرارة واهتمام عن الموقف الدولى ، وأعلن رأيه فى صراحة بأنه يعارض أى توسع جديد تقوم به الولايات المتحدة . وطلب ارسـال جوادى العربية العجوزين ( تونى ) و ( جاك ) الى المراعى لكى يستريحا من العمل بعد أن ظلا يعملان أكثر من خمسة عشر عاما ، ظهرت عليهما بعدها آثار الهزال والشيخوخة . ومما يجدر ذكره فى هذه المناسبة أنه جرت عادة توماس آبلي ، وجورج آبلي من بعده ، على عدم بيع جياذ الأسرة اذا تقدمت بها السن . ثم سأل عن صحة البستاني الثانى (باتريك بيرك ) الذى أصيبت يده بجرح خطير من مسمار دخل فيها فى أثناء العمل . ثم تكلم بايجاز عن أحوال العمل فى مصانع آبلي . وكان حديثه طوال الجلسة حديث رجل نشيط مهتم بشئون الحياة .

وقد كتبت اليزابيث آبلي فيما بعد الى صديقتها ( سنتيا فولوز ) تصف ما حدث حينئذ فقالت : وقدر لى أن أدرك فى هذه اللحظة أن شيئا غريبا قد حدث لأرق والطف زوج فى العالم ، لأنه استدار نحوى فجأة وقال : اننى أتساءل أحيانا : - هل جورج قد أحسن صنعا بزواجه من هذه الفتاة الايرلندية ؟ وعرفت حينئذ لأول مرة ، أن عقل توماس آبلي ، الذى اعتمدت عليه طول حياتى ، لم يكن فى حالته العادية . وحينئذ قلت له : توماس ، ان الجو الحار قد جعلك متعبا جدا ، والأفضل ألا تذهب الى مكتبك غدا ، فأجاب بأنه سيذهب حتما كما تعود طول حياته ، ثم قال انه سيذهب الى المكتبة ليقرا . وبعد لحظات قليلة ، حينما كنت أناقش ( نورا ) خادمتنا العزيزة فى الترتيبات الخاصة بافطار

«لغد ، سمعت فى هلع صوت ارتطام شىء ثقيل بالأرض . ولما هرعنت الى المكتبة وجدت توماس ملقى على الأرض ، وقد أصيب بنوبة لم يلق منها قط ، ثم لفظ أنفاسه الأخيرة بعد نصف ساعة ، وكان جورج وأخته أميليا قد بادرا الى الحضور وجلسا الى جوار فراشه .

وقد كتب جورج فى مذكراته يقول : « وهكذا مات رجل من أعظم رجال جيله ومن أعظم الرجال الذين عرفتهم فى حياتى » .

وكان جورج أبلى صادقا فيما قاله عن أبيه ، وهو قول يشير الى مدى نفوذ توماس أبلى على ابنه وعلى الأسرة كلها . لقد قادت يد توماس أبلى القوية زوجته وابنه وبناته بحنان وحب فى الطريق الصحيح طوال حياته ، ولهذا فان الصدمة التى أصابتهم حينما افتقدوه كانت عظيمة ، ولم يحسوا بمدى جسامه هذه الحسارة الا بعد أن غاب عن ناظرهم .

وعلى الرغم من أنه كان يتحدث كثيرا خلال حياته عن استثمار الأموال والتجارة ، فانه كان متحفظا فى الحديث عن تفاصيل شئونه المالية ، ولهذا فان نصوص وصيته أدهشت كثيرين من أفراد أسرته ، حتى أرملته ذاتها .

وقد كتب جورج أبلى بعد ذلك لابنه بعد عدة سنوات فى هذا الصدد فقال : « اننى كنت أعرف دائما أننا فى حالة مالية طيبة ، ولكنى لم أكن أتصور ، حتى وفاة جدك توماس أبلى أننا نتمتع بكل هذا الثراء . لقد كافح طوال حياته لكى يحررنى ويحررك أنت ايضا ، بطريق غير مباشر، من عناء جمع المال ، ولكن ليس من المسئولية التى تنبثق من هذه الحرية . انها مسئولية كبرى تجاه المجتمع وتجاه الناس . وسوف تحس بها يوما ما كما أحسست أنا بها من قبل . وأرجو أن تستطيع مواجهة هذه المسئولية بأفضل مما استطعت أنا .

ولما اطلع جورج أبلى على ما تضمنته وصية والده من هبات لم يملك الا أن يذعن لرغبة والده . وهذه الهبات تدل على مدى ضخامة التركة . فقد تبرع بمبلغ مليون دولار لجامعة هارفارد ، وطلب انشاء صندوق لهذا الغرض اسمه « صندوق أبلى » ينفق دخله على الطلبة البروتستانت . وتبرع بمبلغ مائتى ألف دولار لمدارس مدينة أبلى فولز ، وبمليون دولار لمدينة بوسطن . وبالإضافة الى هذا فقد أوصى بهبات كثيرة لكثير من المكتبات والجمعيات التاريخية والمنظمات الأخرى التى كان عضوا فيها ، وأوصى أيضا بمبالغ من المال لموظفى مكتبه وخدم منزله فى شارع بيكون وقصر هيلكرست ، على حسب مدة خدمة كل منهم ، وأوصى ابنه جورج

بأن يساعد كلا منهم اذا واجه ضيقا فى حياته . وتجاوز اهتمامه عالم البشر فأوصى بالعناية بالكلاب والحياد التى تعيش فى ضيعة هيلكوست ، وخصص لهذه الضيعة وللحدايق مبالغ من المال لصيانتها ولدفع قيمة الضرائب منها . أما ممتلكاته وأمواله فقد وضعت تحت وصاية أخيه وليام أبلى وشركة ( لديارد وهولينز ) ، وأوصى بأن يقسم دخلها الى أربعة أجزاء تدفع بالتساوى لأرملته وأبنائه الثلاثة ، جورج وأميليا وجين . وحتى بعد هذه القسمة كان ما يخص كلا منهم مبلغا جسيما جدا يثير الدهشة . وعين جورج أبلى وصيا على أخته جين التى كانت حالتها فى ذلك الوقت تتطلب عناية خاصة .

وقد كتب جورج أبلى فيما بعد خطابا آخر لابنه قال فيه :

« كنا نعيش ، أنا وأمك ، حتى وفاة أبى ، على دخل قدره عشرة آلاف دولار فى العام ، وهو مبلغ كان يكفى كل احتياجاتنا . وقد أصابنى ذهول شديد ، وكذلك أمك ، حينما وجدنا ان هذا الدخل قد ارتفع فجأة ارتفاعا كبيرا . وقد أحسست تجاه هذا الدخل الضخم الجديد بشيء كثير من الحيرة ، بل من التقزز والنفور ، لأنى كنت قد ورثت عن أبى ، وأرجو أن يكون هذا هو حالك أيضا ، نفورا شديدا من التبذير والاسراف ، وكنت أعتقد أن انفاق المال فى مظاهر « الأبهة والفخفة » شيء ينطوى على الأثرة وحب الذات ، ولا يفيد المجتمع بأى حال . وكنت أتصور أن الشخص الذى يعيش حياة مترفة عالية على المجتمع ومدى له ، وكنت أفضل أن أكون دائئا وليس مدينا .

وقد أبدى أبى مرة ملاحظة سأرويهها لك الآن لأنها توضح موقفه تجاه هذه المسألة : كنت جالسا معه ذات مساء قبل وفاته بمدة غير طويلة فى شرفة قصر هيلكركست نرقب أسلاك الذهب المنعكسة من الشمس الغاربة على أوراق أشجار الدردار الضخمة وأبديت حينئذ بعض ملاحظات عن الخدم ، ولكن والدى قاطعنى متمللا وهو يضرب الأرض بعصاه وقال : اننى لا أحب كلمة « الخدم » اذا كان الغرض من استخدامها التفرقة بين طبقة معينة من الناس وبيننا . اننا جميعا خدم بصورة من الصور ، وقد خلقنا فى هذه الأرض لكى نخدم . وقد ألقى الخالق على بعضنا مهمة أكبر من مهمة غيره ، وأعتقد ، مع شيء غير قليل من الأسف ، أننى أنتمى الى هذه الجماعة وانها لمسئولية جسيمة جدا حينما أفكر فى أننى سأقدم تقريرا الخالق عن المهمة التى وكلت بها . لقد قدر لى أن أشرف على مصانع كبيرة فى هذه البلاد ، وعن طريقها كنت أهيم على حياة أناس

كثيرين . ان هناك التزامات كبيرة لشخص في مثل مركزى ، وفى مثل مركزك ، وأحد هذه الالتزامات أن تجعل حياتك لها قيمة بالمزايا التى أسبغها عليك الله . وحينما يكون الانسان مالكا لثروة كبيرة فانه ينبغى عليه ألا يسرف فى نفقات لا طائل من تحتها . وهذا هو السبب فى أنى كنت أعيش دائما على جزء صغير من دخلى ، وأستثمر جزءا آخر احتياطا للطوارئ ، وأخصص ما يتبقى لوجوه الخير .

وربما لم يطبق جورج أبلى هذه المبادئ حرفيا خلال حياته ، ولكنها كانت دائما ماثلة أمام ناظره . وربما كان هذا سر بساطته التى ظل يفخر بها طول عمره . وكان يحاول دائما أن يضع الاعتبار الفكرية فوق الاعتبار المادية . ولهذا فانه كثيرا ما كان يدعو الى مائدته الشخصيات البارزة فى بوسطن فى مجال الأدب أو العلم .

ومن الصعب تصوير التغير الذى طرأ على حياة جورج أبلى ، بعد وفاة أبيه ، والجهد الذى بذله لكى يتلاءم مع الأوضاع الجديدة ، فقد وجد نفسه بين يوم وليلة على رأس أسرة أبلى التى بدأ أفرادها يلجئون اليه طلبا للنصيحة أو المعونة ، وبدأ يتلقى طلبات بالمساعدة من الجمعيات الخيرية ومعاهد التعليم ، وكذلك طلبات من عدد من النصابين والمحتالين المغامرين الذين سببوا له مواقف مؤلمة . وقد يكون من المفيد هنا أن نعطي مثلا لبعض هؤلاء المرتزقة الأفاقين الذين يحاولون ابتزاز المال بأية وسيلة ، ولا يتورعون فى سبيل ذلك عن التشهير بأسماء لها احترامها ومكانتها . فبعد أسبوع من وفاة توماس أبلى ، تلقى جورج الذى كان غارقا حتى أذنيه فى مشاكل لا حصر لها ، خطابا من نيويورك بتوقيع محام اسمه ( بريسر ) لم يسمع به أحد من قبل ، هذا نصه :

« سيدى العزيز :

وكلتنى سيدة ، يسرنى أن أخبرك باسمها ، فى اجتماع خاص بيننا فيما بعد ، فى مباشرة موضوع له صلة بعلاقتها بأبيك المرحوم توماس أبلى ، فقد قابلته هذه السيدة منذ بضع سنوات حينما كان يتردد على نيويورك للإشراف على أعماله التجارية ، وتطورت العلاقة بينهما الى أكثر من مجرد الصداقة ، وأثمرت هذه العلاقة غلاما يبلغ الآن الثانية عشرة من عمره . وقد أخبرتنى هذه السيدة صراحة أن المرحوم والدك طلب منها أن تترك عملها ككاتبة على الآلة الكاتبة فى إحدى شركات شارع ( وول ستريت ) وأث لها شقة وظل ينفق عليها عدة سنوات ، وأكد لها أنه سيضمن لها مستقبلها ومستقبل وليدها فى وصيته حين وفاته .

وانى أرجو أن تخبرنى بما ورد فى هذه الوصية لصالحها ، وتستطيع أن تعتمد على فى انهاء هذا الموضوع وأبلغك بأن موكلتى لاتريد ، كما لا أريد أنا ، اثاره هذا الموضوع علنا الا فى حالة الضرورة القصوى ، واننى اذ أضع نفسى تحت تصرفك ، أقترح أن أزورك فى بوسطن ، وان كنت أفضل أن تاتى الى نيويورك . ويؤسفنى أن أقول لك ان المسألة عاجلة ، وأن موكلتى فى حاجة ملحة للمال ، .

وكانت الصدمة التى أصابت جورج أبلى بسبب هذا الخطاب أكبر من أن توصف ، وكان شعوره فى هذا الصدد هو شعور كل ابن يثق فى خلق أبية واستقامته ثم يصدم بعد وفاته بقصص مختلفة مزيفة ، تهدف الى التشهير به والاساءة الى سمعته .

وكان من دواعى شرف مؤلف هذا الكتاب أن جورج أبلى لجأ إليه فى هذه المحنة ، فقد طلب منى أن أقابله لهذا الغرض فى دار أبلى بشارع ليكون .

وقد صرح جورج أبلى حينما جلسنا معا : أنها فرية كاذبة . . هذا محض اختلاق . . لقد فحصت كل أوراق والدى فلم أجد فيها شيء يشير الى مثل هذه السيدة .  
ثم أردف قائلا :

« انك تعرف ، كما أعرف أنا ، أن مثل هذه الأكاذيب والأقاويل تحدث فى كل مكان . فنحن نسمع ، بين حين وحين ، قصصا وشائعات من هذا النوع عن كثير من الشخصيات المحترمة . ولكنى على أى حال سأذهب الى نيويورك . . يجب أن أذهب الى نيويورك » .

وتوجهنا معا الى نيويورك فى هذه الليلة ذاتها . ولما وصلنا الى الفندق ، جلسنا فى قاعة الطعام وبيننا على المائدة زجاجة من النبيذ الأحمر ، وبدا حينئذ أن جورج قد أزاح هذا الموضوع المقبض عن ذهنه ، وعاد اليه مرحة الذى عهد فيه أصدقاؤه خلال أيام الدراسة فى الجامعة .  
وأخيرا قال : « يجب ألا تعرف أمى أى شيء عن هذا الموضوع » .

واستشرنا فى اليوم التالى بعض المحامين ، الذين كانوا يعاونون المرحوم توماس أبلى فى نيويورك ، وقد صدموا عند سماعهم القصة . واستدعينا المحامى الذى يسمى « بريسر » فى مقابلة خاصة ، وتبين لنا أنه لا يملك ، هو أو السيدة ، أى دليل على العلاقة التى زعما أنها كانت موجودة بينها وبين المرحوم توماس أبلى . وكان اشتمزاز جورج أبلى



الشديد وخوفه من حدوث شائعات تلتطخ اسم الأسرة هو فقط الذي دفعه الى أن يكون كريما ، بناء على مشورة محاميه . وقد سويت المسألة بعد دفع مبلغ كبير من المال للسيدة المذكورة ، مع أن جورج أبلي ظل حتى النهاية يعارض هذه الفكرة لأنه كان يرى أن الموافقة على دفع المبلغ يعنى اعترافا ضمنيا بدعوى السيدة . ولكن أكبر دليل على كذب هذه الدعوى انه منذ ذلك اليوم لم يسمع أحد عنها أى شيء .

وقد انهمك جورج أبلي بعد ذلك فى أعماله الكثيرة الى درجة بدأ يشكو معها من سوء الهضم الذى كان قد أصابه عقب زواجه ، ثم أصبح بعد ذلك مزمنًا . وقد نصحه الأطباء بأن يستريح بعض الوقت . وأن يأخذ اجازة طويلة لهذا الغرض ، واستمع جورج لهذه النصيحة فقام برحلة مع اثنين من أصدقائه ، كان مؤلف هذا الكتاب أحدهما ، الى جزيرة « بيكود » المشهورة بغاباتها الباسقة ومناظرها الطبيعية الخلابة ، حيث أمضى فيها فترة من الوقت أنسته كل متاعبه ، وأعادت اليه نشاطه وحيويته ، وقد أحب هذه الجزيرة الى درجة أنه واطب خلال الأعوام التالية على زيارتها بانتظام فى كل صيف .

**\*\* معرفتي \*\***

**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**

**منتديات مجلة الإبتسامة**

## الفصل الخامس عشر

### أيام جزيرة بيكود

لقد وصف مؤلف هذا الكتاب مخيم ، أو معسكر جزيرة بيكود ، والحياة على هذه الجزيرة التي تشبه الجوهرة ، والتي ترقد في عزلة في حوض المياه الزرقاء في إحدى بحيرات اقليم ( الماين ) ، في مذكراته التي جعل عنوانها « أيام جزيرة بيكود » ووزع نسخا منها على المقربين من أصدقائه الذين أسعدهم الحظ برؤية هذا المكان الرائع ، وهذه مقتطفات مما جاء فيها :

« اننى أتذكر جيدا أول يوم رأيت فيه جزيرة بيكود . كان ذلك بعد ظهر يوم من أيام شهر سبتمبر ، وقد هبت رياح باردة قبيل الغروب ، حينما شقت ثلاثة زوارق تحمل ثلاثة رجال متعبين مع مرشديهم طريقها في مياه بحيرة بيكود الهادئة . كان هؤلاء الرجال الثلاثة يزمعون نصب خيامهم في الجزيرة ، وكان أحدهم هو جورج أبلى ، والثانى صديقنا ونيتروب فاسال ، والثالث أنا . وكان مرشدنا هو « نورمان راو » ، أمهر من قاد الزوارق في هذه المنطقة ، والذي ظل مدى سنوات طويلة المرشد ، والفيلسوف ، والصديق لكل من أراد أن يحج الى جزيرة بيكود . وليس ثمة ما يدعوا الى وصفه هنا ، فنحن كلنا نعرفه ، هذا الرجل المحبوب ، ابن الغابات ، الذى وهب له ذلك الصبر الهادى ، والتسامح ، اللذان يولدان فى الفضاء الفسيح والبرارى الواسعة . ولقد اعتدنا ان نراه دائما يتحدث وقد حشا شدقه بالطباق ، يروى الحكايات فى مرح ، ويتبادل النوادر مع جورج أبلى حول نار المخيم . وقد كانت العلاقة بين جورج أبلى ، ابن بوسطن ، وبين نورمان راو ، ابن منطقة الماين ذى اليد الخشنة والعين اليقظة ، علاقة مدهشة ، وجميلة . ولكنها ربما لا تدعو الى الدهشة ، فكلاهما ينتسب الى اقليم نيواتجلند الذى يلقن أبناءه جميعا فلسفة مشتركة فى الحياة .

لقد كنا متعبين حقا حينما اقتربت زوارقنا من المنحنى الذهبى للشاطئ الذى يحف بالمنحدرات التى تكسوها غابات جزيرة بيكود ،

ولكنه كان تعباً لذيذاً ونزلنا الى الماء لنستحم ، في حين انهمك المرشدون في نصب الخيام ، وصنع أسرة لنا من الأخشاب التي اقتطعوها من أشجار البلسم ، واعداد العشاء المؤلف من السمك المشوى ، واعداد القهوة . كان السكون يخيم على كل شيء في هذه البرارى الموحشة ، فيما عدا صوت مروق الاسماك في الماء ، أو صوت نحيب الطيور الحزين ، ولما عدنا الى الشاطئ ، جلسنا حول نار المخيم ، ودعا جورج أبلى المرشدين ، بروح الزمالة اللطيفة المعهودة فيه ، الى الجلوس بيننا ، بدلا من أن ينسحبوا في ركن منعزل . لقد كانت لديه موهبة ، وربما ورثها عن اجداده الذين خاضوا البحار في جعل مثل هؤلاء الناس يشعرون براحتهم ، حتى لقد كان المرء يتوهم أن أبلى واحد منهم ، وقد جر « نورمان راو » الى الحديث عما يعرفه عن عادات كلب البحر والأيائل . وحينما حلق « نورمان راو » الى ذروة الخيال وهو متحمس في رواية أقاصيصه وذكرياته أخذ جورج أبلى يرمقه بعين ماكرة يعرفها من رافقوه في جولاته في الغابات . ولما تم « نورمان راو » احدى قصصه عن كلب البحر الأليف الذي كان يدق الجرس في المخيم كلما شعر بالجوع ، قال له جورج أبلى في مرح : « اننى اصدقك يا نورمان . . . وكلنا نصدقك . . . » واشترك معنا « نورمان راو » في موجة الضحك التي اثارتها حكايته . ثم وضع جورج أبلى يده بطريقة ودية على كتفه وقال : « نورمان . . . انك رجل طيب ولا ينبغي ان تفقدك . اننى سأشتري هذه الجزيرة وسأضعك فيها . »

وكانت هذه هي بداية انشاء مخيم جزيرة بيكود . ان روح المحبة والزمالة التي انبثقت في الجزيرة تلك الليلة لم تخدم بعد ذلك أبدا ، وظلت جزيرة بيكود مكانا يستطيع المرء فيه أن يروى ظمأه للطبيعة العذراء ، وأن يشرب من نبع مفاتها ومباهجها كما يشاء وقد أنشأ فيها جورج أبلى اكواخا على شكل « كبائن » أطلق على كل منها ، من قبيل الفكاهة ، اسم أحد آثار روما الخالدة ، وكانت تتوسطها « كابينة » كبيرة أطلق عليها اسم « القاعة الرومانية » . وبلغ من كرمه أنه أنشأ أيضا عنبرا للنوم خاصا بالسيدات المتزوجات سماه ( قاعة العزاري ) وذلك من قبيل الفكاهة أيضا . وكان الضيوف الذين يأتون الى الجزيرة للاقامة فيها فترة من الوقت يدفعون مبلغا زهيدا من المال ، كاشتراك أسمى ، نظير المسكن والطعام ، وذلك حتى لا يحسوا بأن صاحب الجزيرة صاحب فضل عليهم ، أو بأنهم ضيوف ثقلاء . وكان جورج أبلى يغطى من جيبه العجز الناتج عن الفرق بين قيمة الاشتراكات وبين النفقات الحقيقية .

وكل الذين زاروا جزيرة بيكود يتذكرون العبارة التي كتبت بحروف كبيرة مصنوعة من كتل أشجار البلوط، وهى عبارة تنطوى على حسن الاستقبال وترمز الى طبيعة المكان : « يامن تضعون أقدامكم على هذه البقعة من الارض ، اتركوا العالم وراءكم » . والواقع أن كل من جاءوا الى الجزيرة اتبعوا هذه النصيحة ، والقوا وراء ظهورهم هموم الدنيا ، ونسوا ، او على الاقل تناسوا مشاغل الحياة ومتاعبهم ، وكان من رأى جورج أبلى أيضا انه لايجوز احتساء الخمر او التدخين فى الجزيرة . وقد كتب على لوحة قرب المكان الذى توقد فيه النيران كلمة مرحة تقول « دخان الحشيب يكفى ! » ومن المدهش أن كل من جاء الى الجزيرة سرعان ماشفى من الرغبة فى التدخين .

وكانت فكرة جورج أبلى فى بادىء الأمر أن تصبح جزيرة بيكود منتجعا للرجال فقط ، على اعتبار أن الحياة الخشنة فيها لا تلائم الجنس اللطيف . ولكنه أدرك خطأه بسرعة لحسن الحظ . ولم يمض عامان حتى ذاع صيت جزيرة بيكود فى مدينة بوسطن بحيث لم يعد من الممكن أن تكون مقتصرة على الذكور وحدهم . ففى الصيف الثالث جاءت الى الجزيرة كاترين ، زوجة جورج أبلى ، واخته أميليا ، واليهما يرجع الفضل فى كثير من التقاليد التى لاتزال تسود الجزيرة حتى اليوم . وقد وضعت كاترين مبدءا ينص على ان ترتدى النساء فى الجزيرة أبسط الثياب : فستان التاكي ، وبلوزة من ( الفلانل ) وجوربا أسود وحذاء أسود من غير كعب . ولهذا فان زوار الجزيرة من نساء الطبقة الراقية فى بوسطن كن يدهشن حينما يجدن أن الفتيات اللاتى يقمن بالخدمة فى قاعة الطعام يرتدين ثيابا أفخم من ثيابهن التى روعى فيها أن تلائم تقاليد الجزيرة .

اما أميليا فقد أمرت بتعليق جرس يدق فى الساعة السادسة والنصف صباحا لايقاظ رواد الجزيرة ، ودعوتهم الى تناول الافطار ، وألفت أغنية لطيفة كانت تنشد لحث المتأخرين فى النوم على النهوض . وهذا مطلعها :

أيها المتأخرون . . أيها المتأخرون . . لقد اكلنا كل

الطعام ولا ينتظركم الآن سوى البيض البارد .

ووضعت أميليا تقليدا يقضى بأن يجتمع الزوار عقب الافطار على هيئة تدوة تبدأ بأداء صلاة قصيرة ، كى يناقش فيها جدول أعمال اليوم .

وقد اقترحت في بادئ الامر أن يتولى جورج أبلى رئاسة هذا الاجتماع البرلماني ، ولكنها تقلدت هذا المنصب فيما بعد . وكان أعضاء الندوة يشتركون ، كبارا وصغارا ، في مناقشة جميع أنواع النشاط التي سيقومون بها في الصباح وبعد الظهر ، ويضعون البرامج التي تناسب كل الرغبات والأذواق . فهوارة صيد السمك مثلا ، كانوا يذهبون الى خليج ( سترجيون ) ، وهوارة جمع ثمار الشليك كانوا يقومون بهذه المهمة عند جبل النسر ، أما جماعات العمل فكانت تذهب لقطع الأخشاب ، أو طلاء الزوارق ، أو شق الطرق في الغابة . أما « العاطلون » فكان البروفسور « سباير » يجمعهم ليجلسوا بهدوء تحت الأشجار على المقاعد المصنوعة من كتل الخشب ليقرأ عليهم مقتطفات من الكتب الجيدة . وكان من حق الأطفال والفلمن الصغار ، وكان من بينهم جون واليانور ابنا جورج أبلى ، واصدقاؤهما ، الاشتراك في نشاط أية جماعة من هذه الجماعات .

وفي المساء كان الأعضاء يحتشدون في الكابينة الكبيرة حيث يلقي سكرتير كل جماعة بيانا بما حققتة جماعته من أعمال في خلال اليوم ، وتجرى المناقشات في جو يسوده المرح والألفة والضحك ، ثم يأوي الجميع الى مضاجعهم في حضان جزيرة بيكود الحنون .

وليس ثمة حاجة للقول بأن الذين كانوا يزورون الجزيرة كانوا من نخبة الناس ، ومن صفوة الشخصيات في المجتمع . وكان توجيه الدعوة اليهم لزيارتها يعتبر بمثابة تكريم لهم ، ولهذا فان كل من كانت تصله مثل هذه الدعوة يحس بالفخر والاعتزاز ، وبأنه موضع احترام وتبجيل . وقد وفد كثير من الشعراء والموسيقيين والفلاسفة ورجال الفن والدبلوماسيين على جزيرة بيكود ، ومروا من تحت اشجار البلوط الضخمة التي تحرس باب « القاعة الرومانية » .

لقد كانت روح المرح تسيطر على الجزيرة ، ولكن السمة التي يتذكرها الانسان جيدا هي خلق المضيف ، جورج أبلى ، وكرم شمائله . لقد كان كل شخص يحس بوجوده حتى ولو كان غائبا . وقد بلغ من حبه للطبيعة والوحدة فيما بعد حدا عظيما حتى أنه بادر الى تكوين جماعة خاصة أسماها « فريق الرحلات » وضع على رأسها نورمان راو ، وزودها بالزوارق والحيام ، وكان يقوم معها برحلات تستمر أياما أو أسابيع الى الاماكن غير المطروقة من الشاطئ أو مجارى المياه . وكان افراد هذه الجماعة يتألفون من الرجال فقط وخاصة من اصدقائه

«القدامى ، ولم يسمح لزوجته كاترين ، أو اخته اميليا بالاشتراك فيها .  
قط ، وان كان قد سمح بذلك فيما بعد لابنه جون .

وقد كتب جورج آبلى فى ذلك الوقت خطابا الى صديقه الدكتور  
سيويل الجراح الشهير ، قال فيه :

« انك تعرف حبنى الشديد لجزيرة بيكود . اننى ادرك ان بعض  
سحرها يرجع الى انها تجعل روادها سعداء ، وجانب كبير من الفضل  
فى ذلك يرجع الى كاترين واميليا . وقد استمتعت والدتى بمهرجان  
( روبين هود ) الذى اقيم بالجزيرة هذا العام ، وبالمناقشات والأغاني  
التي كانت تدور فى المساء . وفى ذهني خاطر أود أن أطلعك عليه ، ذلك  
أننى حين أتيت الى جزيرة بيكود لأول مرة كنت أظن أنى سأبتعد بعض  
الوقت عن بعض الأشياء التي تشغل كل انسان ، وأنى سأستريح هنيهة  
التقط فيها أنفاسى ، من كل شىء اعرفه وأحبه . ولكنى كنت واهما فى ذلك ،  
وهذا شىء اعتقد انى فى حاجة الى بعض الشجاعة لكى اعترف لك  
به . لقد ساورنى شعور غريب بأن بوسطن كلها قد أتت معى الى هناك  
وأعتقد أننا لن نستطيع أن نهرب من بوسطن كلية ، كما اعتقد أننا لا نرغب  
فى ذلك حقا . كل ما فى الأمر أننا نحب هذا الجو الشاعرى الذى يسود  
الجزيرة ، والذى يختلف اختلافا تاما عن الحياة فى بوسطن ، نحب المياه  
المتساقطة من مجداف الزورق وأريج اشجار البلسم ، والرائحة الحلوة  
التي تفوح من أزهار الزنبق فى الفدران ومن الطين ، ونحب التعب عقب  
قيامنا برحلة طويلة . كل هذه الاشياء لاتزال تميز جزيرة بيكود . ان  
الزوارق جاهزة ، وتستطيع حينما تأتى لزيارتنا أن تذهب فى رحلة  
معى ، أو ان تتحدث مع البروفسور سباير . اننى انا نفسى امضى الصيف  
تحت الحيام فى المعسكر ، فيما عدا بضعة أيام أقوم فى خلالها ببعض رحلات  
بقصد تغيير المناظر أعود بعدها الى حيث بدأت . وحتى فى هذه الرحلات  
يساورنى شعور غريب بأنى أعيش فى حلقة مفرغة . كم أود، بحق السماء،  
لو لم تكن حياتنا مجرد حلقات مفرغة . اننى أتمنى لو استطعت أن اتحرر  
أحيانا من شخصيتى ، فأنى احس بأنها تكبلنى بقيودها الثقيلة . أرجو  
أن تحتل فى هذا الكلام ، فأنت تعرفنى أكثر من أى شخص آخر ، وأنت  
تعلم انها مجرد حالة نفسية سرعان ماتزول . وقد انتابتنى هذه الحالة  
الليلة لأننى ظلت أستمع عدة ساعات لمناقشات وأحاديث تنطوى على  
الذكاء ، وانا شخص قليل الحظ من الذكاء ، اننى احس أحيانا بشعور  
غريب يخيل لى معه ان الدنيا تزداد ضيقا ، وأن العالم يتحرك فى مدار  
خاص به مستقلا عن باقى الكواكب الأخرى ، وأنه يدور هو أيضا فى حلقة

مفرغة . اننا نتكلم عن الحياة ، ونتكلم عن الفن ، ولكن هل نحن نعرف  
حقا أى شىء عنهما ؟ هل عاش منا أحد حقا ؟ اننى اشك فى ذلك أحيانا .  
أخشى أن أقول اننا أناس نثير الدهول ، وضعنا فى قوالب اجدادنا ..  
ليست هناك قفزات ، وليس هناك قوى تجعلنا ننطلق من هذه القوالب  
التي تضاف على كياننا وتقيد حريتنا فى الحركة .

بالطبع أنت تدرك هذه الأمور أكثر منى ، يامن تفوص كل يوم فى  
أعماق الحياة ، فى غرفة العمليات بالمستشفى . تعال لزيارتى وأخبرنى  
بأنى على خطأ » .

وقد كتب لابنه جون خطابا ، بعد ذلك بيضع سنوات ، يختلف فى  
اللهجة عن الخطاب السابق :

عزيزى جون ..

يؤسفنى أنك لم تأت الينا فى جزيرة بيكون لتمضى أحد شهور  
الصيف كالمعتاد فى كل عام ، وفضلت بدلا من ذلك أن تزور أصدقاءك  
فى مدينة ( بارهابر ) . ان هذه المدينة يسودها جو المال الذى لم أحبه  
قط ، وأخشى أن يكون ذهابك الى هناك لهذا الغرض فقط . ويبدو لى  
أنك ، وأصحابك الشباب ، لستم قانعين كما كنت أنا حينما كنت  
شابا . وقد يكون سبب ذلك أن العالم يتحرك بسرعة أكثر مما مضى .  
وقد أدركت حقيقة هذا التغير حين تخليت أنا وأمك عن العربة وبدأنا  
نستخدم السيارة .

ان ما يقلقنى حقا ، مع ذلك ، بشأن عدم حضورك الى جزيرة بيكون  
هو انى أخشى أنك تنوى أن تهمل واجبا يجب أن تقوم به نحو الآخرين .  
ان جماعتنا الصغيرة فى جزيرة بيكون فى حاجة الى التعاون من جانب كل  
فرد لكى تظل متماسكة و مترابطة ، وهذا التعاون يتطلب ، كما اعتقد ،  
قدرا من التضحية بالميل والرغبات الشخصية .

وان واجبى وواجبك ، بصفتك ابنى ، يقتضى منا أن نجعل ضيوفنا  
هنا سعداء ، وأن نتغاضى فى سبيل ذلك عن بعض المتاعب التي قد  
تعرض لها . اننى أعلم أنك تتضايق من بعض التدابير الصارمة التي  
تصر عمك أميايا على تطبيقها هنا ، واعترف معك بأن بعضها يثير  
الضحك . اننى كنت أتمنى مثلا ، بصراحة ، لو لم انهض من النوم فى  
الساعة السادسة والنصف صباحا . وكنت أتمنى أن أمضى النهار  
بطوله أفعل ما أشاء . ولكنى أعرف الآن أن مثل هذه الأمانى تنطوى

على الترف والضعف . وسيتضح لك مع مرور الأيام انك جزء من المجتمع الذى يفرض عليك التزامات ينبغى أن تطاع ، واننا يجب ، فى كل نواحي الحياة ، يجب أن ندعن للارادة العامة . نعم ، ان هناك اشياء يجب ان يفعلها المرء ، واشياء يجب الا يفعلها ومن بين الاشياء التى ينبغى لك ولى الا نفعلها هو أن نهمل واجباتنا تجاه جزيرة بيكود .

اننى أريد أن أقول لك شيئاً واحداً يا جون ، وستعرف يوماً ما انى كنت على حق . ان هناك واجبات معينة لا يستطيع الانسان ان يتهرب منها ، ولا أعرف لماذا ، وقد فكرت كثيراً فى ذلك من غير ان أصل الى نتيجة محددة . وربما يكون سبب ذلك اننى وأنت قد ولدنا فى بيئة تسيطر عليها غرائز موروثه معينة ، انك تستطيع ان تترك جزيرة بيكود الى مدينة (بارهابر) ولكن جزيرة بيكود ستظل مع ذلك جزءاً منك . وتستطيع ان تذهب الى اقصى مكان فى الارض ، ولكنك ستظل مع ذلك ، بصورة ما ، تعيش فى بوسطن .

هذه حقيقة لا مفر منها ، ولكن صدقنى . . انها حقيقة يجدر بنا أن نفخر بها ونعتز . انها تعنى أن الانسان جزء لا يتجزء من جماعة بعينها ، وهذا شئ يبعث الثقة والطمأنينة فى النفس ، على أى حال تستطيع يا جون أن تذهب الى ( بارهابر ) ولكنك لن تستطيع أن تبتعد عن جزيرة بيكود .



## الفصل السادس عشر

### صورة رجل « جنتلمان »

حينما يتطلع المرء الى العقد الاول من هذا القرن ، فانه يلحظ تغييرا ماديا محسوسا في المظاهر المادية للحياة . وهذا التغيير هو ، على الأرجح ، عبارة عن تجمع للقوى من الداخل ، وهو تجمع لا نعرف متى ينتهى . وقد استطاع جورج آبلى أن يدرك تأثير هذه القوى وفعاليتها في خلال فترة من اخصب فترات حياته وأهمها . والواقع ان هذا العقد كان قمة نشاطه وحيويته ، وكان قد بلغ فيه ذروة الرجولة ، ووصل فيه الى عتبة منتصف العمر . وفي خلال هذا العقد ، وعام ١٩٥٠ بالتحديد ، رسم الفنان العبقرى ( جون سارجنت ) صورة لجورج آبلى ، كشف فيها عن مقدرته الفائقة في ابراز شخصيات من يرسمهم من خلال الخطوط والظلال . وفي هذه الصورة التى آلت الآن الى ابنه جون ، يظهر آبلى فى بزة عمل رمادية اللون ، مع الياقة العالية التى كانت شائعة فى هذا العهد ، وقد اتكا باحدى يديه على منضدة عارية ، ووضع نصف يده الأخرى فى الجيب الخارجى للجاكيت . لقد كانت صورة بسيطة لرجل نحيف ، له شارب طويل رمادى ، وأنف حاد وفك يدل على قوة الإرادة ويدان طويلتان ورقيقتان . وكانت الصورة فى مجموعها تدل على أنها لرجل مهذب ، ذى أصل طيب ، أو كما قال من شاهدها ، صورة ( رجل جنتلمان )

كانت هذه هى صورة جورج آبلى ، رجل الأعمال المعروف الذى يسير عبر الميدان العام الى مكتبه فى صباح أى يوم من أيام الشتاء ، بخطوات واسعة نصف مكرثة . انه ابن بوسطن الحقيقى ، الذى يحب بلده وبنى قومه . ولقد أدرك جورج آبلى فى ذلك الوقت ، كما أدرك كثيرون من مواطنيه ، أن المجتمع الذى يعيش فيه معرض للخطر ، وقد تحقق من هذا حينما رشحه عمدة بوسطن فى احدى اللجان التى شكلت للبحث فى المسائل المتعلقة بتحسين وتجميل شارع ( مول ) . ومع أن

هذا الترشيح لم يكن بذي أهمية كبيرة لديه ، إلا انه لم تكن من عادته أن ينكص عن أى واجب يفرضه عليه الصالح العام ، ولهذا فقد بدأ يحضر اجتماعات اللجنة بانتظام وقد أذهله تكوين هذه اللجنة أكثر مما أذهلته تصرفاتها . وقد دفعته التجربة التى خاضها فى هذا الصدد الى زيادة اهتمامه بشئون المدينة والى التعرف بكثيرين ممن يحاولون القاء الضوء على سياسة مجلسها البلدى ، وهكذا نجده فى عام ١٩٠٢ يبعث بخطاب الى المستر ( هنرى سولتر ) الذى كان يرسل باستمرار مقالات فى هذا الشأن الى صحيفة ( ترانسكريب ) .

عزيزى المستر سولتر ..

سمعتك أكثر من مرة تتحدث عن التراخى ، واننى استخدم هنا تعبيراً رقيقاً هو الذى تشاهده فى ادارة شئون مدينتنا . وانى لأشعر بأنى كنت مذنباً لأنى لم أدرك هذه الحالة من قبل بسبب انشغالى فى اعمالى الكثيرة الأخرى الى أن وجدت نفسى عضواً فى اللجنة الاستشارية التى تبحث فى تحسين وتجميل شارع ( مول ) ، وحينئذ أدركت لأول مرة أن مدينة بوسطن أصبحت مكاناً عجيباً اختلط فيه الحابل بالنابل . وقد دهشت حين استمعت الى المناقشات التى دارت فى اللجنة ، فقد أيقنت أنها مؤلفة من أناس غير مهذبين ، معظمهم من الايرلنديين ، وليست لديهم أدنى رغبة فى تحسين حال المدينة ، وليست لديهم أية أفكار لها قيمة . والذى أقلقنى بصفة خاصة أن أعضاء هذه اللجنة يريدون أن يعهدوا بعمليات تجميل الشارع الى اثنين من المقاولين ، يبدو أنه تربطهم بهما علاقات صداقة شخصية ، وأدهى من ذلك أنى لاحظت أن العطاء الذى قدماه كان أكبر كثيراً من العطاء الذى قدمه غيرهما من المقاولين . ويبدو أن مسائل الاقتصاد على الاقل لم تكن تهم أعضاء اللجنة على الاطلاق . وكان كل ما يردون به على الملاحظات التى وجهت اليهم فى هذا الشأن أن هذين المقاولين يؤديان عملهما جيداً وأنه سبق لهما أن قاما بعمليات مماثلة من قبل ! ومما أثار دهشتى أكثر أن أحداً منهم لم يكثرث باقتراحاتى فى قليل أو كثير ، بل ان بعضهم أعرب عن استيائه وتذمره منها . وقد قال لى أحدهم : « اننا لا نريد غير صوتك .. اننا نعرف جيداً مثل هذه الأعمال .. ولكنك لن تستطيع فهمها .. يامستر أبلى . » فاذا كانت شئون مدينتنا تساس بهذه الطريقة ، فلا بد أن هناك خلافاً خطيراً فى ناحية ما . ونحن الذين كان ينبغى علينا ان نعى بشئون المجلس البلدى لمدينتنا ، وأن نضفى عليه ما ينبغى من ذوقنا وضميرنا ، قد أهملنا حقاً فى القيام

بمهمتنا التي تفرضها علينا مقتضيات الواجب . واني لأرجو ان تزورني لكي نتحدث معا في هذا الشأن .

ان كل الذين وجهوا انتقاداتهم الى مدينتنا ، سواء عن صواب او عن خطأ ، لا يستطيعون ان ينكروا روح الايثار والتضحية التي تميز العناصر الصالحة فيها .

وهذا الخطاب الذي بعث به جورج آبلبي الى المستر ( سولتر ) يدل على ان العناصر الطيبة في بوسطن قد استيقظت من سباتها . ومن الواضح اليوم ان هذه العناصر كانت قد بدأت تلحظ انها أهملت بعض نواحي النشاط العام حولها نتيجة لانشغالها بمصالحها الخاصة ، وان تدرك ان المدينة قد اتسع نطاقها وانها نمت بسرعة لم تكن في الحسبان . . وقد أصبح جليا أيضا ان رأس الفساد قد بدأ يطل في اتجاه مدينة بوسطن ، كما حدث في كثير غيرها من المدن الامريكية .

وكان من الممكن ان يدع جورج آبلبي تجربته مع هذه اللجنة تمر من غير ان يبالي بها او يوليها اى قدر من الاهتمام ، نظرا لانه ، كما صرح بذلك مرارا ، لا يهتم كثيرا بمسائل السياسة ، فضلا على انه لا يحب التعامل مع محترفي السياسة وهواة الجدل والسفسطة ، ولكن ضفط اصدقائه وافراد أسرته عليه ، اثار فيه الشعور بالواجب العام ، وجعله يلجأ الى ( هنرى سولتر ) ، هذا الرجل الجريء الذى يسعى الى الاصلاح والذى لا يدخر فى سبيله اى جهد او تضحية ، ويعرض عليه ان يتعاون معه لتحقيق هذا الهدف ، وقد رحب ( سولتر ) كل الترحيب بهذا العرض الجميل الذى جاءه من رجل من طراز جورج آبلبي .

وقد كتب جورج آبلبي خطابا الى صديقه ( ووكر ) بهذه المناسبة جاء فيه :

« هل تذكر زميلنا ( هنرى سولتر ) الذى كان معنا فى جامعة هارفارد ؟ اننى ما زلت اذكر كيف كنا نسخر من ذلك الشاب الشاحب اللون ، الذى كنا نسميه ( دودة الكتب ) ، الذى يضع على عينيه عوينات . صدقنى انه اصبح الآن شخصا آخر .

لقد بدأنا ندرك ، انا وهو ، ان العناصر الطيبة فى مدينة بوسطن قد أغفلت اشياء كثيرة كان يجب عليها ان تعنى بها ، وان المدينة أصبحت مرتعا خصبا لكثير من المساوى الاجتماعية . ان الرذيلة المنظمة أصبحت على مرمى حجر من دورنا ، وأصبحت الرشوة تجارة شائعة ، وقد اثرى

كثير من الموظفين على حساب دافعي الضرائب . وفضلا على ذلك ، فانه يبدو أن الانحلال بدأ يسرى في الأخلاق والآداب العامة . وان البرامج التي تعرض الآن في قاعات الموسيقى لاكبر شاهد على ذلك ، فهي تصدم كل انسان لديه أى قدر من الخجل والحياء ، هذا مع انى أعتبر نفسى شخصا واسع الأفق غير متزمت .

ان العناصر الطيبة يجب ان تنظم لكى تكافح بطريقة فعالة هذه الأحوال السيئة ، ولكنى لا أعرف كيف ، لانه تبين لنا اننا لسنا سوى أقلية ضئيلة تواجه غالبية فاسدة .

والخطاب التالى الذى بعثت به اليه اخته اميليا له مفرى فى هذا الشأن لا يخفى على احد :

عزيزى جورج ..

أخبرنى زوجى « نيوكومب » انكما تلقيتما دعوة للعمل فى لجنة شكلت أخيرا لانشاء منظمة جديدة ، اطلق عليها ( جمعية انقاذ بوسطن ) وقد تغلب « نيوكومب » على تردده الذى كان يمنعه من عمل أى شىء نافع ، وأعلن انه سيقدم خدماته لهذه المنظمة ، وأنت يجب ان تفعل مثل ذلك . ان اسمك له أهمية كبيرة ويجب ان تكون أسرتنا ممثلة فى هذه المنظمة ، لقد عدت توا من نادى « القراءة فى الصباح » حيث ألقى ( هنرى سولتر ) محاضرة ، اننا يجب ان نظهر بوسطن ، وسنفعل ذلك . فاذا عجزنا عن ذلك فان بوسطن ستصبح مدينة ايرلندية تسيطر عليها كنيسة روما الكاثوليكية ، واننى على يقين من أنك ، من أجل كرامتك وكرامتنا ، ستشترك مع نيوكومب فى هذه اللجنة .

واذا كان جورج أبلى قد أبدى حينئذ شيئا من البطء فى الاستجابة لهذا النداء ، فانه فعل ذلك بدافع الحذر وليس بسبب افتقاره الى الجرأة . وقد رد على اخته اميليا بخطاب جاء فيه :

يبدو لى أن المسألة قد دخلت دورا هستيريا بمض الشىء فانى أريد ان أتعرف أولا ما تلك المنظمة التى تسمى ( جمعية انقاذ بوسطن ) وما أهدافها ويبدو اننا نسينا أن كل تلك المساوى ، التى نسمع عنها ظلت قائمة فترة طويلة من الزمن من غير ان تسبب لاي واحد فىنا أى إزعاج حقيقى . وهكذا ترين يا اميليا مبلغ اندفاعك فى النظر الى الأمور .

وعلى كل حال فيسرنى ان اخبرك بأن زوجتى كاترين متفقة معك

في الراى . اننى لم ارها قط اهتمت بشيء مثل اهتمامها بهذه المسألة ، وقد ظللنا نتناقش فيها طيلة المساء . ولكنى لا ازال اشعر باننى لست اهلا لمعالجة مثل هذا الموقف الصعب .

ولكن ادراك جورج آبلى بأهمية « جمعية انقاذ بوسطن » بالنسبة للمصلحة العامة سرعان ما تغلب على شعوره بالقصور والعجز ، وقرر الانضمام اليها . وجورج آبلى من هذا الطراز من الناس الذى اذا صمم على الدفاع عن قضية ما فانه لا يتراجع بعد ذلك قط . وقد ظل سنوات كثيرة يجمع لها المال من غير كلل او ملل ، ويدعو أصدقاءه الى الانضمام اليها .

ان الأعمال التى قام بها « هنرى سولتر » وجمعية انقاذ بوسطن لأعظم من أن تكون فى حاجة الى تعريف فى هذا المقام . والمفردى السياسى لهذه الجمعية ، والتأثير الذى أحدثته فى توعية الراى العام واطلاعه على كثير من المساوى ، وجراتها فى الكشف عن عدد كبير من المثالب والنقائص التى أخرجت المسئولين الرسميين ، كل هذا أصبح جزءا من تاريخ مدينة بوسطن . وفضلا على ذلك فان هذه الجمعية كان لها اثر فعال فى بث روح النشاط فى الجمعية وفى كثير من الجمعيات الأخرى مثل ( جمعية المعلمين ) التى فعلت الكثير للقضاء على مساوى التعليم العام ، و ( جمعية الآباء ) التى أذهلت الراى العام بالحقائق التى كشفتها عن النقص الأدبى الذى يعانىه اطفال المدينة .

وقد صدم جورج آبلى صدمة مؤلمة حينما وجد ان اهتمامه بهذه الجمعية قد صادف معارضة ، بل صادف ريبة ، من بعض الدوائر ، حتى من أفراد أسرته انفسهم الذين اختلفت آراء بعضهم مع آرائه فى هذا الصدد ، وقد تلقى من عمه وليام خطابا كان له وقع محزن فى نفسه :

عزيزى جورج :

لقد تحدثت معى ليلة امس بشأن جمعية انقاذ مدينة بوسطن ، وكنت تقصد من ذلك أن اتبرع لها بمبلغ من المال . ولكن هل تريد نصيحة من شخص أكبر منك سنا ؟ . انك تقصد شيئا لا تستطيع أن تمضفه . اننى متعود على أمثال هذا الرجل الذى تريد أن تهاجمه لانى وجدت أنه لا مناص من التعامل معه . انك لا تفهمه . وتذكر كلامى جيدا : انه سيخلق لك المتاعب ان عاجلا او آجلا . انه لا يهتم بمقدار ذرة واحدة بما تفكر فيه .

وقد تلقى جورج أبلي نصائح مماثلة من بعض اقاربه ، ناشدوه فيها ان يقلع عن افكاره الاصلاحية التي وصفوها بأنها متطرفة ، وعلى ضوء الحقائق التي نعرفها ربما كان من الأفضل له ان يتبعها ، ولكنه لم يكن بالرجل الذي ينكص على أعقابيه .

وقد كتب لعمه وليام يقول : « اننى لا اجد لذة او متعة فيما افعله . وقد تكون على صواب فيما تقول ، كشأنك في معظم الاحوال ، ولكنى أشعر بان هذا واجبى ويؤسفنى ان أقول لك اننى سأمضى قدما في طريقى » .

وعلى اى حال فان اهتمام جورج أبلي في هذه الفترة من حياته بمثل هذه المسائل كان اهتماما سلبيا . فقد كانت حياته حينئذ قد امتلأت بالمشاغل الأخرى لعل من أهمها ما يوضحه خطاب أرسله الى لجنة قبول الاعضاء في نادى المقاطعة ، وقد كان هذا الخطاب بداية صدام يعرف مؤلف الكتاب ان جورج أبلي كان يفضل ان يتحاشاه .

سادتى الأعزاء :

لاحظت اليوم وجود اسم ( ماركوس رانسوم ) على لوحة النادى . وان كلا من مستر ( ستوريل مور ) والمستر ( فرانكلين فيلرز ) يرشحانه لعضوية النادى . وأود أن أبلغكم انى اعترض بشدة على هذا الترشيح . وهذا الاعتراض ليس له طابع شخصى ، فقد جلست معه عدة مرات في مناسبات مختلفة . ومع انه أمضى فى بوسطن عشر سنوات فقط فان سلوكه طيب ويبدو كجنتلمان من الظاهر . انه لا يملك الصفات او الخصائص اللازمة التى تميز اعضاء النادى ، ولكن ليس هذا هو سبب الاعتراض .

ذلك ان اعتراضى ينصب على الباعث الذى دفع السيدين مور وفيلرز الى ترشيحه لعضوية النادى . انهما لم يفعلوا ذلك لأنه يمت لهما بصلة القرابة أو الصداقة وانما لأسباب تجارية بحتة . اننى أعرف جيدا أن المستر رانسوم كان أداة لجلب عدد كبير من الأعمال التجارية لصالح بنك مور وفيلرز . وليس هذا على ما اعتقد سببا كافيا يبرر قبول المستر رانسوم عضوا فى نادى المقاطعة ، لأن هذا النادى أنشئ لأغراض اجتماعية وليس لأغراض تجارية ، واننى لسوف أشعر بان النادى قد فقد كثيرا من قيمته وسمعته اذا وافقت اللجنة على قبول

المستر رانسوم هذا وقد أرسلت نسخة من هذا الخطاب الى كل من المستر مور والمستر فيلرز .

ومن البديهي ان القارىء سيدرك على الفور ان اهمية كل من المستر مور والمستر فيلرز في ميدان الأعمال التجارية ببوسطن كانت من الضخامة بحيث يعتبر تصرف جورج آبلى من قبيل الشجاعة الأدبية الفائقة . لقد فعل ما فعل اذعاناً لما يعتقد انه مسألة مبدأ ، والفضل يرجع اليه في ان نادى المقاطعة لايزال يحافظ على مستواه القديم الرفيع . ولكن هذا الخطاب اثار مع ذلك جدلاً شديداً في بوسطن قسمها الى حزينين . وكثيرون ممن لم يسمعوا عن رانسوم من قبل ، وبعضهم اصدقاء لجورج آبلى ، احتضنوا قضيته وقد كتب المستر مور خطاباً لجورج آبلى ، عثر عليه المؤلف ضمن أوراقه .

« عزيزى آبلى .»

لو كنت تهتم بأعمالك التجارية اكثر مما تهتم بهذا الخليط من التحقيقات الاجتماعية التى تقوم بها لآثرت ان تلتفت الى هذه الاعمال بوجدها . وما شأنك مع المستر رانسوم حتى ترسل هذا الخطاب المضحك التافه الى نادى المقاطعة ؟ اننى ارجو ان تبحث موقفك من جديد فوراً .»

وقد رد عليه جورج آبلى بخطاب مقتضب جداً جاء فيه « ان خطابى الذى بعثت به الى لجنة قبول الأعضاء الجدد فى النادى يوضح نفسه بنفسه ، وليس فى حاجة الى تفسير . وأخبرك بانى لن أعيد النظر فى موقفى . »

وقد بعث جورج آبلى بخطاب آخر الى لجنة قبول الأعضاء الجدد فى هذه اللجنة جاء فيه :

« اذا وافقت اللجنة على قبول المستر رانسوم عضواً فى النادى فإنى سأجد نفسى مضطراً الى الاستقالة منه . وتستطيعون اعتبار خطابى هذا بمثابة استقالة نافذة المفعول بمجرد قبول المستر رانسوم . »

ومن الطبيعى أن تستجيب اللجنة لارغبة جورج آبلى ، وان تصرف النظر عن طلب المستر رانسوم الذى لم يكن ثمة وجه للمقارنة بينه وبين أهمية جورج آبلى . ومع هذا فان هذه المسألة ترتب عليها رد فعل شديد كان موضع ألم جورج آبلى حتى آخر يوم من حياته . وقد أحرزته

بصفة خاصة ما وصفه به البعض بأنه « متغطرس » ، مع انه كان في كل أعماله يتصرف بروح ديمقراطية حقيقية ، وكان ودودا دمث الطبع مع اصدقائه ومع كل من يتصل به من قريب او بعيد .

وقد ادهشه ان البعض اتهمه بان تصرفه تجاه المستر رانسوم يرجع الى خصومة شخصية . وقد وجد هذا الاتهام ارضا خصبة في المنطقة التي يقيم فيها المستر رانسوم في ضاحية ( وست نيوتن ) التي يتمتع فيها بمركز خاص . وقد أكد جورج آبلبي مرارا انه لا يحمل اية ضغينة لمستر رانسوم ، بل انه يحبه ويعجب به كرجل أعمال ماهر . وقد حاول جورج آبلبي أن يثبت للناس هذه الحقيقة ، فبعث الى رانسوم ببعض عقود ليعقد معه صفقة تجارية ولكنه صدم وذهل حينما ردها رانسوم ورفض تنفيذها . ومع ذلك فان اهتمام جورج آبلبي برانسوم لم يتوقف ومؤلف هذا الكتاب من الاشخاص القليلين الذين يعرفون أنه حينما المت ضائقة مالية برانسوم في خريف عام ١٩٢٩ سارع جورج آبلبي الى مساعدته ، مع انهما لم يكونا قد رايا بعضهما بعضا طوال سنوات كثيرة .

لقد كسب جورج آبلبي اصدقاء كثيرين نتيجة لموقفه من مسألة النادي ، ولكنه خلق لنفسه أيضا بسببها اعداء كثيرين ، بل ان بعضهم اتهمه بعدم النزاهة في هذا الموقف الذي لم يكن يهدف من ورائه الا تحقيق ما يعتقد أنه مصلحة عامة وقد سبب له هذا الاتهام حزنا شديدا ظل يعانيه حتى آخر أيامه .



## الفصل

## السابع

## عشر

## حنان الأبوة وصيد الطيور

بدأ جورج أبلى في هذه الفترة من حياته يبدى مزيدا من الاهتمام بشئونه العائلية ، وكان طفلاه ، جون واليانور ، قد بلغا منتصف سن الصبا . وكان جون وقد أصبح في الثانية عشرة من عمره ، نحيفا ، شاحبا ، لطيف المعشر ، وكانت اليانور ، التي بلغت العاشرة من عمرها ، ذات شعر ذهبي اللون ، وقد ورثت من آل أبلى ملامحهم ورقة شمائلهم ، ووجد جورج أبلى نفسه مضطرا حينئذ ، كما قال ذات مرة ، الى أن ينظر الى هذين الطفلين كشخصين لهما كيانهما ، وليس كلعبتين . وكانت زوجته كاترين تعتقد ، وهي عقيدة ورثتها عن أمها ، أن ربة المنزل هي خير من يستطيع أن يعنى بالطفولة المبكرة ، ولكن جون واليانور كانا قد كبرا بما فيه الكفاية لكي يحظما قيود الطفولة ، ويهتما بمرافقة والدهما الذي بادلهما حيا بحب ، والذي بدأ يفكر في مشاكل تعليمهما تفكيرا جديا .

والخطاب التالي الذي بعث به الى صديقه ( ووكر ) يلقي ضوءا كافيا على حياة هذه الأسرة السعيدة الهائلة : « أتمنى لو أنك رأيت ابني جون ، فهو صورة طبق الأصل مني ، حينما كنت اذهب وأنا طفل الى مدرسة هوبسون معك . ويساورني شعور غريب ، لا بد أنه يساور جميع الآباء ، وهو أنني اعيش مرة ثانية في شخص جون ، وانى أحاول أن أعود الى الماضى لكي أستطيع أن أفهم بطريقة أفضل افكاره وأمانيه . ولكنى اخشى الا اكون قد نجحت في ذلك نجاحا تاما . ان كاترين تقول انى لا أفهمها على الاطلاق ، وربما كانت على حق . لقد تركت فيما مضى مهمة الاشراف عليهما الى كاترين ، بناء على طلبها . ولكن جون كبر فجأة وأصبح شخصا آخر وكذلك اليانور ، اننى لا أفهم البنات ، ولكنى أحبها ، وأعتقد انها تحبنى كذلك . »

لما جون فانى أستطيع أن أفهمه أكثر ، ونحن نتحدث كثيرا

• معا • واننى أعود دائما من المكتب الى المنزل بعد الظهر لهذا الغرض •  
اننى أتمنى أن يصبح أكثر سعادة منى ، مع أنه لم يكن ينقصنى أى شىء  
لكى اكون سعيدا للغاية . وهو بارع جدا فى فهم اخلاق وطباع كل من فى  
المنزل ، ولا سيما أمه وانا . وكثيرا ما اقرأ له فى المساء قصص (ويفرلى)  
التي كان أبى مفرما بها . وهو من هواة كرة القدم ، وكان هذا مبعث  
سرورى ، وقد حدثته كثيرا عنك وعن فريق كرة القدم فى جامعة  
هارفارد . وقد صحبته عدة مرات لمشاهدة بعض مباريات كرة القدم  
التي اشترك فيها فريق جامعة هارفارد .

ولكن الذى أزعجنى حقا هو أن لاعبى فريق هارفارد فى هذه الأيام  
يفتقرون الى روح الكفاح التي كانت لدينا حينما كنا شبابا • ان هؤلاء  
اللاعبين يبدوون ناعمين ، بل أخشى أن أقول أنهم مخنثين وليس مما يثير  
البهجة فضلا على ذلك أن يشهد الانسان مباراة تنتهى بهزيمة فريقه ،  
وقد تشكلت لحسن الحظ لجنة من خريجي الجامعة ، أنا أحد أعضائها  
لبحث أسباب انخفاض مستوى فريقنا .

وانى أعتقد أن الوقت قد حان لكى يمارس أبنى جون الألعاب  
الرياضية فهى تصرف انتباه الشبان عن النساء وتقوى عودهم  
وأجسامهم ، وأنا أريد أن يشب قويا متين البنيان ، وهذا هو اقصى  
ما أتمناه . أما ابنتى اليانور ، فانها ستدخل مدرسة (مس روز) ، وهى  
مدرسة ذاع صيتها بأنها تخرج طرازا طيبا من البنات • «

وقد ألحق جورج أبلى ابنه جون بمدرسة (جروتون) بالقسم  
الداخلى ، وقد ارسل اليه هناك خطابا هذا نصه :

عزيزى جون ..

لاشك أن مدرسة جروتون ليست مريحة مثل المنزل ، ولكنى لم  
أرسلك الى هناك لسكى تستريح • لقد أرسلتك الى هذه المدرسة لكى  
تعتاد الحياة الشاقة المنظمة . ان كثيرين منا لا يستطيعون ان يفعلوا كل  
ما يريدونه . فانا مثلا كنت أريد أن أذهب فى الصيف القادم مع والدتك ،  
وأنت واليانور فى رحلة الى الخارج ولكنى لا أستطيع ، وذلك بسبب  
انشغالى فى العمل ، وكذلك بسبب مرض جدتك التي تشكو من ضعف  
فى القلب • وكان ينبغى أن أذهب الآن مع خالك «هوراشيو» الى منطقة  
(كارولينا) لصيد السمان ، ولكنى لا أستطيع أيضا ، بسبب مشاغل  
العمل . ان الشىء الذى ينبغى أن تفعله بأسرع ما يمكن هو أن تتعلم  
كيف تندمج مع الاولاد الآخرين وان تلعب كرة القدم .

ثم بعث اليه بخطاب آخر جاء فيه :  
عزيزى جون :

ساءنى جدا انك غير سعيد ، وسأحضر فى اقرب فرصة لاراك ،  
ولكن ينبغى أن تتذكر انه ما من شخص يستطيع أن يكون سعيدا طوال  
الوقت . واعتقد أن جزءا كبير من الحياة يتحتم على الانسان أن يقضيه  
فى تعلم كيف يكون غير سعيد من غير أن يتضايق من ذلك كثيرا .  
ثم أرسل له خطابا آخر جاء فيه :

عزيزى جون ..

لا أستطيع أن أفهم سبب انخفاض درجاتك الى هذا الحد . كلانا،  
أمك وأنا ، نشعر بقلق شديد بسبب ذلك . اننا نعرف أنك لست غيبا ،  
والمؤكد أيضا انك لست كسولا انك ستقضى وقتا طويلا من حياتك مع  
اناس اذكياء ويجب ان تتعلم كيف تكون ذكيا ..

بمثل هذا الاهتمام كان جورج أبلى يفكر ، كأب ، فى تربية ابنه  
وتقويمه . وحينما كان المؤلف يعد هذا الكتاب بعث اليه جون أبلى  
بخطاب يصور فيه شعوره واحاسيسه عن هذه الفترة من حياته :

« لقد بدأت الآن فقط التمس الأعداء لوالدى حينما كان يبدى  
استيائه وتدمره من درجاتى حين كنت طالبا صغيرا . والواقع أننى  
كنت شخصا لايطاق بالنسبة لزملائه ولمدريسيه ، حتى لقد كان يساورنى  
أحيانا احساس بأنى لا أصلح للتعليم . هذا فى الوقت الذى لم يكن فيه  
والدى خلى البال ، فقد كان يواجه الكثير من المشاكل الأخرى التى  
تقضم الظهر ، ويحمل على عاتقه اعباء كثيرة تورث الهموم ويقوم بكثير  
من الأعمال التى اعتقد انه لم يكن يحب نصفها ، ومع ذلك فقد كان  
يواصل القيام بها ، كما يفعل الجيش البريطانى .

والدهش أن الطفل يدرك جيدا ما يدور حوله أكثر مما يظن  
بعض الناس . فقد كنت أعلم وأنا ما زلت صغيرا أن والدى ، حتى وهو  
يظهر الشدة معى ، يحمل هموما كثيرة ، وهى هموم لا تزعج معظم  
الناس ، وانما تزعج الرجال ذوى الضمير الحى والاحساس المرهف  
وحدهم . ولم تكن أمى تجعل الأمور سهلة أو هينة امامه ، وهى لم  
تفهمه فى الواقع مطلقا ، كما أنه لم يفهمها . وكان هو يهتم بكل شىء ،  
حتى بالتفاصيل الصغيرة التى قد لا تثير اهتمام أحد . وكانت صحة  
جدتى تزداد سوءا ، وكان يشعر بقلق شديد عليها . وكانت هناك أيضا

الاعمال الادارية وأعمال مكتبه التي تستهلك الكثير من وقته وجهده . هذا فضلا على نشاطه فى النادى وفى المنظمات الاجتماعية الأخرى . لقد كان مشغولا دائما بمائة شىء ، مع أنه لو اسقطها جميعا من حسابه لما ترتب على ذلك أى ضرر . ولكنه كان حى الضمير كما قلت . ولهذا فلم اكن ألومه حينما كان يبدو شديدا معى ، لانه كان شديدا مع نفسه بل كان شديدا جدا . »

ولكن هذه الصورة التي رسمها جون أبلى لأبيه تبدو مشوبة بشيء من المبالغة والتهويل ، فحياة جورج أبلى لم تكن قائمة كئيبة الى هذا الحد الذي وصفه ابنه ، وانما كانت فيها جوانب مشرقة تفيض بالبهجة والسرور ، وكانت فيها صداقات جميلة تشيع فى قلبه السعادة والتفاؤل . وقد اعتاد أن يركب دراجته فى الساعة الرابعة صباحا فى يوم السبت من كل أسبوع ، خلال فصلى الربيع والخريف ، ويذهب للتجوال فى غابات صديقه (كالب جودريتش) فى منطقة ميلتون ، حيث يستمتع بجمال الطبيعة والوحدة ، ويرقب الطيور المختلفة الأنواع ويصيدها ، ويدون فى كتيب معه كل ملاحظاته عنها ، والسبب فى اختياره الدراجة بالذات أنه كان يعتبرها وسيلة نافعة من وسائل الرياضة . وقد ترك مذكرات ثمينة عن الطيور أودعت فيما بعد فى جمعية الطيور التابعة للدولة واثارت قدرا غير قليل من الاهتمام بسبب دقتها وطرافتها .

وزوجته كاترين تستحق الثناء فى الواقع ، لأنها فهمت تمام الفهم غرضه من هذه الجولات الاسبوعية التي استمرت سنوات طويلة ، ولم تعترض عليها ، اذ أنه لم يكن يقوم بها وحده ، وانما كان يقوم بها ، حتى العام الأخير من حياته ، مع صديقه منذ عهد الطفولة مسز (كلارا) جودريتش) زوجة صديقه (كالب جودريتش) .

وقد كتب فيما بعد فى مذكراته يقول : من المدهش حقا أن كلارا تعرف الشىء الكثير عن الطيور ، بعكس زوجها « كالب » الذي تعتبر معلوماته فى هذه الناحية ضئيلة مثل زوجتى كاترين . ان شعور « كلارا » تجاه الطبيعة وجمالها يماثل شعورى . لقد رافقتنا « كالب » عدة مرات فى جولاتنا ثم لم يلبث أن انقطع عن ذلك ، فى حين واطبته انا و « كلارا » على التجوال بانتظام فى الغابات ، ومعنا المناظير المكبرة ، والمذكرات التي ندون فيها ملاحظتنا .

وليس ثمة شك فى أن هذه الرحلات كانت ذات فائدة عظيمة لجورج أبلى ، فقد كتب عنها يقول : « كنت أشعر دائما بأننى فى حالة أفضل بعد

عودتى من صيد الطيور مع « كلارا » . ان العالم يبدو حينئذ فى نظرى  
أجمل وأروع ، وتصبح حالتى المعنوية طيبة ، وتنزاح عن كاهلى جميع  
متاعب العمل . »

وكتب مرة أخرى يقول : « أخذت ابنى جون وابنتى اليانور صباح  
اليوم فى رحلة لصيد الطيور مع كلارا جودريتش . وقد خاب أملى حينما  
وجدت أنهما لم يستمتعا بهذه الرحلة مثلما استمتعت أنا ، وقد قررت أنا  
وكلارا الا نحضرهما معنا مرة أخرى بسبب كثرة صخبهما وضجيجهما »

وقد كتبت مسز كلارا جودريتش فى مذكراتها تقول : « لقد كان من  
دواعى اغتباطى أن يمضى صديق عمى جورج أبلى أسعد ساعات حياته فى  
غاباتنا وبحيراتنا فى الصباح الباكر المشمس . وقد أحسن زوجى صنعاً  
لأنه ترك هذه المنطقة من الغابات على حالها فظلت محتفظة بكل طابعها  
الساحر الجميل . اننى أحس حتى الآن حينما أسير فيها وحدى ، بأن جورج  
آبلى ، ذلك الانسان الهادىء العطوف ، يسير الى جانبى . اننى أتخيله يسير  
بخطواته الواسعة ، وعيناه مفتوحتان ، يقظتان ، وقد أمسك بيده دفتر  
مذكراته الخاص بالطيور . ان جميع همومه ومتاعبه تبدو فى هذه اللحظة  
كما لو كانت قد زالت الى الأبد . »

ومما يذكر انه كان من عادة جورج أبلى ومسز كلارا ، بعد انتهاء  
جولتهما الصباحية كل يوم سبت فى الغابات ، أن يتناولوا افطاراً شهياً  
مع المستر « كالب جودريتش » يتألف من الفاصوليا والحبز الاسمر  
والسمك ، وكان الافطار يتكون دائماً من هذه الوجبة ، على مدار السنة،  
ولم يغيرا أصنافها مطلقاً .

ومن الطريف أن نذكر هنا أن بعض ذوى العقول الضيقة كانوا  
ينتقدون الصداقة البريئة التى كانت قائمة بين جورج أبلى ومسز كلارا،  
مع أن الصداقة البريئة بين الجنسين كانت شيئاً معترفاً به فى بوسطن .  
ومن الغريب أن الاحتجاج العلنى الوحيد على هذه الصداقة جاء من القس  
العجوز ( ناثانيال بيتنلى ) الذى كان لايزال يواظب على زيارة مسز  
الميزابيث أبلى ، والدة جورج أبلى ، فى الساعة الرابعة من بعد ظهر كل  
يوم فقد كتب الى جورج خطاباً جاء فيه :

« ان والدتك التى تحبك كل الحب والتى تعتبرك مثلاً أعلى للرجال لا  
تستطيع أن تعبر لك عن شكوكها . وانى أكتب لك هذا الخطاب لأنى أعتبر  
بمثابة أب لك . ولكنى أعرف كيف أقرأ أفكار والدتك ونحن جالسان معاً  
فى داركم بشارع بيكون نقرأ مؤلفات ( أمرسون ) ، وانى أعتقد أنها

تشعر بالقلق ، ليس لأنها تفتقر الى الثقة فيك ، اذ أنها تثق في خلقك ثقة مطلقة ، وكذلك أنا ، ولكن لأنها تعتقد أن المحافظة على المظاهر شيء جوهري . ان ما سأقوله لك قد يفسر بأنه ينطوي على اهانة ، ولكن الذي دفعني الى ذلك هو اخلاصى العظيم لأسرتك : هل تستطيع أن تدبر الأمر بحيث تقلل من مقابلاتك لمسز كلارا ، أو أن تقابلها على الاقل فى صحبة عدد آخر من الأصدقاء ؟ اننى أخشى أن يساء فهم جولاتك الطويلة فى الغابات معها ، وأرجو أن تفكر جيدا فى هذا الموضوع من أجل خاطر أمك المريضة .

وقد ذهل جورج أبلى من هذا الخطاب، بل انه غضب أشد الغضب وشاركته أمه فى غضبه ، فقد بعثت اليه بخطاب جاء فيه :

« لقد سمعت أن ( ناثانيل ) أرسل لك خطابا غير لائق وتكلم عن أشياء غريبة جدا . وقد استغربت للغاية من أفكاره يا ولدى العزيز . وقد كان ينبغى عليه أن يعلم أنه لا يوجد فى الدنيا أجمل من الصداقة النقية الطاهرة بين رجل طيب وامرأة طيبة . اننى أحب كلارا كل الحب، وقد سمعتها تتكلم عنك كثيرا ، وانى أعرف أنها تعطيك الكثير مما لم تستطع زوجتك كاترين أن تعطيك اياه ، ولهذا فانى أعتقد أن كاترين كانت كريمة كذلك لأنها أحببتها أيضا . لقد وجهت كلاما شديدا الى ناثانيل وأنحيت عليه باللوم العنيف بسبب ذلك . فلا تلق بالا الى ما قاله ، فان أحدا لا ، ولن يستطيع ، أن يوافق على آرائه . »

وربما كان هذا هو آخر خطاب بعثت به اليزابيث أبلى الى ابنه الذى كانت تعرف ، بقلب الأم الرءوم ، أنه ربما يكون فى حاجة الى حنان امرأة أخرى وتشجيعها ، بعد أن أحست انها توشك أن تغادر هذا العالم .

## الفصل الثامن عشر

### الوحدة

اعتادت اليزابيث آبلى أن تقيم مأدبة غداء بمناسبة عيد الشكر فى كل عام ، تدعو اليها الأهل والأصدقاء . وفى نوفمبر من عام ١٩٠٨ أصرت على اقامة الحفل كالمعتاد ، متجاهلة نصائح طبيبها ، وابنها جورج وابنتها أميليا ، الذين توسلوا اليها عبثا أن تعدل عن الاستمرار فى هذا التقليد اشفاقا على صحتها الضعيفة . ولكن الحفل أقيم على الرغم من ذلك بجميع دقائقه وتفصيله . وأحست اليزابيث آبلى بابتهاج عظيم وهى ترى اولادها وأحفادها حولها ، وقالت فى نشوة : « ها هى ذى طيورى تعود لى مرة أخرى » . ولكنها لم تكن تدري أن هذه هى آخر مرة تجتمع فيها طيورها من حولها .

وبعد الغداء جلست فى قاعة الاستقبال الكبرى مع حفيدها جون وحفيدتها اميليا ترقب أفراد الاسرة وهم يتبادلون الحديث والدعابات . واستطاع جورج آبلى ، بما عرف عنه من مقدرة فى مثل هذه المناسبات ، أن يلقى جانبا كل مظاهر القلق ، وأن يساهم فى جو المرح الذى يسود الحفل . وبعد قليل نادته أمه اليزابيث ، وقالت له انها متعبة ، وأنها تريد أن تذهب الى فراشها ، وطلبت منه فى الوقت نفسه أن يصعد اليها صديقها القس « بيتنجل » لكى يقرأ لها . وأصرت على أن يستمر الحفل كما لم يكن قد حدث شىء ، وأن يظل المدعوون فى مرحهم من غير أى ازعاج .

وقد كتب جورج آبلى فيما بعد يقول : « ان اهتمامها بالآخرين ظل قائما حتى النهاية » .

وبعد نحو ساعة ، وكان معظم المدعوين قد انصرفوا ، نزل القس بيتنجل من الطابق العلوى ودخل القاعة الكبرى . ولم تكن به حاجة الى الكلام . لقد أجهد الحفل قلب اليزابيث آبلى ، وماتت وصديقها يقرأ لها كما اعتاد أن يفعل بعد ظهر كل يوم ، ولكن النبأ لم يبلغ ، حتى حلول المساء ، الا للأقارب المقربين .

ومع أن جورج آبل كان يعرف منذ زمن طويل أنه لا مفر من هذه الفجيرة ، إلا أنه ذهل لما فوجيء بها . وتحت مظهر الهدوء الذي حاول أن يحتفظ به كان قلبه ينفطر أسى ولوعة .

وقد كتب الى عمته خطابا بعد عدة أسابيع يقول فيه « اننى لا أزال غير مصدق أن هذه الدعامة التى كنت أستند إليها قد اختفت عنى الى الأبد . لا أزال غير مستطيع أن أصدق أنه لم يعد فى الدنيا وجرد لهذه الانسانية التى تؤمن بأن كل ما أفعله حق ، وأنى على صواب دائما . لأستطيع أن أصدق أن قاعة الاستقبال فى شارع بيكون ستظل مظلمة حتى الساعة الخامسة مساء وأن ندوة التطريز لن تجتمع فى يوم الثلاثاء ، الاول من كل شهر . اننى لم أشعر قط فيما مضى بمثل هذا الفزع والرعب ، وبأنى وحيد الى هذا الحد . انه شعور مخيف . انه يشبه شعورى وأنا طفل صغير ، حينما كانت أمى تطفىء غرفة النوم وتغلق الباب ، وتتركنى فى الظلام » .

ولم يكن غريبا أن يعتمد جورج آبل بعد ذلك ، لفترة طويلة من الزمن ، على الذكريات يواسى بها نفسه . وقد تبرع بعشرة أفدنة لمجلس مدينة ( ميلتون ) البلدى لانشاء حديقة عليها تسمى « حديقة اليزابيث آبل » . وأمر بإغلاق حجرتها فى شارع بيكون وحجرتها الأخرى فى دارها بمدينة ميلتون ، واحتفظ بالمفتاحين فى جيبه . وأمر بأن تظل قاعة الاستقبال الكبرى فى قصر هيلكرست على حالها كما رتبها أمه ، وألا تنقل أى قطعة من الاثاث من موضعها . وكان يمكن أن يمضى قدما فى مثل هذه الاعمال لولا أن زوجته كاترين منعتة عن ذلك ، بعد أن استرعت نظره بركة ولطف الى أن هذا كله لن يجدى .

وفى الربيع الثانى انتقل جورج آبل وأسرته الى قصر هيلكرست ، وتولت كاترين الاشراف ، ليس على ما فى داخل الدار فقط ، ولكن أيضا على الحدائق المحيطة بالقصر . وقد اعترف كل من زار قصر هيلكرست بحسن تنظيمها وجميل عنايتها . وقد أضفت على المنزل من روح المرح والبشاشة مما ساعد فى النهاية على تخفيف حزن جورج آبل والتسرية عن نفسه . وكان الفضل لها فى جذب انتباهه الى موضوع شغله بعض الوقت فى الشهور التى أعقبت وفاة أمه .

ذلك أنه فى حين كانت كاترين ترتب الكتب فى مكتبة قصر هيلكرست وتنفض ما عليها من غبار ، عثرت على كتاب ضخيم يبدو أن موسى آبل ، جد الأسرة الكبير ، قد اشتراه من مكتبة جورج واشنطن ، محرر أمريكا . ومع أن جورج آبل كان يفخر دائما بأنه يعرف مكان كل



كتاب فى مكتبته ، ألا أنه لايدرى كيف غفل عن هذا الكتاب الثمين الذى يحمل توقيع جورج واشنطن نفسه على الصفحة الاولى التى تحمل العنوان وقد بلغ من اهتمامه أن يادر الى كتابة خطاب الى مكتبة الكونجرس جاء فيه :

« بينما كنت أقلب صفحات كتاب هام كان يملكه فيما مضى الرئيس جورج واشنطن وهو الآن فى حوزتى ، اذ عثرت على شعرة بشرية فى وسطه ، وقد شجعتنى زوجتى أن أكتب لكم فى ذلك . ان هذه الشعرة ليست شعرة جدى ، أو أبى ، ولم يفتح أحد من قبل ، كما أعتقد ، هذا الكتاب . ولما كنت أظن أن هذه الشعرة قد تكون شعرة واشنطن نفسه فانى أبعث بها اليكم فى المظروف المرفق على أمل أن تستطيعوا حل هذا اللغز » .

ولا يزال كل شخص خارج نطاق أسرة آبلى يتذكر الضجة التى أثارها هذا الاكتشاف ، والاهتمام الذى أبدته مكتبة الكونجرس فى هذا الشأن ، وان كان قد تبين فيما بعد أن هذه الشعرة جاءت من رأس آخر غير معروف .

وحيثما قال جورج آبلى فى خلال هذه الفترة من حياته أنه «يشعر بأن كل شىء حوله توقف» فإنه لم يكن يصور الواقع تصويرا تاما . فقد كانت لديه أعمال كثيرة تستغل وقته وتستحوذ على اهتمامه . فقد كان شريكا فى شركة الحمامة التى أصبح اسمها (ريد وآبلى) للحمامة . وكان حارسا على كثير من الضيعات ، وبخاصة تلك التى وقفت على الاعمال الخيرية . كما أنه كان عضوا فى مجالس ادارة عدد كبير من الشركات . نذكر منها على سبيل المثال شركة مصانع آبلى التى كان يتولى منصب المدير العام فيها بحق المولد ، وكان يتولى أيضا منصب مدير فى شركة (نورث آند لتخزين السلع) التى أسسها والده ، وفى بنك (ووتر كازيرز) للادخار الذى يرأسه عمه وليام آبلى ، وفى شركة (وست آندج) ، وشركة (فيتواى) ، وشركة (بازين ريال استيت) ، وشركة الغاز فى مدينة آبلى فولز وشركة المياه فى هذه المدينة ، وشركة (ماين بالب لاند تراست) ، وشركة (اخوان آبلى) ، وبنك (آبلى فوتس) . وربما لم يشغل جورج آبلى مركزا ممتازا فى أية من هذه الشركات ، ولكن وجوده فى اجتماعات مجالس ادارتها كان له أهمية كبيرة ، لأنه كان بمثابة تشجيع للآخرين . وكان من عاداته دائما أن يدخر قطعة الدولارات العشرة الذهبية التى كانت تصرف لكل عضو مجلس ادارة نظير حضوره اجتماعات المجلس لكى يوزع ما يتجمع منها على الخدم فى اعياد الكريسماس ، اذ أنه كان يحرض على ان يقدم خدماته لكل هذه الشركات من غير أن يتقاضى أجرا .

فاذا كان جورج أبلي قد قال انه يشعر بان كل شيء حوله قد توقف، فان هذا يرجع فى الواقع الى أن تيار الحياة كان يحمله برفق وهدوء ، وأنه كان يحس بالاحساسات التى يتوهم معها راكب الزورق فى مجرى هادىء أن الزورق قد توقف عن الحركة ، مع أن كل شيء من حوله يتحرك .

وقد كتب حينئذ خطابا من ضيعة آل برنت ( أسرة زوجته ) الى كاترين قال فيه : « لقد غلبنى ابنى جون اليوم ونحن نلعب التنس . . جون ، الذى كان بالامس القريب يبكى ويصرخ بين ذراعى مربيته . ان هذا يبدو لى كأنه أمس فقط ، ياكاترين . ريخيل الى أنى فقدت الاحساس بالزمن . لقد بلغنا ، أنا وأنت ، منتصف العمر من غير أن ندرى ، ومع ذلك فقد قال لى اليوم (هيوبرنت) ونحن نصعد الصخور انى متحفظ فى تصرفاتى وأنى متمسك بكل ما هو قديم . وقد غضبت لهذا الكلام فانى اعتقد أنى واسع الصدر تجاه كثير من المسائل ، بل واسع الصدر جدا . وأعتقد انى كريم جدا فى تقبل الافكار الجديدة ، وانى وأنت كنا متحررين جدا فى حياتنا . وقد قلت هذا لجون بعد أن انتهينا من لعبنا التنس . وقد تحدث معى كثيرا عن الرقص ، وقال ان فتيات نيويورك أجمل من فتيات بوسطن . ويبدو لى أن شباب هذه الايام متمردون ، ولكن هذا ليس خطأنا ، وعلى أى حال فان جون يتحدث بروح عصره . لقد قال لى انه ليس لديه ملابس كافية ، ولهذا طلبت منه أن يذهب الى ( محلات ماكولك باركرز) لكى يشتري حلتين جديدتين ، وأن يختارهما بنفسه . »

ثم كتب بعد فترة قصيرة من ذلك الوقت خطابا الى صديقه (ووكر)، هذا نصه :

« هل تصدق ان ابنتى الصغيرة اليانور ذهبت الى حفل راقص مساء اليوم ولقد رأيتها وهى تغادر المنزل بصحبة (هانا) وصديقة أمى العجوز . والذى أدهشنى حقا هو جمالها المذهل ، الذى ورثته كله عن آل أبلي . وقد أثار جمالها بعض الحزن فى نفسى . وقد كانت ترتدى فستانا أزرق اللون ، وحذاء من الجلد (اللميع) من غير كعب ، وفى يديها قفاز . ولما وقفت أمام المدفأة لكى أنظر إليها ، تذكرت الفتيات اللاتى عرفتهن فى مدرسة الرقص ، حينما كنت أختبئ أنا وأنت تحت السلم ، فى عهد الشباب الباكر . نعم ، لما رأيتها واقفة ، تبين لى أنها أكثر من فتاة صغيرة ، وتيقنت أنها كبرت . ولما سألتنى : هل أظن أن أحدا سيقص معها شعرت بدهشة حبست الكلام فى حلقى . لقد خرجت مع ( هانا )

لتواجه العالم ، وكان يبدو أنها خائفة منه . ولست ألومها كثيرا . ان العالم يبدو أحيانا شيئا غريبا كأنه وحش كاسر . يقولون ان الانسان يصنع حياته ، وقد حاولت أنا أن أصنع ذلك ، فماذا كانت النتيجة ؟ اننى لا أعرف ابنتى الصغيرة ، وأخشى ألا أستطيع أن أعرفها قط .

اننى أحب أن أكون صديقا لأطفالى . لقد كانت أعز أمنية لى دائما أن أكون رفيقا طيبا لهم ، وأن يعاملونى كواحد منهم . ولكنى أتساءل : هل هذه الأمنية قد تحققت ؟ . . لقد شغلتنى أعمال وهموم حياتى ، ويبدو لى اننى لم أستطع أن أجعل هذه الحياة تتلاءم مع حياتهم . ويبدو لى انهم لا يهتمون كثيرا بما أفعل . لقد حاولت أن أجعلهم يهتمون بتنسيق الحديقة فى قصر هيلكرست ، كما فعلت أمى معى ومع اميليا ومع المسكينة جين . ولكن يبدو لى أن هؤلاء الاطفال الذين هم من صلبى لا يهتمون بالازهار . لقد كنت أؤمل أن نلعب معا الالعب التى كنا نقوم بها ونحن صغار ، وأن نؤلف أنا وكاترين وجون والياثور فريقا متفاهما ، وأن نقرأ معا ونتحدث معا ، فى المساء أمام المدفأة ، ولكنى تبينت انى كنت غارقا فى الأوهام . يبدو لى أن العالم يسير فى عجلة شديدة ، ولكن جون واليانور لا يدركان أهمية الاسترخاء هذه . ان أكبر شىء نشترك فيه أنا وابنى جون هو حبنا للكلاب ، ولكن لما كانت كاترين لا تسمح بوجود الكلاب فى المنزل ، فان هذه المشاركة لا تؤتى ثمارها كما ينبغى . أما من جهة ابنتى اليانور فانها لم تجلس معى كثيرا وحدها ، ولم نتحدث طويلا على انفراد ، وها هو ذا العالم قد تقدم لكى ياخذها منى ، .

ولا شك أن جورج أبلى قد كتب هذا الخطاب ، وهو فى احدى نوبات الحزن التى كانت تتناوبه بين حين وحين . ولكن مثل هذه النوبات لم تكن تستمر معه وقتا طويلا لحسن الحظ ، كما يثبت ذلك فى خطاب تلقاه من اليانور حينما كانت تزور ضيعة أخوالها فى (باكوج نيك) :

والدى العزيز :

أتمنى لو كنت معى الآن ، ولو أنك فعلت لأمضيت وقتا طيبا جدا . لقد سبق لك أن حضرت الى هنا مرارا حيث كنت تتبع أسلوبا فى الحياة يخالف أسلوب حياتك فى منزلنا . هل تذكر يوم ذهبنا معا ننقب فى الارض بحثا عن القواقع عند البحر وكيف انزلت قدمك ووقعت فى الطين ؟ اننى أتساءل : هل تستطيع أن ترسل لى بعض النقود لكى أشتري فستانا جديدا . اننى أريد أن أشتريه بنفسى ، من غير أن تعرف والدتى ، لكى يكون مفاجأة لها .

م ٩ و ١٠ - جورج أبلى ١٢٩

وفى نهاية هذا العقد ذهب جورج أبلي مرة أخرى الى نيويورك ، ولم تكن هذه الزيارة لمصلحة خاصة به ، وانما ذهب الى هناك نتيجة استجابة لرجاء صديقه (ووكر) الذى كان قد تزوج حينئذ ، فى احدى نزواته ، من سيدة صغيرة تدعى (هابس) كانت تعمل من قبل فى المسارح . ومع أن أصدقاء (ووكر) قد صدموا بهذا الزواج ، وتخلوا عنه ، فان جورج أبلي ظل على وفائه له ، وليس هذا سوى واحد من مئات الامثلة على رقة قلبه وصدق اخلاصه .

وقد كتب جورج أبلي فى هذه الفترة خطابا الى ابنه جون قال فيه :  
« لقد أعطاني والدى نصيحة ثمينة جدا ، وهى ألا أقرض نقودا لصديق ، ان الصداقة لا يمكن قياسها بمعايير المال ، ولا ينبغي أن تكون كذلك ، ومع ذلك فانك قد تجد نفسك ، كما حدث لى ، محرجا أمام اناس يطلبون منك قروضا بسبب وقوعهم فى مأزق . وستدهش أحيانا من هذه الطلبات التى كان معظمها نتيجة عدم التبصر ، أو لعب القمار ، أو سوء التصرف . ومع هذا فان مواعظى الأخلاقية لم تنفع معهم اطلاقا . وكان من عادتي دائما أن أعطيهم ما يطلبون من نقود ، وأن أنسى بأسرع مايمكن المسألة كلها . واعتقد أن هذا هو أفضل مايمكن عمله ، كما اعتقد أنه واجب » .

ومن المحتمل أن زيارته لنيويورك كانت تهدف الى القيام بمثل هذا الواجب نحو صديقه (ووكر) . ولكن انطباعاته عن المدينة الكبيرة ، بصرف النظر عن زيارته لووكر ، كانت عظيمة الأثر فى نفسه .

لقد كانت هذه الانطباعات أقرب الى الانطباعات التى يحس بها رجل غريب من عالم آخر ، يرى بعينه مايمكن أن نسميه الآن « بداية التحول نحو الأسوأ فى أمريكا » .

وقد كتب حينئذ خطابا الى زوجته قال فيه :

« لم أشعر قط بالدهشة فى أى وقت مضى قدر شعورى بالدهشة . خلال زيارتى هذه المرة لمدينة نيويورك . لقد كنت أتحدث فى ذلك صباح اليوم الى صديقى ( براند شوز ) و ( جاك جيسروب ) ونحن نتناول طعام الانطار فى فندق ( بلمونت ) الذى نزلنا فيه . انهما سيعودان الى بوسطن فى قطار الظهر ولكنى لن أستطيع أن أعود معهما . ومع أننا أمريكيون ، فانه يبدو علينا جميعا أننا غرباء ، فى مدينة أجنبية . ولا اعتقد أن هذه الظاهرة يمكن أن تبعث الاطمئنان بالنسبة للمستقبل . انها نذير بأن العالم

ينتجه الى الجنون . وهي علامة على انتهاء عصر رقدنوم عصر جديد . اننى  
أستطيع أن أفهم السبب فى أنك لا تريد أن ترينها . لأنها فى الواقع  
فوق متناول فلسفتنا الخاصة . لم يعد فى نيويورك غير عدد قليل من  
الحيول فى الشوارع ، وقد حلت محلها سيارات الاجرة والسيارات الخاصة  
التي تملأ الجو بأصوات ضجيج أبواقها المزعج . أما حى برود واى ( حى  
المسارح ) فقد امتلأ بالأضواء الكهربية الغريبة الكثيرة الأشكال التي تتحرك  
بطريقة تثير الأعصاب . ويخيل الى أنه سيأتى يوم لا نسمع فيه فى شارع  
يكون - سوى أصوات أبواق السيارات بدلا من أصوات وقع حوافر الخيل  
وعجلات العربات . والجميع هنا ، فى نيويورك ، شبانا وشيبا ، يبدو أنهم  
أصيبوا بجنون مفاجيء يدفعهم الى الرقص . وفى كثير من المطاعم التي  
ترددت عليها مع ( ووكر ) وزوجته أماكن خاصة للرقص ، وقد شاهدت  
العملاء ( الزبائن ) يرقصون بين الوجبات .

وقد أبدى ( ووكر ) ، وهو لطيف كعادته ، دهشته من «سذاجتى» .  
اننى لا أعترض على الرقص ، كما تعرفين ، فانى واسع الصدر كمعظم  
الناس ، ولكنى أستهجن الطريقة التي يرقص بها الراقصون . فالرجال  
والنساء يخاصرون بعضهم البعض ويلفون أذرعهم حول أجسادهم ،  
ويحتضنون بعضهم بعضا وهم يتحركون على نغمات الموسيقى المجنونة التي  
سمعت اليانور مرة تعزفها على البيانو . وأسماء هذه الرقصات تدل  
وحدها على طبيعتها ، فهناك رقصة اسمها ( الرقص التركي ) ورقصة  
أخرى اسمها « الدب الرمادى » ورقصة ثالثة اسمها « بانى هج » . والذي  
أدهشنى أكثر أن كثيرا من الناس الذين نعرفهم يندمجون فى الرقص  
بحرية . وبعد أن تطلعنا الى الراقصين والراقصات بعض الوقت ، دعتنى  
زوجة ( ووكر ) أن أفعل مثلهم ، وقالت لى انها تستطيع أن تعلمنى الرقص  
بسهولة ، إذ أن خطواته عبارة عن حركات يسير فيها الراقص الى الامام  
ثم يرجع بعدها الى الخلف طبقا لنغمات الموسيقى .

والواقع انها برهنت على أنها معلمة عظيمة فى هذا الميدان ، واستمتعت  
كثيرا فى الواقع بالرقص . وأعتقد أن الناس على خطأ جسيم فى نقدهم  
« ووكر » فزوجته سيدة مدهشة فى جمالها ورقتها . انها طبيعية فى  
تصرفاتها ، وتتميز بالبشاشة والود . وهي تختلف كثيرا عن أية امرأة  
رايتها من قبل ، فهي لطيفة جدا ، وعطوفة ، وبسيطة .

اننى أعتقد أنه قد آن الأوان لكى أترك هذا الجو المضطرب الصاخب ،  
وأعود الى منزلى . وانى لاتساءل : هل كتب على ابنى جون وابنتى اليانور

أن يعيشوا هذا الطور من الحياة ؟ ٠٠٩ ان هذا عصر يتسم بالتطور والتغير ،  
ويجب أن نتلائم معه ، وأن نستفيد من مزايا كل ما هو جديد ومزايا كل  
ما هو قديم .

ولاشك أن هذه الزيارة الأخيرة التي قام بها جورج أبلي لنيويورك قد  
تركزت أثرا كبيرا في نفسه . فبعد عودته بوقت قصير أقام حفل غداء صغير  
دعا إليه عددا من أصدقائه ، وبعد أن انتهت المأدبة ، أخلت القاعة الكبرى ،  
حيث توافد المدعوون عليها ، وعزفت الموسيقى ، واشترك كثير منهم في  
الرقص .

وقد بادر الكثيرون منهم فيما بعد الى تلقي دروس في الرقص فقد  
وجدوا أنه يعتبر بمثابة رياضة مفيدة . ولكن جورج أبلي كان يحسن على  
أى حال بأن هذه هي إحدى علامات تغير الزمن ، وأن عصرنا قد مضى وأقبل  
بعده عصر جديد .

## الفصل التاسع عشر

### هارفارد مرة أخرى ، ثم انجلترا

فى خريف عام ١٩١٠ دخل جون أبلي جامعة هارفارد ، بعد أن أدى امتحان القبول بنجاح وقد أثارت هذه الخطوة ارتياح والده جورج أبلي ، وجددت اهتمامه بالحياة .

لقد طرأ على مدينة كامبريدج ، التى توجد فيها جامعة هارفارد ، تغييرات كثيرة منذ كان فيها جورج أبلي . فقد كانت قبل بضع عشرات من السنين أقرب الى أن تكون بلدة صغيرة ، أما الآن فقد تحولت الى مدينة كبيرة . وكان مشروع «المتر» الذى يربط بين مدينتي كامبريدج وبوسطن قد أوشك على الانتهاء ، وقد أدى أخيرا الى اختصار الوقت الذى تقطع فيه المسافة بين المدينتين الى ١٢ دقيقة فقط بعد أن كانت تقطعها العربات فى نحو ساعة من الزمن .

وقد كتب جورج أبلي فى ذلك الوقت خطابا الى ابنه جون هذا نصه :

عزيزى جون .

اعتقد أنه من المفروض على أى أب أن يوجه الى ابنه بعض النصائح فى مثل هذه اللحظات الحاسمة التى يدخل فيها الجامعة وأنا لن أستثنى نفسى من هذه القاعدة . ان جزءا كبيرا من حياتك فى المستقبل سيتأثر بما سوف تعمله فى هذا العام ، والعادات والعلاقات التى ستكونها ستظل معك دائما . لقد كانت معنى أنا ، على الأقل ، وأريد منك أن تفعل الشيء الصحيح . لقد كانوا يتحدثون كثيرا فيما مضى عن الديمقراطية ، وكان فى هذا الحديث قدر كبير من الحقيقة أما الآن فانى أشك كثيرا فى وجودها ، انك لن تستطيع أن تكون حذرا جدا فى اختيار أصدقاء يماثلونك فى التربية والنشأة ، وانى لأود أن يكون أصدقاؤك هم أصدقاؤى وأرجو أن تأتى بهم لزيارتنا كثيرا على قدر ما تستطيع فى شارع يكون فى أيام السبت

والأحد • ان هذه الزيارات على قدر فائدتها لك ، فانها ستكون نافعة أيضا لشقيقتك اليانور ، وستكون موضع سرور لنا جميعا •

ويخيل لي أحيانا أنك تلتزم الصمت والكتمان وتميل الى التحفظ في اثناء الحديث مع والديك • وأنت مخطيء كثيرا في هذا يا جون ، لأنى أعتقد أنى أستطيع أن أكون ذا نفع كبير لك ، وأن أقدم لك ما أستطيع من مساعدة • اننى ما زلت معروفا جيدا في النادى ولى صلات وثيقة بأعضائه ونصيحتى لك أن تجعل النادى هدفك الأول • ان كل شيء آخر بما فى ذلك دراستك ذاتها يجب أن يأتى فى المرتبة الثانية بعد النادى ، انك ستدرك قيمة هذه النصيحة يوما ما وأنا نفسى لا أعرف ماذا كان يمكن أن تكون عليه حياتى من غير النادى • انه درعى حينما أغادر بوسطن، وحينما أكون فى بوسطن فانه يكون خير معين لي فى تمضية وقت طيب ، والتغلب على هموم الدنيا ، انه يضم دائما أفضل الناس وصفوة القوم من الطراز الذى تستطيع أن تفهمه وتحبه ، لقد حاولت أن أفهم نوعا آخر من الناس ولكنى أظن أنى أضعت وقتى فى هذه المحاولة من غير جدوى ، ان الأشخاص الذين يكونون من بيتك ومن طرازك يصبحون أحسن الأصدقاء ، فلا تنس ذلك •

اننى أومل كثيرا ألا نفعل شيئا يجعلك معروفا بين الناس بغرابة الأطوار • اننى أعرف أنه من الصعب دائما أن يدعن المرء للعرف والتقاليد ولا سيما فى مثل سنك ، ويميل الى التمرد عليها ، ولكنك ستكشف أن هذا التمرد خطأ كبير ومضيعة كبيرة للوقت ، لا تحاول أن تبدو مختلفا عما أنت عليه ، لأنك ستجد فى النهاية أنك لن تستطيع أن تغير شيئا فى نفسك • تعلم كيف تتقبل نفسك على علاقتها ، ليس بعنف وعناد ولكن بفلسفة وحكمة • انك تمثل شيئا له أهمية كبيرة، وأنت تستطيع بصورة ما أن تكون نموذجا للآخرين • انك لن تصدق هذا الآن ولكن ستدرك حقيقته فيما بعد ، وقد يكون من السخف أن أستمر فى اجزاء النصح لك، ولكنى سأفعل لأنى أريد أن تكون أسعد مما كنت أنا ، ان قدرا كبيرا من القلق والهموم التى كنت أشعر بها فى الماضى كانت مضيعة للوقت ولم يكن ثمة ما يبررها ، كما تبين لي فيما بعد • وقد حاولت أحيانا أن أخرج على بيتتى ولكنى عرفت فى النهاية أنها البيئة الوحيدة التى يمكن أن أعيش فيها وانى لفخور بها ، وأشكر الله على أنى وجدت فيها • وستفعل هذا يوما ما يا جون •

ويخيل لي أنى أريد أن اتحدث معك بصراحة أكثر ، وسأفعل هذا



من أجل مصلحتك ، اننى سأتحدث معك بصراحة عن النساء . . ينبغي عليك أن تكون كريما وشهما مع جميع النساء ، لانك ابنى . ينبغي أن تعاملهن جميعا ، حتى نساء المتعة والسرور ، اذا قابلتهن ، باحترام وتوقير . اننى أرجع بذاكرتى الى الوقت الذى كنت فيه فى مثل سنك ، اذ كنت أعرف فتاة خيل الى أنها غبية بعض الشيء ولا روح فيها لا لشيء الا لأنى ربيت معها وعشت معها فى بيئة واحدة ولكن هذا كان خطأ جسيما ، فمثل هذه الفتاة هى فى نهاية المطاف خير انسان يمكن أن يعيش معه المرء عيشة راضية ، وأمك هى نموذج حقيقى لذلك ، وخير مثال . و أنت تعرف أننى اعتمد عليها كثيرا ، وأن اعتمادى عليها يزداد عاما بعد عام .

ولو انى تزوجت امرأة من نيويورك أو من مدن غرب وسط أمريكا كما فعل بعض أصدقائى ، لحدث صدام لا مناص منه بين معايير السلوك والتربية والبيئة . صدقنى أن الزواج مهمته صعبة بحيث لا يحتمل تعقيدات اضافية . اننى أرجو أن تحتفظ بهذه النصيحة فى الجزء الخلفى من عقلك ، وان كنت أعتقد أنك لن تفعل ، لقد كنت أتحدث مع صديقى « فاسال » فى هذا الموضوع منذ أيام قليلة وقد اتفقنا على أن فتيات بوسطن هن ، برغم كل شيء ، أفضل الفتيات .

ان هذا الحديث يدفعنى الى الاعتراف لك بشيء لانك ابنى . انها مسألة قلما تحدثت فيها مع أحد ، ولكنى طالما فكرت فيها ، لها تأثير على حياتى اكبر مما كنت أظن . لقد احببت مرة فتاة كنت قد قابلتها فى ميدان (سنترال) ولن أسمح لنفسى بأن أتحدث عنها بأى سوء وقد عرف والدى الموضوع فى الوقت المناسب وتدخل لكى يضع حدا لهذا الغرام الطائش ولولا هذا لاتجهت فى الحياة اتجاها يختلف عن الاتجاه الذى سرت فيه حتى الآن . وانى أعترف الآن لوالدى بالفضل فى أنه أنقذنى من هذه الحماقة ، وان كنت قد ظللت عدة سنوات أشعر بالمرارة تجاه ما فعله وكنت اتساءل أحيانا ، كما نتساءل جميعا فى مثل هذه الأحوال : هل من الأنضل لو انى تزوجت هذه الفتاة التى كانت تدعى (مارى موناغان) وربما تعجب من هذا الكلام وتعتبره مضحكا ولكنك لن تعتبره كذلك لو أنك رأيتها ولكنى على يقين الآن ، على أى حال ، من انى لو كنت تزوجتها لارتكبت غلطة شنيعة . انى أروى لك هذه القصة لكى أثبت لك انى لست «دقة قديمة» كما قد تظن أو انى رجل «خام» لا يدري شيئا عن مثل هذه الأمور ، ولكى أثبت لك أيضا أن الحياة خطيرة فى مثل سنك . وعلى أى حال فاننا

لن نستطيع أن نغير طبيعتنا سواء الى احسن أو الى أسوأ . فلا تحاول أن تغير نفسك ، يا جون .

وهكذا يبدو أن جورج أبلي قد آمن في هذه الفترة من حياته بنظرية « اعرف نفسك » وبلغ المرحلة التي يثق فيها المرء بنفسه ويدعن لقدره ، ويشعر بالرضا والطمأنينة ، ويبدو أن زوجته « كاترين » قد أدركت ذلك ، بدليل الخطاب الذي أرسلته الى أمها في أثناء قيامها برحلة معه في انجلترا مع أسرة ( توماس ولكنسون ) .

أمي العزيزة :

لقد كان جورج لطيفا جدا طوال الوقت ، وكان شخصا ممتازا للغاية وبالطبع زرنا السير توماس واللادي هادلي لنرى اللوحة الفنية التي يفكر جورج في شرائها للمتحف . لقد كان الجميع مسرورين برؤية جورج الذي كان يبدو في الريف الانجليزي كأنه في بوسطن وهو لم يعد يرغب في الوحدة أو في أن يجول وحده حزينا واجما كما كان يفعل فيما مضى ، لقد أصبح الآن روح كل اجتماع ومبعث بهجة كل انسان . اننى أعتقد أنه حينما يعود الى بوسطن سيكون أكثر ادراكا لأهمية مركزه وسيبذل جهدا أكبر ليتبوا المكانة الجديرة بشخصيته . ويبدو أنه أدرك الآن أن الأشياء التي كنت أريد منه أن يفعلها هي فعلا الأشياء الهامة . وانى لأعتقد انى امضيت وقتا طيبا مع جورج ، وانى لفخورة حقا به .

وقد بعث جورج أبلي من انجلترا بخطاب الى أحد أصدقائه في بوسطن ينطوى على لهجة مختلفة بعض الشيء عن خطاب زوجته كاترين .

« لقد وجدت أن أفضل شيء هو أن أفعل ما تريده كاترين ، لأن هذا يجنبني قدرا كبيرا من المتاعب ويتيح لى تحاشي كثير من المشاكل ، وهكذا فقد سمحت لها بأن تشتري تذاكر السفر بنفسها وأن ترتب كل شيء كما تشاء وتهوى . لقد زرنا عددا كبيرا من الكنائس النورمنديّة الطراز ، وزرنا عددا كبيرا من الناس الذين سبق أن تبادلت زوجتى الرسائل معهم ، ويبدو ، وهذا هو وجه الغرابة ، أن حياتنا القديمة تسير معنا أينما ذهبنا . وقد أدهشتنى كثرة عدد البوسطونيين ( نسبة الى بوسطن ) الذين يزورون انجلترا . ورحلتى الحالية تبدو لى أكثر بهجة من الرحلة السابقة التي قمت بها للخارج منذ زمن طويل ، فنحن جميعا نعرف بعضنا بعضا أكثر ، ويسود بيننا تفاهم أعمق .

وقد يكون سبب ذلك أننى أصبحت أكبر سنا ، اننى حينما اتطلع

الى حياتى الماضيه يخيل الى أنه لم يحدث فيها ما يستحق الذكر . اننى غير مستاء من ذلك وربما كان هذا أفضل ، ولكنى مع ذلك أود لو حدثت فى حياتى المقبلة أمور تستحوذ على حقيقة مشاعرى وتثير اهتمامى وتهز كيانى . اننى أريد أن أعرف نفسى ومن أى شىء صنعت ، ولكنى لا أعتقد أنى سأصل الى شىء من ذلك .

ولم يكن جورج أبلى يدرى ، وهو يكتب هذا الخطاب ، أنه يقترب شيئاً فشيئاً من ادراك حقيقة نفسه ، وهو لم يعرف نفسه الا فى صيف عام ١٩١٤ الذى كان ايدانا باشتعال الحرب العالميه الأولى ، انه لم يدرك المدى الحقيقى لقوة خلقه الا حينما نهض هو وحفنة من الناس يستنفرون الهمم ويثيرون الوعى الوطنى ويكشفون للأمريكيين الأخطار التى تهددهم ، وبدا أن ماضيه كله كان يمهد لهذه المرحله الهامة من حياته ، كما سنرى فيما بعد .

**\*\* معرفتى \*\***

**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**

**منتديات مجلة الإبتسامه**

\*\*\*\*\*

## الفصل العشرون

### ايام الحرب

كان موقف مدينة بوسطن تجاه المسائل المتعلقة بالحرب العالمية الاولى هو في جوهره الموقف الذي اتخذته جورج آبل ، وليس في ذلك عجب لان ضمير الرجال الذين هم من طرازه كان أساس رد الفعل الذي ساد مدينة بوسطن حينئذ . ان هؤلاء الذين زعموا ان اقليم نيوانجلند ، الذي تقع فيه مدينة بوسطن ، قد أصابه الانحلال ، عليهم أن يتذكروا دروس الحرب ، فان قوة روح العدالة الكامنة فيها ، وقوى التمييز بين الصواب والخطأ ، اللتين دفعتا بوسطن لكي تحتل دورها الطبيعي في الثورة الأمريكية وفي الحرب الأهلية هما ذاتهما اللتان دفعتها للعمل أيضا بالاصرار والتصميم نفسيهما في خلال الحرب العالمية الأولى .

وقد كتب جورج آبل في ذلك الوقت خطابا لصحيفة ( بوسطن ايفنج ترانسكريب ) قال فيه « لا يمكن أن تكون هناك مهادنة بين الظلم والحق . ان المانيا على خطأ والحلفاء على صواب . ان اجتياح جحافل البرابرة لبليجيا وتدميرهم لها وما ارتكبوه من فظائع في كل مكان يعتبر اهانة بالغة للجنس البشرى المتمدين ، » .

كانت وجهة النظر هذه ، التي أبدتها جورج آبل علنا وعلى رهوس الأشهاد ، يشاطره فيها جميع الناس فيما عدا فئة قليلة خرجت على الاجماع ، وقد كرس منذ بداية القتال كل جهوده لخدمة قضية الحلفاء وكان يعرب في كل مناسبة عن دهشته البالغة لعدم اكتراث بعض الناس بهذه الحرب التي بدأت تنتشر شيئا فشيئا حتى أصبح باديا للعيان أن الديمقراطية والحرية الانسانية أصبحتا في خطر جسيم ، كان جورج آبل يرقب بجزع وقلق تصرفات الحكومة الأمريكية، تلك التصرفات التي كانت تنطوى على التردد وعدم المبالاة فضلا على أنه كان يشتم منها رائحة التدليل لالمانيا ، واعتبر جورج آبل هذا الموقف بمثابة لطخة سوداء تشين البلاد

وتجملها بالعار الى الابد ، وأحس بأن واجبه يقتضى منه أن يعبر عن رأيه بحرية وصراحة عن هذه المسألة فى كل مناسبة تتاح له .

وكانت الخطابات التى بعث بها فى ذلك الوقت الى صديقه « ووكر » تنطوى على أهمية خاصة بالنسبة لهذه المسألة لأنها توضح قوة عقيدته التى لم يكن فى وسع أعدائه أنفسهم ، الذين كثر عددهم فى ذلك الوقت ، الا أن يعجبوا بها كارهين ، ولأول مرة فى حياته تقريبا وجد نفسه أمام قضية حقيقية تستحوذ على كل تفكيره واهتمامه ويبدل من أجلها كل جهد مستطاع .

وقد كتبت كاترين فى ذلك الوقت خطابا جاء فيه :

« اننى لا أستطيع أن أفهم جورج . يبدو أن هذه الحرب قد قلبت أحواله رأسا على عقب . انه لا يتحدث الا عنها ولاشئ يثير اهتمامه سواها . حينما كنا نزور أسرة (كالدويل) منذ بضعة أيام قابلنا هناك شخصا يدعى ( نيكسون ) تلقى علومه فى جامعة ( هيدلبرج ) فى ألمانيا وله ميول ألمانية وقد أثارت آراؤه جورج أبلى بصورة عنيفة ولا سيما حينما قال ان الجيش الألمانى أحسن تنظيما وأوفر عتادا وأسلحة من الجيش الفرنسى ، ان مكتبة زوجى فى شارع ( بيكون ) مملوءة بالخرائط التى غرست فيها دبابيس توضح مواضع القتال بين الجيوش المتصارعة ، اننى أتمنى أن تنتهى هذه الحرب فى أقصر وقت ، » .

ومع هذا فان كاترين نفسها بدأت تهتم بالتدريج بمجريات هذه الحرب وأخذت تبدي عطفها على فرنسا وتعرب عن إعجابها بشجاعة شعبها وما يظهره من بسالة وتضحية . وقد كتبت خطابا فى ربيع عام ١٩١٦ جاء فيه .

« لقد دعا جورج ضابطا فرنسيا الى تناول طعام الغداء فى دارنا وقد حضر الى أمريكا فى مهمة لشراء أسلحة ، لقد كان رائعا فى حلقته الزرقاء وكان يبدو أكبر سنا قليلا من ابنى جون . لقد كان سلوكه وتصرفاته جميلين جدا وشعرت بالفخر للطريقة التى كانت ابنتى اليانور تتكلم بها بالفرنسية معه ، ان اليانور تريد أن تعمل بالتمريض فى فرنسا ولكن هذه الفكرة سخيقة للغاية ، » .

ومؤلف هذا الكتاب الذى اشترك مع جورج أبلى فى كثير من اللجان التى شكلت خفية ، لاحظ تغيرا كبيرا فيه ، فقد اكتسب ثقة جديدة بالنفس وقوة جديدة تنطوى على العزم والتصميم ، انعكست فى الخطابات

التي كتبها الى أصدقائه وزملائه القدامى . وقد كتب خطابا الى أحدهم قال فيه :

« اننا نبذل أقصى جهدنا لاعداد الرأي العام لمواجهة أسوأ ما يخبئه له المستقبل . لقد أصبح واضحا جدا من المعلومات التي حصلت عليها من اللجان الكثيرة غير الرسمية التي اشترك في عضويتها أن الجواسيس الألمان يملئون هذه البلاد وأنهم تغفلوا حتى في دوائر الحكومة في واشنطن، ان في بوسطن عددا كبيرا من الألمان الذين ينبغي مراقبتهم كلهم مراقبة شديدة ، وهم يحتمون بستار المدينة الذي يحميهم هنا لينشروا الفزع في البلاد . لقد سرت شائعات تقول انهم يقومون بإنشاء تحصينات الأسمنت المسلح على التلال المحيطة ببوسطن لوضع المدافع الثقيلة فيها ، وانهم أنشئوا شبكات من أجهزة اللاسلكي على طول الساحل للاتصال بالغواصات الألمانية ، وليس أمامنا في الوقت الحالي الا أن ننتظر ونرقب سير الأمور ، واني لأشعر بأسف عظيم لأنه سمح لأحد الألمان بأن يعمل في بوسطن مديرا لفرقة الاوركسترا السيمفونية . وقد يكون هذا الرجل فنانا ، وان كنت أشك في أنه يوجد الماني واحد يعرف معنى الفن ، ولكن التعامل معه وإبداء العطف عليه يعتبر انتهاكا للعدالة وتهديدا لها ، فضلا على ذلك فان هذا الرجل قد يكون جاسوسا بجانب عمله كموسيقيار .

ومما يزعجني كذلك أنه يوجد تساهل واضح أيضا في جامعة هارفارد تجاه الألمان . نعم ان معظم الطلبة يسلكون الطريق السليم ولكن ابني جون أخبرني بأن أعضاء هيئة التدريس يعربون في خلال محاضراتهم عن تأييدهم لألمانيا ، ومن الواضح أن وقوف أمريكا موقف الحياد تجاه ألمانيا لا معنى له في الوقت الذي تظهر فيه عدااء صريحا لنا وتحاول اقحامنا في حرب مع المكسيك ، والعجيب أن المسئولين في واشنطن يبدوون غير مكترئين بكل هذا » .

وقد تكون مشاعر جورج آبل خاطئة او صائبة ولكن هذا لا يغير شيئا من الحقيقة وهي أنها تدل على اقناع شديد ويقين ثابت ، وقد وقف آبل موقفا صريحا ، كما فعل أجداده ، الى جانب ما يعتقد أنه حق ، ولما أغرق الألمان الباخرة « لوزيتانيا » في شهر مايو ١٩١٥ تنفس الصعداء وأيقن أن الامريكيين سيفيقون من غفلتهم ، وسيفقون أخيرا الى جانب الحق ، ولكن موقف التراخي العجيب الذي وقفته الحكومة الأمريكية حينئذ واللهاجة اللينة التي تنطوي على التدليل التي ظهرت في تصريحات الرئيس الامريكي « ولسون » أصابت بالذهول « آبل » الذي لم يتوقف عن

الاحتجاج ، فى الاجتماعات الكثيرة التى عقدها ، على حادث اغراق السفينة « لوزيتانيا » .

وقد كتب فى ذلك الوقت خطابا لصديقه ( ووكر ) جاء فيه :

«لقد برز موقف قبيح آخر : وهو أن الايرلنديين فى بوسطن الذين ينقمون على انجلترا بسبب رفضها منح الاستقلال لايرلندا يعربون عن عطفهم على ألمانيا ، وقد سمعت أمس أشخاصا كثيرين يقولون ان ألمانيا كانت على حق فى اغراق السفينة « لوزيتانيا » لأنها كانت تحمل أسلحة وذخائر . وقد عجبت من صدور مثل هذا القول عن أشخاص يعيشون بين ظهرانينا هنا فى بوسطن ، وان أخشى ما أخشاه أن يعمل الالمان على اثاره صراع قاتل بين أفراد الشعب وبث روح الانقسام والفرقة بينهم .

وعلى أى حال فقد شكلت لجان كثيرة هنا لمناصرة قضية الحلفاء ، وقد بعثت اللجان روح الحيوية واليقظة فى المدينة ، وهى تستقبل كل من يحضر اجتماعاتها بترحاب وتناقش فيها مختلف المسائل الوطنية ويتردد عليها رجال السياسة والصحافة والأعمال والمحاماة ، وانى لأشعر باغتياب شديد حينما أتحدث معهم وأتبادل معهم مختلف الآراء .

وهناك لجان أخرى تتولى جمع الأموال والأغذية والمهمات والملابس لمنكوبى الحرب ، وخاصة البلجيكين والصربيين والبولنديين ، ومما يدعو للأسف أنه توجد أيضا لجنة تجمع الأموال لشراء ألبان للأطفال الالمان ، ولكنها لم تحقق على أى حال نتائج كبيرة ، ومعظم هذه اللجان تضم جماعات ديمقراطية وان كان كثير من أعضائها لم أسمع بهم من قبل وهذا يثير شيئا من الشكوك فى أن بعض الأشخاص يستخدمون هذه اللجان كوسيلة للظهور فى المجتمع وتحقيق مكاسب شخصية ولكنى أعتقد أن هذه الشكوك لا تقوم على أساس صحيح .

ومن دواعى سرورى أن كاترين واليانور اشتركتا فى هيئة الصليب الأحمر ، اذ يقومان بأعداد الضمادات ، والتدريب على شئون التمريض مع كثير من نساء المدينة .

وكتب بعد ذلك خطابا لصديقه « ووكر » جاء فيه :

« لقد حدثتك من قبل عن الروح الجديدة التى سادت مدينة بوسطن وانى لفخور بها كل الفخر ، ومن دواعى الاغتياب أن هذه الروح قد اقترنت أيضا بنوع من اليقظة الدينية ، ولقد استقبلنا هنا أخيرا رجلا من أعظم الرجال الذين رأيتهم فى حياتى وواعظا بليغا ، بكلماته وقع

السحر فى النفوس ، وقد نصب سرادقا كبيرا فى شارع ( هانتيجتون ) بحجم سرادق « السيرك » وذهبت أول مرة مع ابني جون الذى أكتفى انى سأغتنب من سماع هذا الرجل الذى يدعى ( بيلى سنداى ) وهو يخطب فى الناس ، وقد سررت فعلا من خطابه حتى انى ذهبت اليه فى المساء الثانى واصطحبت معى كاترين واليانور . انه رجل دين يعرف كيف يستثير الجماهير بعظاته البليغة وان كان عقلى لا يوافق على كثير من تفسيراته الانجيلية ، وقد قابلته ذات مساء عقب انتهاء أحد الاجتماعات التى عقدها ولن أنسى هذه المقابلة ما حييت ، وكان القس (بيلى سنداى) يتفصد عرقا بعد أن ألقى احدى خطبه المؤثرة وكان منظره وهو جالس اشبه بمنظر رجل رياضة محترف منه بمنظر رجل دين . وبعد أن تحدثنا بعض الوقت أمسك يدي بقبضته التى تماثل المطرقة فى قوتها وسألنى عما اذا كنت أعتقد أنه يعمل بنجاح فى طرد الشيطان من بوسطن ، وفى نهاية الحديث سلمته شيكا بمبلغ خمسة آلاف دولار بشرط ألا يذكر لأحد أنى تبرعت بهذا المبلغ .

وفى ذلك الوقت واجه جورج أبلى مشكلة تهدد أحد أقاربه وصديقه وابن عمه « جون أبلى » الذى كان من طراز آخر غير طراز جورج أبلى . كان جون أبلى شخصا محبوبا فى المجتمع ولكنه كان حاد الطباع متهورا ، وكان قد تزوج وهو طالب فى السنة النهائية بجامعة هارفارد بفتاة من أسرة ثرية اسمها « جورجينا ميرسن » من مدينة بروكلين وقد عاش معها بعد ذلك فى منطقة ( نورث شور ) التى بها ضياع أسرتها وحظائرها وجيادها .

وكان جورج أبلى قد تلقى دعوة من ابن عمه جون لتناول الغداء فى داره مع زوجته كاترين، وقد حضر مأدبة الغداء أيضا المستر (توم بريكنج) وزوجته ، صديقا جون أبلى وزوجته جورجينا ، وقد أقيمت المأدبة فى قاعة أشبه بحظيرة الخيول وكانت الصحاف والأطباق مزينة برهوس الخيول ، وكان فى وسط المائدة تمثال لرأس جواد قدمه نادى الصيد هدية لجون أبلى .

وبعد أن انتهى الجميع من تناول الطعام انسحب الرجال الى مكتب جون أبلى لتناول بعض النبيذ ، ثم نهضوا بعد ذلك للانضمام الى السيدات وخرجوا جميعا الى العراء حيث كانت بعض جياد جون أبلى مصطفة مع مدربيها ، وحينئذ أعزبت السيدة ( بيتى ) زوجة توم بريكنج ، وجون أبلى ، عن رغبتهما فى امتطاء صهوة جوادين من هذه الجياد ، وقد فعلا ذلك وأخذوا يمارسان بعض ألعاب القفز فى الساحة ولكن كان من الواضح



أن جورجينا ، زوجة جون ، وبريكنج زوج بيتي ، لم يكونا مستريحين  
لهذا العمل ، ولم يبديا سرورهما بهذه الألعاب .

ومن السهل أن يستنتج المرء ما حدث بعد ذلك ، وإن كان ما حدث  
قد وقع على جورج آبل موقع الصاعقة ، فقد تلقى خطابا من ابن عمه جون  
هذا نصه :

عزيزى جورج :

« أود أن أخبرك أولا انى تركت جورجينا وقررت أن أطلقها ، فنحن  
لم نفهم أبدا فى خلال حياتنا الزوجية بعضنا بعضا ، وأضيف الى ذلك  
أن ( بيتي بريكنج ) هجرت زوجها هى الأخرى ، وأظن أن هذا سيخلق  
موقفا معقدا ، ولكنى أعتقد أنك ستفهمه ، يا جورج ، أكثر من أى شخص  
آخر » .

ثم لم يلبث حتى بعث الى جورج برسالة أخرى ردا على رسالة كان  
قد تلقاها منه :

عزيزى جورج :

لقد صدمنى ردك واذهلنى . لو انك تمهلت لتتذكر حادث غرامك  
القديم بالفتاة ( كلارا جودريتش ) لما تسرعت لكى تلقى على محاضرة حول  
سمعة الأسرة وحقوقها . اننى أعرف أن هذه هى أول مرة يترك فيها أحد  
أفراد الأسرة زوجته لكى يتزوج امرأة رجل آخر ، ولكن ماذا فى هذا ؟

ثم أرسل جون خطابا ثالثا الى جورج آبل هذا نصه :

عزيزى جورج :

« لقد فكرت فى الحديث الذى دار بيننا أمس كما طلبت منى ان  
أفعل وأصارك القول بأنى لا أزال مندهشا ومتألما منه .

لقد استمعنا إليك جيدا ، بيتي وجورجينا وتوم وأنا ، ولم أكن  
أعرف مطلقا من قبل أنك تكشف أوراقك بهذه الصورة وتتكلم بمثل هذه  
الصراحة . لقد كانت لك مآثر مالية على فترة طويلة من الزمن ولهذا فانى  
أشعر بأن يدي مقيدتان تجاهك . اننى اعترف بأنك كنت تتحدث طبقا  
لما تعتقد أنه حق وعدل ، وإن كنت لا أشاطرك وجهة نظرك ، وإنك تؤمن  
بضرورة المحافظة على وضع الأسرة وتضامنها ولكن على حساب أرواح  
أفرادها . حسنا لقد فعلتها ونجحت فى افساد خطى وفى فرض وجهة  
نظرك التى تهدف الى عدم تغير أى شىء . اننى على أى حال سأظل محتفظا

بأحسن العلاقات مع بيتي ، ولكنني أريد أن أقول لك اني لن أتكلم معك  
قط بعد الآن .

والذين كانوا يعرفون جورج آبلي في ذلك الوقت يتذكرون مقدار  
الآلم الذي سببته له هذه المسألة المعقدة . . ومع اقتناعه بأن الموقف الذي  
اتخذه كان عادلا فانه قد دفع الثمن فادحا فخر صداقة ابن عمه جون آبلي  
ومحبته .

ولم يشر جورج آبلي الى هذه المسألة في أحاديثه الخاصة مع ابنه  
الا نادرا ، وكان من رأيه انه كلما قل الكلام عن هذه الفضيحة كان ذلك  
أفضل ، والواقع أنه أشار اليها بطريقة غير مباشرة في خطاب بعث به الى  
ابنه جون في خلال اجازة كان يقضيها في نيويورك مع بعض زملائه في  
الجامعة .

« صادفت أخيرا أزمة عويصة كانت تهدد أسرتنا ، وقد هزنتني  
أحداثها هزا عنيفا وأرجو ألا تعرف شيئا عن تفاصيلها ، فاذا قدر لك أن  
تعرف شيئا عنها فتذكر أن والدك قد تصرف لما فيه صالح الجميع وطبقا  
لما يعتقد أنه يحقق الخير، وقد حان الوقت لكي أخبرك بشيء قاله لي والدي  
في محنة مماثلة صادفتني في مقتبل شبابي وهو أن الأسرة أهم من الفرد  
وأن الأسرة يجب أن تكون قوية تجاه العالم وأن مركز الأسرة يجب أن  
يظل سليما على مدى الأجيال ، بحيث اذا ارتكب أحد أعضائها خطأ ما  
فيجب أن يتضافر الباقون ويتعاونوا حتى لا يلحقها أي أذى من جراء ذلك،  
ولحسن الحظ فان الذين ارتكبوا أخطاء جسيمة في أسرنا عددهم قليل  
لا يكاد يذكر .

يؤسفني أنك لم تحضر الى هنا في خلال اجازتك لكي ترى أمك  
وأختك وتراني ، ان هذه العادة العجيبة التي تجعلك تهيم بعيدا عن  
بوسطن لن تفيدك بشيء في نهاية المطاف ، ولست أرى أن في نيويورك  
شيئا يستحق كل هذا الاهتمام ، فهي مدينة غريبة الاطوار لا تتفق مع  
مشربك ، ولكن يبدو أن المرء يميل الى حياة المغامرات حينما يكون صغير  
السن .

والدتك واليانور في أحسن حال . وأختك اليانور أصبحت قبلة  
انظار المجتمع ولكن الشبان الذين يأتون لزيارتنا لا يستحقون كثيرا من  
الاهتمام ويؤسفني أن كثيرين منهم أصداؤك ومع أن سلوكهم وخلقهم  
لا غبار عليه الا أنه يندر أن يجد الانسان بينهم شابا يمكن أن يبعث  
الاعجاب ، أو يثير الأمل ، وهذا أيضا هو رأي أختك اليانور . ولست

أقصد بذلك أنهم يفتقرون الى الثراء والجاه ، فانك واليانور ستكونان في غنى عن أى ثراء آخر ، وانما أقصد شيئا لا يمكن شراؤه بالمال ، وهو اتفاق المشارب والطباع .

ان تكتم جورج أبلي ، والتزامه جانب الصمت فيما يتعلق بشئون الأسرة ، لم يكن مقتصرًا على الفضائح فقط وانما كان من عاداته أيضا ألا يتحدث عن كرمه تجاه كثير من الفروع البعيدة الفقيرة لأسرة أبلي ، ولم يعرف أحد ، الا بعد وفاته ، مدى ما بذل من المال والجهد لانقاذ كثيرين من أقاربه من غوائل الأزمات المالية ومن المرض ولمساعدة أبنائهم على استكمال دراستهم ، وعلى الأخص ما فعله فى خلال الأزمة المالية القاسمة التى اجتاحت الولايات المتحدة عام ١٩٢٩ ، فقد وقف حينئذ الى جانب كثيرين من أقاربه الذين كانت تهددهم هذه الأزمة بالافلاس وعاونهم على اجتياز مرحلة الخطر بسلام . ولا شك أن الثروة التى تركها بعد موته كان يمكن أن تكون أكبر كثيرا لولا هذا الاخلاص العجيب الذى كان يكنه لأفراد أسرته القريبين منهم والبعيدين ، والذى يدفعه الى البذل والجود ، من غير حساب .

## الفصل الحادى والعشرون

### الحرب تلقى الأبواب

فى هذه السنوات لم يكن لدى جورج أبلى من الوقت ما يتيح له الكتابة الا عرضا ، وقلما وجد فى خلالها فرصة للتأمل الهادىء وفجأة دقت الحرب أبواب البلاد حينما نشبت أزمة الحدود الأمريكية المكسيكية .

ومؤلف هذا الكتاب يتذكر جيدا احدى الأمسيات حين حدثه جورج أبلى بالتليفون وهو فى حالة اضطراب وقال له : « أريد أن أراك ٠٠ » ثم أردف قائلا «ابنى جون سيذهب الى الحدود ٠٠ جون سيذهب الى الحرب ٠٠»

وقد كتب جون أبلى فيما بعد يقول « لم أكن أعرف أن أبى يهتم بى الى هذا الحد الا ليلة أن أخبرته بأنى سأذهب الى الحدود كجندى فى سلاح المدفعية . وقد طلب منى حينئذ أن نصعد الى مكتبته لنتحدث على انفراد وكان الرأى السائد فى ذلك الوقت أن الحرب مع المكسيك ستتخذ مظهرا عنيفا . وقد قال لى والدى :

« نعم ٠٠ هذا هو الطريق الوحيد الذى ينبغى أن تسلكه وخاصة أن الجميع سيذهبون الى الميدان ، وأنا مسرور لانك ستذهب مع احدى فرق المدفعية التى تتألف من أبناء بوسطن ، ولكن هذا الموضوع سيقرب كثيرا من خطى رأسا على عقب ، »

وكنت أعرف ما يعنيه والدى ، وان كان لم يشر اليه بالطبع ، فقد كان يعنى أن بقاء ذكر من نسله ، وهو ما جاهد فيه ، أصبح مهددا . لقد كان يفكر فى الأموال والتحف الفنية التى يملكها ، ولكنه كان يفكر فى انا أيضا ، ثم لم يلبث أن سألنى :

« جون ٠٠ متى ستذهب الى الجبهة ؟ »

وقلت له :

« غدا ٠٠ »

وحينئذ سعل كما لو كان قد وقف في حلقه شيء .  
ثم قال :

« جون .. اننى لن استبقيك معى هنا الآن فربما كانت هناك فتاة  
تريد أن تراها قبل سفرك » .

فقلت له انه لا يوجد هناك شيء من هذا القبيل ، فسعل مرة أخرى  
كما لو كان لعبه قد جف ، ولاحظت أنه مضطرب جدا . ثم قال :

اظن انه من المناسب ان تذهب وتحضر صديقتك « ايفلين  
نيو كومب » فهل تفعل ؟  
فقلت له :

« هل تقصد أنه يجب أن أتزوج الليلة لكى أترك وريثا ؟ وكانت  
هذه هى المرة الوحيدة التى رأيت فيها وجهه يحمر خجلا ، ولم يلبث  
ان قال :

« كلا بالتأكيد ، ولكنك اذا كنت تريد أن تتزوج يا جون فاننى لن  
الومك بأى حال » .

فقلت له انى سأفكر فى الأمر وحينئذ غير موضوع الحديث وبدأ  
يتكلم عن موضوعات أخرى ، ولكنه حينما فتح زجاجة نبيذ من النوع  
المعروف باسم ( ماديرا ) عاد الى مرة أخرى وقال :

« جون .. اننى أتحدث معك حديث رجل لرجل .. هل هناك  
فتاة معينة يهكم أمرها ؟ »

فقلت له انى اعرف فتاة قابلتها فى نيويورك فى الربيع الماضى .  
فقال :

« يا اله السماوات .. فتاة من نيويورك ؟ »

وتناول كأسا أخرى ثم أردف يقول :

« لا اظن أن كل ما فعلته سيصبح له قيمة » .

وكنت أفهم ما يعنيه حينئذ ، فقد كان يبني آماله على بصورة ما ،  
واعتترف بأنى لم أفهمه حق الفهم الا فى تلك الليلة : ثم قال :

« يا لله ! لماذا لم تنشب حرب وأنا ما زلت شابا ، اذن لكائنات الأمور

قد سارت في وجهة أخرى ،

ثم صافحني وقال :

« اننى أريد أن تكون سعيدا يا جون . . »

وخيل الى حينئذ أن والدى يحاول أن يبدو متماسكا ولكنى لحظت لأول مرة في حياتى ، أنه ينوء تحت أثقال الكمد واليأس . .

إن اندلاع حرب بين الولايات المتحدة والمكسيك أمكن تحاشيه فى الوقت الذى غادر فيه جون أبلى ورفاقه مدينة ( فرامنجهام ) فى طريقهم الى الحدود وإن كان الموقف ظل خطيرا بين الدولتين وفى هذا الوقت حدثت أزمة جديدة لجورج أبلى وإن كانت من نوع آخر نتيجة لوفاة مسز هنرى أبلى ، وهى احدى قريبات أسرة أبلى ، وإن تكن من الفروع البعيدة . وقد دفنها أبنائها ، وهذا من حقهم ، فى مدافن أسرة أبلى التى تقع عند جبل (أوبورن) وتسمى « مدافن جبل أوبورن » التى استقر فى تربتها عدد كبير من الأشخاص ووجدوا فيها مكانا يستريحون فيه راحتهم الأخيرة وهناك غيرهم ينتظرون دورهم وبينهم مؤلف هذا الكتاب نفسه .

وكان من عادة جورج أبلى التى لا يعيد عنها مطلقا أن يشيع كل جنازة فى الأسرة ، ولكنه فى ذلك الوقت لم يستطع ، بسبب مشاغله الكثيرة ، أن يحضر جنازة مسز هنرى أبلى ، وقد كلف ابن عمه روجر أبلى أن يثوب عنه فى تشييع الجنازة ، وأن يقوم بما يلزم فى هذا الشأن ، وبعث اليه بعد ذلك بخطاب يعرب فيه ضمنا عن أسفه لعدم قيامه بهذا الواجب ، وذلك ضمن أشياء أخرى أفضى بها اليه :

عزيزى روجر :

كنت أمس استقل السيارة مع زوجتى كاترين فى طريقنا الى ضاحية ( كونكورد ) حينما مررنا بمدافن ( جبل أوبورن ) ، فتوقفنا لزيارتها كما تعودنا أن نفعل كلما مررنا بها ، وقد كنت أريد أن أرى كيف نمت الأشجار التى زرعناها فى القسم الجنوبي من المدافن ومدى مقاومتها لحرارة الصيف ، وسررتنى أنى رأيتها مزهرة ، وكنت على وشك أن أغادر المكان حينما لاحظت أن ابنة عمى ( هاتى ) قد دفنت فى المنطقة التى يعرف الجميع أنها مخصصة لفرع أسرتى المباشر ، وانى أقصد بذلك المكان الذى توجد به شجرة البلوط التى أمر والدى بزراعتها هناك وكان هذا المكان هو المفضل لديه ، ولهذا فإن له أهمية عاطفية بالنسبة لى وبالنسبة لأولادى . إن هذه المسائل تزداد أهمية مع مضي الأعوام وأنا لا أستطيع

ان افهم ما الذى جعلك تسمح بأن تحتل ابنة عمى ( هاتى ) هذه البقعة :  
اننى فقط لا أسمح بأن تكون فى هذا المكان ولكنى أعترض أيضا على وجود  
هذا التمثال الذى يمثل الملاك على شاهد القبر فهو يختلف عن التماثيل  
المصنوعة من الرخام الأبيض التى اعتدنا أن نضعها على شواهد قبورنا .  
اننى اعترف بأن أفراد أسرة هنرى أبلى أقارب لنا ، ولكنهم من  
فرع بعيد بحيث يمكن تقريبا اعتبارهم انهم ليسوا كذلك ، وينبغى أن  
أذكرك أيضا بأن أعضاء أسرة هنرى أبلى لم يساهموا مطلقا ، بسبب سوء  
أحوالهم المالية ، فى شراء الأرض التى بنيت عليها المدافن أو فى صيانتها .  
أننى لا أتذكر انى كنت أرى ابنة عمى ( هاتى ) الا فى حفلات الغداء التى كنا  
نقيمها بمناسبة عيد الشكر ، باستثناء مرتين زارتنى فى خلالهما لكى  
أساعدها فى دفع مصروفات حفيدها فى الجامعة وطبقا لهذه الملابس  
فانه يبدو لى أن أسرة هنرى أبلى كانت شبه متطفلة وان كنت لا أحب أن  
أستخدم هذا اللفظ حينما وضعت يدها على البقعة التى دفنوا فيها  
قريبتهم .

وليس من المجدى الآن أن أتحدث أكثر من ذلك فى هذا الموضوع  
ولكنى لا أستطيع أن أنسى انى تركت ترتيب هذه المسائل لك بصفتك  
أحد الأوصياء المنوط بهم الاشراف على هذه المدافن ، اننى موقن بأنك  
لا تدرك مدى الألم الذى سيحدثه قرارك فى نفسى أو فى نفس عمى وليام  
أبلى الذى ينوى أن يضع رأسه ليستريح فى هذه البقعة وأخشى أن يفعل  
ذلك فى المستقبل القريب . ان عمى وليام ، كما تعرف ، يكره بعض  
الناس وكانت ( هاتى ) ضمن من كان يكرههم ، اننى متردد فى ابلاغه  
بأنها مدفونة هناك ومع هذا فانى سأضطر قطعا لابلاغه ذلك ، اذ أنه طلب  
منى أن أذهب معه فى الأسبوع المقبل الى المدافن لكى يختار بنفسه المكان  
الذى يريد أن يدفن فيه ، اننى أعتمد عليك فى اقناع أسرة هنرى أبلى  
بإخراج جثة ابنة العم ( هاتى ) ونقلها الى مكان آخر فى المدافن قرب  
المنحدر ، اذ أن هذه البقعة خالية من الأموات فى الوقت الحاضر وأرجو أن  
تفيدنى بما تستطيع عمله فى هذا الموضوع ..

ثم بعث اليه بعد ذلك بخطاب آخر هذا نصه :

عزيزى روجر :

سرنى جدا أنك أدركت أهمية هذا الموضوع ، وأوافقك على أنه  
يتطلب كياسة خاصة فى معالجته ، ولكنى لا أوافقك على أن الوقت أصبح  
متأخرا أكثر من اللازم لعمل شىء فى هذا الشأن . حينما أنشئ المترو ونجت

مدينة بوسطن اخرجت جثث كثيرة جدا من المقابر القديمة فى المنطقة القديمة ، المنطقة التى جفر فيها نفق المترو وأعيد دفنها من جديد فى مكان آخر ، وقد لاحظت أنك لا تريد أن تقابل بنفسك أفراد أسرة هنرى أبلى لكى تتحدث معهم فى هذا الموضوع ، ولهذا فمن الأفضل منهم الحضور الى لكى أتولى أنا الأمر بنفسى ، وسأكتب اليوم خطابا لهنرى أبلى كما اقترحت ..

وقد كتب جورج أبلى خطابا لهنرى أبلى هذا نصه :  
عزيزى هنرى :

لقد دفن جثمان أمك ، نتيجة خطأ اعتقد أنه لا يد لك فيه ، فى بقعة فى مدافن الأسرة يعرف الجميع ضمنا أنه مخصص لفرع عائلتنا ، وأود أن ادخل فى الموضوع مباشرة لأطلب منك أن تبادر الى نقل رفات أمك الى الجهة الجنوبية من المقابر التى تقع عند المنحدر ، وأرجو أن تكون واسع الصدر بحيث تفهم أهمية هذه المسألة بالنسبة لنا ، وانى لأدرك أن طلبى هذا قد يؤلمك فى هذا الوقت بالذات الذى لا تزال تشعر فيه بلوعة الحزن على الفقيدة ، ولكن ليس باليد حيلة ، وأريد أن تعلم أننى سأدفع ، بالطبع ، جميع النفقات التى يتطلبها نقل الجثمان وأرجو أن تبلغنى فورا بالترتيبات التى ستتخذها فى هذا الشأن .

ثم بعث بخطاب آخر الى هنرى أبلى هذا نصه :  
عزيزى هنرى :

اننى أعزو كثيرا مما ورد فى خطابك الى الاضطراب والحزن الذى تشعر به ، بطبيعة الحال ، فى مثل هذه الظروف ، ولكنى لا أرى سببا يبرر هذا القرار الذى اتخذته من جانبك فى هذا الشأن ، ان المدافن تخصنا جميعا ، واعتراضى ينصب على المكان ولست أشعر بأن لى أقل حق فى أن أطلب نقل جثمان أمك من مدافن أسرة أبلى فأرجو أن تتذكر ذلك جيدا .

واذا رأيت مع ذلك أن نقل الجثمان من مدافن الأسرة كلها هو أفضل حل لهذه المشكلة وسيخفف ما تشعر به من ألم فانى لن أعارضك فى ذلك وأكرر مرة أخرى انى مستعد لدفع جميع النفقات .

وهذا الموقف المحرج المؤلم ليس جديدا فمثل هذه المشكلة صادفت كثيرا من الناس وقد تصرف جورج أبلى ازاءها طبقا لما يعتقد انه حق ، ولهذا يستحق العطف فى الواقع أكثر مما يستحق اللوم ، ومن الواضح



أن هذه الأزمة هددت بإحداث تصدع خطير في الأسرة وبسببها وقعت خلافات شديدة لم تلتئم الجراح التي نتجت عنها حتى الآن . ولكن الذي أثار دهشة جورج أبلي وأحزته بعض الشيء هو رد الفعل المعادي له الذي بدر ضده من بعض أقاربه وتبين له لأول مرة أنه على الرغم من كرمه ونواياه الحسنة فانهم يحملون له بين ضلوعهم شعورا ينطوي على الاستياء والتذمر ، بل انه يبلغ في بعض الأحيان حد الكراهية . وقد واجه هذا الموقف ، الذي يدعو الى الأسى بشياته المعهود معزيا نفسه بأنه يفعل ما يمليه عليه ضميره .

حتى خاله «هوراشيو برنت» ذاته ، الذي كان يقاسى في ذلك الوقت من آلام المفاصل ومن أزمة شديدة في القلب ، انحاز ، مع حبه وإخلاصه الشديد له ، الى جانب وجهة نظر هنري أبلي . والخطاب الذي بعث به اليه في هذا الشأن يدل على مدى تمسك جورج أبلي بأرائه ، ومهما يكن رأى الناس في هذه الآراء فانها تعكس خلق جورج أبلي الذي يستطيع دائما أن يخلق المعارضة وأن يقف ثابتا أمامها . وفيما يلي نص الخطاب الذي أرسله «هوراشيو برنت» في هذا الصدد :

عزيزى جورج :

اننى الآن فى ( باكوج نيك ) وأجلس فى الشرفة التى جلست فيها معى كثيرا وقدمى تغطيتها الأربطة وزوجتى ، التى تبعت اليك بتحياتها لا توافق على أن أتناول عقاقير منبهة ، وقد اتخذت التدابير اللازمة لانشاء حصص يحملنى الى الدور العلوى .

وقد يكون من المضحك أن أرى العالم كله يبدو شابا فتيا كسابق العهد به ، وأن أشم رائحة الهواء الملىء بالملح ، وأن أرى المياه تلمع فى الخليج ، وأن أجد نفسى فى الوقت نفسه عجوزا كهلا . صدقنى يا جورج . ان هذا الشيء لا يسر بتاتا . اننى أفكر فى الأيام الطيبة التى أمضيناها معا ، وفى الأيام التى قمنا فى خلالها برحلة الى باريس أنت وأنا وزوجتى وابنتى هنرييتا ، لكى نجعلك تنسى قصة غرامك الفاشل وتستطيع أن تضحك على هذا الآن ولسكنى أفكر فى كل هذه الأشياء لأنه ليس لدى ما أفعله غير ذلك وأرجو ألا تسخر من خالك وهو يكتب لك مثل هذه الأشياء لأنه يحبك .

وقد سمعت بالطبع عن مسألة مدافن (جبل أوبورن) ، وكان الجميع هنا يتحدثون عن هذا الموضوع فى خلال الأسبوعين الماضيين ، اننى

لا يهمنى أين تدفن ( هاتى ) ولا يهمنى أن يدفن أى شخص آخر ، ولكنى أتساءل : - هل تعرف كيف ينظر الناس اليك ؟

اننى لا أحب أن يتهمك الناس خارج نطاق الأسرة عليك يا جورج ، وأن يقولوا انك تحاول الظهور بمظهر العظمة وأن تبدو شخصا مهما ، لاني أعرف أن هذه ليست من صفاتك ، اننى أعرف سبب المشكلة التى نعانيها وهى أننا ربينا منذ صغرنا على أننا أشخاص مهمون وعلى أننا يجب أن نفعل الشيء الصحيح ، ولكن صدقنى انك لن تشعر بأنك مهم وأنت تشكو من آلام المفاصل ، أريد أن أخبرك بشيء لن يضريك أن تتذكره دائما ، وأعترف انى نسيته انا نفسى فى احيان كثيرة ، ولكن هذا الشيء هو : ان معظم الناس فى العالم لا يعرفون من هى أسرة آبلى ولا يهمهم أمرها فى قليل أو كثير ، اننى لا أقول هذا بقصد الإهانة ولكن بقصد الترسية وجلب الراحة . . . واذا أنت تذكرت هذه الحقيقة فانك لن تعود تشعر بأية ضرورة تدعوك للتفكير فى شؤون أسرة آبلى بمثل هذا الاهتمام المفرق فى التطرف والجد ، وأرجو أن تفهم ما أعنيه فهما دقيقا .

ومع أن جورج آبلى استقبل ما تضمنه هذا الخطاب بصدور رحب وحبذ ما جاء فيه الا أنه فى الوقت نفسه قد أزعجه وأقلقه . وأخطابات التى أرسلها الى ابنه جون ، الذى كان قد ظل يرابط عند الحدود ، تدل على أنه يتمسك كعادته بمسئوليته ، كما تدل على مدى اهتمامه بمستقبل أولاده وسعادتهم ، وتشير فضلا على ذلك الى خوفه من أن يشعر أولاده نحوه شعورا معاديا . والواقع أن جورج آبلى كان قد وصل الى المرحلة التى ينبغى أن يواجه فيها كل أب هذه الظاهرة العامة التى تنطوى على تمرد الشباب ضد أسلوب حياة آبائهم :

عزيزى جون :

سررتى أنك تستمتع بكل وسائل الراحة فى تكساس، وكان خطابك لطيفا ومثيرا للاهتمام للغاية ، وان كنت لم استطع أن أفهم جزءا كبيرا منه ، ان الاستعدادات الدفاعية التى تقوم بها بلادنا أمر جوهري للغاية وان كان تباطؤنا فى حمل السلاح ضد الألمان يعتبر لظخة سوداء فى جبين بلادنا الى الأبد ونحن هنا نفعل كل ما نستطيعه لنصرة قضية الحلفاء ، ولسنا من أنصار التهذئة لحسن الحظ مثل بعض الناس فى أقاليم وسط غرب أمريكا ، ولجنة الدفاع فى بوسطن ، التى أنا أحد أعضائها ، تنظم الآن سلسلة من الاجتماعات ، ونحن نبذل كل جهدنا لتوعية الراى العام لسكى يفهم أن انجلترا الباسلة وفرنسا الشجاعة تقفان جنبا الى جنب

لانيقاذ بلادنا المجللة بالغاز من قبائل الهون (الألمان) البربرية . ان كثيرين من الأشخاص المثقفين الذين يحضرون الى النادي لتناول طعام الغداء يعتقدون أن الحكومة الأمريكية موالية للألمان واني أرجو أن تفهم وجهة نظري ، على الرغم من الاستخفاف الذي تنظر به أحيانا الى مثل هذه المسائل .

ويسود أيضا الاعتقاد بأن مدينة بوسطن تعج بالجواسيس الألمان الذين يبذلون أقصى جهدهم لنشر دعايتهم وسط الجماهير ، وقد حققوا بعض النجاح في هذا الصدد ولا سيما بين الايرلنديين الذين يعيشون في الطرف الجنوبي من بوسطن والذين يظهرون عداً واضحاً لانجلترا ويناصرون بحماس حركات الثورة في ايرلندا ، ويقال أيضا ، وهناك دلائل تحملني على تصديق ذلك ان الكنيسة الكاثوليكية الايرلندية هنا تؤيد القضية الألمانية ، وحينما تعود الى هنا فلن تسخر من هذه المسائل كما كنت تفعل في الماضي .

وكتب له خطابا آخر جاء فيه :

عزيزي جون :

« ان ردك على خطابي يدل على أنك لا تدرك مدى خطورة الحالة هنا في بوسطن ، واني أرجو ألا تكون قد أصبحت من أنصار سياسة التهدئة ( وصدقني اني أقول ذلك من قبيل الفكاهة لأن هذا شيء لا يمكن تصوره بالطبع ) ولكن موقفك على أي حال لا يبعث على السرور بل انه ينطوي على أشد الأخطار ويجب ألا تنسى أن اسمك مرشح لنادي الاقليم ، ومثل هذه الاقوال التي وردت في خطابك تلحق بك ، اذا قيلت في اجتماع عام ، أبلغ الأذى وأفدح الضرر .

لقد حدث شيء جميل هنا أخيرا فقد زار بوسطن ضابط بريطاني برتبة ماجور كان قد جرح في الحرب وحضر في اجازة وألقى محاضرات في بعض النوادي والجمعيات وقد أعطى لنا صورة واقعية لما يدور في مواقع القتال في فرنسا ، انه شخص لطيف للغاية واسمه ( فيتز هيودارسي ) وهو يقيم معنا الآن في قصر هيلكرست ، وقد أعددت بمعاونته خريطة إضافية كبيرة للجهة الغربية ووضعتها في المكتبة وغرست فيها دبائيس توضح مواقع مختلف الجيوش المتحاربة على طول نهر السوم بفرنسا .

وبمجرد أن تصل صحيفة ( ترانسكريب ) كل يوم يبادر هو وأختك اليانور في كل مساء الى تغيير مواضع الدبائيس طبقا لتغيير الموقف

في ميدان القتال وأود أن أخبرك بصراحة أن اليانور تبدو مهمة به كثيرا،  
وأأمك وأنا مغتبطان من ذلك .  
وأرسل له خطابا آخر :

عزيزى جون :

« اننى لا أستطيع أن أفهم ما تقصده فى خطابك ، من الأفضل أن  
تترك لى أنا مهمة الحكم على خلق الماجور دارسى ، والسؤال عن أصل  
أسرته ، وقطعا أستطيع أنا أن أحكم على أخلاق أى رجل بمجرد أن أراه .  
ان تحذيرك لى بأنه قد يكون مغامرا أفاقا ليس له أى مسوغ ، فكل الناس  
هنا مسرورون من لطف شمائله وجميل خصاله . لقد تخرج فى كلية  
ساندهرست الحربية ، وهو يعرف كل شخص أعرفه فى انجلترا ، وأظنك  
توافقنى على أن هذا يكفى ، وقد حاز ميداليتين تقديرا لبسالته بالإضافة  
الى أن سلوكه حميد جدا . واليانور معها كل الحق فى أن تهتم به ، ولاشك  
أنك ستفعل ذلك أيضا لو أنك سمعته يشرح بتواضع بعد الغداء كيف  
أن كتيبته قامت « بالهجوم » على الألمان فى موقعة المارن . ان أمك مسرورة  
منه أيضا وهو يقول ان قصر هيلكرست يعتبر قطعة من انجلترا ، سأكتب  
الى السفارة الانجليزية فى واشنطن لأسأل عنه ، كما اقترحت ، ولو أن  
مثل هذه الحيلة لا مبرر لها فى الواقع .

لقد حدث شىء مزعج منذ غادرتنا أخيرا فان شجرتى الدردار  
الضخمتين القائمتين على ممر الحديقة عند مدخل القصر قد أصابهما الذبول  
وبمجرد أن لاحظت ذلك ، بادرت الى اخطار جمعية فلاحه البساتين التى  
أوفدت نحو اثنى عشر رجلا لفحص جذورهما . ان الماجور دارسى واليانور  
يقفان الآن معهم وأنا أكتب لك هذا الخطاب وهما سيقومان بنزهة قريبا  
الى جبل ( بلوهيل ) وقد كنا مشغولين جدا فى الايام الاخيرة فى جمع  
الاكتتابات لصالح القرض الفرنسى والبريطانى .

ثم كتب لابنه خطابا آخر جاء فيه :

ابنى جون :

مع أن النبأ الذى تلقيته اليوم من واشنطن لا يقوم على أى أساس  
مطلقا ولا يمكن تصديقه بأى حال فان المشكلة التى أثارها قد حلت وحدها  
برحيل الماجور دارسى . لقد سافر بعد أن خلف وراءه ديونا قيمتها  
خمس آلاف دولار ، وقد أعربت عن استعدادى لدفعها بكل سرور ، ومع  
هذا فائى وأأمك نشعر بأنه فى جوهره شخص «جنتلمان» وليس مفاصرا

أفاناً . وهو اذا كان قد أبدى شيئاً من الإهمال فيما يتعلق بالمسائل المالية فان هذا يرجع ، فى رأى كل الذين هم فى مركز أفضل منك فى معرفة حقائق الأمور، الى مجرد السهو والنسيان نتيجة الارهاق الذى كان يعيش تحت وطأته ، وانى واثق انه سيعود الينا قبل مضى وقت طويل .

انى لا أفهم لماذا تشعر اليانور بمثل شعورك ، والواقع أن هناك أشياء كثيرة تتعلق بكما لا أستطيع فهمها .

لقد زارنا صديقك ( رويال ) لكى يرى اليانور ، وهو فى طريقه للإقامة بعض الوقت فى أحد مصايف اقليم نيوهامبشاير . لقد سبق أن كلمتك فى ضرورة ابداء مزيد من الحذر فى اختيار أصدقائك الذين تدعوهم لزيارتنا ، وانى الآن أعود فاسترعى نظرك لذلك . ويجب أن تعلم أن ما قد تعتبره أحد مظاهر الكرم من جانبك قد ينطوى على نتائج خطيرة بالنسبة لأختك اليانور وبالنسبة لنا جميعاً ، ليس لدى أنا نفسى ما أستطيع أن أقوله ضد رويال ، ولكن الواقع أن أحدا لم يسمع أى شىء عنه من قبل ، أو يعرف شيئاً عن أسرته وفضلاً على ذلك فانه لم يكن عضواً فى نادى هارفارد أو فى أى ناد آخر ، ان اهتمامه الواضح باليانور ، وهو اهتمام جعل أمك تحدثنى عنه ليلة أمس ، لا يمكن أن يعزى الا الى أموالها ، وان كانت هذه المسألة تبدو فى نظرى الى حد أنى أكره الإشارة إليها ، وانى أعتقد مع ذلك أنه ليس الشخص الذى يعتبر من طرازنا .

ثم أردفه بخطاب آخر جاء فيه :

عزيزى جون :

ان ردك على خطابى بشأن صديقك الشاب « رويال » أزعجنى كثيراً وجعلنى أكاد أعتقد أنك أصبت بدهاء الاشتراكية ، يجب أن تفكر فى هذا الأمر ملياً ان التشريعات والقوانين التى تصدر أصبحت تتضمن باستمرار الكثير من مبادئ الاشتراكية ، وأمام الجمعية التشريعية للولاية الآن قانون بشأن مساعدة العجزة والكهول ، ان هذه التشريعات يجب تركها للجمعيات الخيرية وجهات البر وابعادها عن تدخل الحكومة ، وقد ذهلت ليلة أمس حينما سمعت اليانور تتحدث بحرارة عن هذه التشريعات وأخشى أن تكون قد استوحيت هذه الآراء منك .

ان شجرتى الدرदार المريضتين فى الحديقة يجرى تغذيتهما الآن بالطرق الصناعية وقد تحسنت حالتها وقد يسرك أن تعلم أننا اشترينا سيارة جديدة من طراز ( باكارد ) وقد زرت أمس عمك وليام الذى كان

يبدو في حالة صحية سيئة جدا ، وقد سألني بصفة خاصة عنك وأدهشني حينما قال انه يحبك ، ان حالته العقلية في تدهور مستمر منذ بعض الوقت وأرى انه يجمل بك أن تبعث اليه بخطاب .

وارسل جورج أبلي خطابا آخر لابنه جون هذا نصه

عزيزي جون

لقد واجهتني مشكلة صعبة جدا خلال الاسبوع الماضي واحب أن أطلعك عليها بصورة جدية اذ ان الوقت الذي ينبغي أن تتولى فيه مركز هنا كرجل الاسرة يقترب ويبدأ رويدا رويدا ، لقد لاحظت أنك لا تبالي بهذه المسئولية ولكن لاشك في أن تدريبك العسكري في تكساس سيغير موقفك

ان هذه المشكلة تتعلق بحديقة الورود السفلى التي تحوى كما تعرف عددا من شجيرات الاجهوزى التي أتى بها جدك الكبير من حديقته في مدينة « سالم » نعم ان الشجيرات أصبحت عتيقة وازهارها لم تعد تجذب الانظار ولكن فكرة ازالتها وانتزاعها من الأرض لا يمكن تصورها ، غير أن هذا هو ما تريده أمك وقد فاجأتها ظهر اليوم في الحديقة حيث رأيتها تحاول انتزاع خمس شجيرات منها ، انك تعرف أن اعجابى بأمرك يفوق اعجابى بأية امرأة أخرى ولكنها شديدة العناد وصلبة الرأس ، لقد ذهبت اليها عمتك اميليا بعد ظهر اليوم لكي تكلمها بخصوص هذه الشجيرات ولكنها لا تزال تصر على ازالتها . اننى لم أعود أن أقف في طريق أمك حينما تصمم على رأيها ، ولكن الوقت الذي يجب أن أفعل فيه ذلك قد حان ويؤسفنى أن أقول ان أختك اليانور انحازت الى صفها فهل تتكرم حين تتسلم هذا الخطاب ، بارسال برقية لها تقول لها فيها انك لا تريد انتزاع شجيرات الورد الأجهوزى ؟

وإذا لم تجد مكتبا للتلغراف قرب معسكرك فاننى واثق من أن الكابتن أو الكولونيل الذى تعمل تحت رياسته سيسمح لك بالتوجه الى المدينة لهذا الغرض اذا أخبرتته بأن الأمر مهم ، وهو مهم فعلا

أبي

١٠

## الفصل الثاني والعشرون

وليام أبلي

قرب نهاية هذا الصيف المضطرب وقع قى أشرة أبلي حادث كان بمثابة امتحان شديد لصبر جورج أبلي ، وتأثر به الأقربون من أهله الى أقصى حد والحادث المشار اليه يعرفه كل من يقرأ صفحات هذا الكتاب ، كما يعرفه عدد كبير من الناس

ففى خلال هذه المرحلة المفعمة بالنشاط الجم ، والتي بلغت ذروتها قبيل اللحظة الحاسمة التي قررت فيها الولايات المتحدة دخول الحرب الى جانب الحلفاء ، بعد طول تردد وتفكير، لم يسمح جورج أبلي لمشاغله الأخرى بان تتدخل لتمنعه من أداء واجبه فى زيارة عمه المريض ولييام أبلي بعد ظهر كل يوم . ولما كان وليام أبلي قد رفض أن يدخل المستشفى ، فقد بقى خلال العام الأخير فى داره تحت رعاية مس ( برنتيس ) وهى ممرضة ماهرة من مستشفى ( ماساشوستس ) العام وقد ظهل على الرغم من مرضه يواصل الاشراف على ادارة مصانع أبلي الى الحد الذى اضطر معه ( وليام بيتشارد ) المدير الادارى للمصانع والذي أصبح فيما بعد رئيسا لها ، الى الحضور الى المنزل كل يوم لتلقى التعليمات منه .

وقد ترك بيتشارد ، الذى دخل جامعة هارفارد عقب مؤلف هذا الكتاب بعدة سنوات ، والذي عرف عنه أنه من أكبر المشجعين لنادى هارفارد الرياضى أدبيا وماديا ، ترك مذكرات طريفة عن هذه الزيارات وقد قرأ منها مقتطفات فى الحفلة التذكارية التي اقيمت ، عقب وفاة وليام أبلي ، فى مكتبة أبلي العامة فى مدينة أبلي فولز . وفيما يلي جانب مما جاء فى هذه المذكرات

« اننى أعتقد أن قبضة هذا الرجل العظيم ، الذى يجب الاعتراف بأنه أحد المؤسسين الحقيقيين لأقليم نيوانجلند ، قد تراخت بعد المصاعب الشديدة التي أعقبت الاضرابات التي حدثت عام ١٩٦٢ » ومع أنه كان حينئذ فى الثمانين من عمره ، فإن الفضل يرجع اليه وحده على أن مدينة

آبلي فولز لم تشعر بالنكبات التي ترتبت على انشاء النقابات العمالية ، وقد نجحت الجهود التي بذلها في وقف هذه الاضرابات عند حدود مصانع آبلي ، وفي منح اتحاد عمال هذه المصانع من الاشتراك في الاضرابات العامة التي وقعت في ذلك الوقت . ولما ظهر بعض مثيري الشغب المتطرفين في المدينة لبث روح الفتنة والهياج بين عمال مصانع آبلي ، الذين كانوا يتناولون اجورا مناسبة ويستمتعون بالسكن في منازل بنيت بالقرميد ، خلال الحرب الاهلية الامريكية ، بادر وليام آبلي الى اتخاذ خطوة ترداد شركاؤه الشبان بصراحة في انتهاجها ، فقد طلب من السلطان القاء القبض ، ليس على هؤلاء المهيجين فقط ، ولكن أيضا على بعض العناصر التخريبية التي علم أنها تمارس نشاطها داخل المصانع . وبهذا الاجراء الحاسم ، الذي قد يكون مفرطا في الشدة ، وان كانت تبرره دواعي العدالة الاجتماعية ، استطاع وليام آبلي المحافظة على العلاقة بين أصحاب الأعمال والعمال في مصانع آبلي ، والتي تقوم على أساس أنهم جميعا أسرة كبيرة سعيدة ، وقد كانت هذه هي حالهم في الماضي ، والمأمول أن يظلوا كذلك في المستقبل .

ومع هذا فان هؤلاء اعجبوا به أكثر من غيرهم . كانوا يعتقدون دائما ان القوة الادبية اللازمة للارتفاع الى هذا المستوى قد اضعفت «العم وليام»، كما بدأ شركاؤه الذين هم اصغر سنا يسمونه، وفي هذه الأيام الأخيرة من عام ١٩٢٦ كانت أفكاره متجهة الى تحقيق أسباب الراحة لموظفيه وعماله أكثر من اتجاهها الى زيادة «الطلبات» التي كانت قد بدأت تأتي ، اليها من الخارج .

ومع أن جورج آبلي لم تكن له علاقة مباشرة بادارة مصانع آبلي ، فانه كان دائم الاهتمام بها باعتبارها مؤسسة للأسرة ، وفي خلال زيارته اليومية لوليام آبلي كان يناقش معه شئونها .

وقد كتب جورج آبلي خطابا في هذا الصدد الى صديقه ( ووكر ) جاء فيه :

« ان عمي وليام يبدو في هذه الأيام نشيطا ، يقظا ، كالعهد به دائما وهو لا يزال حتى الآن بالطباع الحادة نفسها ، ونفاد الصبر ، كما كان يفعل حينما أرسلني ابي اليه ، لما كنت شابا ، لاتعلم منه أصول الادارة . وقد فاجأني بعد ظهر هذا اليوم بالذات بقوله :

- جورج . . . انك لا تعرف شيئا مما تقول . . . وقد كان ابوك على حق في انه لم يجعل منك رجل أعمال .



وقد يكون هذا ، الجنتلمان ، العجوز على حق ، وهو على حق في معظم الأحيان . وعلى أي حال فانه لا يزال يبدو عظيم الهيبة وهو جالس على مقعده الوثير كأنه صورة أحد الاجداد العظام لاسرة آبلي ، وقد وقفت خلفه ممرضته مس (برنتيس) تحكم وضع الدثار على كتفيه ، ومع الضعف البادى عليه فأننى أشعر تجاهه بالاحترام الذى كنت أكنه له دائما ، ان من الصعب الهرب من روابط الشباب . حقا ، ان عقل العم وليام يقظ جدا ، وقد أبدى لى بالامس فقط ملحوظة أخرى .

ان المصانع ستكسب مالا كثيرا من هذه الحرب . ومهما يحدث فيجب أن نجعل أيدينا طليقة لكى نربح أقصى ما نستطيع ربحه .

وانه لشيء يبعث على الاطمئنان والثقة أن تكون فى المنزل سيدة بارعة رقيقة ، عطوف ، مثل مس (برنتيس) . وقد كان عمى وليام يضيق ذرعا بغيرها من الممرضات ، ولكن يبدو أنه مستريح منها ، وراض عنها كل الرضا .

وقد بعث جورج آبلي الى ابنه جون ، الذى كان قد ظل عند الحدود ، بخطاب غنى عن التعليق :

عزيزى جون :

لقد أبلغتك فى البرقية التى بعثت بها اليك أمس نبأ الكارثة التى حلت بنا . انها صدمة مؤلمة لانها تمس اسم الاسرة . لقد كان يساورنى الشك منذ بعض الوقت فيما يتعلق بسلامة تفكير عمك وليام ، ولكن اليقين قطع الآن كل شك . لقد تزوج عمك ممرضته (برنتيس) فجأة ، من غير أن يخطرنى او يخطر أى فرد فى الاسرة : ولا شك أن هذا الحادث أفدح من أن يثير الضحك ، وأبشع من أن يحتمل الابتسام ، ان امك ، وأنا وجميع أفراد الاسرة ، تشعر بحزن عميق ، وليس أمامنا ما نفعله الا أن نذكر الناس بالنزوات التى تطرأ على بعض كبار السن من الرجال .

لقد أمضيت نهار أمس كله مع أمك نستدعى أفراد الاسرة والاصدقاء لنقول لهم اننا مسرورون جدا ، واننا كنا نعلم بموضوع هذا الزواج منذ فترة طويلة من الزمن .

وقد أقمنا بعد ظهر اليوم حفلة شائى فى قصر هيلكرست لزوجة عمك الجديدة (املين) ، وهذا هو الاسم الاول لمس (برنتيس) . ولست فى حاجة الى أن أقول لك ان الاسرة يجب أن تقف متماسكة ومتضامنة

فى مثل هذا النظرى الدقيق وانى أرجو أن ترسل برقية تهنئة الى (املين) زوجه عمك ، على الفور ، وأن تبعت الى أصدقائك بخطابات تخبرهم فيها أنك كنت تعلم مسألة الزواج هذه منذ زمن طويل ، وأنتك مسرور بذلك كباقى أفراد الاسرة الآخرين . وحبذا لو قلت أيضا ، كما فعلت أنا ، ان عمك وليام يعتبر هذا الاجراء أفضل ما يمكن عمله للاعراب عن اعترافه بالجميل ازاء عناية مس (برنتيس) به ورعايتها له ، ولا بأس أيضا من أن ترسل لعمك وليام برقية تهنئة ، اذ أن الاسرة يجب ، كما قلت لك ، أن يسودها التضامن والتماسك .

ومهما قيل فى مسألة هذا الزواج فان أى رجل له دراية بأحوال الناس يعلم أن مثل هذه الازمة ليست نادرة الحدوث وأنها كثيرا ما تقع لبعض كبار السن من الرجال الذين يشعرون أحيانا ، حين يتقدم بهم العمر ، بحنين عجيب الى الحب ، وفى مثل هذه الحالة يكون من الافضل أن تحيط الاسرة الرجل الكهل ، الذى يصادفه مثل هذا الموقف ، برعايتها واهتمامها ولا سيما اذا كان ثريا يستطيع أن يتحداهم ويضرب بمعارضتهم عرض الحائط . وعلى أى حال فان مثل هذه الامور التى هى جزء من الحياة لا يترتب عليها عادة ضرر يذكر ، وقد اعترف المجتمع بكثير من المدرسات السابقات والمرضات والبائعات اللاتى تزوجن رجالا لهم مكانتهم واحترامهم وأصبحن زوجات مثاليات ، والواقح أنه ينبغي الاعتراف بأن «املين برنتيس أبلى» من هذا الطراز من النساء ، وقد أعجبت بها كل الذين عرفوها وامتدحوا صفاتها وخصائصها وتجتمع الآن ندوة التطريز فى منزلها بعد - ظهر كل يوم جمعة - واذا كان جورج أبلى قد استقبل هذه الازمة فى بدايتها بكبرياء غريزى فان التطورات التى حدثت عقب ذلك أدخلت السرور فى نفسه وأزالت ما كان يشعر به من ضيق وكرب .

وفىما يلى خطاب بعث به الى ابنه جون فى هذا الشأن :

عزيزى جون :

لست فى حاجة الى أن أقول لك انى مفتبط جدا بموقفك وبالاهتمام الذى أظهرته فيما يتعلق بعمك وليام ، فقد كان هذا هو ما توقعته من ابنى .

وأستطيع الآن أن أبلغك أنباء سارة هى من غير شك خير جزاء على الشجاعة التى أبديت تجاه هذه الازمة لقد تحدثت أمس مع عمك وليام

ومع زوجته وقد سرنى أن أتبين أن عمك لا يزال يضع مصلحة الأسرة فوق كل شيء ، وانى أشعر الآن بصراحة بعد هذا الحديث بأنى كنت مذنباً حينما ساورتنى الشكوك حول تصرفاته . ان عقل عمك يقظ فى كثير من النواحي ، بل فى كل النواحي تقريبا كالعهد به دائما . لقد اعرب عن عزمه فى أن تظل ممتلكاته ملكا للأسرة ، واتخذ التدابير القانونية فعلا لتنفيذ ذلك ، واقترح أن تمنح زوجته «املين» مرتبا كافيا طوال حياتها على أن تتول كل ممتلكاته اليك والى شقيقتك اليانور وقد اعترضت على هذا القرار لان من رأى أن تتول هذه الممتلكات لى أنا خلال حياتى ، على أن يوزع الدخل بوساطتى عليك وعلى اليانور طبقا لما أراه صالحا ، وأنت تعرف انى لست فى حاجة الى هذه الأموال ، ولكن خبرتى وتجاربى فى الحياة تجعلنى أكثر أهلية لتحمل المسئولية أكثر منكما ، والواقع انى أشعر بأنك تبدى أنت واليانور ميولا معينة ستندمان عليها فى المستقبل ، وأرى أن واجبى يحتم على أن أضع حدا لها . ومع هذا فان وجهة نظر عمكما وليام فى هذا الشأن تختلف عن وجهة نظرى وعلى هذا فان هذه المسألة ستظل معلقة فى الوقت الحاضر .

وعلى أى حال فانى أحس براحة عظيمة وقد سررت بصفة خاصة من موقف زوجة عمك «املين» الذى يتسم بالعقل والادراك ، والواقع أنها تزيد أن تساهم فى تسهيل كل الأمور وتدرك قيمة الثروة الكبيرة التى هبطت عليها وتعترف بمسئوليات مركزها الجديد كعضو فى الأسرة، اننى أعتزم أن أصطحبها يوم السبت القادم فى رحلة صيد الطيور التى أقوم بها عادة مع كلارا جودريتش .

ان هناك شيئا واحدا ينبغى أن تدركه وان تفكر فيه جيدا ، وهو انك فى حالة وفاة عمك وليام ، وأخشى أن يحدث هذا خلال بضعة شهور قليلة ، ستكون فى حالة طيبة من الثراء ، وان كنت لا أعرف معرفة تامة مدى الثروة التى ستهبط عليك وقد حان الوقت ياجون لكى تفهم أكثر مما فعلت فى أى وقت مضى أهمية مركزك الجديد وأنت لن تستطيع أن تنسى الآن ، سواء أردت أو لم ترد أنك تحمل اسم الأسرة ، انك ستصادف كثيرا من المصاعب وستواجه كثيرا من المطالب وسيطلب منك أناس كثيرون اعانات ومساعدات ، فيجب أن تتعلم كيف تنفق نقودك بحكمة وتبصر ، ولست فى حاجة أن أقول لك ان والدك سيكون مستعدا دائما لأن يقدم لك الرأى والنصيحة ، ان نصف دخلك يجب أن يعاد استثماره فى كل عام ، أما النصف الباقى فيقسم بين نفقات المعيشة

وبين أوجه البر والخير ، وأهم شيء هو ألا يكون بين يديك مال كثير يغيرك على الانفاق من غير مبرر ، والتبذير فيما لا طائل وراه .

وإذا كان جون آبلى لم يتبع هذه النصائح فإن النتائج التى تربت على ذلك لا يمكن التعقيب عليها أو التنديد بها فى هذه الصفحات ، وعلى أى حال فإن هذا الخطاب يدل على مدى اهتمام جورج آبلى بمستقبل أبنائه ودأبه على توفير أسباب السعادة لهم . والرسائل التى بين يدي مؤلف هذا الكتاب تضم دلائل كثيرة على هذا الاهتمام ومن بينها الخطاب التالى المقدم بالأراء السديدة والموعظة الحسنة ، وقد سلمه جون آبلى للمؤلف وهو مقدر لما جاء فيه كل التقدير .

عزيزى جون :

أؤمل أن تعود إلينا من الحدود فى أقرب وقت ، وأنا مازلت غير مستطيع أن أفهم هذا التصرف غير اللائق من جانب السلطات تجاهك ورفضها السماح لك بإجازة لتشجيع جنازة عمك . وهذا الشعور يشاطرنى إياه زميلى العزيز القديم الماجور (ستانهوب) الذى كنت أعتبره دائما من أهم الشخصيات فى بوسطن وقد تطف فكتب الى نائب القائد العام فى واشنطن وكذلك الى وزير الحربية يشرح لهما الأسباب التى ينبغى من أجلها منحك اجازة ، ويخيل الى أنه قد حدث فى هذا الموضوع سوء فهم ، وانى أرجو أن ترسل للماجور (ستانهوب) خطابا تشكره فيه على الجهد الذى بذله من أجلك فى هذا الشأن ، ولايفوتنى أن أقول لك بهذه المناسبة انه أحد منفذى وصية عمك .

ان أملى عظيم فى أن تعود إلينا بسرعة . ان الحاجة اليك هنا اكثر من حاجة حدود تكساس اليك ، وانه يبدو أنه ليس من المتوقع حدوث اشتباكات مع المكسيك ، اننى أخشى ، طبقا لما أسمعته من أخبار ، أن تقع فى المحذور وأن تنزلق فى مهاوى الزلل فقد سمعت ان مدينة (الباسو) القريبة منك مملوءة بنوادى القمار وبحانات الخمر ، ولكنى أثق فى حسن ادراكك للأمور وفى حصانة عقلك ، وأعتقد أنك لن تسمح لنفسك بعمل شيء تندم عليه فيما بعد ، ان هذا لا يعنى أنى ضيق الأفق او انى أطالبك بالتزمت المفرط فانك كنت ترى دائما زجاجات النبيذ على مائدتى .

اننى لأخشى الخمر بقدر ما أخشى النساء ، وانى واثق من أن موقفك حيال هذا الموضوع يماثل موقفى ، وربما كان ينبغى أن أتحدث

معك من قبل عن بعض الأخطار التي تنجم عن التعرف بالنساء ، ولكنى اعتقد أن التزام الصمت يكفي . ولكن هناك شيء واحد ينبغي أن تضعه في ذاكرتك أنك ستقابل يوما ما الفتاة التي تريد أن تتزوجها وستشعر بأسف شديد اذا وجدت نفسك لا تستطيع أن تخبرها بصدق عن ماضيك ، وقد ساورنى هذا الشعور ذاته مع أمك ، وحينما تعود اليينا سنتحدث طويلا في هذه المسألة وربما يتم ذلك لست في حاجة الى أن أذكرك بأنك رجل «جنتلمان» وأن مسؤولياتك تقتضى منك أن تكون مثالا للآخرين ، لقد ابتعدت عن بوسطن فترة طويلة من الوقت ومن رأى أنها أطول كثيرا من الفترة التي أمضيتها بعيدا عنها خلال رحلاتى الى أوروبا ، ولا أعتقد أن هذا شيء طيب غير أنه يعزىنى أنك ذهبت مع كتيبة من بوسطن ويحلون لي أن أحس بأنك تجتمع مع زملائك البوسطنيين في كل مساء في خيامكم وتحدثون عن بلدكم وعن نادىكم وهذا يجرنى الى الحديث عن شيء آخر وهو أن اسمك مرشح لعضوية نادى الاقليم كما ان بعض أصدقائك قد رشحوك بناء على اقتراحى ، لنادى بيركلى . وأعتقد انه مما يعزز مركزك هنا أن تعد بحثا عن الاحوال الاجتماعية مثلا في بلدة (الباسو) التي ترابطون بقربها لكى تقراه في احدى الحفلات التي نقيمها في الشتاء القادم في دارنا بشارع بيكون ، واذا وجدت صعوبة في جمع المعلومات والبيانات اللازمة فانى أعرف شخصا نافعا جدا في هذا المجال في قسم التاريخ في جامعة هارفارد ، ويسره أن يساعدك في جمعها وقد ساعدنى من قبل في اعداد بعض البحوث . نعم ان الافكار كانت أفكارى ولكن لم يكن لدى وقت يسمح لى بجمع الحقائق والبيانات .

**\*\* معرفتى \*\***

**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**

**منتديات مجلة الإبتسامه**

## الفصل الثالث والعشرون

يقظة أب

عزيزى جون :

من أهم الأشياء التى أريد منك أن تفعلها حين سودتك ، التى سمعت أنها ستتم قريبا ، هو أن تجلس الى أختك اليانور وتحديثها حديثا طويلا جديا فى موضوع يثير قلقى لأنى أعتقد أنها تستمع جيدا الى نصائحك وستكتب أمك اليك أيضا فى هذا الشأن ولكنها كما تعرف ليس لها نظرنا الواسعة الى الأمور .

ولست فى حاجة الى القول بأنه يجب الاحتفاظ بهذا الأمر سرا لا يعرفه أحد ، والا فان أى حديث عنه سيلحق باليانور ضررا لا يزول أبدا . . .

لقد غادرت اليانور فى الاسبوع الماضى قصر هيلكرست بالسيارة فى طريقها الى « محطة الشمال » لتستقل قطار الساعة الخامسة مساء لزيارة عمته فى مدينة (ناهانت) ولكنها لم تصل الى هناك حتى الساعة الحادية عشرة مساء وتبين أنها لم تصل عن طريق السكة الحديدية وانما بالسيارة وكان معها شاب يدعى ( سيرنج ) قالت انه صديقها وقد قالت عمك ، التى يعرف عنها أنها واسعة الأفق فى مثل هذه الامور ، ان هذا الشاب لم يكن ثابتا وانما كان يترنج عندما ساعد اليانور على النزول من سيارته ، وان رائحة الخمر كانت تفوح من فم اليانور ويبدو أنهما كانا قد ذهبا من غير أن يرافقهما رقيب الى احدى الاستراحات المنتشرة على الطريق التى سبق أن حدثت اليانور عنها كما قالت وقد علمت أن هذه الاستراحة بالذات تتردد عليها الفتيات اللاتى يعملن فى المكاتب وغيرهن ممن هن أسوأ حالا ، وبناء على هذه الظروف وجدت نفسى مضطرا الى استدعاء ( سيرنج ) لمقابلتى كما تكلمت مع والديه فى الموضوع ولكى اكون منصفا فأتى اعترف أنه تصرف الى حد ما كجنتلمان وقد

المهمته ان افشاء سر هذه النزهة لاي انسان سيلحق باليانور بالغ الاذى،  
ولقد والفق على ان يلتزم الصمت ، ومما أراح قلبي أنهما أكدا لي انه لم  
يرهما أحد يعرفهما على الاطلاق ، وبالطبع لن نستقبل ( سيرنج ) في  
منزلنا بعد الآن قط واليانور ذاتها تفهم ذلك جيدا .

وان ما يقلقني اكثر من أى شيء آخر هو موقف اليانور تجاه هذه  
المسألة كلها ويبدو أنها متدمرة من الخطوات التي اتخذتها الى حد أننا  
لم نتبادل أية كلمة تقريبا خلال اليومين الماضيين ، اننى لاأستطيع ان  
افهم كيف تفعل ابنة لي من لحمي ودمي مثل هذا العمل ثم بعد ذلك  
لاتبدي أية علامة من علامات الندم ، انكما أنت واليانور لاينقصكما أى  
شيء وقد كافحنا ، انا وأمك ، لتحقيق كل أسباب الراحة لكما وصنعنا  
من أنفسنا نموذجا للزواج الموفق السعيد ، واليانور تستطيع ان تستخدم  
قاعة الاستقبال الكبرى في أى وقت تشاء لكي تستقبل ضيوفها فيما  
عدا ليالى الأربعاء حيث تعقد فيها اجتماعات النادي . .

واظن أنه ينبغي أن تقيم ، حينما تعود ، بعض حفلات من أجل  
اليانور في منزلنا بشارع بيكون ولا بأس أيضا من اقامة حفلة راقصة . .  
اننى لن أتكلم أكثر من ذلك ، فمشاكل الأسرة بجانب مشاغلي الكثيرة  
الاخرى تشكل عبئا جسيما ينوء به كاهلي ، اننى لاأستطيع ان أفهم  
ماذا حدث لك ولاليانور ، انكما تعرفان اننى لست فقط أبأكما ، وانما  
انا أريد أيضا أن أكون صديقا ورفيقا لكما .

وقد اطلع المؤلف أخيرا اليانور آبلي على هذا الخطاب نظرا لانه كان  
مترددا في نشره وادماجه في هذا الكتاب بسبب دقة الموضوع الذي عالجه  
ولكنها لم تشاطر المؤلف وجهة نظره ولم تعارض في نشر الخطاب ، وقد  
بعثت اليه بخطاب في هذا الشأن يمثل مشاعر هذا الجيل ويمثل حالة  
ابنه في هذا العصر المتغير وهو شيء كان يثير استغراب أبيها جورج آبلي  
وعجبه الشديد وفيما يلي نص خطابها :

« . . ولماذا لاأستخدم هذا الخطاب اذا أردت ؟ انك تعرف اننى  
كدت أنسى تماما كيف تغيرت الأشياء تغيرا تاما ، لقد عاش أبى المسكين  
لكي يشهد العصر الذي تخرج فيه الفتيات وحدهن حتى بعد أن يرخى  
الليل سدوله ، اننى أتذكر القصة كلها . . لقد كنت أحب (سيرنج) فعلا  
وان كان كل شيء قد انتهى بيننا ، وهو يعيش الآن حياة لايحسد عليها  
في شارع (مارلبروه) لقد أردنا كلانا أن نعرف كيف تكون الخطيئة ،  
وهكذا قررنا أن نذهب الى هذه الاستراحة التي تشبه النادي الليلي

التي تقع على طريق السيارات وهي لم تكن جميلة جدا على اى حال  
لقد كان فيها نساء متبرجات وكان فيها رقص واعلام ملونة وبيانو وباعة  
جائلون ولكنها كانت تمثل الخطيئة في نظري ونظر «سيرنج» وقد مكثنا  
في هذا المكان نحو ساعتين وشربت كاسا من (الجن) وربما شرب «سيرنج»  
اكثر من كأس ، ولما عدنا الى السيارة سألتني : هل اوافق على أن يقبلني  
مع أننا غير مخطوبين ، وقد قبلني مرة واحدة وشعرنا كما لو كنا قد  
ارتكبنا جرما ، اننى مسرورة لان هذه القصة لم تترك في نفسى اثرا بعد  
أن انتهت ، وان كنت أعرف في الوقت نفسه انى خاطرت بسمعتى حينما  
قمت بهذه المغامرة التي أعتقد أن فتاة محترمة لا تجرؤ على القيام بها ،  
ولكن الذى دفعنى اليها هو شعورى بأنى غير جميلة وشعورى بالاضطراب  
في حفلات الرقص ، لقد كانت هذه المغامرة نوعا من التمرد ، وكان ثمة  
من الاسباب ما يدعونى الى التمرد انا واخى جون ، وان كانت الاسباب  
التي لدى اكثر من تلك التي لدى جون ، لقد كانت أمى لا تسمح لى  
بحرية التصرف في اى شىء حتى فسأتينى كانت هي التي تتولى  
اختيارها ، والشىء الوحيد الذى ألمنى هو الاثر السيىء الذى تركته  
هذه القصة في نفس أبى ، لقد كنت أبدو في نظره « فتاة سارت في  
طريق الضلال » ولم يعد يبدو عليه بعد ذلك أنه يتزعج من اى شىء  
أفعله لأنه فهم أن فى دمي شيئا رديئا ورثته عن أسرة أمى ، اننى لأريد  
ان اسخر من أبى فقد كان لطيفا معى دائما وكان يحاول دائما أن يجعل  
منى مثلاً أعلى ربما لأنه فشل في ذلك مع أمى .

اننى أتذكر ما قاله لى جون حينما عاد من الحدود . لقد دخل  
قاعة الجلوس وكان يبدو نحيفا أسمر الوجه وقال لى وهو يتلفت حوالبه  
ليتيقن أنه ليس هناك أحد غيرنا :

– ألم تتزوجى البطل البريطانى يا الياتور ؟

فقلت :

– كلا . . ولكنه حاول أن يتزوجنى .

ثم قال وهو يتلفت حوالبه مرة أخرى :

– لقد كانت تصلنى أخبارك دائما . .

ثم اردف قائلا وهو يتطلع الى جوانب الغرفة : –



– لقد نسيت منظر هذا المكان العتيق يا اليانور والافضل أن  
نغادره قبيل أن يتشبث بنا ويرغمنا على البقاء فيه .  
وكنت أعرف بالضبط ما يعنيه وربما تعرفه أنت أيضا .

والواقع أن ماقالته اليانور في خطابها ليس في حاجة الى تعقب . ان  
من الظواهر الغربية التي لوحظت في العقدين الاخيرين هي الرغبة غير  
المنطقية لكثيرين من الشبان في الفرار من بوسطن ، لقد رأينا فتيات من  
أسر كريمة ثرية يهجرن بوسطن لكي يعشن بمفردهن في شقق خاصة في  
نيويورك حيث يعملن كموظفات في المكاتب أو حتى كبائعات في المحال  
التجارية أو يظهرن كممثلات على المسرح من غير أن تكون ثمة حاجة  
تدفعهن الى تكبد كل هذا العناء ، وكثيرون من أبناء الأسر المعروفة  
تركوها أيضا ليقوموا برحلات على السفن التي نجوب البحار أو ييمون  
شطر القطب الجنوبي أو يذهبون الى مزارع الموز في بلاد أمريكا اللاتينية  
أو يعملون حتى كمندوبي اعلانات في راديو نيويورك ، ان الذي لايمكن  
تعليله هو أن هؤلاء الشبان والفتيات هجروا بوسطن من غير سبب مفهوم  
الهم الا اذا كان هدفهم اشباع رغبة ملحة في التغيير ، وهي رغبة أمكن  
السيطرة عليها بصفة عامة في الجيل السابق الذي عاش فيه مؤلف هذا  
الكتاب . لقد رأينا جورج آبل ذاته يوشك أن يذعن لهذه الرغبة العارمة  
ولكن احساسه بالمسئولية ساعده اخيرا على كبح جماح هذه الرغبة فاذا  
كان هذا الضعف ذاته قد ظهر في نسله فان هذا لم يكن ليبعث السرور  
في نفسه بل كان من دواعي شقائه وعذابه .

ان كل أب يكرس جانبا كبيرا من حياته في الكفاح من أجل أن يمهّد  
لأطفاله السبل ليحتلوا مركزا طيبا في المجتمع فاذا كان هؤلاء الأطفال  
قد رفضوا هذا المركز فلا بد أنه كان هناك خطأ ما في تنشئتهم أو في  
البيئة التي عاشوا فيها ، ومن حسن حظ جورج آبل أن حياته كانت  
غنية وكانت رحة فسيحة بحيث مكنته من مواجهة هذه الصدمة بنوع  
من الفلسفة ، ومهما تكن مبررات مثل هؤلاء الأطفال وبواعثهم تجاه  
تصرفاتهم في هذا الشأن فانه ليس من المجدي أن نتكهن باحتمال أن  
الحياة التي اختاروها أكثر سعادة أو هناء من الحياة التي عاشها  
آباؤهم .

وليس في وسعنا خيرا الا ان نقول ان الفضل يرجع الى رجاحة عقل  
جورج آبل في أنه تقبل بصدر رحب رغبة ابنته اليانور في التغيير حينما  
قررت عقب زواجها بعد ذلك بعدة سنوات أن تعيش مع زوجها في جهة

أخرى بعيدة عن بوسطن بدلا من أن تحاول اقناعه ، كما اقترح عليها آبلى ذاته ، بقبول منصب هام في ادارة مصانع آبلى في مدينة بوسطن .

اما الأثر الذى تركه في نفسه زواج ابنه جون فانه يختلف لأسباب كثيرة عن الأثر الذى خلفه في نفسه زواج ابنته ، ولكن هذه المسألة ستعالج في مكان آخر من هذا الكتاب ، ولكن يكفى الآن أن نقول ان جورج قد تزوج سيدة مطلقة .

ان الوان النشاط التى قام بها جورج آبلى حينما قررت بلاده في النهاية أن تدخل الحرب في صف الحلفاء والجهود التى بذلها بالاشتراك مع غيره من المواطنين في خلال هذه الفترة العصيبة التى ابتليت فيها البشرية بأشد المحن والكوارث هولا ليست في حاجة الى تعقيب . ان مهمة المؤلف هى وضع اطار لحياة هذا الرجل وكشف جوانب المسرح الذى لعب فوqe دوره وايضاح القوى والبواعث التى افضت به في نهاية المطاف الى تلك الازمة التى ألفت ظللا قاتمة على حياته وجعلت كثيرين من أفضل أصدقائه يسيئون فهمه وألحقت بسمعته أذى كبيرا .

وعلى أى حال فان بوسطن كانت في حاجة في خلال الحرب الى رجال ذوى جراءة وايمان وكان من الطبيعي أن يتخذ جورج آبلى موقفه في طليعتهم وقد جعل من داره مركزا يتجمع فيه الشبان المجندون - - - - - بصرف النظر عن أى اعتبار يتعلق بوضعهم الاجتماعى أو بنشأتهم - الذين يوشكون أن يسافروا عبر البحر للاشتراك في الحرب الدائرة الرحي، كما أنه كان يستضيف البعثات العسكرية ويقيم لها مآدبات التكريم ويتبرع بمبالغ ضخمة من المال لصالح ما كان يسمى « حملة الحرية » وقد أمر بحراة حدائقه وزراعتها بالقمح والبطاطس مساهمة منه في الجهود التى كانت تبذل لتوفير المحصولات الزراعية في البلاد ، وذلك على الرغم من وجود أراض كثيرة أخرى صالحة للزراعة ، وعلى الرغم من أن الحدائق أعيدت الى حالتها الاولى حينما أعلنت الهدنة وزرعت فيها الورود والأزهار من جديد فانها لم تستعد بهاءها وجمالها الأسمى قط .

## الفصل الرابع والعشرون

### ابن في الجبهة

كتبت زوجة جورج آبلى خطابا الى ابيها ، عقب مضي عام على وفاة أمها ، قالت فيه :

« سيتدرب زوجي جورج مع كتيبة الدفاع الوطنى مساء اليوم انه يبدو رائعا وهو متمنطق بحزامه ، اننى فخورة به حقا ، وفخورة أيضا باليانور التى انضمت الى فرقة السيارات الوطنية ، ولكننا أكثر فخرا بجون الذى يحارب في الجبهة ولم تصلنا منه خطابات منذ أسبوعين ، وهذا يؤكد لنا أن كتيبته قد تحركت الى ساحة القتال ، أى الى المكان الذى نريد ، أنا وجورج ، أن يكون فيه جون . لا احد يستطيع أن يقول ان اسرتنا تنكص على أعقابها فى وقت الجد ، او تتردد لحظة عن امتشاق الحسام . أرجو أن تكون صحتك قد تحسنت ، وسأحضر اجتماع الصليب الأحمر غدا .

وقد بعث جورج آبلى الى صديقه « ووكر » خطابا يشرح فيه مشاعره في ذلك الوقت :

صديقى العزيز :

باللججيم ، ان من المؤلم جدا أن يجد الانسان نفسه كهلا في هذه الأيام بحيث لا يستطيع أن يفعل غير القليل وقد كنت أفضل أن أكون حيث يوجد جون الآن ، ولا شك فى أنك أيضا كنت تفضل ذلك . لقد حرمنا شرف الذهاب الى الميدان ، ووجدنا أنفسنا ، بدلا من ذلك ، نعيش مع النساء والأطفال ، لا تشغلنا غير التفاهات فى هذه الأيام التى ندرت فيها اللحوم ، والتى شح فيها البنزين . ان الحالة المعنوية لكل فرد هنا مرتفعة جدا ، ولا بد أنها كذلك لدى ابنائنا فى الجبهة أيضا . ان الأتباء المزعجة التى تتردد عن الهجوم الذى شنه الألمان أخيرا فى اتجاه

باريس تجعلنا نحمد الله لأننا لم نتأخر أكثر مما ينبغي في الوقوف الى صف الحلفاء .

وعلى اى حال فانه مهما يحدث ، فاننى سأستطيع ان ارفع راسى عاليا لأن ابنى جون يحارب مع الفرقة الثانية فى جبهة القتال . وربما يكون قد نظر الى هذه المسألة نظرة تنسم بالاستخفاف ولم يحملها على محمل الجد ، فقد قال قبل سفره انه ذاهب الى القتال لأن الجميع ذاهبون ، ولاشك فى أن هذا تعبير مرح يخفى تحته قوة اليقين . وعلى اى حال فانه سافر مع الأفواج الأولى يفمره السرور والابتهاج كأنه متوجه لتناول طعام الافطار ، ومع ذلك فانى واثق انه سيكون فى المواقع الأولى فى ميدان القتال . وانى لأكرر مرة أخرى انى أتمنى لو كنت انا وانت مع جون فى الجبهة . ولقد تحدثنا كثيرا فى النادى ، انا وانت، عن رغبتنا فى الذهاب الى ميدان القتال . وعلى اى حال فلا اظن انه يوجد اليوم رجل فى مثل سنى يملؤه الفخر والاعتزاز لأن ابنه يقاتل فى الجبهة .

اننى ايضا أقوم بتضحية كبيرة مثل ابنى ، فاننى لا أستطيع أن اواجه الحياة من غيره . وليس للحياة مذاق بدونه ، وغيابه يجعل كل شىء عديم القيمة فى نظرى . واذا مات فى ميدان الشرف فسأعزى نفسى بأن موته سيعفيه من كثير من متاعب الحياة ومشاكلها ، ومن كثير من اوهام الدنيا وخداع الناس . واذا مات فانه سيموت وهو فى عنفوان قوته ، وهذا ليس بالشىء القليل . ومع هذا فانه يجب ان يعود سالما غانما ، وهذه هى الفكرة الوحيدة التى تستطيع أن تشرح قلبى وتبث فيه الطمأنينة ..

**وكتب جورج آبل لابنه جون خطابا قال فيه :**

عزيزى جون :

تلقيت خطابك الذى أرسلته من المستشفى وقد ازال المخاوف التى ساورتنا منذ علمنا أنك جرحت فى ميدان القتال . ان الندبة التى ستتخلف عن الجرح الذى أصابك فى ساقك ، كما قلت فى خطابك ، ستكون وسام شرف لك طيلة حياتك ، وهو وسام يؤسفى انا نفسى اننى لا أحمله . وقد فهمت انك أصبت من شظية قنبلة وانت تؤدى واجبك حينما كنت تقود رجالك فى المعركة ، وقد توجت بهذا العمل

اسرتك باكليل الفار ، ولا اعتقد انه توجد في بوسطن أسر كثيرة تستطيع ان تفخر بأن لها ابنا جريحا .

وليت عمك ويليام ، وخالك هوراشيوبرنت ، وجدك ، كانوا على قيد الحياة ليسمعوا انباء بطولتك . وقد اقيم قداس من أجلك في الكنيسة يوم الأربعاء الماضي . وقد قرأت خطابك على جميع موظفي وخدم قصر هيلكرست ، لأنى أعرف أنهم يحبونك حبا جما ، وقد طلبوا منى أن أبعث لك بتهنئتهم وتحياتهم . وأرسلت للسفارة لكى تخطرني بأى شىء قد تكون فى حاجة اليه ، ولاشك فى أنها قد اتصلت بك فى هذا الشأن .

ان كل شىء هنا يسير على مايرام ، ونحن ننتظر عودة ولدنا ، لكى نتلقاه بالأحضان ، وحينئذ سنحاول أن نضع معا مشروعات أخسرى . انك لن تعرف الحديقة حينما تعود وتراها ، فقد زرنا فيها بطاطس . لقد أديرت الانتخاب من أجلك فى حفل الغداء الذى اقيم فى نادى الاقليم يوم الاثنين الماضى .

وليباركك الله ياولدى العزيز ، ولتعد الينا فى اقرب وقت .

وكان اعتقاد جورج آبلى الراسخ ، حتى يوم وفاته ، وهو اعتقاد شاطره فيه كثير من الناس ، ومن بينهم مؤلف هذا الكتاب ، أن قوات الحلفاء فشلت فى اغتنام الفرص التى أتاحت لها الى اقصى مدى ممكن ، بعد أن تحول سير الحرب الى مصلحتها فى مطلع خريف عام ١٩١٨ . لقد كانت هذه الفرص المتاحة لها عظيمة ، بعد أن أرغم الجيش الألماني على الركوع على قدميه ، وبعد أن فرت صفوة الأوتوقراطيين البروسيين الى الدول المحايدة للاحتماء بها . لقد كان الطريق مفتوحا الى برلين ، وكان السبيل ممهدا لايقاع هزيمة حاسمة بالجيش الألماني تؤدي الى القضاء على الامة الألمانية ، باعتبارها مصدرا لتهديد السلم العالمى ، لأعوام كثيرة قادمة . وقد برهنت الاحداث التى وقعت بعد ذلك على صحة اعتقاد آبلى الذىلقى اللوم على عدم انتهاء هذه الفرصة على حكومة وشنطن التى كانت تنتهج السياسة الضعيفة التى كانت تنطوى على التذليل ، وعلى « النقط الأربع عشرة » التى أعلنها الرئيس الأمريكى ويلسون ، وعلى « السلام بدون نصر » ، وهو الشعار الذى كان سائدا فى بعض الدوائر الأمريكية فى ذلك الوقت .

وقد بعث بكثير من الخطابات الى صحيفة ( بوسطن ايفننج

ترانسكريب ( والى صحيفة ( بوسطن هيرالد ) يشرح فيها وجهة نظره فى هذا الصدد ، وقد نشرت هذه الخطابات أيضا فى كتيب ، وفيما يلى نص خطاب منها :

« ليس هذا هو الوقت الذى ينبغى فيه أن نتوقف . اننا بعد ان شهرنا السيوف متأخرين ، لا نستطيع ولا ينبغى ، أن نغمدها من قبيل الرحمة بعدو لم تعرف الرحمة سبيلا الى قلبه . اننا ينبغى أن نقوى شعورنا بالعدالة بتذكر النساء والأطفال الذين هلكوا على يد هذه الامة العسكرية الضارية . ان كلب أوروبا المخبول يجب أن يقيد ، وسيكون أمامنا بعد ذلك متسع من الوقت نفكر فى خلاله فى مسألة الرحمة . اننا يجب الا ننسى الدين الذى طوقت به أعناقنا انجلترا وفرنسا اللتان صمدتا بشجاعة سنوات كثيرة لتحميانا من شىء هو أسوأ من الموت فى الوقت الذى كنا نكس فيه نحن الأرباح . وما قيمة الأرباح لو أن أمريكا فقدت روحها ؟ واذا نحن لم نبادر الآن الى تخفيف العبء الملقى على كاهل حلفائنا الشجعان الذين أرهقتهم كوارث الحرب ، واثختهم بالجراح ، فكيف نستطيع أن نواجه أبناءنا حينما يعودون من ميدان القتال ؟ .

وقد زادت هذه الخطابات من قدر جورج آبلى فى أعين الجماهير ، كما كسبت تأييد السناتور هنرى كابوت لودج ، الذى كافح آبلى تحت لوائه فى العام التالى ضد هذه المنظمة التى اطلق عليها اسم «عصبة الأمم» .

والمعروف أن الرئيس الأمريكى ويلسون كان قد قام بحملة كبيرة لحث الشعب الأمريكى على انتخاب المرشحين الديموقراطيين فى الكونجرس، وقد اقترح كثيرون من أصدقاء آبلى ومريديه أن يخوض المعركة الانتخابية فى صف الجمهوريين لكى يحتل مقعده الجدير به تحت قبة الكابيتول ، ولكنه رفض على أساس أنه يستطيع أن يكون أكثر نفعا فى مدينة بوسطن منه فى مدينة واشنطن .

وفى ذلك الوقت لاحظ جورج آبلى وجود كثير من العناصر المخربة فى بوسطن تروج لفكرة التساهل مع الألمان ، فبعث بخطاب الى مجلس ادارة نادى الاقليم فى بوسطن هذا نصه :

**سلاتى :**

يوسفنى أن ابلغكم انى سمعت بأذنى بعض اعضاء نادى الاقليم ،

الذين يسرني ان أقدم اسماءهم الى مجلس الادارة اذا طلب ذلك ،  
يدافعون عن نظرية السلام بدون نصر . ومن رأيي انه يجب على كل  
عضو في النادي أن يفهم فهما تماما أن بلادنا في حالة حرب وأن قواتنا  
تتقدم الى الأمام وتوشك أن تلحق الهزيمة بالعدو الذي بدأت قواته  
تنهار . وأي حديث في هذا الوقت يدل بشكل قاطع على أن قائله يناصر  
وجهة النظر الألمانية ، وأقترح على المجلس بأن يستدعى هؤلاء الاعضاء  
لكي يوبخهم وينذرهم . !

ولم يعثر المؤلف على رد لهذا الخطاب بين الأوراق والرسائل التي  
عهد اليه بفحصها .

ولكن لما أعلنت أخيرا شروط الهدنة ، اعتبرها جورج آبلي بمثابة  
تزكية للجهود التي شارك في بدنها مع الآخرين من أجل نصره قضية  
الحلفاء ، وان كانت هذه الشروط لم ترق في نظره بصفة تامة . وكان  
يؤمل ، مع غيره من الناس ، أن تعقب هذه الهدنة فترة طويلة من السلام ،  
بدلا من الايام العصبية التي تلتها ، كما كان يؤمل أن يتاح له الوقت  
الكافي للتفرغ لشئونه العائلية ، ولكنه وجد نفسه منهمكا مرة أخرى في  
كثير من ألوان النشاط العام ، وقد ساهم في الجهود التي بذلت في ذلك  
الوقت لايجاد عمل للشبان العائدين من ميدان القتال ، وفي الحملة التي  
شنتها المنظمات الوطنية لحث الناس على الاقتصاد ، بقصد توجيه  
مدخراتهم الى صناديق الخير أو استقلالها في أسهم القرض الوطني  
ومشروعات الاستثمار الأخرى .

وقد بعث في ذلك الوقت خطابا الى صديقه « ووكر » ينم عن  
شعوره بالرضا عن نفسه ، جاء فيه : -

« يبدو لي أن الأشخاص الذين تؤهلهم ثقافتهم وتقاليدهم للعمل في  
ميدان الخدمة الوطنية قد أخذوا مراكزهم مرة أخرى في الطليعة ، حتى  
ان رجال السياسة المحترفين أنفسهم بدءوا يتجهون اليهم طلبا للنصح  
والمشورة . ان هذه علامة تبعث على الأمل والتشجيع . وفي هذا الوقت  
الذي نواجه فيه تغييرات كبيرة في المجتمع وفي شئون الحياة ، يجب أن  
نعمل على توجيه هذه التغييرات الى ما هو أفضل . وينبغي علينا أيضا  
ان نكافح روح التدمير التي تدفع بعض الناس في بوسطن الى القيام  
بأعمال طائشة تم عن التمرد والتهور . . »

ان هذه التغييرات التي أشار اليها جورج آبلي ، والتي رأيناها

تجتاح العالم على مهل في العقد الأول من هذا القرن ، أخذت بعد ذلك تسرع في خطاها بحيث استرعت جميع الأنظار اليها . وقد بعث جورج آبلى بخطاب الى ابنه يتحدث فيه عن الانطباع الذى تركه في نفسه هذا التطور الجديد :

عزيزى جون :

أرجو أن تكون الآن في دور النقاهة بعد أن خرجت من مستشفى مدينة (ايكس) العسكرية . اننى لأجد سببا يدعو الى البقاء في فرنسا بعد أن وضعت الحرب أوزارها ، ولاسيما أنى استوثقت من أنه يمكن اتخاذ الترتيبات اللازمة لتسهيل عودتك في أى وقت مادامت صحتك تسمح بذلك ، وقد فهمت أنا وأمك من خطاباتك أن صحتك طيبة . ومادمت تستطيع أن تسير متوكئا على عصا ، فأنت تستطيع أن تحتل الرحلة عبر المحيط . وقد قلت في خطابك أنك حصلت على عمل في مؤتمر السلام ، وانى لاتساءل : ما الذى يدعوك الى ذلك ، ولاسيما أنك خدمت بلادك بمافيه الكفاية اننى أوافقك على أنك مازلت في حاجة الى الاستجمام ، لكن جميع فرص الراحة متاحة لك هنا ، بين أفراد أسرته وأصدقائك الذين يتوقون لرؤيتك . وانت محق في قولك أنك تريد مشاهدة معالم فرنسا ، بعد أن سئمت رؤية الجثث وحطام البيوت ، فان فرنسا كانت دائما عشيقتي ، وهى متسعة بما فيه الكفاية بحيث تستطيع أن تحتل عشق كل منا ، وسنتحدث في ذلك كثيرا حينما ترجع الينا .

ويسرنى قولك ان المرضات الشبابات في مستشفى « ايكس » جميلات جدا ، ونحن لن نستطيع أن نوفيهن حقهن من الشكر لما قمن به من أجلك . ولكنى أؤمل الا يكون جمالهن اكثر مما ينبغى . ان هناك اوقاتا تتغلب فيها على الانسان ، ولاسيما اذا كان يشعر بالضعف والوحدة ، عوامل لاتتفق مع الادراك السليم ، وتدفعه الى القيام بتصرفات غير منطقية بدافع الرغبة في التعبير عن الامتنان . لقد فعلها عمك وليام آبلى مرة حينما تزوج ممرضة ، ولا أريد أن يفعلها ابنى مرة اخرى . ان علاقتك مع هؤلاء الفتيات لاينبغى أن تتعدى حدود الصداقة والزمالة . أنك حينما تعود الى بوسطن ستجد فيها قلوبا كثيرة تريد منك أن تفزوها ، وقد سألتنى عنك أمس ( ايفيلين نيوكومب ) وهى



فتاة جميلة جدا ، وعضو في نادي ( فنسنت ) وكانت تقدم برنامجا في الراديو عن شئون الشباب .

ولا شك في أنك ستذهل ، كما ذهلت أنا ، من بعض التغييرات التي لاحظتها هنا ، فالشباب مثلا أصبح يفتقر الى روح التحفظ التي كانت سائدة من قبل ، وأصبح أشد انطلاقا وتحورا في تصرفاته . ومع أن قانون منع الخمر سيصدق عليه قريبا ، وهو ما اعتبره على أي حال ضربة جسيمة موجهة الى حقوق الفرد ، فإن شرب الخمر منتشر بصورة عجيبة ، حتى أن كثيرا من الفتيات الصغيرات اللاتي تعرفهن شوهدن وهن يحتسبن الخمر بافراط . اننى لا أعترض على أن يتناول المرء كأسا واحدة قبل الفداء في المناسبات السارة ولكنى لا أحب منظر اختك الياتور وهي تتناول كأسين وان كان يبدو عليها أنها لا تتأثر منهما .

وهناك أشياء أخرى أسوأ من هذا بكثير ، واخشى ألا تكون الحرب قد ساعدت على تحسين مستوى الأخلاق بين الجنسين ، وانى أستطيع أن أقص عليك أشياء تثير الدهول في هذا الصدد ، ولكنى لا أحب القيل والقال .

وأسوأ من هذا أيضا تلك الموجة العجيبة من التدمير وعدم الرضا التي تسود طبقات العمال ، مع أنهم يتناولون الآن أجورا لم يحلموا بها من قبل . وبدلا من أن يدخروا بعض المال ، ويقتصدوا بعض الشيء في نفقاتهم ، فاتهم يذهبون الى المسارح ، ونساءؤهم يشتري الجوارب الحريرية ، ومعاطف الفرو أحيانا وكثير منهم أصابهم مرض جنون شراء السيارات ، وقد كلفهم هذا مالا يطيقون ودفعهم الى الاستدانة . وكثير من أسر العمال في مدينة (آبلى فلز) تحرم نفسها الطعام لكي تستطيع أن تشتري سيارة . ولاشك في أن عملاء الروس يعملون بهمة لنشر روح التدمير بين عمال المصانع والمتاجر ، وحتى بين عمال السكك الحديدية أيضا ، والدليل على ذلك أن الاضطرابات منتشرة في كل مكان ، وانى أخشى أن نكون مقبلين على أيام عصيبة .

وقد شغل جورج آبلى كثيرا في السنوات التالية بالخطر الأحمر الذي يهدد البلاد ، ولم يكن هو وحده الذى ساوره القلق الشديد من جراء ذلك . وقد بذل جهودا كبيرة للحد منه ، ولاسيما بين دوائر المثقفين في بوسطن ، وفي جامعة هارفارد بالذات التي كان بعض أساتذتها يجرون وراء الأوهام ويعتقدون نظريات خطيرة .

وفي هذه الفترة كرس جورج آبلې كثيرا من وقته لابنه الذي كان قد عاد من فرنسا في صيف عام ١٩١٩ ، واستأنف دراسته في كلية الحقوق بجامعة هارفارد في الخريف التالي . ولكن من المؤسف أن حماسة جورج آبلې الفائقة في عمل أي شيء يحقق مصلحة ابنه ، واهتمامه الشديد بكل شئون ابنه ، لم يصادف النهاية الطيبة التي كان يتوقعها . فقد شابّت علاقاته مع جون شواب لم تسره ، ولم يصرح بها لأحد وان كان قد أفضى بها الى صديقه «ووكر» كما سنرى فيما بعد .

## الفصل الخامس والعشرون

### الحواجز المحطمة

كتب جورج آبلې خطابا الى صديقه «ووكر» قال فيه :

« اننى لا أستطيع أن أفهم لماذا يبدو أن الحرب قد باعدت بين جون وبينى ، وأحدثت هوة عميقة بيننا فى الأفكار . وقد حاولت مرارا أن أجمع بعض المعلومات التى تلقى ضوءا على الانطباعات التى قد تكون المعركة أحدثتها فى نفسه ، وتركت فى نفسه أثرا عميقا يفسر هذا التفسير الذى طرأ عليه . وقد حاولت أن أجعله يتكلم ، عقب عودته الى الوطن فى حفل غداء أقمته له وجمع أصدقائى وأصدقاءه المقربين فقط ، عن الأحداث التى وقعت له فى فرنسا ، ولكنه أبدى تحفظا غريبا أثار دهشتى . اننى لا أستطيع أن أنفذ الى اغوار نفسه ، ويبدو لى انه يعانى من صدمة أثرت فى أعصابه نتيجة لانفجار القنابل ، وان كنت لا أرى ان هذا ينبغى ان يمنعه من الكلام عن كثير من الأعمال التى قام بها فى ساحات القتال ، والتى يمكن أن تستوجب الفخر والاعتزاز . ولكنى لاحظت من جهة أخرى انه يحب التحدث عن بعض السهرات التى كان يقضيها فى منزل صديق له فى شارع ( دى براى ) بباريس ، وان كان يتحفظ أيضا فى ذكر ما كان يحدث خلالها . ان كل ما استطعت أن أجمعه منه من معلومات كانت تتعلق بالجانب الخفيف فقط من الحرب ، مثل تناوله طعام الغداء مع فتيات هيئة الصليب الأحمر ، ولكنى لاحظت انه برع فى التحدث باللغة الفرنسية الى حد اثار دهشتى مع العلم بأنه لم يكن يقاتل فى صفوف الجيش الفرنسى ، وانما كان يحارب مع القوات الأمريكية . واذا كان الشباب لهم بعض الحق فى أن يستمتعوا ببعض المفامرات ، فى نطاق محدود ، فانه يبدو أن شباننا قد استمتعوا أيضا بنصيبهم فى هذا المجال فى فرنسا ، ويخيل لى أن ابنى جون يعتقد أنى سألومه على ذلك . وعلى هذا فانى لا أستطيع أن أعرف ما فعله هناك ، سواء فى الجبهة أو وراءها . وقد سألته

مساء أمس عما تركته تجربة الحرب في نفسه ، وعن الدروس التي تعلمها منها ، فقال انها علمته أنه حسن الحظ لانه بقى على قيد الحياة وأن هذا ليس بالشىء الذى يؤبه له كثيرا . وقد حاولت أنا وأمه ان نجعله يرى أصدقاءنا ، وأن نقنعه بارتداء بزته العسكرية التى تحمل وسام الشجاعة ، الذى يشير الى أنه جرح في الميدان ، ولكنه رفض، ويبدو لنا أحيانا أنه يشعر بالعار منها .

ان ما يزعجنى على الأخص هو انتقاده المستمر للأماكن والأشخاص الذين يحيطون به هنا ، والذين سيقضى حياته بينهم . انه مؤدب جدا معهم ، ولكنه بين حين وحين يتفوه بكلمات تنم عن شعوره في هذا الصدد . ولاشئ أفعله يبدو أنه يشير اهتمامه في قليل أو كثير . وقد اخذته معى عدة مرات الى نادى الاقليم ، وتناولنا الغداء معا في بعض الأماكن الأخرى ، ولكنه لم يفعل من أى شىء رآه .

ولما اقترحت عليه فى نادى (بيركلى) أن يشترك في الفناء مع «الكورس» ، كما يفعل أعضاء النادى القدامى ، رفض . وأستطيع فقط أن أعزو هذا الى الأحوال التى رآها .

والتي لا بد انها أثرت في نفسه ، وأصابت روحه بالدبول . ولكنى أنا وأمه نبذل أقصى جهدنا لتسليته والتسرية عنه ، ونحن نقيم له - تحقيقا لهذا الغرض - سلسلة من حفلات الغداء ، والنزهات الخلوية في عطلة نهاية الأسبوع ، حيث يستطيع أن يلتقى ببعض الفتيات الجميلات . ومع أنه يبدو معهن مؤدبا جدا ، فانه لا يشعر باهتمام حقيقى تجاه أبة واحدة منهن . ومع هذا فانه ينبغى أن يدرك ان الوقت قد حان لكى يستقر ولكى يهدأ بالا ، ولكى يطيب نفسا .

انه يذهب كثيرا الى نيويورك ، وأرجو أن تتاح له الفرصة لكى يزورك ، وان كنت أظن أنه لن يفعل . وقد سمعت انه تناول طعام الغداء في احدى المرات مع محررى صحيفة « نيوربليك » . لقد سبق على أى حال ان انتابته مثل هذه الحالة التى يعانها الآن ، حينما كان صغيرا في مدرسة (جروثون) وقد اجتازها بسلام وانى واثق من أنه سيتغلب على هذه الحالة الآن أيضا .

غير أن حالة الجمود وعدم الاهتمام ، التى كانت تستولى على جون قد تغيرت مؤقتا نتيجة للحادث الذى لم يهز مدينة بوسطن وحدها ، وانما هز الأمة كلها ، الا وهو اضراب رجال الشرطة . ففى

هذه الأيام التي وجد فيها الغوغاء فرصة سانحة للعبث بالامن العام ،  
بادر جورج آبلى نفسه بالاشتراك في الدوريات ، التي تألفت على عجل  
من بعض المواطنين للمرور في الشوارع ، كما قاد ابنه جون بعض زملائه  
من المحاربين القدماء وطهر شارع ( الكومنولث ) من الدهماء الذين  
كانوا يعملون فيه السلب والنهب ، ويعيشون فيه فسادا .  
وقد كتب جورج آبلى في هذا الوقت خطابا الى صديقه ( ووكر )  
قال فيه :

« لا يمكن أن يشك أحد بعد الآن في مقدرة جون على الاطلاق . لقد  
كسب لنفسه مركزا مرموقا في بوسطن بما بدله من جهود لاخمد  
الفتنة التي انتشرت فيها ، وأدرك الجميع أن لدينا رجلا قويا يثير  
مجرد ذكر اسمه الاعجاب في كل مكان . اننى فخور بأن يكون لي مثل  
هذا الابن . وان كان قد أدى دوره بالاشتراك مع أبناء أصدقائنا  
الآخرين . لقد كان يذهب صباح كل يوم ليؤدي مهمته بمرح وسرور  
كما لو كان ذاهبا لتناول طعام الافطار ، وقد علمت أن اقتراحاته  
وآراءه بشأن اخمد فتنة الغوغاء كانت مفيدة جدا . اننى أعرف من  
غير أن أقصد المباهاة ، أن جون فيه صفات الزعيم ، واننى أزداد  
اقتناعا كل يوم بأنه يشبه جده الأكبر .

وقد ترك الموقف الذي حدث في بوسطن نتيجة لاضراب رجال  
الشرطة وماحدث فيها حينئذ من فتن واضطرابات ، اثرا عميقا في  
نفس جورج آبلى ، وقد تبين له من الأحداث التي وقعت في ذلك  
الوقت مدى الفساد والخلل الذي تنسم به الادارة المحلية في المدينة .  
ويبدو أن هذا الحادث كان بداية المعركة التي خاضها ، وقد كانت  
معركة خاسرة ، ضد عوامل الفساد في بوسطن . ولكن يحسن ، قبل  
أن نخوض في تفصيلات هذه المعركة ، التي سنتكلم عنها فيما بعد ، أن  
نشير الى حادث وقع في هذا الوقت وجعل جورج آبلى يشعر بخيبة  
أمل مريرة .

ففي شهر يونية من عام ١٩٢١ قرر جون آبلى ، الذي كان يزور  
نيويورك حينئذ ، قبول وظيفة في مكتب احدى شركات المحاماة هناك  
ورفض رفضا قاطعا المنصب الذي كان أبوه قد أعد له في مكتب  
(آبلى وريد) للمحاماة في بوسطن . وليس ثمة حاجة الى القول بأن  
القرار الذي اتخذه جون كان بمثابة صدمة اليمة لابيه الذي بعث  
اليه بالخطاب التالي :

عزيزى جون :

تأخرت في الرد على خطابك مدة يومين لاننى كنت مريضا والازم الفراش وهى اول مرة أمرض فيها منذ سنوات كثيرة . وقد تلقيت خطابك حينما كنت أرتدى ملابسى استعدادا للتوجه الى النادى لالقاء محاضرة عنوانها «الحرب ، فى الماضى والحاضر» وبعد أن انتهيت من القاء المحاضرة شعرت فى خلال تناول الطعام فى النادى بألم اضطررت معه الى استدعاء الطبيب . وقد تحسنت صحتى الآن ، ولكن خطابك جعلنى أشعر بأننى افقد شيئا ما فى حياتى ، لأعرف كنهه بالضبط . ولكنه بالتأكيد سلبنى أعز ماكنت أتمناه فى الحياة ، وهو رفقة ولدى، ووجوده الى جانبى وملازمته لى ، وقد كانت هذه الأمنية عزيزة جدا على قلبى الى درجة لا أستطيع أن أصفها لك . والآن ، وقد قررت أن تبقى فى نيويورك ، فقد أدركت انى لن أستطيع تحقيق هذه الأمنية وقد فكرت فى أن أرجوك أن تغير رأيك ، ولكنى لن أفعل لأنى افترضت انك فكرت فى هذا الموضوع جيدا قبل أن تتخذ قرارك . انك لا بد قد رأيت الفرص الطيبة المتاحة لك هنا ، حيث تستطيع أن تعيش حياة أفضل لايمكن أن تتوافر لك فى أى مكان آخر . اننى لاأستطيع أن اتصور أن مافعلناه أنا وأمك من أجلك قد ذهب هباء ، ولا أستطيع أن أتصور أنك لاتحب هذا المكان كما أحبه ، ولا أعتقد انك ستشعر بطعم الحياة وحلاوتها فى بلد آخر مما يجعلنى أمل فى انك ستعيد النظر فى قرارك فى خلال عام أو عامين . واذا لم تفعل ، فمن الذى سيرعى قصر هيلكرست بعد أن أوارى التراب ؟ اننى أكبر منك سنا ، وكلما ازدادت الأعوام التى أحملها على كاهلى ، ازدادت اقتناعا بأنه يجب أن يحمل عنى ابنى أعباء الحياة فى هذا العالم المتغير ، وأن يستمر فى حمل اسمى ، وهذا شئ يتمسك به كل أب ، ويعض عليه بالنواجذ ، ولايجوز لك أن تسقطه من نظرك بمثل هذه السهولة .

اننى أعرف أنك سخرت من كثير من الناس ، ومن كثير من التقاليد كما فعلت أنا فى شبابى ، ولكن أرجو أن تكون قد سخرت برفق كما فعلت أنا .

وقد تكون غلظة هذا الزمن أن الشخصيات العظيمة التى كنا نعرفها قد تركتنا . لقد كانت مدينة بوسطن تعج فى عهد شبابى بكثير من الرجال البارزين فى ميدان العلم والأدب ، مثل الدكتور هولمز والمستتر هويتبار ، والدكتور هيل بيرسن ، وكثير من المؤرخين مثل امرسون ،

وثوروا ، ومرجريت قولر ، لقد أصبحوا الآن جميعا فى زمرة الموتى  
ويؤسفنى انك لم تسمع صوتهم ، ولكن ستظل تسمع صداه .

لقد قلت ان مدينة بوسطن أصبحت مدينة راكدة ، آسنة ، يتركز  
معظم نشاطها فى تكديس المال ، والبحث عن مخلفات الأديب القديم . ولم  
يفتنى أن أفهم ماتعنى ، فأنت شاب كما كنت أنا يوما ما ، وتريد أن  
تسبح فى مد التغيير الذى يجتازه العالم ، كما أردت أنا ذات مرة ، ولكن  
سيأتى وقت تحن فيه الى السلام والاستقرار والهدوء ، والى انجاب  
نسل يحمل اسمك ، وسأبذل طاقتى لكى أحقق لك ذلك ، أو على الأقل  
لأولادك .

وفى أثناء ذلك سأوجه اهتمامى الى أشياء أخرى تثير ابتهاجى ،  
وأرى لها فى نظرى قيمة كبيرة ، وان لم تكن كذلك فى نظرك ، اننى أريد  
أن أجعل المكان الذى أعيش فيه أفضل ، وأحسن حالا ، وأريد أن أحاول  
بجهدى المتواضع أن أنفذ أفكار الآخرين ومشروعاتهم . وإذا كنت قد  
تركتنى ، فينبغى أن أفعل ذلك وحدى ، وأن أرجو الله ان يباركك ،  
ولكننى أوئل أن تعود .

ان امك ستكتب اليك أيضا ، ولكننى أخشى أن يكون كلامها حادا ،  
وعباراتها تنطوى على الغضب ، اذ أن خطابك صدمها صدمة عميقة .  
وأظن أنك تستطيع ، بأقل تقدير ، أن تعدها بأن تحضر لتمضى معها  
شهرًا كل صيف فى جزيرة بيكود ، مهما تكن مشاغلك . ولا بد أن تتذكر  
أن أمك عنيدة ، ولم تتعود أن يرد لها أحد طلبا ، ولهذا فانها حين تغضب  
تقول أشياء لاتقصدها فعلا . والشئ نفسه ينطبق على عمك اميليا  
التي تضمرك حبا عظيما .

أما ماسوف يظنه باقى أفراد الأسرة هنا عن أسباب تفضيلك البقاء  
فى نيويورك فهذا مالا أستطيع التكهّن به . ولكننى أستطيع أن أعدك بأن  
أبدل كل جهدى من أجلك هنا ، وأن أضطلع بالعبء الذى كان مفروضا  
أن يقع عليك . اننى أعزى نفسى بأن العمل الذى اخترته فى نيويورك مهم  
جدا ، وأرجو أن يكون هذا صحيحا . فاذا كان الأمر كذلك فان كثيرا من  
الناس سيكوتون أكثر استعدادا ليفهموا لماذا تركتنا .

اننى أتساءل أحيانا: هل من الممكن أن تعمل فى السلك الدبلوماسى  
انك اذا اتخذت مثل هذه الخطوة فانها تكون مفهومة فهما تاما ؟ .  
وبعد أن نفذ جون آيلى قراره وأقام فى نيويورك ، وهى خطوة بدت

غامضة وغير مفهومة لكثير من أصدقائه وأفراد أسرته ، لم يتوقف أبوه عن الكتابة اليه ، والواقع أن جورج آبلى كان رجلا حكيما متسامحا رحب الصدر ، ولم يسمح لمشاعر الاستياء والفضب أن تؤثر على نفسه . وظل يكتب لابنه سنوات كثيرة خطابا في كل أسبوع ، باستثناء الفترات التي كان جون يحضر فيها الى بوسطن . وهذه الخطابات الكثيرة تشكل في مجموعها ، ذخيرة ثمينة ، لأنها تلقى ضوءا قويا على كثير من الاحداث، والأشخاص ، والذكريات ، وتعطى صورة جميلة مليئة بالالوان عن بوسطن ، وهى صور تهدف الى اثاره الرغبة في نفس جون لكي يعود الى مسقط رأسه . ونحن نجد في هذه الخطابات شيئا من روح الدعابة والفكاهة قد يبدو متناقضا عما عرف عن جورج آبلى من تحفظ ، ولكن هذه كانت احدى الصفات التي تنم عن التناقض في خلقه ، والتي جعلت الكثيرين من اصدقائه يحبونه . ولكن هذه الخطابات مفعمة على اى حال بالحنين الجارف الذى يشعر به أب نحو ابنه البعيد عنه ، ورغبته الشديدة في أن يشاطره اهتمامه ومشاعره . وهذا خطاب منها :

« كنت أتمنى لو كنت معنا الليلة ، فقد عدنا الآن توا ، أمك وأنا ، من الخارج حيث استمعنا الى محاضرة ألقاها الشاب الانجليزى الرائع (فيليب جيبس) في القاعة السمفونية ، وحضرها عدد كبير من أبرز شخصيات بوسطن . وقد توجهت امك الى فراشها ، واعتقد أنها تشعر باجهد عاطفى نتيجة لما سمعته ، وهنا أول مرة أراها تشعر بالاجهد . ليتك رأيت هذا الشاب المرموق ، النابه ، انه رجل بمعنى الكلمة . لاعتقد أنه يوجد في الدنيا شيء أروع من «جنتلمان» انجليزى . صدقنى، انه جعلنا جميعا هذه الليلة نشعر بالعار والخجل بعد أن تكلم ، في أدب بالغ ورقة متناهية ، عن الدين ، الذى نحمله فى أعناقنا لانجلترا . لقد تكلم بتواضع جم عن مبادرة انجلترا الى الوقوف في وجه الفزو الألماني ، وصمودها أمامه حتى تحقق النصر ، وقال . ان هذه الوقفة أنقذت الانسانية . ثم تحدث عن الأعباء الجسيمة التي وقعت على كاهلها نتيجة للحرب ، وعن العلاقات التي لاتنفصم بين جميع فروع الجنس الانجلو - سكسونى .

ولقد اقترح على البعض أن أوجه الدعوة اليه لتناول طعام العشاء مع نحو خمسة أو ستة من الأصدقاء ، حيث تتاح الفرصة لتبادل الحديث في جو هادىء ، ولكننى في الواقع كنت أشعر بالخجل من مقابلته ، بعد أن شرح بأدب ، ولكن بوضوح ، السياسة التجارية التي تنتهجها الولايات



المتحدة تجاه انجلترا . نعم ، لقد شعرت بالعار حينما فكرت في اننا نطالب انجلترا بأن تدفع ديونها الخاصة بالحرب ، الى آخر درهم ، كما لو كان المال يمكن أن يقارن بالأرواح البريطانية التي أزهقت دفاعا عنا . أجل ، اننى أشعر بالذلة والهوان ، لأننا نستغل ضعف موقف انجلترا لكى نرغمها على بناء أسطول لنا ، ونحملها فوق طاقتها ، فى الوقت الذى نعلم فيه أن حياتها تعتمد على البحار ، وأنها فى حاجة الى كل سفينة تصنعها .

أعود فأقول لبيتك كنت معى فى هذه الليلة ، اذن جلست معى فى شرفة الدار نتطلع معا الى حوض نهر ( تشسارلس ) ، ونعقب على هذه المحاضرة ونحن ندخن السيجار ، وربما ارتشفنا أيضا كأسا أو كأسين من نبيذ ( ماديرا ) المعتق . فلا يزال فى القبو بضع زجاجات منه تنتظر كى يا جون ، وان كنت أخشى أن تكون حركة السيارات المتزايدة فى شارع بيكون قد هزتها قليلا . أن النسيم اللطيف يهب على وجهى الآن من ناحية النهر ، ويجمل النوافذ تصطفق ، وانى أرى من موضعى هذا أضواء جسر (ماساشوسيتس) تتلألا فى الظلام .

اننى أشعر بارتياح عميق حينما أجد نفسى جالسا فى مكتبى ، حيث أرى أمامى كتب ديكنز ، وثاكراي ، وتورو ، التى خلفها جدك ، وانى لأوصيك بأن تستمر فى المحافظة عليها بعد أن أوارى التراب . أجل ، انى أشعر بارتياح عظيم وأنا جالس فى المكتبة ، وأمك فى الفراش ، اننى لا أعرف أين ذهبت أختك اليانور الليلة ، ولكنى سأعرف قطعا حينما تعود ، لأنى أجلس دائما فى انتظارها . وبعد : فلا شئ هناك أجلب للمتعة من سيجار جيد ، وكتب جيدة ، ونحن لدينا كلاهما فى بوسطن .



لقد طرد في الصيف الماضي فتى وفتاة من نادى « مالبورى » لأنهما ارتكبا مثل هذا العمل غير المألوف بين الناس الذين تعرفهم أنت وأعرفهم أنا .

اننى أريد أيضا أن تأخذنى الى أحد هذه المحال التى يتناول فيها الناس الحُمور على الرغم من الخطر الذى فرضه القانون . ان والدك مستعد للتعاون فى عمل أى شىء ، حتى لو أدى الأمر الى خرق القانون ، والتعرض للاعتقال ، وباختصار فانى أريد أن أشاهد المدينة ، وما طرأ عليها من تطور عجيب .

عزيزى جون :

لا شك أن شقيقتك اليانور قد أمضت وقتا طيبا جدا حينما زارتك فى نيويورك وقد لاحظنا ، أمك وأنا ، أمارات البهجة والسرور عليها بعد عودتها ، على الرغم مما كان يبدو عليها من شحوب واجهاد . ولكن هناك شيئا واحدا أزعجنى بشأن هذه الزيارة ، وأعتقد أنك تستطيع أن تفهمنى حينما أخبرك به ، فأنت قد تركت بوسطن منذ مدة طويلة وتعلم أن فتيات نيويورك يستطعن ارتكاب بعض الاخطاء ولا يجدن من يلومهن على ذلك ، بل ان آباءهن قد يفضون الطرف عنها ، ولكن هذا لا يمكن أن يحدث لاليانور ولا يسمح به مركزها . فقد قالت اليانور أمس عرضا ، فى أثناء حفلة غداء صغيرة حضرها ابن خالك ( نيت هانكوك ) وصديق له وبعض الضيوف الآخرين ، انك اصطحبتها الى أحد المحال التى يتناول الزواد فيها الحمر على الرغم من حظر القانون . وقد طلبت بعد ذلك من الشابين ، ونحن جالسون فى المكتبة ندخن السيجار ، أن ينسب ما قالت اليانور ، وألا يذكرها لأحد ، وانى أعتمد على روح فروسيتها فى تحقيق هذه الرغبة . وفعلت أمك الشىء نفسه حينما جلست فى قاعة الجلوس مع ضيوفها من الفتيات والسيدات ، وقد وعدنها بألا يذكرن لأحد شيئا مما قالت اليانور ، وان كنت أشك فى أنهن يوفين بوعدهن ، لأن النساء لا يستطعن كتمان أى سر . لقد حاولت باخلاص أن تجعل اليانور تمضى « وقتا طيبا » ، ولكنك نسيت ما يمكن أن تجره هذه الهفوة من شائعات قد تؤذى سمعة أختك .

لقد أصيبت عضلات ظهري بتقلص بعد ظهر اليوم فى نادى الاقليم بسبب التزحلق على الجليد . والواقع أنى لم أكن أريد أن أمارس اليوم هذا النوع من الرياضة . فقد وجدت من الملائم أن أطلع زملائى على مقدراتى فى هذا المجال .

لقد أغرقت المياه الغرف السفلى من الدار بسبب غزارة الأمطار التي هطلت فى الأسبوع الماضى . وقد اهتم صديقك المهندس الشاب (بولك) بهذا الأمر ، وكان ينزل كل مساء هو وأختك اليانور الى الدور الأسفل لفحص الجدران وقياس ارتفاع المياه وقد أكد لى أنه ليس ثمة ما يستوجب القلق .

وسرنى ما علمته من أنك تقوم بنشاط واسع النطاق ، وهذا شىء يتفق مع شخص فى مثل سنك ومركزك . ولست أجد مبررا لتحديثك بنجمل عن تناولك طعام الغداء مع مجموعة من الأدباء فى فندق (الجونكين)، لأنه لم يسرنى فى شىء مما أخبرتنى به منذ شهور كثيرة قدر سرورى بذلك . وليت جدتك كانت على قيد الحياة لتسمع هذا النبأ ، فقد كان فى قلبها مكان رحب للأدب ، وكانت تعتز دائما بالأدباء . وما دامت بوسطن قد سلمت شعلة الأدب الخلاق لنيويورك ، فانه من الطبيعى أن يصبح أحد أبناء أسرنا عضوا فى زمرة الأدباء . وانى أوئل أن يتيح اتصالك بهذه العقول المستنيرة الى تشجيعك لكتابة شىء . أنت تعرف جيدا أن كتابة مجرد كتيب صغير لا يتجاوز بضع صفحات يدخل أعظم البهجة على قلوب أفراد أسرتك وأصدقائك هنا . ما ألد الأحاديث التى تدور حول مائدة يجلس اليها طائفة من أهل الأدب . وكان لطيفا منك أن تخبرنى بأن أصدقاءك الجدد يتوقعون رؤيتى حينما أذهب الى نيويورك ولكنى استغربت من قولك انى لن أستمتع بصحبتهم . أرجوك أن ترسل لى بعودة البريد طردا يحتوى كتبهم ، وان كنت أعرف أن بعضها قد حظرت « لجنة انقاذ بوسطن » تداوله .

عزيزى جون :

اننى ما زلت مسحورا من زيارتى لنيويورك ، ولا أملك الا أن أشكرك عليها بالغ الشكر . لقد كانت تجربة مدهشة . . مدهشة جدا .

ولكن لا يساورنك أى خوف من أمك ، فاننى لن أقول لها شيئا عن كثير مما شاهدناه معا . وقد كانت فكرة رائعة منك اذ أعطيتنى بعض قوائم ( كتالوجات ) معارض التصوير الكبرى ، فقد استمتعت بقراءتها فى القطار . ولكنى ما زلت لا أدرى السبب الذى دفعك الى أن تحجز لى مقعدا فى الصالون بالقطار ، ولم يخطر ببالى قط أنك سبق أن سافرت فى الصالون ، كما أن هذا لم يحدث لى مطلقا من قبل . انى أعتبر هذا بمثابة تمييز للمال من غير مبرر ، وان كانت أسرنا تمتلك بضعة آلاف

من أسهم قطارات «البولمان» وقد استطعت بعد عودتي أن أقنع أمك أننا أمضينا فترة طويلة من الوقت في رؤية المعارض والمتاحف وما الى ذلك من أشياء تستحق المشاهدة .

أما فيما عدا ذلك ، فالواقع أن انطباعاتي عن نيويورك تبدو مشوشة ، ومضطربة ، وقد تحققت من أن العالم يسير بسرعة ، وأنه يسبقني في عدوه . ولكنني أعتقد الآن انه عالم مجنون ، مخبوك ، وأن نيويورك ليست مدينة أمريكية . ان لدينا في بوسطن الايرلنديين ، ولديك في نيويورك اليهود ، وكلاهما لا يطاق ، انهما مثل الصليب الذي يضطر الى حمله من كتب عليه العذاب .

اننى أحب كثيرا المنطقة الجنوبية من بوسطن ، وقد يكون هذا من قبيل التعود وسأخبرك في خطاب آخر بالتفصيل لماذا أحبها ، ولكن يكفي الآن أن أقول لك انى أستمتع حتى بالرقصات التى أشاهدها فى « نادى الزنوج الليلي » . ان الملونين أذكيا جدا ، وأجسامهم فى غاية الرشاقة ، ان نيويورك لا تعنى شيئا بالنسبة لى وانى لا أشعر بأنى أكثر سعادة هنا .

عزيزى جون :

أظن انى حدثتك فى آخر مرة رأيتك فيها عن ( هوبكنز بولك ) وعن الاهتمام الواضح الذى يبديه بشقيقتك اليانور . وقد طلبت منك ألا تذكر أى شىء عن ذلك لاليانور أو لآى شخص آخر ، اذ أنه كان من المهم جدا ألا يحدث شىء يعرقل مثل هذا الموضوع وهو لا يزال فى مرحلته التمهيدية . أما من جانبنا ، أمك وأنا ، فاننا نحاول أن نبدو طبيعيين على قدر الامكان على الرغم من اهتمامنا الشديد ، ورجبتنا العميقة فى أن نرى كيف ستتطور هذه المسألة .

ولست فى حاجة لأن أتحدث اليك عن ( هوبكنز بولك ) ، فانت تعرفه ، كما انى أعرف أباه . وقد كانت أسرتانا فى الواقع متجانستين ومتوادتين ، ولهما أفكار واحدة تجاه كل المسائل الهامة تقريبا . ولما اقترح مفتش عام الحدائق اقامة ساحة صغيرة للأطفال قرب بحيرة الحديقة العامة ، ساعدنى هوبكنز كثيرا ، بصفته مهندسا ، فى تنفيذ هذا المشروع ، وقد أحببته فعلا منذ ذلك الوقت . وربما لا يعتبر ثريا مثل اليانور ولكن الزمن يدور ، ولا يصح أن يتمسك الانسان دائما بالشكليات . ان هوبكنز له ذوق فنى رفيع، وقد يأتى وقت يصبح فيه من

كبار المهندسين . وحينما تزورنا في المرة القادمة سأجعلك ترى بنفسك مجموعة المباني التي أنشأها أخيرا لبعض المعاهد التعليمية في مدينة كامبريدج . ومن رأيي أنها رائعة جدا .

ولا أريد أن تشعر ، لمجرد اني معجب بالمباني التي أنشأها هوبكنز، أني أؤيد كل التأييد النظريات الجديدة في التعليم الخاصة برياضة الأطفال والتي أنشئت هذه المباني من أجلها . ومع هذا فاني لست ضيق العقل بحيث أعارضها كلية ، فهي تصلح موضوعا شائقا للحدوث حول مائدة الطعام . وأنا نفسي أعتقد أن هذه النظريات تقوم على أسس قوية لأن صديقتي مسز « جود ريتش » تبدي اهتماما شديدا بها ، وقد أشارت الى النتائج الباهرة التي حققتها بالنسبة لأطفال الجيل الجديد .

لقد سمعتك تعقب على تصرفات ( لوكريشيا ) ابنة مسستر توم أوزويل ، وابنة أخت صديقتي مسز جود ريتش . والواقع أن هذه الفتاة الصغيرة تنتابها نوبات هستيرية وهي في الفراش ، ويبدو أن الضعف العقلي في أسرة أوزويل قد ظهر في هذه الطفلة التي تمثل الجيل السابع . ولكن حالتها تحسنت بعد أن وضعت تحت اشراف مس فوكس في روضة الأطفال ، واكتسبت ما يطلق عليه رجال التربية العصريون اسم « روح الجماعة » وقد أخذتني مسز جود ريتش في احدى المرات لكي أرى ( لوكريشيا ) وهي تقوم بدور بارز في مهرجان عيد الشكر الذي اشترك فيه آباء وتلميذات روضة الاطفال ، وقد أعطيت دورا في احدى التمثيليات التي أدتها تلميذات المدرسة . وتحاول مسز فوكس ، ناظرة المدرسة ، أن تعود ( لوكريشيا ) على تحمل المسؤولية ، وقد عهدت اليها لهذا الغرض بالاشراف ، وحدها ، على تربية خنزيرة من ( غينيا ) وصغارها السن ، وقالت انه لا ينبغي ارهاقها بشيء لعدة سنوات قادمة . والاقتصار على تعليمها القراءة والكتابة فقط في خلال هذه الفترة . والعجيب أن حالة لوكريشيا أصبحت أفضل مما كانت عليه من قبل وقلت نوبات صرخاتها الى مرة واحدة في الأسبوع .

انني أعرف أنك ستضحك من كل هذا يا جون ، اذ أني أيضا أميل الى الضحك من هذا ، ولكن الانسان ينبغي أن ينطوى على التسامح ورحابة الصدر في هذه الايام ، وأن يحاول النظر الى الناحية المفيدة في كل شيء . انك تعرف أن أختي المسكينة « جين » تقاسى من هذا النوع من الهستيريا ، وهي تعيش الآن تحت اشراف ثلاث ممرضات ، وربما لو كانت هناك رياض أطفال حينما كانت صغيرة لأصبحت حالتها أفضل

الآن • انهم يقولون ان نظريات التربية الحديثة التى تطبق فى هذا النوع من المدارس تؤدى الى نتائج طيبة ، ولا سيما بالنسبة للمتخلفين من الوجة العقلية • اننى أحاول أن أقنع نفسى بأن هذا صحيح ، وان كنت فى قرارة نفسى لا أصدق هذه الآراء العصرية •

عزيزى جون :

بينما كنا نتناول العشاء ليلة أمس ، أمك واليانور والشباب المهندس بولك وأنا ، اذا بأختك تبدأ فى الحديث فجأة عن علم النفس • وقد أذهلنى أنها كانت تمضى أخيرا جانبا كبيرا من وقتها فى المكتبة العامة تقرأ مؤلفات عالم يقال ان اسمه ( فرويد ) هل سمعت عن وجود رجل بهذا الاسم ؟ اننى أتذكر أنى سمعت بعض اصدقائك فى نيويورك يرددون اسمه • اننى سأبعث الآن بخطاب الى مجلس ادارة المكتبة العامة أطلب فيه أن يضعوا مؤلفات هذا الرجل فى حجرة مغلقة ، فهى أعسر من أن يستطيع الجمهور هضمها ، فضلا على أنه لا يليق السماح للفتيات غير المتزوجات بقراءتها •

ان الاثر الذى تركه هذا الرجل « فرويد » فى نفس اليانور قد أزعج أمك أشد ازعاج • اننا لم نعود مطلقا سماع كلمة « الجنس » تقال على مائدة الطعام ان « هوبكنز بولك » قد ظهر عليه الاستياء وهو يسمع أختك تقول أشياء يتحرج الرجال أنفسهم عادة اذا تحدثوا فيها • لقد قالت ان نشوء الحضارة كلها كان نتيجة رغبة الجنس البشرى فى التناسل ، كما قالت ان الجنس هو أساس كل الفنون ، وكل ألوان الفلسفة • وقالت أيضا ان فهم أمور الجنس فهما صريحا يمكن أن يغير أحوال أشخاص كثيرين فى بوسطن ، ذكرتهم بالاسم ، وقبل أن تختتم حديثها فى هذا الموضوع قالت انه يوجد عداة جنسى غريزى بين الرجال والنساء هنا فى بوسطن • وأن هذا هو سبب ميل هذين الجنسين الى اعتزال كل منهما للآخر والانزواء فى جماعات منفصلة • وقالت ان كثيرات من السيدات اللاتي تزوجن منذ سنوات ، وقد ذكرت أسماءهن ، يقاسين من عقدة اسمها عقدة « العفة » ! •

اننى أعرف يا جون أن لك تأثيرا على اليانور أكثر من تأثيرنا عليها، ولهذا فانى أرجو حينما يصلك هذا أن تطلب منها أن تزورك فى نيويورك، والأفضل أن تأتى أنت الى بوسطن ، وتحدث معها فى هذا الموضوع وتنصحها بالكف عن مثل هذه المهاترات السقيمة • ان خطابى هذا يجب

ان يظل مضمونه فى طى الكتمان وسرا بين رجل ورجل ، وربما يكون من الافضل ان تحرقه .

ان اتجاه كثير من الاشخاص الى نبذ التحفظ ، والتكلم بصراحة فى اشياء يحسن التزام الصمت تجاهها ، قد يكون له ما يبرره بصورة ما ، اذ الواقع انه يندر العثور على قصة نظيفة او كتاب جيد فى هذه الايام ، ولهذا فهم يضطرون الى قراءة اشياء غثة تافهة . اننى لا اقرأ شيئا غير مؤلفات كونراد ، وارشيپولد مارشال ، اذ اننى لا اجد فى الانتاج الادبى الحديث ما يستحق عناء القراءة .

وعلى اى حال فان كثيرا من الكتب الجديدة لا يصح ان تقربها السيدات ، لانها تضرهن اكثر مما تنفعهن . لقد وجدت أمك أمس تقرأ كتاب هذا المدعو (فرويد) وقد انتابها شىء قليل من الحرج حينما فاجأتها وهى تقرأه فى غرفة الموسيقى المنعزلة بالمنزل ، وقد بررت ذلك بانها كانت تريد ان تعرف نوع الكتب التى تقرأها اليانور واننى اقرأ الآن هذا الكتاب للغرض نفسه .

انك تعرف ، كما اعرف انا ، ان مسألة الجنس هذه كلها ، نوع من الدجل الرخيص ، واستطيع ان اقول بصراحة ان الجنس لم يلعب دورا كبيرا فى حياتى ، واعتقد ايضا ان الامر كذلك بالنسبة لك . ان اى رجل سليم التفكير لا يجوز ان يسمح لعقله بالانشغال فى مثل هذه الاشياء ، وهذا ينبغى ان ينطبق ايضا على النساء .

لقد قمت فى يوم السبت الماضى برحلة صيد الطيور مع مسز كلارا جودريتش وكانت رحلة ممتعة للغاية .

عزيزى جون :

اننى مندهش من كل هذه الافكار الجديدة التى انتشرت فى هذه الايام ، وانى لانسأل : من اين جاءت ؟ انها لاتشغلك كثيرا ولا تثير اعصابك كما تثير اعصابى . اننى احاول ان اتفهمها وان انفذ الى مضمونها ، ولكن تفكيرى فيها يسلبنى لذة النوم . لماذا يعمد كل شخص فى هذه الايام الى التمرد على كل ما نعرف انه سليم وطيب ومألوف .

ان هناك طريقا صحيحا واحدا للحياة ، كما ان هناك طريقة صحيحة واحدة للكتابة والرسم . ان ما يقلقنى على الاخص هو انكم معشر الشبان تحاولون البحث عن طريق اسهل فى الحياة واكثر متعة ، ولكن صدقنى ،



ان اى شىء سهل لا يمكن ان يبهج القلب . هذا هو ما تحققت منه بالتجربة .  
ان البهجة تاتى من شعور المرء بأنه بذل جهده فى اتقان عمله ، وبأنه عمل  
الشىء الوحيد الصحيح الذى ينبغى أن يعمل ، وبأنه متمسك بما يعتقد  
انه حق . لاتنس يا جون أن السرور الحقيقى فى الحياة ياتى من هذا  
السبيل .

ولا تظن أنى رجل رجعى ، فانى أحاول دائما أن أفتح عقلى لكل  
شىء . لقد دعت أختك بعد ظهر اليوم ( هوبكنز بولك ) ودعنتى الى  
مشاهدة معرض الرسم الحديث فى شارع نيروبيرى ، ويبدو أنها تأثرت  
لما يبدو فيه من لوحات . لقد سمعت بالطبع عن الفن التكعيبي قبل  
الحرب ، وضحكت عليه كثيرا كما ضحك عليه كثيرون غيرى ، ولكنى  
فوجئت فى المعرض المشار اليه بأن رجلا يبدو عليهم أنهم على حظ كبير  
من الذكاء يتطلعون باهتمام الى لوحات الفن التكعيبي وقد فغروا أفواههم  
من فرط اعجابهم ، وقد أدهشنى هذا كل الدهشة ، وأقنعنى بأن العالم  
فى طريقه الى الجنون .

ان اليانور التى يبدو أنها قرأت شيئا عن هذا الفن حاولت أن  
تشرح لى شيئا عن هذه النظرية الجديدة فى الرسم ، ولكنى لم أقتنع بها .  
ويسرنى أن أقول ان « هوبكنز بولك » يوافقنى على وجهة نظرى . ان  
« هوبكنز » لطيف جدا مع اليانور ، على الرغم من هذا ، ويحاول أن  
يشاطرها اهتمامها .

عزيزى جون :

لافائدة ترجى من اللف والمداورة ، أختك اليانور رفضت « هوبكنز  
بولك » ، لقد اقترح عليها مساء أمس ، بعد أن استأذن منى ، أن يخطبها،  
ولكنها لم تقبل مطلقا . وقد ظننت أن رفضهسا يرجع الى عامل  
المفاجأة ، وانها لن تلبث حتى ترضخ وتوافق كما تفعل النساء فى مثل  
هذه الأحوال ، ولكنى بعد أن تحدثت معها فى المساء على انفراد فى غرفة  
المكتبة تبين لى أن رفضها قاطع صريح . اننى لا أستطيع أن أفهم سر  
ذلك ، ولا أمك أيضا ، لقد كانت الفتاة فى أيامنا تدرك أن واجبها الاول  
هو العثور على زوج مناسب والاستقرار فى منزلها ، وكان ينبغى على  
اليانور أن تفهم هذا . ومع ذلك فانى أعتقد أنها شجعتة بصورة ما على  
أن يطلب يدها . وفى يقينى أنه أفضل رجل دخل دارنا ، وأعتقد أنها  
تستطيع أن تحبه لو أنها حاولت ذلك ، ولا سيما أنهما متفقان فى الطباع

والأفكار . وبدلاً من أن تبحث في « هوبكنز » عن أفضل ما فيه ، فإنها سمحت لنفسها باغفال كل مزاياه والاقتصار على إبراز نقائصه الذهنية والجسمانية . نعم ان « هوبكنز بولك » له أنف كبير ، ويضع على عينيه عوينات ، ولكن ماذا في هذا ؟ ان ما يقلقني أكثر من أى شيء آخر هو أن يؤدي رفضها لمثل هذا الشباب الجاد الرزين الى اعتقاد الناس أنها تفضل الشبان الرقعاء الماجنين الذين يجيدون الغزل ، مما يترتب عليه تجنب الرجال ذوى المقاصد الطيبة لها .

ويجب أن أقول لك بصراحة اننى بنيت آمالاً عريضة على زواج اليانور من هوبكنز أكثر مما كان ينبغي . اننى أود أن أرى أولادى سعداء ومستقرين . لقد تزوجت فى مثل سنك ، ويجب أن تدرك أنت واليانور أنه قد حان الوقت الذى يجب أن تستقرا فيه وتزوجا . ولماذا لا تريد أنت أن تتزوج ؟ اننى أرجو أن تقدم على هذه الخطبة ، لكى ترضى على الأقل أمك التى تعتقد ، ولا أعرف على أى أساس ، أنى المسئول عن ذلك .

إذا سألك أصدقاؤك فى نيويورك ، وهم قطعاً سيسألون ، عما تم فى مسألة اليانور وهوبكنز ، فأرجو أن تتبع الموقف نفسه الذى اتبعته أنا ، وأن تخبرهم بأنهم أصدقاء الطفولة ، وأنه لم يكن بينهما شيء غير الزمالة الطبيعية بين الأولاد والبنت الذين كانوا يلعبون معاً منذ الصغر .

ان هذه الخطابات التى التقطت عرضاً من بين أكداش الرسائل والمذكرات ، توضح مدى رغبة جورج أبلي فى هضم الأفكار الجديدة ، ومدى الصعوبة التى عاناها فى تحقيق ذلك . وهذه الصعوبة عاناها غيره من المعاصرين الذين أصابهم الذعر حينما رءوا طوفاناً من النظريات الجديدة الغريبة توشك أن تغرق القيم الأدبية المألوفة لهم ، وأن تدمر مفاهيم الإدراك السليم .

والفضل يرجع الى الرجال الذين هم من طابع جورج أبلي ، الذين استطاعوا أن يصمدوا فى خلال فترة التطور الخطيرة هذه التى اتسمت بالتوتر . وأن يفرقوا بين ماهو خطأ وماهو صواب ، وأن يمارسوا فلسفتهم العملية فى هذا المجال ، بحيث انقشعت السحب فى النهاية من غير حدوث أضرار ذات بال ، وبقيت الأسس سليمة ثابتة .

لقد أظهر جورج أبلي لمعاصريه بأسلوب حياته ، ان لم يكن بأفكاره ، أنه لم يعيش عبثاً . لقد كان مثلاً يحتذى فى العطف ، والرقة ، والاهتمام

بمصالح الآخرين ، وكان نموذجا للأمانة التي لا تشوبها أية شائبة . وفي الوقت الذي أخذ فيه كثيرون من الناس ، حتى بين زعمائنا الذين انتخبناهم لقيادة الأمة ، ينكثون بوعودهم ويحنثون بعهودهم ، ظل رجال كثيرون حولنا غيرهم يعرفون كيف يحافظون على كلمتهم، وكيف يتمسكون بعهودهم ، ولا يترددون عن النضال من أجل ما يعتقدون أنه حق ، ولا يهمهم ما يمكن أن يترتب على هذا النضال من نتائج ، فهم مستعدون دائما لتقبلها ، سواء أكانت خيرا أم شرا .

وقد كتب جورج أبلي في أواخر أيامه يقول : « اننى أخشى أن يكون جون واليانور قد أمعنا فى التوغل فى قلب بحار غير مطروقة ، فى حين أننى آمن فى المرفأ » .

**\*\* معرفتي \*\***  
**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

م ١٣ و ١٤ - جورج أبلي ١٩٣

## الفصل السابع والعشرون

### العشرينات المضطربة

إذا كان القارىء قد استنتج من الخطابات السابقة أن جورج أبلي قد بدأ يركن الى الراحة والفراغ ، وأنه ينتقد من غير أن يعمل ، فانه يكون قد أخطأ ، لأن أبلي هو قبل كل شيء رجل عملي . وفى خلال الأعوام المضطربة فى العشرينات ازداد أبلي انهماكا فى الأعمال الاصلاحية بالتعاون مع رجال من طراز هنرى سولتر ومع جمعية انقاذ بوسطن . وقد فعل هذا بحكم الغريزة لما رأى أن التقاليد التى يعتز بها أصبحت فى خطر ، وقد كانت فى خطر فعلا ، وان كانت جهوده فى هذا الشأن قد اتسمت بالحدز والتحفظ .

وقد كتب فى هذا الوقت خطابا قال فيه :

« اننى لا أوافق على كثير من الأساليب التى ينتهجها «هنرى سولتر» لتطهير مدينة بوسطن من عوامل الفساد ، أو الطرق التى يتبعها للمحافظة على الأخلاق العامة ، اذ اننى أعتقد أن هناك حدودا للسلوك ينبغى عدم تجاوزها ، وأنه لاينبغى أن يفرض المرء آراءه وارادته الا بمقدار . ومن رأى أن التعليم السليم والتوعية الرشيدة أفضل من القهر والارغام ، أو محاولة فرض الرقابة . اننى بطبيعتى أنفر من اثاره الفضائح من غير مبرر ، أو كشف النقاب عن الرذيلة المخفية المتوارية .

وقد يكون هذا ضعفا منى ، ولكنى لا أستطيع أن أحس بالسخط أو الاستفزاز الا اذا وجدت أن الرذيلة تهدد المجتمع كله ، وحينئذ لا أتردد فى أن أكون فى مقدمة المعركة . وأحسب أن « سولتر » يبدد نبوغه العظيم فى تعقب باعة الصور الفخمة الفاضحة واستفزاز رجال الشرطة غير المكثرئين ، ضد الحفلات التى تقام فى بعض المسارح مثل مسرح ( أولد هاورد أثينوم ) . وقد ذهبت عدة مرات ، بايعاز من سولتر ، الى هذا المسرح الجميل القديم ، الذى يعتبر من ذكريات الايام الخوالى ولكنى

لم أجد أن المناظر التي يقدمها تنطوي على ضرر كبير ، وان كان بعضها يستحق المأخذة . وأعتقد أنه ينبغي أن نتمسك بالمبدأ القائل : « عمش ودع غيرك يعمش » . ومع هذا فاني شديد الإعجاب بجرأة « سولتر » وشجاعته ، وأخلاقه للصالح العام . وحينما يتعلق الأمر بمحاربة الفساد الذي يضرب أطنابه في دوائر الإدارة المحلية ، فاني أضع روعي وقلبي تحت تصرفه . واني لأشعر بالخزي تجاه كثير من الأشخاص الذين يعرفون الكثير من مواطن الفساد بحكم المناصب الرفيعة التي يتولونها عن غير جدارة ، ومع ذلك لا يحركون ساكنا ولا يبذلون أية محاولة ، بسبب جنهم وخورهم ، للأخذ بتلابيب المفسدين . ولكني لن أكون واحدا منهم بأي حال .

وقد آلى جورج أبلي على نفسه في هذه الفترة من حياته أن يكافح الفساد ما استطاع الى ذلك سبيلا . وقد دخل حينئذ في صراع مرير مع أحد رجال السياسة المحترفين ، ويدعى ( أوريللي ) ، وهو محام ، ويشغل أيضا مناصبا عاما في الإدارة المحلية ، وذلك بسبب ما عرف عنه من خراب الذمة ، وفقدان الضمير وتشجيعه للرشوة والفساد وابتزاز الأموال .

وقد ذهل جورج أبلي أيضا من الفساد المنتشر في إدارة الشرطة المحلية ومن عمليات ابتزاز الأموال التي يقوم بها بعض المخبرين السريين، مما يعد وصمة في جبين مدينة بوسطن .

وفي خطاب كتبه في ذلك الوقت نجده يقول :

« ان الانسان لا يكاد يستطيع أن يصدق أن هذه الأمور تجري هنا ، وتحت أنوفنا ، لقد كنت أظن بعد الاضراب الذي قام به رجال الشرطة ، أن جنود الشرطة الجدد ، الذين كان معظمهم يعملون من قبل في قوات الجيش فيما وراء البحار سيكونون بمنأى عن الفساد ، وفي مأمن من عوامل الاغراء والرشوة . ولكن ظني لم يكن في محله . ان الرائحة التي تتصاعد من مختلف فروع الإدارة المحلية تزكم الأنوف ، مثلها في ذلك مثل مؤلفات الكاتب « سنكلير لويس » الذي دأب على نشر قصص تزخر بحوادث الفساد والانحلال الاجتماعي التي سادت البلاد ، مما يؤدي سمعة أمريكا ويمرغ كرامتها في الوحل . ولا بد من عمل شيء لوضع حد لكل هذا » .

ولكن فساد الشرطة المحلية في مدينة بوسطن لم يكن يثير اهتمام كثير من الناس الذين ليسوا من طراز جورج آبل ، فهم من فرط تعودهم على رؤية هذا الفساد العميق الجذور ، أصبحوا لا يأبهون له ، ولا يكثرثون به ، كأنه أصبح ظاهرة طبيعية تحدث دائما . وكان بعض أفراد أسرة آبل ذاتهم يرون هذا الرأي ، وكانت حججهم في ذلك أن شرطة مدينة بوسطن ليست وحدها التي تعاني من عوامل الفساد ، وأن شرطة كثير من المدن الأخرى ، مثل نيويورك ، وشيكاغو ، لاتقل عنها فسادا ، وأن الموظفين الفاسدين موجودون في كل مدينة ، وفي كل هيئة ، وكل ادارة .

وكان جون آبل يؤمن أيضا بهذا الرأي ، وكأنه أشفق على والده الذي أقحم نفسه في صراع مرير مع الاشخاص الذين لا ضمير ولا خلاق لهم في بوسطن . فبعث اليه بخطاب في هذا الشأن هذا نصه :

والدى العزيز :

لقد أثار خطابك قلقي الشديد عليك . لقد كنت أعتقد دائما أن « هنرى سولتر » يريد أن يزج بك في مشكلات لاتنتهى بسبب أفكاره الاصلاحية المزعومة . ان هذا الرجل الذى يتزعم لجنة انقاذ بوسطن يحاول المستحيل برغبته فى اصلاح العالم ، وكل ما استطاع أن يفعله هو انه استغل طيبة قلبك ، ونزاهة ضميرك ، لكى يقحمك فى مسائل عجز هو نفسه عن حلها . ان الفساد موجود فى كل مكان ، وهو موجود منذ عهد سيدنا نوح فى اعتقادى .

لقد تحدثت فى خطابك عن الحيل التى يلجأ اليها بعض رجال المباحث فى مدينة بوسطن لابتزاز أموال الأثرياء . انهم يلعبون لعبة قديمة ومعروفة ، فهم يدبرون الأمر مع سيدة مشبوهة لكى تغرى الشخص المراد ابتزاز أمواله على مقابلتها فى غرفة يستأجرونها لها فى أحد الفنادق ، وحينئذ يقتحمون المكان ويلقون القبض عليه . وهنا اما أن يدفع واما أن يذهب معهم الى مركز الشرطة . وهو طبعا سيؤثر السلامة ويحاول تحاشي الفضيحة فيدفع لهم ما يريدون . فاذا كان هناك شخص قد وقع فى مثل هذه الورطة ، فانه وحده الملموم . انها جنازته وليست جنازتك ، وهو الذى ينبغى أن يدفع ثمن طيشه وتهوره .

هل تعرف لماذا يريد « هنرى سولتر » الزج بك فى مشروعات مكافحة الفساد ؟ اننى سأخبرك : انه لايملك الجرأة الكافية للقيام بها .

وهو لهذا يستخدمك كمخلب قط . انك لست محاميا جنائيا ، وكل عملك فى مكتب ( آبلى وريد ) للمحاماة مقتصر على المسائل المدنية ، فاذا أنت أقحمت نفسك فى المسائل المتعلقة بالاجرام والمجرمين فانك ستجلب لنفسك المتاعب من غير شك .

وفى هذه المرة كان جورج آبلى يشعر باضطراب نفسى كبير ، وقد كتب حينئذ خطابا الى صديقه ( ووكر ) يعكس حالته من الكمد والحزن اللذين يعانيهما فى ذلك الوقت :

« اننى أرقد فى الفراش منذ عدة أيام بعد أن أصابتنى نوبة برد حادة ، وزوجتى كاترين تقرأ لى ، بين حين وحين ، فصولا من كتاب - اضمحلال الدولة الرومانية وسقوطها ، وكان مرضى فرصة أتاحت لى وقتا كافيا لكى أفكر فى نفسى وفى الآخرين . اننى أشعر انى لم أعمل فى حياتى شيئا يستحق الذكر . بل اننى لم أفعل شيئا على الاطلاق وكل ما فعلته هو أنى تمسكت ببعض القيم ، ولكن كل ما أتميز به فى الحياة يبدو لى عرضة للخطر والتهديد . واننى لا أشعر بأنى لم أكافح من أجل دعم هذه القيم ، كما ينبغى ، وقد آن الوقت الذى يجب أن يتولى شخص ما هذه المهمة . وقد سنحت لى الآن فرصة لكى أفعل فيها شيئا فى هذا الصدد ، وسأخبرك عنها فيما بعد .

وقد تلقيت صباح اليوم نبأ استحوذ على انتباهى كله . فقد بعث لى ابنى جون بخطاب أخبرنى فيه أنه تزوج منذ شهرين من سيدة مطلقة اسمها ( لويز هوجارت ) وكانت متزوجة من شخص اسمه ( ماكولا ) . لقد حدثنى عنها من قبل عدة مرات ، ولكنى لم أكن أتصور قط أن يقدم جون على هذه الخطوة مع ما عرف عنه من تعقل وادراك سليم . والمعلومات التى لدى تدل على أن هذه السيدة من أسرة طيبة فى نيويورك ، ولكن هذا ليس هو المهم ، ولكن المهم هو أن هذه السيدة ذهبت الى مدينة رينو بولاية نيفادا منذ ستة شهور حيث حصلت على حكم بالطلاق من زوجها على أساس شكواها من قسوته وسوء معاملته ، ولكنى لا أعتقد أن جون له دخل بهذا الطلاق . ومع ما سببه لى هذا النبأ من صدمة ، فاننى سررت لأن ابنى قد استقر أخيرا وأصبح له منزل . لقد كنت آمل أن يعود الينا ، ولكن هذا الأمل أصبح تحقيقه متعذرا الآن ، لعدة سنوات بأقل تقدير . ان أمه التى كانت صدمتها أكبر من صدمتى ، خرجت لتعلن للأقارب والأصدقاء أنها مغتربة بزواج جون . وقد أضافت الى

ذلك ، وأرجو أن تضيف هذا أنت أيضا ، أن زوجة جون لطيفة جدا ، ورقيقة للغاية ( وان كانت لم ترها حتى الآن ) وأن جون حسن الحظ جدا بزواجه منها . وقد وقف أولاد أعمامه وبنات أعمامه موقفا ينطوى على الشهامة تجاه هذا الزواج ، واني لأشعر بالفخر بهم حقا . وسيحضر جون غدا من نيويورك لزيارتي ، أما زوجته فانها لن تأتي معه .

لقد كنت أتوقع ، بصراحة ، أن يتصرف جون تصرفا أفضل من ذلك ، ولكن ما دامت الامور قد سارت على هذه الصورة ، وأصبح من المقطوع به أن جون قد تركنا بصفة عملية ، فأني أشعر الآن أكثر من أى وقت مضى بجسامة مسئوليتي تجاه الأسرة .

كما أن الوقت قد حان ليقف بعضنا موقفا قويا وحاسما فى الحياة تجاه المفاسد التى استشرت فى كل مكان . وقد أتاح لى « هنرى سولتر » مشكورا هذه الفرصة ، وسأعص عليها بالنواجذ . وبمجرد أن تتحسن صحتى وأستطيع الخروج من المنزل سأبادر الى جمع المعلومات اللازمة لادانة شخص لا ضمير له يعمل كمحام ويدعى ( أوريللى ) وادانة اثنين من رجال البوليس السرى ، بتهمة ابتزاز الأموال .

لقد كتب جورج آبلى هذا الخطاب فى احدى الفترات الحالكة السواد من حياته ، ولهذا فهو ينضح بالمرارة والكآبة . ولكن من العجيب أن زواج جون ، الذى لم يحز رضاه فى ذلك الوقت ، كان مصدر سرور عظيم له فى الأعوام التالية ، فقد أعجب بخلق زوجة ابنه وصفاتها الطيبة اعجابا كان موضع تندر زوجته كاترين وابنته اليانور . والواقع أن لويز زوجة ابنه ، تركت أثرا طيبا فى نفس كل من رآها بجمالها وحسن تصرفها ، ورقة معاملتها .

وقد بعث جورج آبلى بخطاب فى هذا الوقت الى ابنه جون قال فيه :

« لماذا ، بالله عليك ، لم تخبرنى من قبل بأن زوجتك لويز من أسرة ( هوجارت ) الغنية المعروفة فى ولاية ( كونكتيكت ) ، ولو كنت أخبرتنى لكنت نظرت الى الامور بصورة أخرى ، قد تكون مضحكة فى نظرك ، ولكنها ليست كذلك فى نظرى . اننى أنظر دائما الى الاشخاص من زاوية الأسرة التى ينتمون اليها . ان كثيرين منا اتهموا بأنهم يحبون



المظاهر ، ولكن هذا الاتهام غير سليم ، لأن حب المظاهر يعنى عدم مقدرة الشخص على وضع الامور فى وضعها الاجتماعى الصحيح . وما دامت لويز تنتمى الى اسرة هوجارت ، فان وضعها بالنسبة لنا ، يصبح سليما . ولا بد أن زوجها السابق كان شخصا رديئا جدا .

وقد سرنى فى خطابك خبر آخر ، وهو أن لويز سيكون لها نصيب طيب فى ميراث أسرتها يكفل لها ثروة كبيرة . اننى لأهتم كثيرا بالمسائل المادية ، اذ أنك تعلم أننا أثرياء ونستطيع أن نعيش فى ميسرة مهما يحدث ، ولكن هذا العامل الجديد يجعل الامور أفضل ، ويؤكد لى أن لويز لم تتزوجك من أجل مالك .

ان أمك مشغولة الآن باعادة تنسيق غرفتك القديمة فى المنزل ، وقد وضعت فيها سريرين طبقا «للمودة الجديدة» ، لقد طلبت منى أن أكتب خطابا للويز ، وسأفعل هذا من غير شك ، كما أنها ستبعث اليها بخطاب . تدعوكما فيه لزيارتنا فى الاسبوع القادم .

ان هناك مسألة واحدة تشغلنى فى الوقت الحاضر ، ولا أظن أنك فى مركز يتيح لك الحكم عليها ، أما أنا فقد قررت أن أتخذ فيها اجراء حاسما مهما تكن النتائج . ان الامر يتعلق بذلك الشخص المعلوم الضمير المدعو ( أوريللى ) ، وقد آليت على نفسى أن أقدمه الى محكمة الجنايات لكى يلقى جزاء ما صنعت يدها ، ولكنى أحذرك من ذكر شىء عن هذا الموضوع لامك . لقد نجحت الى حد كبير فى اقناع أحد ضحايا هذه الرجل الذى يتزعم جماعة دأبها ابتزاز الاموال للادلاء بشهادته فى المحكمة . ويبدو لى أن هذا قد أزعج ( اوريللى ) لانه يحاول مقابلتى للتفاهم معى ولكنى لن أنيله مبتغاه . انه رجل جمعاع مفرم بالمشكلات ، ولكنى سأعرف كيف اضع الحديد فى يديه . اننى أشعر بأننى أصغر سنا بعشر سنوات منذ أن شعرت بان الامور تسير على ما يرام فيما يتعلق بهذه المسألة .

وهكذا فان جورج أبلى كانت تغمره البهجة والنشوة حينما يكون فى أوج نشاطه وحينما يشعر أنه يقوم بعمل ايجابى . والواقع أنه وجد نفسه فى خلال الشهور الثلاثة يقوم بدور لم يسبق له أن عرفه ، لقد

كان دورا مثيرا وممتعا ، وقد صادف في قلبه هوى ، فأداه بكل حماسة وشغف . فقد انهمك في التقصي عن عناصر الفساد في مدينة بوسطن وفي جمع المعلومات التي تدين المرتشين ومحترفي ابتزاز الاموال ونحن نستشف هذه السعادة التي غمرته من الخطابات التي بعث بها حينئذ الى صديقه الحميم « ووكر » والتي قال له فيها انه يشعر أخيرا أنه وقف على قدميه لكي يناضل من جديد :

« اننى كثيرا ما أتمنى لو كنت أحترف مهنة المحاماة الجنائية ، فان للمحامى الجنائى يواجه الحياة وجها لوجه ، ويقابل كثيرا من الاحداث المثيرة ويعرف كل يوم أسرارا خطيرة . ان صديقى « هنرى سولتر » رجل رائع ، فقد وضع اثنين من رجال المباحث الخاصة (١) تحت تصرفى ، وهما ينقبان عن المعلومات التي احتاج اليها فى كل مكان ، ويحضران الى مكتبتى أشخاصا من كل نوع . وقد أزعج نشاطى الجديد زميلى المستر ( ريد ) وقال لى ان هؤلاء الاشخاص الذين يزورون المكتب فى كل ساعات النهار يزعجون عملاء المكتب (مكتب أبلى وريد للمحاماة) الذين يقصدونه لنظر قضاياهم المدنية المتعلقة بالمواريث واستثمار الاموال والشئون التجارية وغير ذلك . ولهذا اضطررت الى الانتقال الى حجرة مجاورة لى اكون على حريتى مع عملائى الجدد الذين يثيرون الدهشة ، وسأقص لك عنهم حكايات طريفة حين نتقابل فى المرة القادمة . انهم يجمعون لى حقائق عجيبة عن هذا الرجل المدعو ( أوريللى ) وزمرته الفاسدة ، وقد تبينت أنه شخص غير محبوب ، وأن كل من يعرفونه يكرهونه ويتمنون له أن يجد جزاءه على يد القانون . وقد علمت أنه تلقى علومه وهو صغير فى مدرسة بوسطن اللاتينية ، وهى مدرسة لاتحسن تربية الاطفال ، ولهذا فلا عجب اذا كان « أوريللى » قد نشأ فيها .

ولكن الشيء الوحيد الذى يثير حيرتى بعض الشيء هو عدم وجود شهود . ان الضحايا موجودون ، ولكنهم لا يريدون الادلاء بشهاداتهم رسميا لأسباب شخصية ويخيل لى أنهم يخشون سطوة « أوريللى » وطيشه ، ويبدو أنه ورطهم فى مواقف معينة بحيث أصبحوا يخشون الفضيحة اذا هم أدلوا بأقوالهم عنها . وعلى هذا فانى أجد نفسى مضطرا

---

(١) فى بعض البلاد الاوربية والامريكية مكاتب خاصة للمباحث ، غير رسمية يستطيع أى شخص أن يلجأ اليها لتجمع له ما يريد من معلومات عن أى موضوع يهمه لقاء أجر .

الى الحصول على ما احتاجه من معلومات عنهم من أصدقائهم أنفسهم ، وهذه طريقة غير مباشرة ولا تفيد كثيرا .

غير أنه يبدو أن الامور قد بدأت تنجلي . فقد حضر الى مكتبي بعد ظهر اليوم شخص عن طريق أحد رجال مكتب المباحث الخاصة الذين وضعهم « سولتر » تحت تصرفي وأخبرني أن له صديقا من الضحايا ( ضحايا أوريللي ) يعمل كموظف في أحد الفنادق وأنه يريد أن يقابلني ليفضى الى بمعلومات تدين أوريللي . ولكن هؤلاء الناس في منتهى الغرابة ، انهم جميعا يشعرون بالحجل أو الخوف الادارى .

ان هذا الشخص يخشى أن يحضر الى مكتبي ، ولذا فهو يرجونى أن أذهب اليه في الفندق غدا بعد الظهر لكي أستمع الى أقواله . وقد أعربت عن استعدادى للقيام بهذه المهمة ، وسأقبله غدا في الفندق .

ان الحياة تكون جميلة حينما يشعر المرء أنه يؤدي عملا هاما يا « ووكر » واننى لأشعر فى هذه الايام بأن الحياة جميلة حقا .



ايضا ان هذا الحادث كان له بعض الاثر في مركز جورج آبل ، كرجل اعمال ، ولعل هذا هو سبب اختفاء اسمه من كثير من اللجان التي كان يشترك في اعمالها ، والتي كان يعتبر الرأس المفكر فيها . ولم يدرك كثير من الناس مدى الخطأ الفساح الذي وقعوا فيه في هذا الصدد ، ومدى الغبن الفاحش الذي ألحقوه به ، الا في الحقبة الأخيرة من حياته . وقد أتاحت هذه المحنة لجورج آبل أن يعرف أصدقاءه الحقيقيين الذين أخلصوا له حتى النهاية ، فلم ينس لهم جميل فعلهم مدى حياته . وكان أول عمل قام به بعد اطلاق سراحه ، بموجب كفالة ، هو أن قدم استقالته من نادي الاقليم ، وبيركلي ، وبعث لهذا الغرض بخطابين متشابهين الى أعضاء مجلس ادارتهما ، وهذا نص الاستقالة :

سادتي :

« لقد وجدت نفسي متهما ، من غير جريمة ارتكبتها ، بجريمة أعتقد أنكم تعرفون أن مثلي لا يقدم عليها . ولما كنت أخشى أن تلوك الصحف اسمي ، فاني أبعث اليكم باستقالتي ، محافظة مني على سمعة النادي الذي أنا عضو فيه وأحد أعضاء مجلس ادارته ، وحتى لا يتطرق اليه أي شك » .

وغنى عن الذكر أن هذه الاستقالة لم تقبل ، كما لم تقبلها جميع المنظمات والهيئات الأخرى التي يشترك فيها . وقد أخبره كثير من أصدقائه أن هذا الاجراء لم يكن له داع ، وان كانوا قد قدروا في الرجل نزاهته ورجبته في عدم احراج الآخرين . وعلى أي حال فان رفض هذه الاستقالة كان بمثابة تحية له في المحنة التي يجتازها شدت أزره ، وأثلجت قلبه .

لقد صدم اشخاص كثيرون بالمحنة التي أصابت جورج آبل ، وكان منهم من لا يعرفه شخصيا ، وان كانوا يعرفون فضله ومآثره . وكان هناك استياء عام من الاجراءات القضائية البطيئة التي جعلت الاتهام معلقا فوق رأسه ، والثغرات القانونية يمكن أن تتيح لمدبري هذا الحادث البشع الافلات من قبضة القانون . وكان من دواعي العجب والسخرية ، في رأي الكثيرين ، أن يؤخذ كلام رجلين مرتشيين من رجال الشرطة السريين قضية مسلما بها ، مع ما في أقوالهما من شبهة ، ضد رجال في وزن جورج آبل ومركزه الاجتماعي .

وقد شكلت على الفور لجنة غير رسمية ، وسرية من رجال الاعمال البارزين الذين لهم نفوذ سياسي ، للدفاع عن جورج آبل ، كما أعرب عدد من الصحف المحلية عن الرغبة في التعاون معهم . ومن سوء الحظ أن

« هنرى سولتر » لم يكن موجودا فى بوسطن فى ذلك الوقت لأنه كان يقوم بجولة يزور فيها سجون ولاية فلوريدا للاطلاع على أحوالها .

ومع أن العناصر الطيبة فى مدينة بوسطن كانت ساخطة كل السخط على « أوريللى » وأتباعه ، فإن العجيب فى الأمر أن هؤلاء حاولوا الدفاع عن جرائمهم بالدس والوقية ، واثارة النعرات الطبقية ، وبث الشائعات التى تهدف الى خلق صراع سياسى ودينى فى المدينة ، وتآليب الفقراء على الأغنياء .

وكان السؤال الذى يتردد على ألسنة الجميع هو : كيف وقع جورج أبلى فى هذه الورطة ، وكيف تردى فى هذه السقطة . وقد أجاب جورج أبلى ، الذى ظل طوال هذه المحنة ثابت الجنان مرفوع الرأس ، على هذا السؤال بصراحة فى خطبة ألقاها فى حفلة حضرها جميع الأقراب والأصدقاء ، وأعاد قراءتها بعد ذلك فى عدد من النوادي ، وقد جاء فيها ما يلى :

« .. هناك أوقات يجب أن يتكلم فيها الانسان بصراحة ، وأن يعترف فيها بأخطائه ، وانى لأعترف الآن بأننى ارتكبت غلطة شنيعة ، وان تكن غير مقصودة ، ولكنها تدل على الاهمال الشديد والغفلة . ان الذى حدث هو أنه حضر الى مكتبى رجل قال ان اسمه « موريس » ، وأبلغنى أن له صديقا بأحد الفنادق يريد أن يبيت لى شبـكواه من « أوريللى » وعصابته ، ولكنه يخشى أن يأتى الى مكتبى بنفسه خشية أن يراه أحد أفراد هذه العصابة فيبیطشوا به ، وعلى هذا قبلت أن أذهب مع هذا المدعو « موريس » الى الفندق ، ولاحظت أنه معروف هناك من جميع الموظفين جيدا ، وان كانوا أنكروا فيما بعد باصرار أنهم يعرفونه . وقد قادنى بموافقة ضمنية من هؤلاء الموظفين ، الى الطابق الاول وسرنا فى ردهة كانت تتراعى اليها أصوات موسيقى من جهاز الجرامفون ، ثم فتح غرفة فى وسط هذه الردهة من غير أن يطرق الباب ، ودعانى الى الدخول . وانى لاعترف انى كنت فى غاية الغباوة ، اذ قبلت دعوته ، الى الدخول اذ بمجرد أن دخلت الغرفة استأذنى وقال انه سيعود بعد لحظة واحدة ، وخرج ، بعد أن أغلق الباب وراءه . وتطلعت حوالى فوجدت أنى فى غرفة فاخرة الأثاث والرياش ، ولكنى لم أجد الرجل الذى أتيت خصيصا لمقابلته ، وانما رأيت أمامى امرأة لا أعرفها ، فى ملابس النوم ، وقبل أن أفتح فمى لأقول كلمة واحدة أعتذر فيها لها عن وجـودى فى الغرفة سمعت طرقا على الباب ، وصيحات عالية تطالب بفتحه ، وحتى قبل أن

يتاح لي الرد عليها ، فوجئت بالباب يفتح على مصراعيه ، ودخل اثنان من رجال الشرطة ، وقد رفضا باستياء وازدراء ، بل بفظاظة وخشونة أيضا ، أن يستمعا الى تفسيري عن سبب وجودي في الغرفة . هذا هو ما حدث ، من غير أقل تحريف أو مبالغة .

وبعد خمس دقائق ، وقبل أن أغادر الفندق ، ظهر هذا الشخص المدعو « أوريللي » ، وتقدم نحوي ، واقترح في عبارات سريعة مشوشة استعداده لتسوية الموضوع وديا ! وقد رفضت الاقتراح بالطبع ، وطلبت الذهاب الى أقرب قسم شرطة ، وسرني أن رأيت على المستر « أوريللي » أمارات الدهشة ، بل الضيق ، من هذا الطلب . وقلت له حيثذ انه لا يعرف من أكون .

وقد أدرك المستر « أوريللي » في الأيام التالية بصفة قاطعة نوع الرجل الذي اختار أن ينازله . فقد بدا جورج آبل رابط الجأش ، شجاعا ، هادئا ، كالعهد به دائما . وقد أعرب منذ بداية هذا الموضوع الشائك عن تصميمه في المضي فيه حتى النهاية ، وعلى عرضه على القضاء ، لاثبات براءته مما نسب اليه . وقد حاول أصدقاؤه بذل وساطتهم لتسوية المسألة ، لاسباب وجيهة ، ليس أقلها رغبتهم في حصر النار في أضيق نطاق ممكن . واخامادها في مهدها ، منعا للقليل والقال ، وقطعا لدابر الشائعات المفرضة .

وقد استطاع هؤلاء الأصدقاء الاتفاق على عقد اجتماع مع جورج آبل ، وأوريللي ، في مكتب أحد المحامين في محاولة أخيرة لوضع حد للنزاع القائم بينهما . ولكن في اللحظة الاخيرة علم جورج آبل أن احدى الجماعات السياسية التي يناصرها « أوريللي » تذيع عنه افتراءات كاذبة ، فرفض حضور الاجتماعات .

ولكن العجيب في الامر أن جورج آبل توقف بعد ذلك فجأة عن المضي في الاجراءات التي كان قد اتخذها لتقديم أوريللي الى المحاكمة . أما سبب ذلك فالمؤلف يعرفه ، ولكن الكثيرين في ذلك الوقت لم يكونوا يعرفونه . ولكن السريكمين في الخطاب ، التالي الذي تلقاه جورج آبل من صديقة قديمة كان يعرفها في مطلع شبابه تدعى ( ماري موناهان ) ، وقد عثر عليه المؤلف في درج سرى بمكتب جورج آبل ، الذي شرح سبب هذا التحول المفاجيء الذي طرا على موقفه في خطاب بعث به الى صديقه الدائم « ووكر » وسنشره في مكان آخر .

وهذا هو نص الخطاب الذي تلقاه من ماري موناهان :

٣٠

٢٠٥

عزيزى المستر أبلى :

اننى أتساءل : ألا تزال تذكرنى ؟ لقد مضى منذ تعارفنا لأول مرة وقت طويل جدا ، ولكنى مازلت أتذكرك ، وقد فكرت فيك كثيرا جدا ، وكنت مسرورة دائما لأننى عرفتك . وانى أتذكرك كرجل « جنتلمان » ، وأعتقد أنك لا تزال كذلك . لقد سار كل منا منذ زمن طويل فى طريق آخر ، ولكن جاء الوقت الذى يجب أن أراك فيه لأتحدث معك فى موضوع يهمك ، وفيه مصلحة لك ، لانى - وقد عرفتك - ، لا أحب أن أرى أذى يلحقك . فهل أستطيع أن أقابلك فى منزلك فى الساعة الخامسة من بعد ظهر غد ؟

اننى سأوقع هذا الخطاب بالاسم الذى أرجو أن تكون قد ظلمت تتذكره .

« ماري موناهان »

وإذا كان جورج أبلى كان قد غير موقفه بعد مقابلته لهذه السيدة فان ذلك يرجع الى أسباب شخصية ، وخاصة ، ولا يرجع لتحول من جانبه عن المبدأ ، وينبغى أن نزيد هذا وضوحا فنقول ان هذا التغيير يعود الى أسباب انسانية استجاب لها جورج أبلى بدافع من روح الفروسية والمرورة . ومن حسن الحظ أنه كشف عن هذا السر فى خطاب بعث به الى صديقه « ووكر » :

«لقد حدث بعد ظهر اليوم شئ ترك فى نفسى أثرا عميقا ، ومازلت حتى الآن مذهولا بعض الشئ مما حدث . وكأنما مدت الأيام الماضية ذراعها الطويلة لكى تلمسنى فى خاطرى وتهزنى هزا ، فأرسلت الى من أغوارها شبحا ، ولكنه شبح حى ، وكان هذا بمثابة تجربة غريبة جديدة فى هذه الحياة الكثيبة التى نعيشها . لعلك تذكر الفتاة ( ماري موناهان ) التى كنت أعرفها حينما كنت طالبا فى جامعة هارفارد ، والتى أخبرتك حينئذ عن علاقتى بها ، ومن حقك أن تدهش الآن اذا علمت أنها جاءت لزيارتى بعد ظهر اليوم ، وفى وقت الشدة ، وأنا جلسنا وحدنا مدة ساعتين فى مكتبتى بشارع بيكون . لقد أمضينا معا فيما مضى أوقاتا جميلة على شاطئ البحر ، وقد ذكرتنى زيارتها بأيام شبابهى السعيدة التى ولت وانقضت ، وأيقظت روحى التى أصابها الملل والكلل فى هذه الأيام الراكدة . وفى خلال هاتين الساعتين شعرت بأن الحياة تدب فى جسدى من جديد بعد أن طرأ عليه ما يشبه الشلل فى الآونة الأخيرة ،



واعتقد أنها كانت تحس بمثل احساسى أيضا . لقد جاءت لى تمد لى يد العون فى وقت الشدة ، ولكن سرنى أنى أنا الذى استطعت أن أساعدها ، ولم يكن فى وسعى الا أن أفعل ذلك .

ان الانسان يجب أن يخلص الود لمن يخلصون له الود ، اننى أعتقد أنها بذلت من أجلى كثيرا من الود والاخلاص . ولما أخبرتنى بأن هذا الرجل المدعو « أوريللى » هو ابن عم زوجها ، كان فى هذا الكفاية ، اننى لن أرفع يدى ضد أى شىء يههما الا أرفع ضده يدى . ومع أنى لا أوافقها على وجهة نظرها التى شرحتها لى فانى ليس فى وسعى مع ذلك الا أن أعطف على رأيها . يضاف الى ذلك أنها تمت بصلة القرابة الى بعض موظفى شركائنا . لقد جاءت لتحذرنى من « أوريللى » ومؤامراته ضدى ، ولكننى أخبرتها بأننى أعددت العدة للامساك بتلابيبه وتقديمه الى القضاء لى يقتص منه القصاص العادل ولكن مادامت هى تمت اليه بصلة المصاهرة ، فانى لن أناله بأذى ، ولن أفعل شيئا قد يؤلم شعور زوجها لأنه ابن عم « أوريللى » .

ان هذا الخطاب ، الذى لا يخلو من الغموض ، يلقي ضوءا على أحد الجوانب الانسانية فى نفسية جورج أبلى التى حاول المؤلف مخلصا أن يجلوها ويوضحها ، وربما بغير نجاح كبير ، وهى نفسية رجل من لحم ودم ، ولكنه كريم ومتسامح ، وعطوف ، وان كان يخفى كل هذه السماحة فى رداء من المرح أحيانا ، والحزن أيضا أحيانا أخرى . وقد شرح نتيجة مقابله الوحيدة لمارى موناهان فى خطاب بعث به الى صديقه ( ووكر ) هذا نصه :

« لقد أمضيت بعد ظهر اليوم فى حديث طويل مع أوريللى . انه يبدو فى كثير من النواحي ، شخصا رائعا ، وهو يعرف الكثير عن شئون الملاكمة والرياضة ويبدو أنه دهش عندما عرف أننى كنت أهتم فى يوم ما بالملاكمة . وقد ازداد دهشة من أشياء أخرى أبلغها له ابن عمه . وقد اجتمعنا نحن الثلاثة فى منطقة جنوب بوسطن التى يقيم فيها ، ودارت بيننا محادثات ودية . ان ما أخبرك به الآن سر لا يعرفه أحد ، ولا ينبغي أن يعرفه مخلوق ، بما فى ذلك زوجتى كاترين ، ويسرنى أن أعهد الى « أوريللى » بأعمال ، ولكن من غير النوع الذى يقوم به . وفى خلال مقابلتنا بعد ظهر اليوم مر علينا عدد من أصدقائه ، وقد كانوا أيضا رجلا على قدر كبير من دماثة الخلق والآن - وقد أصبح كل منا يعرف الآخر - فأظن أن جميع المصاعب قد زالت . وقد قررت أن أتبرع بمبلغ من المال ، من غير أن أعلن اسمى ، لانشاء بعض الملاعب الرياضية فى جنوب

بوسطن ، وتجهيزها ، كما أثلج صدرى أنى استطعت تقديم بعض المساعدة الى « أوريللى » للتغلب على بعض المصاعب المالية التى يعانىها .

وقد حضر الاجتماع أيضا رجلا الشرطة اللذان اعتقلانى فى الفندق وقد تبين لى أنهما لطيفان أيضا للغاية ، وأن لكل منهما زوجة وأولادا . وقد وافقا بناء على الحاحى على الاستقالة من عملهما فى الشرطة ، للعمل كملاحظين فى مصانع آبل ، اذ اعتقد أنهما سيكونان نافعين جدا . ومن المدهش أن أحدهما كان جنديا فى الكتيبة التى كان يحارب ابنى « جون » معها فى فرنسا وأنه كان حاضرا حينما أصيب « جون » فى المعركة . ان العالم ضيق حقا ، فالناس مهما يذهبوا شرقا أو غربا ، فانهم يتقابلون مرة ثانية .

وقد قبل « أوريللى » فى سماحة رائعة ، أن يكتب خطابا لنشره فى جميع الصحف ويعلن فيه أن المشكلة كلها نتجت عن خطأ فى رقم غرفة الفندق ، ويعرب فيه فى النهاية عن اعتذاره وأسفه العميق .

ان تفاصيل المفاوضات التى دارت بين جورج آبل وبين أوريللى لم تدع ، وليس ثمة حاجة الى محاولة التكهن بها ، ولكن يكفى أن نقول انها كانت نتيجة مباشرة لكرم جورج آبل وانسانيته .

وقد ازدادت شعبية جورج آبل بعد هذه الأزمة ، ولكنه بدأ يقلل من نشاطه فى النواحي العامة بالتدريج ، وقد أوضح سبب ذلك فى خطاب ألقاه فى أحد الاجتماعات السياسية التى عقدت فى ذلك الوقت بمناسبة حملة الانتخابات الخاصة بمجلسن بلدى المدينة :

« من دواعى سرورى أن أشاهد عددا كبيرا من الشباب فى هذا المكان ، لأن هذا يدل على أنكم ، يا معشر الشباب ، تدركون أنكم أصبحتم مسئولين – ولسنا نحن أبناء الجيل القديم – ، عن النضال من أجل تحسين أحوال بوسطن وجعلها مكانا طيبا يروق للانسان أن يعيش فيه . وأعتقد أن الوقت قد حان لنسلمكم الامانة التى اضطلعنا بحملها زمنا طويلا وأن نلقى عليكم أعباء تصريف الامور وأن نفسح أمامكم الطريق . ولعل هذا هو السبب فى أنى رفضت أن أشترك فى أعمال هذه اللجنة اشتراكا عمليا ، ولكنى مستعد دائما – كما كنت فى الماضى – أن أقدم لكم النصيح والمشورة ، وان أساهم ماليا فى أى مشروع تجدونه مفيدا للمدينة ويعود بالخير على أبنائها . »

## الفصل التاسع والعشرون

### سنة التطور

في خريف عام ١٩٢٨ ، وقع حادث سعيد ملاً حياة جورج أبلي بهجة وجعله يشعر بسعادة قلما شعر بمثلها من قبل ، فقد أنجب ولده «جون» ولدا .

وقبيل هذا الحادث السعيد بأيام بعث لابنه خطابا قال فيه :  
عزيزى جون :

مازلت لا أستطيع أن أفهم لماذا تصر على أن يولد حفيدي - وانى أقول حفيدي لانى أعلم أنه سيكون ولدا - فى مستشفى . اننى أعجب من هذه الأفكار الجديدة ، فقد ولدت أنت وأنا وأجدادك جميعا فى المنزل من غير أن يحدث لنا أو لهم أى سوء . وقد كنت أومل أن تقنع زوجتك ( لويز ) بأن تحضر الى قصر هيلكرست لكى تلد فيه تحت اشراف الدكتور «هارلى» الذى أتى بك الى هذا العالم . وانى واثق أنها كانت ستجد فيه أقصى قدر من العناية والرعاية ، هذا فضلا على انى كنت سأقدم ما أستطيعه من مساعدة فى مثل هذه الفترة العصيبة التى يمر بها كل زوج ، ولاسيما حينما ينجب مولوده الاول . وبهذه المناسبة أود أن أقول لك ان النساء فى مثل هذه الظروف يكن عصبيات بعض الشيء ، فأرجو أن تكون رفيقا بلويز .

اننى سأرسل لك « القصعة » و « السطل » التقليديين ؟ اللذين استخدمنا فى ولادة جميع أعضاء أسرتنا منذ عهد مؤسس أسرتنا (جون) . الذى أرجو أن تطلق اسمه على المولود الجديد ، الا اذا كنت تريد أن تطلق عليه اسم جدك ( توماس ) .

وستقام حفلة التعميد فى قصر هيلكرست بالطبع ، وسيشرف عليها صديق أمى العزيز القديم القس ( بتنجيل ) ، اذا سمحت صحته بذلك ، وتتولى أمك الآن اعداد وتزيين قاعة الاستقبال الكبرى فى القصر لهذا الغرض . وستعد حجرتك الصغيرة التى فى نهاية الدرج لاقامة المولود

الصغير . وقد سعدت بنفسى الى الحجرة العليا التى تحفظ فيها الأدوات القديمة ، وأحضرت منها « اللعب والدمى » القديمة التى كنت ألعب بها وأنا صغير ، لكى تكون تحت تصرف حفيدى ، وأرجو أن تخبر « لويز » . أنى قمت بتطهير هذه الدمى بالمواد المطهرة ، وان كنت فى الواقع لا أجد مبررا لذلك ، لأن أفراد الأسرة القدامى كانوا يلعبون بها وهم صغار من غير أن تطهر . وسأجرى مايجب لتعديل الطريق الذى يؤدى من البوابة الكبرى للقصر الى مدخل القصر حيث انه لا يصلح بوضعه الحالى لمرور السيارات ، وانما يستخدم فقط كما تعرف لمرور العربات التى تجرها الخيول ، وعلى هذا فانه أصبح من الضرورى ازالة احدى الأشجار الكبيرة التى تعترض المر ، وقد بدأ البستانيون فعلا بعد ظهر اليوم فى رفع هذه الشجرة ، وسيضعونها فى مكان آخر بالحديقة . وقد اتصلت بمدرسة ( جروتون ) لكى تحجز مكانا فيها للمولود الجديد تمهيدا للالتحاق بها فى المستقبل . وقد بعثت ببرقية الى اليانور ، التى تقوم برحلة الآن الى باريس ، لتقطع رحلتها وتعود الى بوسطن .

هل هناك شىء آخر أستطيع أن أعمله ؟ سأشترى غدا بعض الأسهم والسندات باسم المولود الجديد . ولاشك أن حفيدى سيعمد فى الثوب نفسه الذى أعدته أم جدك لجدك ، والذى عمدت أنا فيه ، وأنت أيضا .

عزيزى جون :

لقد تأثرت غاية التأثر ببرقيتك التى وصلتني اليوم . يبدو أن الحياة لاتزال جميلة وانها لاتزال تستحق أن تعاش . لقد كانت أفكارى معك طوال اليوم ، لأنى أعرف من تجاربي الكثيرة أنه ليست هناك تجربة أعظم أو أخطر من تجربة الأبوة . إننى مسرور مما قلته من أن صحة العزيزة « لويز » جيدة . اننى سأرسل لها التاج المرصع باللؤلؤ فى أقرب وقت ممكن ، وقد أخرجته خصيصا بهذه المناسبة السارة من صندوق الحلى . ان بعض لآلىء هذا التاج قد خبا لمعانها بسبب طول مدة حفظه فى الصندوق ، ولكنها ستستبدل بغيرها .

هذا وقد أرسلت برقية ، وخطاب تأييد ، الى مدرسة « جروتون » لاعتماد ادراج اسم حفيدى فى سجلاتها لحجز مكان له فى المدرسة . وقد ظلمت اليوم أتلقى برقيات التهئة بالمولود الجديد الذى أشعر أنه ابنى أنا ، وستحس يوما ما ، حينما تتقدم بك السن ، بمثل هذا الشعور ذاته .

ولكن هناك شيئا واحدا يسبب لى قلقا شديدا . فقد علمت أن

المستشفى ، الذى ولد فيه ابنك ، يضع الاطفال الحديثى العهد بالولادة على أرفف فى غرفة دافئة مع غيرهم من الاطفال الذين يولدون فى المستشفى ، وأعتقد أنه من الممكن أن يحدث خطأ فى التمييز بين طفل وطفل ، وان يختلط الامر على ادارة المستشفى بسبب تشابه الاطفال الحديثى العهد بالولادة . ولهذا أرجو أن تتخذ جميع الاحتياطات اللازمة لتجاشى وقوع هذا الخطأ ، وأن تبادر الى نقله من هذا المكان فى أقرب وقت ممكن . اننى لا أحب أن أرى حفيدى فى هذا ( العنبر ) مع عدد كبير من الاطفال الآخرين الذين يصرخون ، معرضا لاحتمال الاصابة بأى مرض ، أو بوضعه خطأ فى مهد آخر . فأرجو أن تطمئننى على هذا الموضوع فى أقرب وقت تصل فيه الى قصر هيلكرست .

وليس ثمة حاجة الى القول بأن رغبات جورج آبل قد نفذها ابنه جون بدقة . وقد أقيمت حفلة التعميد للوليد الجديد ، فى قصر هيلكرست يوم ١٥ من يناير ١٩٢٩ . وقد سمي الطفل باسم « جون » وهو اسم أبيه أيضا ، كذلك اسم مؤسس الأسرة .

وبعد عودة جون آبل الى نيويورك ، بعث اليه أبوه بخطاب قال فيه :

**عزيزى جون :**

لم أنم جيدا ليلة أمس ، فالانسان كلما كبرت سنه ، كلما أصبح النوم عزيز المنال . وارتديت حينئذ ملابسى وتوجهت الى غرفة التطريز الخاصة بأمك لكى أقرأ هناك بهدوء ، ولكنى لم أستطع ان أركز ذهنى فى الصفحات التى أقرأها ، مع انى كنت أقرأ للكاتب المؤرخ ( امرسون ) الذى اعتقد انه واحد من اعظم المفكرين الذين أنجبتهم بلادنا ، وقد تخرج من جامعة هارفارد بالطبع . لقد كانت أفكارى مشتتة ، مبعثرة ، وكنت قد تناولت مساء أمس قدحين من القهوة بعد العشاء ، قبيل المحاضرة التى ألقاها البروفسور ( سباير ) فى نادى ( الساعة الثامنة ) ، عن ( بعض الاتجاهات العصرية الخطيرة ) ، وذلك لأنبه ذهنى وأستعد ، بصفتى سكرتيرا لهذا النادى ، لتلخيص المحاضرة لجمهور المستمعين ، والتعقيب عليها ، بعد انتهاء المحاضر من القائها . ان بعض سكرتيرى النوادى الأخرى اعتادوا أن يستعينوا بأوراق المحاضرة ذاتها فى التعقيب عليها - ولكنى لا أسير على هذه القاعدة غير المستحبة ، ولهذا فانى أضطر الى تركيز ذهنى فى خلال القاء المحاضرة لكى أقف على كل تفصيلاتها ، ثم أعقب عليها بعد ذلك ارتجالا ، وهذا الجهد يرهقنى بحيث يجعل النوم متعذرا على فى الليلة التالية .

لقد قلت لك ان ذهني كان مشتتا ، كصفحات كتاب ، حينما ذهبت لأقرأ للمؤرخ ( أمرسون ) مع أن المنزل كان هادئا . وأخذت أتطلع الى شارع بيكون ، والى الأنوار الممتدة على طول الشارع ، التي كانت تنعكس على أرصفته فتحدث بريقا لامعا . وبدأت أفكر فيك وفي المولود الجديد العزيز الذي انضم الى الأسرة ، وفي العالم المتغير الذي جئت اليه أنت أيضا وأنت صغير . ان هذا العالم المتغير الذي كانت له نتائج عميقة الأثر على الأفكار ، بشكل لا يتصوره العقل ، ربما كان السبب في أنه جعلك شخصا آخر يختلف اختلافا تاما عما كنت أتوقعه ، وجعلني أشعر أحيانا بأنك أشبه بلغز ، بالنسبة لي ، يستعصى على الحل ، انك جزء من هذا العالم الجديد المخيف ، عالم ( فرنكشتاين ) الذي أجد صعوبة كبيرة في فهمه ، وفي هضمه .

هل فكرت في مدى هذه الثورة المادية التي طرأت على العالم ؟ لعلك لم تفكر كثيرا في ذلك ، فالانسان جبل على أن يقبل الأمر الواقع بسهولة . لكي أعطيك فكرة عن هذه الثورة التي أحدثت انقلابا شاملا في أساليب الحياة ، أخبرك بأنني حينما كنت صغيرا . كنت أذهب الى غرفة النوم مستعينا بضوء شمعة وكنت أغسل وجهي أو أستحم بالاستعانة بالابريق والحوض ( الطشت ) . لقد تغير الآن كل شيء . فقد أصبح صوت الانسان يصل الى أقصى الارض في ثانية واحدة ، وأصبح قطع ثمانين أو تسعين ميلا في نزهة بالسيارة بعد الظهر شيئا مألوفا وسهلا ، وكانت هذه المسافة تقطع في زمننا في عدة أيام أحيانا . وقد عبر البطلان ( بيرد ) و ( لنديرج ) المحيط الاطلنطي بالطائرة . وبهذه المناسبة سرتني ما علمته من أن « بيرد » يزور بوسطن في الوقت الحاضر ، وقد وجهت اليه الدعوة لزيارة نادي بيركلي .

ان هذه الأمثلة ، التي توضح ما طرأ على العالم من تغير ، تفسر أيضا التغير الذي أصابكم أنتم أيضا ، معشر الجيل الجديد . ان التغير المادي جعلكم ماديين كلكم ، ومع هذا فانه لم يساعدكم على الوصول الى الحقيقة . انكم تعتمدون فقط على الحواس ، وأصبحت الملذات نفسها حسية في جوهرها . انكم تعبدون المادة ، اله العصر . بجديده وفي هذا العالم المادي أصبح كل شيء سهلا ، وفي متناول أيديكم ، فلم تعودوا تبذلون من الجهد للحصول على ما تريدون ما كان يبذله أبناء الأجيال السالفة . ان الحرارة تأتيكم بسهولة ، وكذلك البرودة ، والمال يأتي أيضا سهلا ، ولا تنس أنه يذهب أيضا بسهولة . حتى الحب أصبح يأتي بسهولة ، وكذلك النجاح . وهذه السهولة في كل شيء أشاعت فيكم الليونة والرخاوة . لقد تغيرت

القيم والمفاهيم أيضا ، ولا اعتقد أن الحياة أصبحت مع ذلك أكثر بهجة  
وهنا ما كانت فيما مضى .

وانى لأرجو ، من أجل حفيدي الصغير ، أن يكون هذا التغير الذى  
أصاب العالم ، قد أوشك على النهاية ، كما أرجو ، حينما يكبر أن يدرك  
هؤلاء الذين يعيشون فى رخاء وثناء واجبهم نحو المجتمع . وأرجو ، اذ  
يصبح شابا يافعا ، أن يستطيع تمييز السيدة الفاضلة من تصرفاتها ،  
ومن ثيابها ، وأن يتذكر مانسيه كثير منكم ، وهو انه ينبغي أن تكون  
هناك مقاييس ومعايير للمجتمع ، وأن تكون هناك قواعد للغة والفكر  
والسلوك .

لقد لعبت أمس فى النادي لعبة « الكرة الخشبية » ، وقد أصابنى  
عقبها وجع شديد فى ظهري .

وكنت أقرأ فى الأيام الأخيرة كتابا سبب لي حزنا بالغا . وهذا  
الكتاب اسمه ( الشمس تشرق أيضا ) ومؤلفه يدعى ( همنجواى ) ويبدو  
أن هذا « الهمنجواى » ليس رجلا « جنتلمان » وكذلك شخصيات أبطاله  
وبطلاته . ومع هذا فانى رحب الصدر بحيث أعترف بأن هذا الرجل له  
موهبة خارقة ، وان كنت أعتقد أنه يلجأ الى أساليب الاثارة غير اللائقة والى  
الحدع والحيل المصطنعة .

وفى الاجتماع الدورى ، الذى عقدته لجنة مكتبة شارع بيكون ،  
امتدحت هذا الكتاب ووقفت ضد جميع من انتقدوه ، فيما عدا مسز  
( سيل ) التى تحب المعارضة من أجل المعارضة . وقد فعلت هذا لأن  
الكتاب ، وان يكن غير خلقى ويتجه الى مسائل الجنس ، فانه يحوى قيما  
أدبية معينة .

وفى رأى أن مثل هذه الكتب المليئة بالأفكار المشوشة المضطربة  
التي يضعها كثير من المؤلفين فى هذه الأيام أقل من المستوى المنشود ،  
ولا تفيد كثيرا ، هذا فضلا على أنها تدل على مدى التعس الذى يعانىه  
مؤلفوها . ويبدو لي أيضا أن همنجواى يبالغ بعض الشيء فى تصوير  
شخصيات كتبه .

عزيزى جون :

من بواعث سرورى أن أكتب لك دائما ، لانى أعرف أنك أستطيع  
أن أتحدث اليك بحرية ، وهو شيء متعذر أحيانا مع الآخرين . لقد أحضرت  
أختك اليانور معها رجلا غربيا أمس لتناول العشاء فى دارنا ، ويبدو أنها

عرفته عرضاً لأنها تهربت من الاجابة حينما سألناها أين قابلته . ولكن يبدو أنه خريج جامعة هارفارد ، وتدل طريقة حديثه غير المألوفة على أنه أتى من مكان بعيد ، وربما كان موطنه وسط الغرب الأمريكي وهي منطقة لم أرها ولا أريد أن أراها .

ويبدو أنه لا يعرف مطلقاً مركزنا المالي ، وكان هذا موضع تسلية لنا ، أنا ، وأمك ، وأنت تعرف أننا نحاول أن نعيش دائماً حياة بسيطة ، وأنا لا أحب تكديس أنواع الأثاث والرياش في الغرف ، ولهذا فقد ظن أننا لسنا على سعة من العيش . ويبدو أنه وقع فعلاً تحت تأثير هذا الوهم لأنه أخذ يتكلم بحرارة عن ضرورة تقسيم الملكيات الكبيرة الموروثة . ولم اشأ أنا أن أخرجه من نطاق أوهامه ، فوافقته على ما يقول ونحن ندخن السيجار في المكتبة .

اننى أنا نفسى أحبذ أن تستولى الحكومة على الثروات الضخمة التى جمعها أشخاص غير مثقفين . ولكن هذا لاينطبق بالطبع على الأشخاص الذين تعودوا على تحمل المسئولية التى اكتسبوها من ادارة أملاكهم الموروثة ، وهم يؤلفون طبقة صغيرة ، ولكنها على قدر كبير من الأهمية . اننا نحمل على أكتافنا مستقبل جميع المؤسسات التعليمية والخيرية ، التى تعتبر أساس العالم الذى نعرفه ، واذا فقدت طبقتنا هذا الاحساس بالمسئولية ، فان كل شئ مصيره الى الضياع . ان عمالنا فى مصانع أبلى يطعمون جيداً ويرتدون ثياباً جيدة ، ويجب أن يظلوا كذلك دائماً . وينبغى علينا أيضاً أن نبذل ما نستطيع لمساعدة من هم أقل حظاً منا ، والذين لا يملكون مثلما نملك ، ولكن يجب ألا يغيب عن البال فى الوقت نفسه ان هؤلاء الناس يملكون حرية فى العمل والتصرف لا نملكها ان كل هذه الأشياء يجب أن نتذكرها حينما يوارينى الثرى .

ان من أهم الأشياء ، ولا سيما فى هذه الأيام ، أن يبتعد الانسان عن المظاهر ، وأن يتحاشى الترف ، وان يتوخى البساطة فى حياته ، ولهذا فقد اغتبطت جيداً حينما اعتقد صديق اليانور الجديد اننا أسرة رقيقة الحال .

عزيزى جون :

لقد عانيت بعض المتاعب لأنى اتخذت موقفاً يدهشك حينما أقصه عليك . لقد سمعت بعض اعضاء الشبان فى النادي يتحدثون عن كتاب قالوا انه فاضح ، اسمه ( عشيق اللادى تشاترلى ) ، ومؤلفه أحد هؤلاء



الكتاب الجدد ويدعى ( لورنس ) وهو غير لورنس ، البطل البريطاني الذي قام بمغامراته المعروفة في شبه الجزيرة العربية . وقد بدأت أقرأ هذا الكتاب ، وأنا أتوقع أن أصدم كما صدمت مع معظم المؤلفات الأدبية التي ظهرت أخيرا . وأعترف أنني ذهلت في البداية ، ولكنني حينما انتهيت من قراءته شعرت أنني أمام عمل فني . وقد تشاجرنا ، أنا وأمك ، شجارا عنيفا حول هذا الموضوع ، وهو شيء لم يحدث بيننا منذ بضخ سنوات . وقد ارتكبت غلطة كبيرة بسماحي لأمك بقراءته . لقد وضعته الآن في مكان أمين ، في صندوق الحلوى والمجوهرات ، حتى لا تتمكن اليا نور من قراءته .

ان الأمور هنا تجري في مجراها المعتاد ، وهذا شيء يبعث الغبطة في نفسي ، ويجعلني أحسن أن بوسطن مكان طيب يلذ للمرء أن يعيش فيه .

لقد أخذ جورج آبل في أخريات أيام حياته ينظر الى الأمور نظرة تتسم بسعة الأفق ، ولم يعد يتشدد في أشياء كان يتمسك تجاهها بموقف صلب فيما مضى، وبدأ أكثر تسامحا ازاء نزوات الشباب وطيشه . وليس أدل على هذه النظرة الجديدة للأشياء من أنه أعجب بقصة « عشيق اللادى تشاترلى » ، واستطاع أن يكتشف فيها أشياء جيدة وان كان قد استهجن في الوقت نفسه ما حوته من عناصر غير طيبة . ويبدو هذا الاتجاه في الخطاب الذى بعث به الى صديقه ( ووكر ) :

« . . . لقد دعنتى دوروثى وزوجها جونى ستيلويل لحضور حفل زواج ابنتهما جين فى نادى سمرست . لقد ذهبت خصيصا الى هذا الحفل لأنى معجب بالعروسين الشابين وبخلقهما الرائع ، وكانت هذه أول مرة أحضر فيها مثل هذه الحفلات منذ انتهاء الحرب . لقد كنت مستعدا لجميع المفاجآت ، ولكننى لم أكن مستعدا للمفاجأة التى رأيتها . لقد كان الشبان والفتيات يرقصون على نغمات موسيقى يقصد بها اثاره الرغبة ، وليس كبتها . اننى لا أعترض على رؤية براعم الحب تنمو فى قاعات الرقص التى يعزى اليها الفضل فى عقد كثير من زيجاتنا الناجحة . ومع هذا فانى لا أعتقد أنه يمكن أن ينشأ حب حقيقى على نغمات مثل هذه الموسيقى ، ولاسيما حينما يرفع قائد الفرقة الموسيقية عقيرته ليلقى أغنيات تملؤها التعبيرات الماجنة والألفاظ البذيئة . وكانت القاعة تفتقر الى النظام ، وكانت مكتظة بالشبان نصف النائمين ، وكان بعضهم يدخن والبعض الآخر مخمور ، ومعظمهم ماضيهم موضع شك .

ومنذ أعوام قليلة كان مثل هذا المنظر كفيلا بأن يجعل الدماء تغلي

فى عروقى ، ويجعلنى أعتقد أن العالم على وشك أن ينتهى ، ولكن يبدو  
أننا معشر الكهول لم نعد نصدم أو نفزع من شىء كما كان العهد بنا من  
قبل . اننى أعرف الآن ، بعد أن تحدثت مع عدد كبير من الشبان فى  
النادى ، انهم يعتقدون أن كل ما يحدث فى قاعات الموسيقى الراقصة من  
دعابة ومجون لا يمثل حقيقة خلق الشباب ، ويكفى أن ننظر الى وجوه  
هؤلاء الشبان الصرحاء لكى توفن أن لهم من الخلق الرفيع والمثل العليا  
مثلا كان لنا من قبل . فاذا كان بعضهم لا يكتفم اعجابه بالفتيات ، وهن  
جميلات جدا فى الواقع فى فساتينهن الزاهية ، ويتحدث فى صراحة عما  
يعتلج فى قلبه تجاههن من مشاعر ، فان هذه الصراحة لا تنم عن سوء ،  
بل انها قد تنطوى على كثير من البوادر الطيبة . وكما قال الشاعر كبلنج:  
(ان قبلة أو قبلتين لا تحدثان ضرا .)

اننى أعتقد أن العلاقات بين هؤلاء الشباب ، من الجنسين ،  
علاقات سليمة تقوم على الزمالة والصدقة كما كانت العلاقات فى أيامنا .  
بل انه ليخامرني الظن الآن ، يا «وكر» وقد يكون هذا الظن من قبيل  
النزوة ، أنه فاتتنا فى أيام شبابنا أشياء جميلة . . فاتنا أن نبهج قلبينا  
بها . وانى لأحسد هؤلاء الاطفال على الحرية والصدقة اللتين يستمتعون  
بهما ، واعتقد أن كل شىء سيتحول فى نهاية المطاف الى ما فيه خيرهم ،  
كما حدث أيضا فى الماضى بالنسبة لنا ، وربما أصبحوا أزواجا وزوجات  
أكثر سعادة وهناء مما كان عليه أسلافهم . وعلى أى حال فان هذا هو  
زمنهم ، وليس زمننا ، وقد حان الوقت الذى ينبغي أن نجلس فيه الى  
جانب الطريق ونقنع بمراقبة الموكب وهو يسير فيه .

وعلى أى حال فانى موقن بشىء واحد ، وهو أن هذا الحال لن يدوم ،  
وان موجة التطرف التى تسود العالم الآن فى جميع المجالات ستتحسر  
عما قريب ، وسيتعلم الناس كيف يتخلون عن تبذير المال فيما لا طائل  
وراءه ، وعن امتهان الفكر والحط من شأنه .

## الفصل الثلاثون

### الرحلة الاخيرة

في خريف عام ١٩٢٩ دخلت حياة جورج أبلي في مرحلة جديدة بهيجة ، ففي هذا الوقت قرر أن يأخذ فترة طويلة من الراحة يستجم في خلالها مما عاناه من تعب ومشقة في خلال الاعوام الاخيرة ، فغادر بوسطن في رحلة الى أوروبا ، وقرر أن يعرج في خلالها بصفة خاصة على روما مدينة أحلامه التي لم يزرها من قبل . وكان من ضمن الاسباب التي دفعته الى القيام بهذه الرحلة رغبته في زيارة أحد أبناء عمه ، ويدعى (هوراشيو أبلي) الذي عين في منصب مرموق بالسفارة الامريكية في روما ، مع أنه كانت قد مضت سنوات لم يره في خلالها ، ولكن النجاح غير المتوقع الذي حققه قريبه جعله يبادر بزيارته في مقر عمله الجديد .

وقد بعث قبل سفره بخطاب الى ابنه جون في نيويورك ، يتحدث فيه بود عن هوراشيو أبلي :

#### عزيزي جون . .

لقد سمعت من غير شك عن المنصب الهام الذي يشغله الآن ابن عمنا « هوراشيو أبلي » في سفارة الولايات المتحدة في العاصمة الإيطالية، وقد قررت بناء على ذلك أن أزور روما حيث أمضى فيها بضعة شهور لكي يعرف أن الأسرة مبتهجة بما حصل عليه من نجاح . ولم يحدث منذ أن تزوجت ابنة عمك ( أبليجات ) من السير جورج أن حصلت أسرتنا على مثل هذا المركز المرموق .

وبجانب هذا فان هذه الرحلة ستتيح لأختك اليانور الفرصة لكي ترى العالم . وقد أرسلت الى « هوراشيو » برقية أخبره فيها بقدمنا ، وطلبت منه أن يمهد لنا السبيل للتعرف الى الاوساط الاجتماعية في روما ، وأن يرتب لنا مقابلة مع قداسة البابا ، أما فيما يتعلق بهذا الرجل العظيم ، موسولينى ، الذي يبدو أنه استطاع القضاء على موجة التطرف

فى ايطاليا ، فهذه مسألة أخرى • ولا شك أن « هوارشيو » سيعنى بترتيب كل هذا • ونحن لا ننوى أن نقيم معه فى داره ، وإنما سنقيم فى فندق على مقربة منه •

وبينى وبينك ، فانى أوئل أن تؤدى هذه الرحلة الى تحويل أفكار أختك اليانور الى وجهة أخرى • لقد سألتك من قبل عن رأيك فى هذا الرجل المدعو (وليام بود) ولكنك لم تلتزم برأى حتى الآن • أما من جهتى فانى مستريح من هذا الرجل • لقد كان من رأيى دائما ، وان كنت لم أعلنه من قبل ، ان اليانور تعتبر من أجمل وأرق وأبدع زهرات أسرتنا ، ولهذا فانى لا أستطيع أن أتصور أن يأتى صحفى مفلس ليس له عمل بارز ، لكن يقتطف بأصابعه هذه الزهرة التى أدخلت الفرح فى قلبى ردحا طويلا من الزمن • وحينما جاء هذا الرجل لمقابلتى فى الاسبوع الماضى ، اعتذرت عن مقابلته مدعيا المرض • ومن الواضح أنه شخص أفاق ، مغامر ، ويريد الاقتران باليانور طمعا فى مالها وفى مركزها • واننى لا أدرى كيف تبدو اليانور مسرورة منه ، كما لا أدرى ، ودعنى أكلمك بصراحة ، كيف لم تتخذ أنت موقفا حاسما فى هذا الشأن • ان من واجبك أن تكره هذا الرجل (بود) ، كراهية عميقة ، كما أفعل أنا ، لان اليانور هى ، فى نهاية المطاف ، أختك •

وقد وقع الانهيار الاقتصادى الذى أصاب السوق المالية الامريكية بأفدح الاضرار فى خلال غياب جورج أبلى عن الولايات المتحدة ، ولكن غيابه عن الوطن لم يمنعه من التفكير فى شئون بلاده • وقد أرسل الى ابنه جون بهذه المناسبة خطابا هذا نصه :

.. . . . .

لقد عدت توا من نزهة ممتعة قمت بها مع «كلارا جودريتش» فى التلال المجاورة لروما حيث توجد هياكل بعض القصور الامبراطورية القديمة • وقد فضلت أمك واليانور وأسة تشيكرنج ، وكذلك المستر جودريتش ، أن يذهبوا الى حفلة شاي أقيمت فى السفارة • وهكذا قمت أنا وكلارا بزيارة هذه القصور الاثرية وحدنا ، باستثناء دليل ايطالى ثرثار تقاضى منى عشر ليرات أكثر مما يستحق ، ومازلت لا أعرف لماذا •

وبعد عودتى من هذه النزهة علمت بالانباء السيئة الخاصة بانهيار الاسواق المالية فى الولايات المتحدة • وانى أرسل لك مع هذا كسفا يحوى أسماء بعض الاصدقاء الذين أعتقد أنهم سيتأثرون ماليا بصورة

خطيرة من هذا الانهيار ، وأرجو أن تخبرهم بأنى مستعد لمساعدتهم ولكنى لا أريد أن يذاع شيء من هذا الصدد . ورب ضارة نافعة ، وقد تعطى هذه الكارثة درسا لشعبنا العامل فى ضرورة الاقتصاد فى السنوات السمان ، وللننوات العجاف ، بدلا من تبذير المال فى شراء أشياء لا فائدة منها ، والانغماس فى حياة رخوة لينة . يجب علينا أن نتمسك بالمبادئ الأساسية للحياة السلمية فهذا شيء ضرورى تحتمه طبيعة الأشياء .

ان روما مكان بهيج حقا ، ولا سيما حينما يذهب الانسان اليها مع جماعة من أهله وأصدقائه . ان السفر مع مثل هذه الجماعة يحمى المرء مما يمكن أن نسميه خطر السفر الذى يترتب على الابتعاد عن الوطن فترة من الوقت . ان رؤية وجوه جديدة ومناظر جديدة والاحتكاك بأفكار جديدة يخلق أحيانا شعورا بالتوتر اذا كان المرء مسافرا وحده ، وهو شعور يشبه ما كنت تحس به حينما عدت من الحرب .

ان روما هى المدينة الخالدة حقا ، فمبانيها الصفراء القديمة ، ومقابرها القديمة المنتشرة فى الضواحي تعطى المرء احساسا قويا بالقدم . ان الناس كلهم يحبون روما ، ولعل هذا هو السبب فى أن الأمريكين جلبوا الى بلادهم كثيرا من آثارها . . اننى أشعر بأنى أصبحت عجوزا ، وربما كان هذا هو السبب فى أنى أشعر بحنين شديد لوطني . لقد رأيت فى روما حطام آمال أكبر كثيرا من حطام آمالى . اننى أنا نفسى أريد أن أعود الى بوسطن ، لولا أنى أعتقد ان تغيير المناظر سيفيد اليانور كثيرا . ومع أن «هوراشيو» مشغول جدا ، فانه يفعل كل ما يستطيع من أجلنا ، وقد اقام لنا حفلة غداء وحفلتى شاي ، قابلنا فى خلالها كل الشخصيات التى تستحق الذكر فى روما .

ان اليانور تبعت اليك بتحياتها . وعلى قدر ما أعلم ، فانها لم تبعت الى (بود) بخطابات منذ ثلاثة أيام ، وهذا يجعلنا نعتقد ، أنا وأمك ، انها فى طريقها الى نسيانه ، وهذا يبرر التضحية التى نقوم بها بالبقاء هنا .

عزيزى جون . .

كنت مريضا جدا فى خلال الاسابيع الثلاثة الماضية ، وهذه احدى المرات القلائل التى أصبت فيها بالمرض فى خلال حياتى . وقد بدأ المرض ببرد خفيف نتيجة لتطلى فترة طويلة من الوقت الى منظر غروب الشمس ، ثم تحول الى أنفلونزا . اننى لا أزال أشعر بضعف شديد ، وقد لازمتنى أمك واليانور طوال فترة مرضى . ان الشيء الذى يقلقنى ،

وربما كتبت اليك أمك أيضا في هذا الشأن وان كنت أوجو إلا تصدق كل ما تقوله في ذلك ، هو أن أحد الاطباء هنا صرح عقب الكشف على بأن قلبي طرأ عليه شيء من الضعف . ان قلبي كان دائما قويا ، ثم اني لست كهلا الى هذا الحد . وعلى أى حال فان الاطباء الايطاليين لم يتحسن مستواهم منذ العهد الروماني وعلى هذا فان تشخيصهم لا يمكن أخذه قضية مسلما بها وسأجرى فحصا شاملا حينما أعود الى الوطن . أرجو الا تخبر أى مخلوق بحكاية مرض القلب هذه ، فاني أنا نفسي لا أصدقها .

لقد كان هذا أول نذير بتدهور صحة جورج أبلي ، الذي واجه هذا الموقف الجديد بشجاعة . ومع أنه كان ينظر الى هذه المسألة بعدم اكتراث ، فان زوجته وابنته لم تكونا تشاركانه هذا الرأي ، وانما ساورهما تجاهها قلق حقيقي . . في الفترة التي تلت ذلك بدأ يستسلم لما تأتي به الايام ، ويرقب مرور الزمن كمتفرج ، ويعيش على الذكريات حتى زواج ابنته اليانور من ( وليام بود ) ، وهو الزواج الذي حاول بكل ما أوتى من قوة أن يمنع وقوعه ، لم يزعجه كثيرا بالقدر الذي كان يمكن أن يشعر به لو أن هذا حدث منذ بضع سنوات . وكان تعقيب الوجيه على هذا الزواج هو أنه بذل جهده لكي يمنعه .

وقد بعث بخطاب في هذا الوقت الى صديقه (وكر) جاء فيه :

ان الاطباء ، الذين يبدو أنهم على قدر كبير من الجهل ، قد أمروا بأن ألزم قصر هليكرست في خلال هذا الصيف ، ولكن أصرت على أن أستمر في القيام بجولة صيد الطيور كل يوم سبت مع كلارا جودريتشي .

أما فيما يتعلق باليانور فاني أود أن أقول : ان من بواعث سروري أني لم أحاول قط التأثير على أولادي . فهي يجب أن تختار بنفسها الحياة التي تريدها ، مثلما فعلت أنا بحياتي . لقد ذهبت هي وزوجها ( وليام بود ) الى مكان ما على الساحل الغربي وبالطبع قلت لكل الناس هنا اني مسرور من هذا الزواج وعلى أى حال فان هذا يبدو لي نهاية فصل في الرواية .

انني سعيد بوجود حفيدي هنا معي . لقد بدأ يمشي . ان له عيني . اسرة أبلي ، والشعر الاصفر الذي تميز به أفرادها .

ان السبب الحقيقي الذي دعاني لكتابة هذا الخطاب هو أن أطلب.

هلك الحضور لزيارتى • اننى لم أرك منذ مدة طويلة يا «وكر» ، واشترى بشوق شديد للتحدث معك ، فبالله لا تجعلنى أنتظر طويلا •

### •• عزيزى جون

أصبحت أملك فى هذه الأيام وقت فراغ طويلا لا أتذكر انى كنت أملكه من قبل • وباستثناء ساعتين أمضيتهما فى الصباح فى الاطلاع على الرسائل التى تحضرها «سكرتيرتى» مس ( فرنج ) ، فانى أنفق باقى الوقت طيلة النهار فى مراقبة حفيدى ، جون الصغير ، وهو يلعب فى كوم من الرمل الذى أعدناه له • وقد لاحظت اليوم أنه يكرر عمل الشيء نفسه فى خلال لعبه ، وليس هذا شيئا غريبا ، فاننا نحن أيضا معشر الكبار نكرر ما نفعله باستمرار •

كنت أتسلى اليوم بقراءة موضوع امرسون عن ( الاعتماد على النفس ) • ان كلمات هذا الموضوع تلهم الشجاعة وتوحى بالجرأة • اننى أحب أن أتصور اننا جميعا نعتمد على أنفسنا ، ولكن امرسون يقود افكار القارىء فى مسالك مزعجة أحيانا • وقد أزعجنى امرسون بعد ظهر اليوم •

لقد جعلنى أعمل شيئا لم أفعله من قبل ، فقد حملنى على أن أفحص حياتى من الوجهة الموضوعية ، ولكننى لا أستطيع أن أقول انى حققت فى خلالها الكثير من الاعمال ، ويبدو لى مع أنى بذلت قصارى جهدى ، انى لم أفعل ما كان ينبغى أن أفعله ، بالنسبة لما فعله أبى وجدى مثلا • وليس ثمة حاجة للقول بأن هذه النتيجة السلبية لا ترجع الى انى لم أحاول ، وانما كنت أواجه منذ طفولتى ، قوة العرف والتقاليد التى صنعها آخرون ، والننى خلقها الماضى ، وكنت أحس دائما بأن هذه القوة تقف فى طريقى وتمنعنى من عمل أشياء كثيرة كنت أريد أن أعملها ، وكان يخيل لى أن هذه القوة وجدت لتحقيق هذا الغرض • ان قوة العرف والتقاليد قد خلقها المجتمع فيما أعتقد لاشاعة الاستقرار والمحفاظة على ميراث الانسانية ، ولكن من رأى أن هذه القوة تتجاوز حدودها أحيانا أكثر مما يتبغى •

لقد كنت أحس بمشاعر عجيبة أحيانا ، حيثما أكون على مقربة من الغابات ، أو ماء البحر أو النهر حين الغروب • فى هذه اللحظات كنت أشعر بسلام وطمأنينة وسعادة ترجع الى اعتقـادى بأنى على وفاق مع الكون ، وهو شعور يشسبه ذلك الذى كنت أحس به حيثما أكون الى

جوارك أنت واليانور في صفر كما . لقد عرفت مسرات الصداقة والزمانة، وذقت طعم الرضاء الذي ينبع من انجاز عمل ركزت عليه نشاطي وآمالي، واستمتعت بدفء الارض وبأجراس الكنائس وهي تدق في أيام الشتاء . كل هذا كان جميلا جدا ، ولكن يساورني احساس بانى لم أستمتع بكل هذه المسرات كما ينبغي ، لانه يبدو أنه لم يكن لدى وقت كاف لاستمتع بها . وهناك شيء آخر أقوله لك بصراحة ، وهو انى احيانا كنت أتعهد ألا أستمتع بها ، فقد كنت أشيخ عنها بوجهي لأنى كنت أعتقد أن معظم هذه المسرات حسية وليست ذهنية . وقد لقنت منذ صغرى ألا أستسلم للحواس . لقد فكرت في كل هذا بعد ظهر اليوم ، بعد أن فات الأوان تقريبا ، وربما كانت وجهة نظري غير صائبة . لقد كانت حياتى مليئة بالكلام ، ولم يكن حظ العمل فيها كثيرا .

كانت كل هذه الافكار لاتزال تخطر في ذهنى حينما جئت الى هنا فى مكتبى ، لكى أكتب لك هذا الخطاب ، وانى أشعر الآن بانى احسن حالا . ان جميع صور الاسرة معلقة حولى على الجدران ، فهذه صورة جدى فى احدى زياراته لباريس ، وتلك صورة أبى حينما كان شابا ، وغيرها ، وغيرها . وحولى أيضا قطع الاثاث والتحف التى ورثناها من الاجداد ، فهنا المقاعد المزخرفة بالحفر ، وهناك الساعة الطويلة الموضوعه فى الصوان الخشبي ، وكذلك المنضدة ذات الارجل الضخمة . اننى أدرك الآن أن مثل هذه الاشياء هى التى تملى على مثلك ومثلى قواعد معينة فى السلوك ، فهى تمثل التقاليد التى تحكمننا حكما مستبدا طاغيا لانستطيع الهرب منه ، ولكن هذا الحكم ينطوى على بعض الفائدة بشكل ما . ان الذاكرة والتقاليد هم من أشد الطغاة الذين يتحكمون فى البيئه . انك لا تستطيع أن تمنع فى التطرف أو فى الخطأ اذا نظرت الى وجه جدنا الكبير « موسى أبلى » لقد جعلنى أفكر بطريقة أخرى فى بعض مراحل حياتى . لقد قلت دائما الحقيقة ، ولم أتراجع قط عن التمسك بما أعتقد أنه حقيق ، وكنت أدرك ان مركزى يتطلب منى أن أمد يد المساعدة للآخرين ، وحاولت على قدر استطاعتى أن اتصرف تجاه الناس بطريقة لائمين مركزى . وانى لأشعر الآن بشيء من الفخر لانى فعلت ذلك .

اننى أسمع فى هذه الايام صيحات عالية حزينة فى هذه البلاد غير السعيدة تطالب بالسعادة . وقد كان من الافضل للناس أن يدركوا ان السعادة انما تأتى بطريق غير متشاور ، وليس ببدل جهد ارادى متعمق للحصول عليها .



وعلى اى حال فانى اشعر باننى كنت وسيلة فى استمرار شئ  
اعظم قيمة من السعادة . لقد وقفت بجانب قيم كثيرة أوئل الا تختفى من  
الارض أبدا . ان العالم الذى عشت فيه كان عالما طيبا وعادلا ، مع ماكان  
يشوبه من نقائص ، وقد بنى على أسس تهدف الى تحقيق أمنه وسلامته،  
وان كان هذا الامن والسلام أصبحا الآن مهددين بأخطار كثيرة ، ولكنه بنى  
أيضا على أسس لن تزول : فقد بنى على الشرف والجرأة والحقيقة .

لقد كنت منهما فى خلال الاسبوعين الماضيين فى وضع تفاصيل  
وصيتى ، فانه يهمنى الا يحدث بينك وبين اليانور نزاع على الميراث ، كما  
يهمنى أن اخصص مبالغ من المال لبعض الناس . أما الحلى والمجوهرات  
والأثاث فانه يجرى جردها بدقة وستقيد فى قوائم خاصة . وانى أرجو  
أن يحظى ( نورمان راد ) حارس جزيرة (بيكود) برعاية خاصة من جانبك،  
كما انى خصصت مبالغ معينة للخدم ، اننى حائر فيما يتعلق ببعض  
خطابات الاسرة ، ولا أدرى ما أفعله بشأنها ، وأعتقد أن بقاءها لا يضر ،  
ولست أريد أن أحرقها . ان هذه الخطابات موضوعة فى خمسة صناديق  
تجدها فى الناحية اليسرى بحجرة الأثاث القديم بالطابق العلوى .

أما فيما يتعلق بالتفاصيل الاخرى فانى أرجو أن تحضر الى بوسطن  
لكى نناقشها معا . وقد وضعت نسخا من خطباتى ومذكراتى وأوراقى  
فى صناديق مناسبة ، بعد أن رتبت ودونت عليها بيانات وأرقام .

ان أناسا كثيرين يحضرون لزيارتى بعد ظهر كل يوم ، بينهم كثير  
من شبان الاسرة ومن أصدقائى القداماء . اننى لم أكن أعرف انى محبوب  
الى هذا الحد .

## الفصل الحادى والثلاثون

### جورج آبل يودع الحياة

عزيزى جون :

ان هذا الخطاب قد يبدو قاتما محزنا فى نظرك ، ولكنه ليس كذلك فى نظرى ، وقد دفعنى الى كتابته حديث جرى بينى وبين الدكتور مينوت ونجيت ، الذى اعتقد انه يميل الى اثاره الذعر والفرع ، ولكنى لا اصدق ما يقوله ، لانى لم احسن من قبل بمثل العافية التى احس بها الآن . ومع هذا فانه من الضرورى فى بعض الاحيان اتخاذ بعض الترتيبات من قبيل الاحتياط . والاقتراحات والطلبات التى ساذكرها لك الآن ليست عاجلة باى حال ، وانما يمكن تنفيذها فى خلال أعوام كثيرة .

فى حالة وفاتى قد تجد نفسك مضطرا الى اتخاذ الترتيبات اللازمة لمواجهة التعميدات التى تنشأ عن اقامة جنازة كبيرة . فكل الجمعيات ، التى انا عضو فيها ، وكذلك الهيئات الخيرية ، سترسل بطبيعة الحال مندوبين عنها ، ومن الأرجح ان يطالب كل منهم بان يكون له مركز خاص فى الجنازة . وعلى هذا فانه يبدو ان قاعة الكنيسة ستكون مزدهمة جدا بصورة تقلق الراحة ، وهذا ما لاحظته فى الجنازات التى قمت بتشجيعها أخيرا . ومن جانبى ، فاننى لا أريد ان يحدث أى ازعاج لأحد ، ولهذا فانى أرجو تخصيص وسط القاعة لهؤلاء المندوبين ، وأن توضع طاقات الورد التى يحضرونها فى أحد جوانب القاعة ، بكل عناية وأدب .

والنظام الذى ينبغى ان يجلس بموجبه أعضاء الاسرة فى الكنيسة قد يثير حيرتك بعض الشيء ، لانك لم تكن على صلة وثيقة ببعض فروع الاسرة كما كنت انا ، ولهذا فانى ساوضح لك بعض ما ينبغى ان تفعله فى هذا الشأن ، وغنى عن الذكر انه يجب حجز مكان خاص لنورمان داد، حارس جزيرة بيكود ، ولسائق العربية العجوز اذا ظل على قيد الحياة ، وكذلك لمندوب عن العمال فى مصانع آبل ، وزجائى الخاص ان يعامل كل هؤلاء بالتقدير والاحترام الذى يعامل به باقى المشيعين ، وبعد تشييع

الجنائز أرجو تقديم المرطبات لهؤلاء الثلاثة السالفي الذكر في غرفة خاصة ، وذلك بقصد عدم احراجهم اذا اشتركوا في تناول المرطبات مع غيرهم من الناس ، وأرجو أن تمضى معهم خمس عشرة دقيقة تعاملهم في خلالها بكل تكريم وتبجيل وأن تعنى بتحقيق كل ما يريدون ، ثم تعطى كلا منهم قطعة ذهبية من فئة العشرين دولارا ، على اعتبار أنها هدية مني ، مع أخلص تحياتي .

كما أرجو أن تعنى عناية خاصة بأساتذة جامعة هارفارد وموظفيها ، وأن تقدم لهم الويسكي والسيجار . وأرجو أيضا أن تعنى بأصدقائي الذين يحضرون الجنائز وهم في ملابس غير لائقة قد تثير حرجهم ، وأن تشكرهم بنفسك ، أو بوساطة من يمثلك ، على تجسهم عناء الحضور ، ولا بأس من أن تضيف الى ذلك أن هذه كانت رغبتى الخاصة .

لقد تبين لي بالتجربة ان مثل هذه المناسبات تكون مصدرا للاحتكاك وسوء التفاهم بين أفراد أسرة الفقيد ، وقد تستمر الضغينة بينهم لهذا السبب سنوات طويلة . ويرجع هذا في الغالب الى الغيرة ورغبة كل منهم في أن يظهر للباقي أنه كان موضع رعاية خاصة من المرحوم ، وستساعدك أمك وأختي أميليا في تقدير درجات الاهتمام الذي ينبغي أن تظهره تجاه كل فرد منهم . ان أعضاء أسرة دوجلاس آبلي . وهم أحد فروع أسرتنا ، يميلون الى التداخل في شئون غيرهم واحداث جلبية وضوضاء ، ولهذا فأرجو أن تجلسهم معا على مقعد طويل في الجزء الخلفي من قاعة الكنيسة وأوئل أن تستطيع عممتك « جين » حضور الجنائز ، اذا كانت على قيد الحياة ، ولكن يجب أن تترك القرار الاخير في هذا الشأن للأطباء الذين يشرفون على علاجها في المصححة . وباختصار ، فاني أريد أن يسير كل شيء بسهولة ونظام كما لو كنت أنا موجودا هناك بنفسى للاشراف على جميع الترتيبات .

وأرجو أن تتذكر أن الارضية الخشبية لغرفة المخزن ، التي تقع أسفل حجرة غسل الملابس بقصر هيلكرست ، أصبحت في حالة سيئة جدا ، ويجب أن تبادر الى تغييرها اذا لم يسمح لي الوقت بأن أفعل ذلك ، فاذا كان من نصيبك أن تشرف على هذا العمل ، فأرجو أن تعهد بذلك الى نجار جديد ، لان النجار السابق غالطني في بعض الفواتير ، ويجب أن تتعلم كيف تراقب هذا النوع من الناس جيدا .

ولست في حاجة لأن أوصيك خيرا بالكلاب الاربعة والخيول ، لاني أعرف أنك كنت دائما مغرما بالحيوانات . وقد لاحظت أن جاكوب ،

السائس ، يشرب كثيرا في الايام الاخيرة ، واني أرجو أن تغض الطرف عن ذلك بقدر ما تستطيع ، فهو الذي علمك كيف تمتطي الخيل ، ويبدو أن زكوب الخيل والشراب صفتان متلازمتان ، وليس ثمة ما يدعونا الى البحث في سبب ذلك .

اننا نتخذ الاستعدادات اللازمة لاقامة الحفلة التقليدية بمناسبة عيد الشكر ، وستكون حفلة كبيرة ، لاني أرغب في أن يشترك فيها أكبر عدد من أفراد الاسرة . اني أرجو أن تأتي أنت ولويس قبيل اقامتها ياسبوع ، لاننا في حاجة الى أفكار وآرائك . وسنقيم حفلة تمثيلية عائلية صغيرة، أرجو أن تقوم فيها بدور مؤسس الاسرة جون آبل ، وقد وجدت بعض ملابسه القديمة في غرفة المخزن وأرجو أن تلائم قوامك . كما أرجو أن تظهر في مهرجان هذا العام من الحماسة والشغف أكثر مما بدا منك في الاعوام السابقة .

وغنى عن القول أنك ستواجه هنا حين عودتك كثيرا من المصاعب بسبب طول غيابك عن المدينة ، ولكنها سوف تحل ، واني أنوى الاستقالة من مناصبي التي أشغلها في بعض مجالس ادارات الشركات ، وسأعينك فيها بدلا مني .

ستجد أمامك عملا شاقا في كل من نادى الاقليم ونادى بيركلي ، لكني تستعيد فيهما مركز القديم وسيطلب منك هذا بعض الوقت ، وبعض الصبر وينبغي أن تظهر في كلا الناديين كثيرا ، وأن تجعل أعين الاعضاء تقع عليك دائما ، وأن تواظب على الذهاب الى هنسك ، ولو ضحيت في سبيل ذلك ببعض التزاماتك الاجتماعية الاخرى ، ولكن عليك أن تلزم الصمت وأن تكتفي بالمراقبة ، طوال خمس سنوات ، قبل أن تدخل في مناقشة جدية مع أحد الاعضاء المنتظمين . ان محاولة الظهور قبل الوقت المناسب تترك في النفوس أثرا سيئا جدا . ان نادى بيركلي يقوم على أسس أقل تزمنا من الاسس التي يقرم عليها نادى الاقليم ، وهناك قد تدعى في احدى الامسيات لكي تقص حكاية ، أو لكي تغني أغنية ، فعليك أن تعنى بأن تقص قصة جيدة أو تغني أغنية لطيفة لانك ستعرف فيما بعد بالاثر الاول الذي تتركه في نفوس الاعضاء ، وثق أنهم سيطلبون منك فيما بعد أن تعيد سرد هذه الحكاية ذاتها أو القاء هذه الاغنية ، في أية مناسبة أخرى .

وقد لاحظت أنك تهتم ببعض المسائل الاجتماعية ، فأرجو اذا ناقشت مثل هذه المسائل في أحد هذين الناديين أن تفعل ذلك بطريقة خفيفة

جدا ، والافضل الا تناقشها على الاطلاق ، اذ يجب ان تدرك ان الاعضاء يلجئون في آخر النهار الى هذين الناديين لكي يريحوا انفسهم من عناء العالم الخارجى الصاخب وليس لمناقشة مشكلات تثير عواطفهم وتزعج سكينتهم .

انا نستطيع ان نتحدث في كل ذلك بطريقة اجدى حينما تاتي الى هنا ، فان في عقلى وقلبي اشياء كثيرة اريد ان اقولها لك ، وليس من المناسب كثيرا ان اسطرها على الورق ، فالاحاديث تحلو في مكتبتى الهادئة ، على دخان السيجار الجيد - وليبارك الله .

ومات جورج آبلى في منزله بشارع بيكون بعد وصول ابنه جون الى بوسطن بأسبوعين ، يوم ١٣ من ديسمبر عام ١٩٣٣ .

٤

**\*\* معرفتي \*\***  
**[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

**الدار القومية للطباعة والفتتر**

## تصويب

| صواب                   | خطأ                    | السطر | رقم الصفحة |
|------------------------|------------------------|-------|------------|
| البوليتزر              | البوليتز               | ٤     |            |
| السطر الثاني محل الأول | السطر الاول محل الثاني | ٢ ١   | ٤٤         |
| تتحقق                  | تتحق                   | ٤     | ٤٧         |
| شيء غير عادي           | شيء عادي               | ٥     | ٩٨         |
| هذا                    | هذه                    | ٢٨    | ١٣٥        |
| الثروة                 | الثورة                 | ١٢    | ١٤٥        |
| آمل                    | أول                    | ١٩    | ١٨٠        |
| الجديدة                | الجديّة                | ١٦    | ١٩١        |
| تجاهها                 | تجاهلها                | ١٣    | ٢١٥        |

تم تصويب هذه الأخطاء في هذه النسخة الإلكترونية  
من قبل أخوكم معرفتي



**\*\* معرفتي \*\***  
**www.ibtesama.com**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

**الدار القومية للطباعة والنشر**

**٢٥**  
**التمن ٢٥**  
**١٩٦٥/٧/١١**



GREAT IS OUR GOD

حصريات مجلة الابتسامه

WWW.IBTESAMA.COM

مجلة  
الابتسامه