

# السهمل يحترق

"مجموعة قصصية"

للكاتب المكسيكي "خوان رولفو"

مجلة  
الابتسام

**FARES\_MASRY**  
[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)  
منتديات مجلة الإبتسام

ترجمة وتقديم: على عبد الرؤوف البمبي



الهيئة المصرية العامة للكتاب





**السهل يحترق**  
«مجموعة قصصية»



المشرف العام

د. جمال التلاوي

اللجنة العليا

د. أحمد زكريا الشلق

د. أحمد شوقي

د. حسن طلب

أ. سامح فوزي

أ. صلاح عيسى

أ. طلعت الشايب

أ. عبلة الرويني

د. محمد دبدوي مقرر

د. محمود عزب

د. مصطفى لبيب

تصميم الغلاف

وليد طاهر

الإشراف الفني

على أبو الخير

صبري عبد الواحد

تنفيذ

الهيئة المصرية العامة للكتاب

# السهمل يحترق

«مجموعة قصصية»

للكاتب المكسيكى

خوان رولفو

ترجمة وتقديم

على عبد الرؤوف البمبى

مكتبة  
٢٠١٣

## السهل يحترق: مجموعة قصصية



رولفو، خوان.

السهل يحترق : مجموعة قصصية/ خوان رولفو: ترجمة وتقديم:

على عبد الرؤوف البمبى .- القاهرة : الهيئة المصرية العامة

للكتاب، ٢٠١٣.

٢٣٦ ، ٢٠ سم .- (سلسلة أدب).

تدمك ٤ \_ ٤٢٥ \_ ٤٤٨ \_ ٩٧٧ \_ ٩٧٨.

١ \_ القصص العكسية.

أ\_ البمبى، على عبد الرؤوف (مترجم و مقدم).

ب\_ العنوان.

رقم الإيداع بدار الكتب ٢٠١٣/١٣٧٣٧

I.S.B.N 978- 977- 448-425-4

ديوى ٨٦٣

## توطئة

# مشروع له تاريخ

مشروع «القراءة للجميع» أى حلم توفير مكتبة لكل أسرة، سمعنا به أول مرة من رائدنا الكبير الراحل توفيق الحكيم.

وكان قد عبر عن ذلك فى حوار أجراه معه الكاتب الصحفى منير عامر فى مجلة «صباح الخير» مطلع ستينيات القرن الماضى، أى قبل خمسين عامًا من الآن.

كان الحكيم إذاً هو صاحب الحلم، وليس بوسع أحد آخر، أن يدعى غير ذلك.

وهو، جرياً على عادته الخلاقة فى مباشرة الأحلام، تمنى أن يأتى اليوم الذى يرى فيه جموعاً من الحمير النظيفة المطهمة، وهى تجر عربات الكارو الخشبية الصغيرة، تجوب الشوارع، وتتخذ مواقعها عند نواصى ميادين المحروسة، وباحات المدارس والجامعات، وهى محملة بالكتب الرائعة والميسورة، شأنها فى ذلك شأن مثيلاتها من حاملات الخضروحيات الفاكهة.

ثم رحل الحكيم مكتفياً بحلمه.

وفى ثمانينيات القرن الماضى عاود شاعرنا الكبير الراحل صلاح عبد الصبور التذكير بهذا الحلم القديم، وفى التسعينيات من نفس القرن، تولى الدكتور سمير سرحان تنفيذه تحت رعاية السيدة زوجة الرئيس السابق. هكذا حظى المشروع بدعم مالى كبير، ساهمت فيه، ضمن من ساهم، جهات حكومية عدة، وخلال عقدين كاملين صدرت عنه مجموعة هائلة من الكتب، بينها مؤلفات ثمينة يجب أن نشكر كل من قاموا باختيارها، إلا أنه للحقيقة ليس

غير، حفل بكتب أخرى مراعاة لخاطر البعض، وترضية للآخر، ثم أن المشروع أنعش الكثير من متطلبات دور النشر، بل اصطنع بعضها أحياناً.

وبعد ثورة ٢٥ يناير والتغيرات التي طرأت توقفت كل الجهات الداعمة لهذا المشروع الثقافي عن الوفاء بأى دعم كانت تحمست له عبر عقدين ماضيين، سواء كان هذه الجهات من هنا، أم كانت من هناك.

ولم يكن أمام اللجنة إلا مضاعفة التدقيق فى كل عنوان تختار، وسيطرها جس الامكانيات المحدودة التي أخبرتنا بها الهيئة فى كل آن.

والآن لم يبق إلا أن نقول بأن هذه اللجنة كانت وضعت لنفسها معياراً موجزاً:

جودة الكتاب أولاً، ومدى تلبيته، أولاً أيضاً، لاحتياج قارئ شغوف بأن يعرف، ويستمتع، وأن ينمى إحساسه بالبشر، وبالعالم الذى يعيش فيه.

واللجنة لم تحد عن هذا المعيار أبداً، لم تشغل نفسها لا بكتاب، ولا بدار نشر، ولا بأى نوع من أنواع الترضية أو الإنعاش، إن لم يكن بسبب التربية الحسنة، فهو بسبب من ضيق ذات اليد.

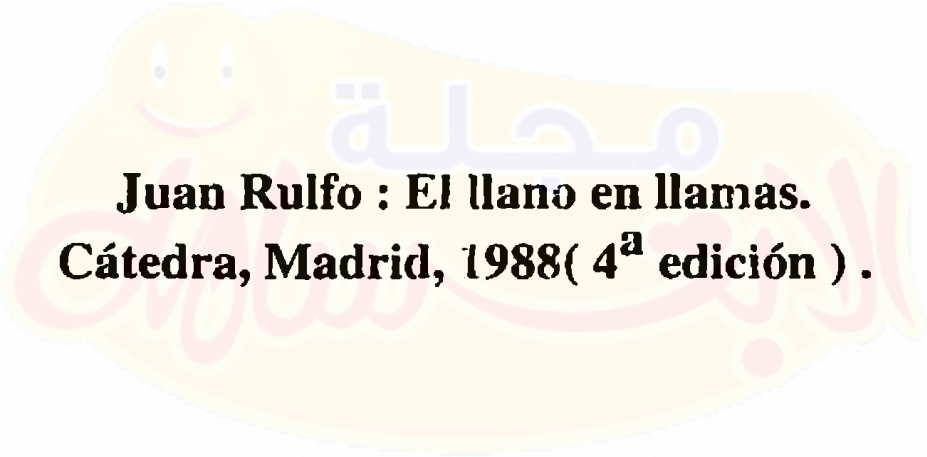
لقد انشغلنا طيلة الوقت بهذا القارئ الذى انشغل به قديماً، مولانا الحكيم.

لا نزرع، طبعاً، أن اختيارنا هي الأمثل، فاختيار كتاب تظنه جيداً يعنى أنك تركت آخر هو الأفضل دائماً، وهي مشكلة لن يكون لها من حل أبداً. لماذا؟

لأنه ليس هناك أكثر من الكتب الرائعة، ميراث البشرية العظيم، والباقي.

إبراهيم أصلان





**Juan Rulfo : El llano en llamas.  
Cátedra, Madrid, 1988( 4<sup>a</sup> edición ) .**



## « خوان رولفو » والسهل الصامت الحزين

أمريكا اللاتينية مارد جبار ظل حبيس القمقم آلاف السنين إلى أن اكتشفه التاريخ مصادفة ونزع عنه الغطاء .. لم يكن يدور بخلد «كولبس» أو « كولون » - وهو يبحر بسفنه من مرفأ إشبيلية عام ١٤٩٢م باتجاه الغرب قاصداً جزر الهند الشرقية - أن القدر يرفه إلى عالم بكر يتألق جمالا وسحراً .. انعقدت ألسُن البحارة والعلماء المرافقين للمكتشف العظيم عندما وجدوا مالم تره عين ولم يخطر على قلب بشر ماثلاً أمامهم : طبيعة تضطرب جوانبها بشتى ألوان العجائب والغرائب من ينابيع وأنهار وأشجار ونباتات وزهور وطيور وحيوانات وأسماك ... الخ ، لم يعثروا لمعظم هذه الغرائب على مسميات فى اللغة الإسبانية ، وهدتهم قريحتهم لاختراع أو استنباط أسماء لها من الأساطير وقصص الفروسية الجامحة .. إنه عالم فائق الوصف ، يكتنفه الغموض ويحتاج تفسيره لشطحات الخيال ، عالم يختلط فيه الواقع بالأسطورة ، ويمتزج فيه الحاضر بالماضى السحيق ، وتسكنه - بعد الاكتشاف - أخلاط بشرية من كل حدب وصوب ، ومع هذا - أو لأجله - فهو عالم يموج بالاضطرابات والعنف ، وتعشش فيه المتناقضات بالرغم من تخلصه من التبعية للفتاحين وامتلاكه لزام نفسه ...

والمكسيك التى ينتسب إليها كاتبنا « خوان رولفو » ( Juan Rulfo ) هى جزء من هذا العالم المدهش وتاريخها الحديث حافل بالثورات والانقلابات وحركات التمرد والعصيان التى يحتاج بيانها إلى

عشرات الصفحات ؛ ولذا فإننا سنقتصر على الإشارة إلى تلك الحقبة التاريخية التي تشكل فيها وجدان « رولفو » وكان لها الأثر في تحديد هويته ورؤيته للعالم المحيط به كمبدع وقاص .

عندما ولد « رولفو » كان قد مرّ على ثورة ( ١٩١٠ ) ثمان سنوات ، وعندما صدرت مجموعته القصصية « السهل يحترق » ( ١٩٥٣ ) كانت آثار هذه الثورة قد أصبحت واضحة للعيان ؛ فقد ازدادت الكثافة السكانية ، وتضاعف الناتج القومي عشرات المرات ، وحدث نمو كبير في معدلات التصنيع ، وأنشئت الجامعات وتعددت الصحف ووسائل الإعلام الأخرى ، وعُبدت الطرق وشقت الترع والقنوات ، وأقيمت المشروعات الزراعية الكبرى ، وهجر الفلاحون قراهم وانتقلوا إلى المدن للعمل في مصانع السيارات والبيبسي كولا والعيش في أحياء عشوائية بداخل أكوخ ... إلخ ، لكن هذا النمو الاقتصادي لم يعد بالنتج على القاعدة الشعبية العريضة ، بل استأثرت به الشركات الاحتكارية متعددة الجنسيات وكبار المستثمرين وعدد من الانتهازيين ( القطط السُّمان ) الذين لا تخلو منهم مجتمعات العالم الثالث .

وبالطبع فقد جندت الدولة - بحزبها الأوحده - من يتغنون بتحقيق الثورة لأهدافها ، وبالرغم من الدعاية الرسمية والبطش بأصحاب الرأي المخالف فقد وُجد من يعلنون زيف هذه الادعاءات أو يتهمون الثورة بخيانة مبادئها .

وعلى صعيد الأدب اهتم أصحاب الفريق الثانى ( المعارض ) بتسليط الضوء على المشاكل الجمة التى يعانى منها الفرد العادى وعلى الظروف الصعبة التى تمسك بخناقه من زمن بعيد ، ولم تخفف الشعارات الخورية منها بل زادت بها بلّة عندما ملكت الأراضى الشاسعة الخصبة للشركات الكبرى لكى تصدر منتجاتها إلى الخارج ، وأجبرت الفلاحين على الهجرة إلى المدينة للقيام بأهون الأعمال أو محاولة تجاوز الحدود إلى الولايات المتحدة الأمريكية فراراً من قسوة الجوع ... الخ ، ويطلق على أصحاب هذا الاتجاه بالكتاب « الإقليميين » أو « المحليين » ، وهم يعتبرون إحدى حلقات السلسلة الطويلة التى تضم كثيراً من كتاب القصة فى أمريكا اللاتينية ابتداء من العقد الثالث للقرن العشرين ؛ فهؤلاء الكتاب قد نُصّبوا أنفسهم وسطاء بين الفرد الأعزل وبين الطبيعة القاسية المكفهرة ، وحملوا على عواتقهم مهمة تخضير القفار المترامية الأطراف ، وسبّر أغوار بقايا الثقافات القبلية ، وتسجيل النوائب والكوارث ، ورصد الصراعات الاجتماعية فى الإقطاعات الزراعية والمناجم والمجتمعات العمرانية الجديدة ... الخ .

ورائد هذا الاتجاه هو البوليفى « ألتيدس أرجيداس » الذى أدان ( عام ١٩١٩ ) استغلال البقية الباقية من الهنود الحمر ، ثم تبعه بعد ذلك كثيرون مثل المكسيكى « أجوستين يانيث » ، والبيروانى « خوسيه ماريا أرجيداس » ، لكن أبرزهم جميعاً هو الكاتب الجواتيمالى « ميغيل أنخل أستورياس » .

وخصائص هذا الاتجاه الأدبى - بالرغم من حنكة أصحابه المتأخرين وبراعتهم - تتمثل فى : التصوير الفوتوغرافى للواقع

دون تجسيد وإبراز ملامحه ، واللجوء إلى التعميم ، والتزام الحرفية والعناية بالصياغة الأسلوبية ، اختيار النماذج المثيرة والغريبة التي يطفى إبهارها على ما يمكن أن يتركه من أثر في الذاكرة ، والإغراق في اللهجات المحلية التي تحصر الشخصيات في نطاقها الإقليمي وتحد من انتشارها خارج حدودها الجغرافية .

وعندما وصلت فترة الخمسينيات - أو « الفترة المدهشة » ، كما يطلق عليها النقاد - نشطت القصة في أمريكا اللاتينية من عقابها المحلى وانطلقت صوب العالمية إلى أن بلغت ذروة النضج والإتقان - أو « الانفجار » - خلال الستينيات .

وفى المكسيك كان صاحب الدعوة إلى التحرر من الإقليمية هو الكاتب « أوكتافيو باث » ، حينما نادى عام ( ١٩٥٠ ) بضرورة أن يتحدث المواطن المكسيكى عن نفسه فى أدبه كما يحدث فى الغرب ، وإتاحة الفرصة للتأمل الثاقب لأغوار الذات بحيث يمكن عرض الأشياء كما هى ، مع تفادى الروابط المحددة المحسوسة التى تصلها « بالتاريخ » - بقدر المستطاع - .

و« خوان رولفو » يعتبر مزيجاً من الاتجاهين السابقين أو - بمعنى أصح - كاتباً « إقليمياً » متفرداً ، ينوء بتبعية المحلية ، لكنه لا يغفل أنماطه بقيود تعوقها عن الانتشار .

لكن من هو « خوان رولفو » هذا ؟ ولماذا كل هذا الحزن الذى يعيش فى كتاباته ؟ وما سر استخدامه لهذا الأسلوب الشديد الصرامة المترع بالألم والوحدة والعنف ؟

سنحاول فيما يلي الإجابة على هذه التساؤلات من خلال التعرف على رؤيته الواضحة للعالم كما تتجلى في مجموعته القصصية الرائعة « السهل يحترق » . وبإحدى ذى بدء نقول إنه مما لا شك فيه أن لحظات التوهج في مسيرة المبدعين الكبار قليلة ، فمهما كثرت أعمال هؤلاء وتعددت نجد أن روائعهم لاتزيد عن عمليْن أو ثلاثة أو ما لا يتعدى أصابع اليد الواحدة بأي حال . و«خوان رولفو» واحد من هؤلاء الذين حفروا أسماءهم بحروف من نور ونار في سجل الإبداع الروائي بالرغم من أن مجمل حصيلته الإبداعية قد لا يتجاوز الثلاثة أعمال : « السهل يحترق » ( El llano en llamas ) ؛ « بيدور پارامو » ( Pedro Páramo ) ؛ « لاكوردبييرا » ( أو « سلسلة الجبال » ) ( La Cordillera ) .

ولد « خوان رولفو » عام ( ١٩١٨ ) في « أبولكو » ( سايولا ) التابعة لولاية « خاليسكو » المكسيكية . وهي منطقة قاسية ، جافة وشبه خربة ، نزع معظم سكانها فراراً من الثورات والحرائق والتصحر . ومن بقى منهم هناك يعيش في ظروف مناخية وإنسانية غاية في السوء ، يعاني قسوة الطبيعة وظلم الفقر وإهمال السلطات المركزية . ومع ذلك فهم قابعون هناك ، هامدين مثل ما يحيط بهم من أشياء ، مذعنين لقدركم في انتظار الموت - حسبما تشير إحدى قصص مجموعة « السهل يحترق » - . لم يستقر « رولفو » في « أبولكو » كثيراً لأنه انتقل مع أسرته ، بعد بضع سنوات من ولادته ، إلى « سان جبرييل » ، وهناك أدركته ثورة « لوس كريستيروس » ( Los Cristeros ) التي اندلعت عام (١٩٢٦) واستمرت ثلاث سنوات كاملة ، وفيها فقد أباه وجميع أعمامه .

يتحدث « رولفو » عن الأثر العميق الذي تركته هذه الثورة في حياته قائلاً : « كانت طفولتي بالغة القسوة والصعوبة . تبعثرت أشلاء عائلتي بكاملها في مكان تم تدميره وسحق كل ما فيه ( .. ) . لأجد إلى الآن تفسيراً منطقياً لما حدث ( ... ) لا يمكن إلقاء التبعة برُمُتها على الثورة . إنه شيء يضرب بجذوره في أغوار الماضي ، شيء قدرى ، غير منطقي . لا أستطيع العثور حتى اليوم على سند واحد يبرر قتل أسرتي بهذا الشكل أو لارتكاب سلسلة الفضائع والاعتقالات دون سبب » .

وبعد الثورة بست سنوات ماتت أمه وتركته وحيداً فأخذته دار لرعاية الأيتام ليبقى فيها أربع سنوات : من العاشرة حتى الرابعة عشرة . تركت هذه السنوات ندبة لا تنمحي داخل كيان الهبى ، عندما يتذكرها « رولفو » يقول بصوت مُجَلَّل بالأسى : « ما تعلمته كان الاكتئاب ، كانت فترة من الفترات التي عانيت فيها من وحدة قاسية وأصابتنى بحالة من الاكتئاب لم أشفَ منها حتى يومنا هذا » .

وتذكرنا هذه العبارة بأخرى وردت على لسان إحدى شخصيات قصة « قل لهم يتركوني أعيش » ( وهي تنتمى لمجموعة « السهل يحترق » ) ، تقول : « من العسير أن تنمو وأنت تدرك أن الشيء الذي يمكن أن تتشبت به جذورك قد مات » .

المهم أن « رولفو » استطاع - في ظل هذه الظروف الصعبة - إنهاء تعليمه الأساسى ودراسة المحاسبة وإمساك الدفاتر ، وبعدها ذهب إلى العاصمة ( مكسيكو ) ليدرس القانون ، لكنه لم يكمل دراسته بسبب توقف الدراسة بالجامعة لمدة ثلاث سنوات . اضطر « رولفو »



للعمل مبكراً فى الوظائف الحكومية ، وتقلب بين العديد منها ، حيث اشتغل فى مجال الإعلام ( التليفزيون ) ومصلحة الرى وهينة الهجرة وتوفيق أوضاع الجماعات المنعزلة من الهنود الحمر ، كما عمل « سيناريسست » فى فترة من حياته ، ومن الوظائف التى أحبها عمله فى المشروع الحكومى لرى إقليم « بيراكروث » ذلك لأنها انتشلته من العاصمة وأعادته إلى أحضان الريف .

وفى خلال كل هذا لم تنقطع صلة « رولفو » بالقراءة التى أحبها منذ صغره ، وقد أتاحت له وحدته فرصة الاطلاع على آداب متعددة ، منها الأدب الروسى والأمريكى والأوروبى ، لكن الأدب الذى استهواه وملك عليه نفسه هو الأدب النورماندى .

من هذه الإطلالة السريعة تتضح الأبعاد المأساوية للحياة التى كان على « رولفو » أن يعيشها ، فقد ولد فى أقصى الولايات المكسيكية مناخاً وأقربها تربة حيث اعتاد سكانها - طبقاً لتصريح له - على العمل عشرة أضعاف سكان الولايات الأخرى ليحصلوا فى النهاية على الناتج نفسه .

وعلاوة على قسوة الطبيعة فقد عانت ولايته وتلظت بنيران الثورات والاضطرابات المتكررة التى أكلت الأخضر واليابس وأتت على جميع أفراد أسرته واضطرتته للإقامة فى دار للأيتام ، ولم يسر عنه بعد ذلك مغادرة هذه الدار والانتقال إلى العاصمة التى كانت تنتظره بفاصل من المشاكل ( أهمها الوحدة والعوز ) أضاف إلى حمله الثقيل وزناً إضافياً من الحزن والكآبة ، ولذلك فهو دائماً صامت وحزين وصارم ومكتئب وخجول ، ولم تشفه الشهرة بعد ذلك من هذه الأوجاع بل إنها اصطدمت مع ما يعتمل بداخله من يأس وصرامة ، وكانت السبب

المباشر فى إقلاله من الكتابة بالرغم من موهبته المتوقدة ومع هذا فقد عاش « رولفو » مدركاً لقيمة ما أنجز - على قَلْتِه - وظل محترماً ومحبوياً حتى وافته المنية عام ( ١٩٨٦ ) .

نشر « رولفو » أول قصة قصيرة له عام ( ١٩٤٢ ) فى إحدى مجلات « وادى الحجارة » ( عاصمة ولاية « خاليسكو » ) ، وشهدت السنوات التالية قصصاً أخرى له ، لكن شهرته ومكانته الأدبية الرفيعة يدين بهما لمجموعته القصصية التى صدرت عام ( ١٩٥٣ ) تحت عنوان « السهل يحترق » ، ولروايته المنشورة عام ( ١٩٥٥ ) بعنوان « پدرو پارامو » ، وقد توالى طبعاتها بعد ذلك داخل المكسيك وخارجها ، ثم أطبقت فترة من الصمت تزيد عن الأحد عشر عاماً قبل أن يعود لاستكمال خيوط مشروعه الأخير الذى اختار له عنوان « لاکوردبيرا » ( أو « سلسلة الجبال » ) .

وبرغم هذه الثرة ، فإن مجموعته القصصية وروايته اللتين ظهرتتا فى الخمسينيات تعكسان بوضوح رؤيته الخاصة للعالم والواقع المكسيكى فى فترة زمنية وتاريخية واضحة المعالم ، تتجلى هذه الرؤية فى الحزن واليأس اللذين ملكا عليه نفسه من جرأء نشأته على أرض عاقر عبوس ، أراد أن يتشبث بها فخانتته فى وقت كان ينهار فيه كل ما بداخله ، أرض تضطرب جنباتها بالألم والعنف المتراكم عبر القرون وجماعت الثورات وحركات التمرد والعصيان لتطلقه من عقاله . يقول « رولفو » واصفاً طبائع سكان قرى منطقته ( مثل « سان جبرييل » ، « تابوتيتلان » ، « سايولا » ، « تونايا » ، « سان پدرو » ، « تالپا » ... الخ ) .

« ... إذا تحدثت معهم يخيل إليك أنهم لايجرعون على قتل ذبابة ،  
إنهم أناس فى غاية الهدوء ، فلاحون من هذا النوع الذى يحتوى على  
قدر من المكر والاحتياى والتأهّب ، لكنهم فى الوقت ذاته سليمو النوايا ،  
ومع هذا فخلف ذلك الرجل يمكن أن تتوارى مجموعة من الجرائم .  
عندئذ يختلط عليك الأمر ولا تدرى مع من تتعامل : مع قاتل محترف أو  
مع فلاح بسيط .. » .

إن « رولفو » يحمل على كاهله كُرب وألم الرجل المعاصر الذى  
ابتلته الظروف بالعيش فى الفترة الشائنة التى أعقبت الثورة وتنبأ بها  
« سوليس » المارق بطل قصة « الناس اللى تحت » لمواطنه « مانويل  
أثويلا » .

إنه مثل رجل منهار من الداخل يتأمل الأراضى الجافة ، الذرة التى  
لا تكبر ، الغبار ، الرياح التى لامعنى لها ، قوافل الحجاج إلى « تالبا » ،  
الجرائم الفريزية العمياء ، العنف الميكانيكى الأحمر ، المنسأة والفاقة  
الخرساوين ، الاستسلام لتصاريف القدر العاتى .. إنه يرى هذه الأشياء  
مثل كوابيس لا يمكن أن تداوئها برامج الإصلاح الاجتماعى ولا الوصفات  
الثورية .. لا يوجد أمامه ، بالتالى ، شىء خارجى يمكنه الاتكاء عليه ،  
ولذلك نجد أن شخصياته - سواء من الرجال أو النساء - مُجبرة على  
العيش بدواخلها والإذعان للقدر فى انتظار الموت الذى تعتبره أملها  
الوحيد .

ففى مقابل البعد الخارجى الذى تعتمد عليه واقعية كُتاب الثورة  
المكسيكية التى تستغرق فى الجانب التهذيبى ، وواقعية كتاب

الثلاثينيات والأربعينيات التي تهتم بالواقع التاريخي وتضع الهدف السياسي - الاجتماعي نصب عينيهما ، نجد أن الكُرب والحزن القديرين يصيفان نثر « رولفو » بصبغة قاتمة ويتغلغلان في لغته وجميع تيماتِه .

وتتجلى رؤية « رولفو » الشخصية للعالم في كيفية معالجته للزمن المتعلق بشخصياته . فبينما كان النثر الروائي الجيد قبله ( « مانويل أثويلا » و « مارتين لويس جوثمان » ، على سبيل المثال ) يعالج الواقع بالطريقة الديناميكية السيّارة ، نجد أن « رولفو » يعيش زمناً داخلياً ذاتياً يفرض إيقاعه على كل واقع منفصل عنه ؛ ولهذا السبب نلاحظ أن السكون والإيجاز الرتيب المشبعين بالتوتر والمأساة يسيطران على قصص مجموعة « السهل يحترق » والتي تبدو وكأن الزمن فيها قد توقف وتجمد سرّياته ، وينسحب هذا القول على جميع القصص سواء الوصفية منها ( مثل « لوبينا » ) أو الحوارية ( مثل « قل لهم يتركوني أعيش » ) أو التي تتناول حدثاً خارجياً ( مثل « تالبا » ) .

وقد استطاع « رولفو » بيده الخبرة الماهرة إيقاف الزمن ومحو الروابط الخارجية للشخصيات ليصنع لنا هذا العيش الباطني ، ويجعلنا نحس بالمأساة الوشيكة التي لا مناص منها .

ولشرح وبيان هذا التكنيك ( توقف الزمن وتجمد سرّياته ) سنضرب بعض الأمثلة الموجزة ، ونبدأها بقصة « لوبينا » :

يقودنا « رولفو » من بداية القصة إلى زمن غير حقيقي ( وهمي ) ، إلى زمن متوقف داخل شخص ما ؛ فالعبارة الأولى من القصة تخلو تماماً من أية إشارة يمكن أن تساهم في تأطير المكان وتحديده .

« من بين تلال الجنوب العالية فإن أكمة « لوبينا » هي الأشد ارتفاعاً والأكثر تحجراً » . ثم يتابع الوصف المنقل باللون الرمادي بهدف إبراز الجوانب السلبية للعالم الخارجى : « إنها موبوءة بتلك الحجارة الرمادية التي يُصنع منها الكُلس وإن كان فى « لوبينا » لا يصنع منها كلس ولا يستفاد منها بشيء » .

وتطالعنا الفقرة التالية بعلامات تشير إلى محنوف : « ... والأرض شديدة الارتفاع » ، وما حسبناه وصفاً للمؤلف يخيل إلينا الآن وكأنه تأمل لشخص ما ، وبالفعل عندما نصل إلى نهاية الفقرة نعرف أننا دخلنا - نون أن تدرى كيف - فى وصف منطوق ومستمر على لسان أحد الأشخاص : « أحياناً يزدهر نبات « الشيكالوته » بشقائقه البيضاء ، مختبئاً بين الأحجار حيث يوجد قليل من الظل . لكن الشيكالوته سرعان ما يذبل ، وعندئذ يسمع الواحد خدشات الريح بأقرعه الشوكية ... » . لانحس هنا بأن أحداً يكتب بل يتكلم ، والإبهام الذى يشع من « أحد » يساعد على حجب هوية المتكلم ، وهكذا نكتشف أن ما بدا وكأنه وصف خارجى ، من عمل الراوى ، ما هو إلا طرف لمحادثة نابعة من داخل الحكاية نفسها .

ويزداد حجم الدهشة عندما نصل إلى الفقرة الثالثة والتي نستدل من العلامة التى تبدأ بها ( الشرطية ) على أن الكلام الذى سنسمعه ما هو إلا جزء من حوار : « - ستري عما قريب هذه الريح التى تهب على « لوبينا » . إنها قاتمة » .

وفى نهاية الفقرة الثالثة يطالعنا شخص آخر - نظن أنه المؤلف -  
ليقول : « ظل ذلك الرجل الذى كان يتحدث صامتاً برهة محملاً فى  
الفضاء » .

من يتحدث ؟ ومع من ؟ وأين ؟ وبهذا الشكل ينقلب الحوار إلى نوع  
من « الديالوج » الداخلى « لذلك الرجل » الذى لانعرفه : إلى ديالوج عارى  
تماماً عن ملابسات الزمان والمكان .

وهذه إحدى خواص « رولفو » الأسلوبية وسمة من سمات رؤيته  
للعالم : إنه لا يكف نفسه مطلقاً عناء تسمية شخصياته أو إزالة  
مايكتنفها من غموض وإبهام .

ومن جهة أخرى ، فقد ساهم هذا الإبهام الذى يغلف المكان -  
بالإضافة إلى اللون الرمادى والإلحاح على الجوانب السلبية فى الوصف  
وتحول الكاتب بخفة من نور الراوى إلى تقمص نور إحدى الشخصيات  
- فى إضعاف الروابط بين الواقع وبين من يلاحظه ( وهذا ما يسمى  
بالواقعية السحرية ) .

وكما تقدمت القصة زاد الإحساس بالجمود والتوقف الزمنى ،  
ف « لوبينا » من الخارج لا يحدث فيها شىء ( تمطر قليلاً ... نعم ،  
تمطر قليلاً ) ؛ لا يتحدث فيها أحد تقريباً ولا يعمل ؛ حتى الريح بالرغم من  
جوارها فهى ساكنة و « مكومة » هناك . كل شىء متوقف فى « لوبينا » :  
« إنه مكان يعيش فيه الحزن » ، لا يوجد هناك سوى العجائز جالسين  
على عتبات دورهم « معلقين أبصارهم بشروق الشمس وغروبها ... إنها  
العادة ، يطلقون عليها هناك « القانون » ، والقانون والعادة من الأمور  
الثابتة التى لا تتغير .

وطبقاً لرأى الشخص الذى يتأمل بصوت مرتفع ، فإن الإيقاع الخارجى للحياة فى « لوبينا » معطل ، وتكرار هذا الشخص للكلمات والأفكار يؤدي إلى تقوية الإحساس بالعزلة وبتوقف كل شىء :

« - سترى عما قريب هذه الريح التى تهب على « لوبينا » ، إنها قاتمة - يقولون إنها تجرجر رماداً من البركان ، لكن الشىء المؤكد أنه هواء أسود . عما قريب سترى ، إنه يمك بتلابيب الأشياء فى لوبينا وكأنه يعضها ... عما قريب سترى » .

وتكرار الكلمات والأفكار خاصة أسلوبية أخرى لـ « رولفو » ، ويبدو كأن شخصياته لا تريد الخروج من نواتها لكى لا تسمح بأى تطور أو نمو زمنى ، ولذلك فهى معتادة على تكرار بداية الفكرة كل بضعة جُمَل ، مما يعطى الانطباع بأن الكلمات تنطلق فى اللحظة نفسها دون فاصل زمنى .

وبهذه الطريقة يقدم لنا « رولفو » رؤيته لواقع الحياة الريفية المكسيكية التى يبدو فيها وكأن شيئاً لا يحدث فى الخارج ، وإذا حدث فإنه يتم بطريقة آلية ، وفاءً لقانون العادة ، أو فى شكل انفجار عنيف ( شخصى أو جماعى ) يترسب فى النهاية داخل عتمة السكون بنوات الأشخاص الذين يشبهون الطبيعة القفر وكانهم جميعاً رموز خرساء .

ولم تسلم القصص ذات الطابع الدرامى المعتمد على الحوار من خاصية تعطل الزمن وتجمد الأحداث الخارجية ، فالقصة التى

تحمل عنوان « قل لهم يتركوني أعيش » تتضمن انفجارين عنيفين من تلك الانفجارات التي تقطع السريان الرتيب للزمن الداخلى لهذه الشخصيات : حادث قتل ، وبعده بخمس وثلاثين سنة حادث إعدام ، وهما فى الحقيقة حدثان ميكانيكيان لاغيران من سكون وكرب الواقع الذى يتخيله المؤلف بداخل شخصياته ، بل يمكن القول بأن الرتبة وشدة وطأة القدر على هذه النوات يؤديان إلى تساؤل الإحساس بكل حدث خارجى ، هذا لأننا بداخل حيوات مطرودة من « التاريخ » ، بداخل عالم يبدو من داخله وكأته لامفر من الإذعان الصامت لحتمية « المكتوب على الجبين » .

لنتأمل هذا الجزء من القصة :

« من كان يظن أن ذلك الحادث الكريه الذى عفى عليه الزمن وابتلعه النسيان - حسب اعتقاده - سيعود ليطل برأسه من جديد ، عندما دفعته الظروف ليقتل « دون لويى » ، لم يقتله شططا كما يدعى أهل « ليما » ، بل كانت لديه الدوافع والأسباب ، مازال يذكر ما حدث :

كان « دون لويى تيريروس » صاحب إقطاعية « لايبورتا دى لايبديرا » وفوق هذا أباه من العماد ، ولهذا السبب اضطر « خوبنثيو نابا » لقتله ؛ لكونه صاحب « لايبورتادى لايبديرا » ولأنه أيضاً أبوه من العماد ، ومع هذا منع ماشيته من المرعى .

تحمل فى البداية ، مراعاة لما بينهما من أواصر الصلة ، لكنه بعد أن حل الجفاف ورأى ماشيته تتساقط واحدة بعد أخرى من فرط



الجوع الذى ألهبها بسياطه ، وأبوه من العماد ما زال يركب رأسه ويضنّ عليها بعشب خيوله ، قرر وقتها إزالة سياج المرعى أمام كَبَّة حيواناته شديدة الهزال لكى تَأْكُل حتى التخمّة . لم يعجب هذا « نون لوبيى » وأمر بإعادة السياج إلى ما كان عليه ليعود « خوينثيو نابا » ليفتح فيه من جديد إحدى الثغرات . وهكذا ، ظلت الثغرة تغلق بالنهار لتفتح بالليل بينما ينتظر القطيع هناك متربصاً بجانب السور ، ذلك القطيع الذى كان يستمد من قبل مقومات وجوده ، معتمداً - فقط - على شمّ رائحة العشب نون التمكن من الوصول إليه .

احتدم النزاع بينهما ولم يصلا لاتفاق ....

وقتل لى عاجلاً من العجول .

فى شهر مارس يكون قد انقضى على هذا خمس وثلاثون سنة ، لأننى أمضيت الشهر التالى له هائماً على وجهى فى الجبل فراراً من العدالة .

إن القدر المشنوم والتأمل المقتضب يمثلان هنا أحمة التكنيك القصصى لواقعية « رولفو » التى تعتبر حادث القتل ومرور الخمسة والثلاثين عاماً وكأنها لم تكن .

ومن سمات هذا التكنيك الذى ينفرد به « رولفو » أنه عندما يشير الى الواقع الخارجى ، فإنه لا يحاول تفسيره أو شرح الميكانيزم الداخلى لهذا الواقع الذى يتأمله أو يخترعه ، بل يقدمه كما هو ويتركه ليتكفل بشرح نفسه ، وعلى هذا فالموضوعية الغريبة التى قد تتراعى

من بين ثنانيا هذه المجموعة القصصية لاتمت بصلة لأشكال السرد التقليدية أو للتراث القصصى فى حقة ما بعد الثورة .

ومن الغريب والمدهش حقًا أن يطل علينا هذا التكنيك الخاص بكاتبنا فى موضوع مثل المطاردة التى تتناولها قصة « الرجل » ، إن الزمن فى هذه القصة لايتحرك فى اتجاه أفقى ( من — إلى ) بل فى خط رأسى ( من أسفل إلى أعلى ) ذلك لأن الأحداث تتراكم فوق بعضها بحيث تصبح نقطة النهاية فى مستوى نقطة البداية نفسها وتكون النتيجة إصابة الزمن بالشلل وتجمد الأحداث أو - بمعنى أصح - تحركها فى مكانها نفسه . وكل هذا يتم فى تكنيك معقد إذ من الصعب التمييز فى سرد قصة المطاردة بين صوت الراوى / المؤلف أو المطارِد ( الساعى للأخذ بثأره ) أو المطارِد ( من عليه الثأر ) أو شاهد العيان الوحيد ؛ ولذا فمن الضرورى اتمام قراءة القصة - شأنها فى ذلك شأن معظم قصص المجموعة - حتى يمكن تجميع النقط التى تتساقط من اشارات المتكلمين ورسم صورة تقريبية لجوهر الأحداث .

لكن ، بالرغم من تناثر الموضوع ( التيمة ) إلا أننا نستطيع بعد تجميع أشلائه الإجابة على الاستفسارات الرئيسية . والجزء الأول من القصة يسير أو يتحرك واقفًا فى زمنين : الزمن المتعلق بإشارات الهارب ، والزمن الآخر يتعلق بإشارات من يطارده ، وفى منتصف الطريق يضطلع بالمهمة راوٍ يتحدث بضمير المتكلم ، ثم وجهة نظر

الشاهد العرضي : وهو راعي أغنام يدلى بشهادته أمام سلطات الأمن بالمنطقة . . . وجميع شخصيات القصة هلامية أو زئبقية لا يمكن الإمساك بها ، لأنها سرعان ما تنفّلت من بين أصابعنا وتتلاشى في السهل .

وإزاء هذه الرؤية الخاصة لكاتبنا مازال القارئ حتى اليوم يقع في حيرة إذا أراد شرح وتفسير هذه المجموعة القصصية : إذ لا يستطيع تحديد ما إذا كان « رولفو » يريد أن يقدم من خلالها صورة لما كان زملاؤه في جيل الخمسينيات يسمونه « الذات المكسيكية » ( جوهر عارٍ عن التاريخ ) ، أو إذا كانت تعكس رؤية خاصة به لعالم قد تشكل خلال فترة طويلة ومعقدة من العنف التاريخي .

وهناك العديد من القصص ذات الأهمية الكبيرة داخل المجموعة ومنها على سبيل المثال : « لقد أعطونا الأرض » ( التي تفتتح المجموعة ) ؛ « الليلة التي تركوه فيها وحيداً » ؛ « نقطة العبور إلى الشمال » ، « يوم الزلزال » ؛ « السهل يحترق » ( وهي التي أعطت عنوانها للمجموعة ) . والقاسم المشترك بين هذه القصص يتمثل في إمكانية تحديد إطارها التاريخي : « فالسهل يحترق » و « الليلة التي تركوه فيها وحيداً » تتناولان طرفاً من أحداث الثورة المكسيكية ( ١٩١٠ ) وحركة التمرد التي قام بها « لوس كريستيروس » ( ١٩٢٦-١٩٢٨ ) ؛ أما « لقد أعطونا الأرض » فتشير إلى عقم سياسة الإصلاح الزراعي وعدم مصداقيتها ؛ بينما تتناول « يوم الزلزال » الديماغوجية السياسية التي سادت فترة ما بعد الثورة ؛ وتكشف « نقطة العبور إلى الشمال » عن التردّي المعيشي وحالة البؤس التي أجبرت - ولا تزال - ملايين الفلاحين على محاولة

التسلل عبر الحدود إلى الولايات المتحدة الأمريكية . ومن جهة أخرى ، فإن القراءة المتأنية لهذه المجموعة تبرهن على مدى سطوة « القانون » ( أو القدر ) على القاعدة البشرية العريضة حتى قبل الاحتلال الإسباني ذاته . كما يتضح أن هذا « القانون » لم تمله قوة خارج أسوار الحياة ، وإنما سنه ويسنه - دائماً - آخرون بعيداً من أجل مصلحتهم ومناقعهم الشخصية ولاتعرف منه الجموع سوى آثاره السلبية عليها ، وهذا « القانون » يُمثّل - اجتماعياً - فى شخصية « مندوب » الحكومة أو « الحاكم » أو « الإقطاعى » أو « ربّ العمل » أو الزعماء وأشباههم أو فى الحكومة ذاتها بعسكرها وقضاتها ومحامياها ، ولما كان « القانون » فى صالح هؤلاء الآخرين الذين يصوغونه بعيداً ولا ترى منه الكتل البشرية إلا ما يعكر صفوها فإنها لاتجد وسيلة للاحتجاج سوى الثورة الدموية التى تنتهى دائماً بالهزيمة والفشل الذريع ، وتكون النتيجة هى السقوط فى مستنقع الخنوع والإذعان والاستسلام لهذا « القانون » ( أو القدر ) .

وكل شخصيات « رولفو » تقريباً من هذا النوع الخانع لقدره المستسلم له .

وعلى سبيل المثال ، فإن الراوى فى قصه « عند السحر » ليس متأكداً من ارتكابه لجريمة قتل صاحب العمل « نون خوستو » : « يقولون إننى قتلته . ربما » ؛ ومع هذا لايدافع عن نفسه بل يستسلم ويذعن لما يقوله الآخرون ، وكان هذا قدره الذى عليه أن يقبله فى صمت ولذلك نجده يرجح وجهه نظر الآخر ( القدر ) ويقول فى تبلّد :

« لكن لاشك فى أنهم لم يضعونى فى السجن عبثاً وإنما لشيء فعلته ، ألا تعتقد أنتى على صواب فى هذا الاستنتاج ؟ » .  
شيء مشابه لهذا نجده فى « لقد أعطونا الأرض » ، وبالتحديد فى شكوى الفلاحين لمدوب الحكومة من عدم نفع الأرض التى سلموها لهم :  
« - اكتبوا ما تقولون فى شكوى ، والآن أغربوا عن وجهى ، إنه الإقطاع الذى يجب أن تصبوا عليه جام غضبكم وليست الحكومة التى تمدكم بالأرض .  
- مهلا ، ياسيادة المسئول . لم نقل شيئاً ضد الحكومة . كل كلامنا موجه للسهل ...  
لكنه لم يرد سماعنا » .

وصورة أخرى للإذعان والاستسلام تراها فى هذا الرجل الذى لم يقاوم السلطات عند إلقائها القبض عليه وهو يعلم المصير الذى ينتظره ، بل إنه قام بعد ذلك بتطويق عنقه بالحبل واختار الشجرة التى سيعلق عليها .

يقول الراوى فى قصة « ألا تذكر ! » : « قبضوا عليه فى الطريق . كان يعرج ، ولما جلس ليستريح وصلوا إليه . لم يقاوم . يقولون إنه هو الذى قام بتطويق عنقه بالحبل واختار الشجرة التى حازت إعجابه لى يعلقه عليها » .

فالسلطات الحكومية بكل أفرادها وهيئاتها لا تتدخل لإصلاح أحوال الناس أو لمساعدتهم بل بصفقتها - كما سبق وأشرنا - ممثلاً للقانون ( أو القدر ) ولذا فهم لا يتوقعون خيراً من جهتها ،

لكنهم برغم ذلك يرضخون لأحكامها على اعتبار أنها شيء قدرى لا يمكن دفعه أو الفكك منه .

لنتأمل هذا الجزء الساخر الحزين من قصة « لوبينا » والذي لا يحتاج إلى تعليق لشدة بلاغته وتعبيره :

( حاولت ذات يوم إقناعهم بالذهاب إلى مكان آخر ، أرضه جيدة .

« هيا من هنا ! - قلت لهم .. ان نعدم وسيلة للإقامة فى بقعة أخرى . ستساعدنا الحكومة » .

سمعونى دون أن تطرف لهم عين ، نظروا إلى من قيعان عيونهم بنقطة الضوء التى تطل منها بعيداً .

- تقول الحكومة ستساعدنا ، يا حضرة المدرس ؟ أتعرف الحكومة ؟  
قلت لهم نعم .

- نحن أيضاً نعرفها . يالها من مصادفة ! ما لانعرف عنه شيئاً هو أم الحكومة .

قلت : لهم إنها الوطن . هزوا رءوسهم قائلين : لا . وضحكوا ، كانت المرة الوحيدة التى رأيت فيها أهل « لوبينا » يضحكون ، شحذوا أسنانهم غير المتناسقة وقالوا لى : لا ، الحكومة لا أم لها .

وعندهم حق ، تعرف ؟ هذا الرجل لم يعلم عنهم شيئاً إلا عندما قام أحد أبنائه بارتكاب خطأ هناك تحت ، وساعتها قامت الحكومة بمطاردته حتى « لوبينا » وقتلته . غير هذا لا يعرفون لها وجوداً . ) .

يتضح من المثال السابق مدى قدرة « رولفو » على التهكم والسخرية اللاذعة ، وإذا كانت السخرية تمثل عنصراً من العناصر في قصة « لوبينا » فإنها تعتبر المحور الأساسى والعمود الفقارى لعدد من القصص الأخرى ومن أهمها « يوم الزلزال » و « أنكليتو مورونيس » . فى هاتين القصتين المتضمنتين أيضاً لصور من العنف والدمار يشهد « رولفو » قريحته ليوجه سهاماً نارية لبعض الأوضاع القائمة ( السياسية والاجتماعية ) من خلال السخرية المرّة ، ففي قصة « يوم الزلزال » ينتقد الكاتب الديماجوجية السائدة فى فترة ما بعد الثورة . فعندما دمر الزلزال منطقة بأسرها وسوأها بالأرض وتسبب فى موت الكثيرين تحت الأنقاض هرعت الحكومة ، ممثلة فى الحاكم ومستشاريه وحاشيته ، بزيارتها . ولم يستفد المتضررون من الزيارة سوى بعض الوعود الجوفاء وسيلا من الخطب المنمقة العالية النبرات ، بل إن الزيارة كانت عبثاً لامعنى له ، لأن الأهالى جمّعوا ما تبقى لديهم من أموال لتغطية نفقاتها الباهظة ، وفى هذه القصة تمادى « رولفو » فى إبراز التناقض الحاد بين الكلمات المعسولة الجوفاء وبين الواقع الأليم للنكبة لدرجة أن القارئ تنتابه موجة من الضحك لا يستطيع السيطرة بسهولة عليها .

وفى قصة « أنكليتو مورونيس » ينسج الكاتب صورة مضحكة مبكية لآثار الفقر والجهل والتخلف وسطحية التدين فى المجتمع ، فقد سمحت هذه العوامل مجتمعة لداعر محتال بالتحول إلى قديس يفد إليه الناس طلباً للكرامات .

إنها إحدى القصص القليلة في المجموعة التي يظهر فيها الحوار جلياً ، وقد نسج الكاتب خيوطه بمهاره ودهاء واعتمد عليه في إبراز حدة التناقض بين وجهتين للنظر في غاية التباين .

إن الحديث عن هذه المجموعة التي تضم سبع عشرة قصة قد يطول إلى ما لانهاية ، لأنها نبع ثر لا يفيض ماؤه ويكتنفها الغموض والإبهام ، ومن ثم فإنها تحتمل العديد من التأويلات ، إن الكلام عنها مهما كثر لا يغنى عن الانفراد بها وقراءتها مرات ومرات لأنها كالماء الأجاج كلما عب منه الإنسان ازداد عطشه وأحس بالحاجة للرجوع إليه ، ولأن كل كلمة فيها وضعت بقدر ... إن الجمل فيها أشبه بـدفعات سلاح نارى ، لكنه سلاح من أرض « رولفو » : تخرج طلقة من فوهته إلى الأمام وترتد الثانية من مؤخرته في الاتجاه المعاكس ؛ فهي تتقدم خطوة وتتقهقر أخرى ، وكأن كل جملة تعض ذيل سابقتها وتعوقها عن الحركة . وليس هذا وحسب ، بل إننا نجدها أحياناً خالية من الروابط وأحياناً أخرى نجد بها كلمة محورية تدور حولها بقية الكلمات .

وبالطبع فإننا لم نطف بجميع سراديب هذه المجموعة لأن هذا العمل يتطلب المزيد من الوقت والجهد والصفحات ومقتضى الحال لايسمح بهم ، ومع ذلك مازالت تلح كلمات واجبة في حق هذا الكاتب المقل الذي برهن على أن الإبداع لا يوزن بحجمه وكثرته ، بل بمقدار ما يحمل من إتقان وجودة .



إن « رولفو » يعتبر إحدى العلامات المضيئة في تاريخ القصة والرواية بأمريكا اللاتينية بالرغم من أعماله المحدودة . وهو وإن كان ليس مُجدِّداً ، إلا أنه الأكثر حنكة وبراعة بين الكتاب التقليديين ، إنه يتناول ما يعرفه ويحس به من خلال اتصاله المباشر والعميق بالأشياء الجوهرية : الحب ، الموت ، الأمل ، الفقر ، العنف ... الخ . وبه استطاع الأدب « الإقليمي » أن يتجاوز التصوير الفوتوغرافي والبعد الفولكلوري وأن يقتحم آفاقاً غير معهودة ، لأنه يعرض الحقائق عارية ، وأسلوبه مصفى خال من الشوائب ولغته موجزة وحادة مثل عالمه ، إنه ليس واعظاً ولا معلماً ولا فيلسوفاً ، بل مجرد إنسان مرهف الحس ، يبكي بحرقة أرضه التي كانت مروجاً في الماضي ، وحوّلها الدمار إلى مقابر يتعق البوم فوقها ، إنه لا يقدر الخيانة والظلم بل يعانيتها في صمت حزين ، لأنهما جزء من وباء الحياة ذاتها .

على عبد الرؤوف البمبي



## لقد أعطونا الأرض

بعد ساعات عديدة من السير دون العثور على ظلٍ لشجرة أو فسيلة أو اثر لنبات ، يُسمع نباح الكلاب .

وسط هذا الطريق بلا شطآن خَطَر للواحد مرات أنه لا يوجد شيء بعده ، وأن من المستحيل مقابلة شيء على الجانب الآخر ، فى نهاية هذا السهل المتصدع بالشقوق والأودية الجافة . لكن ، يوجد شيء ، هناك قرية ، يتناهى إلى الأذن نباح الكلاب ويُحس فى الهواء برائحة الدخان ، وتُستطعم رائحة الناس تلك كما لو كانت أملاً .

لكن القرية مازالت بعيدة ، إنها الرياح التى تُقربها .

نسير من طلعة الفجر . الساعة الآن كالرابعة مساء . أحد يطلّ فى السماء ، يمد عينيه إلى حيث يتدلى قرص الشمس ويقول :

- إنها حوالى الرابعة مساء .

هذا الأحد هو « ميليتون » . معه يمضى « فاوستينو » ، « إستيبان » وأنا . نحن أربعة . بإمكانى عدّهم : اثنان فى الأمام ، ومثلهما فى المؤخرة . أنظر إلى الورا ولا أجد غيرنا ، حيثُ أخذت نفسى : « نحن أربعة » . منذ فترة ، فى حوالى الحادية عشرة ، كنا بضعا وعشرين ؛ لكننا تبعثرنا حنفة بعد أخرى إلى أن بقيت هذه الأنشطة التى تمثلها .

يقول « فاستينو » :

- يحتمل أن تمطر .

رفعنا جميعاً وجوهنا ونظرنا إلى سحابة سوداء ثقيلة تمر فوق رؤوسنا . قلنا لأنفسنا : « يمكن » .

لانتفوه بما يعتمل في صدورنا . من فترة ودرغبتنا في الكلام قد تبخرت ، قضت عليها الحرارة . بإمكان الواحد التحدث على راحته في مكان آخر ، لكن الأمر هنا يتطلب جهداً ، إذا نطق الواحد تسخن الكلمات في فمه من شدة الحرارة وتجف على اللسان حتى تتلاشى مع اللهاث .

هكذا الأشياء هنا . ولذا ليس لأحد الرغبة في الكلام .

تسقط قطرة ماء ، كبيرة وثخينة ، محدثة ثقباً في الأرض لترك حوله عجينة لزجة كما لو كانت بصقة ، تهاوت بمفردها . انتظرنا أن تتبعها أخريات ، لا أثر لمطر . لو توجهت العيون إلى السماء الآن ستري أن السحابة المترعة بالماء تركض بعيداً جداً ، بكل ما أوتيت من سرعة . الرياح القادمة من القرية تدفعها نحو الظلال الزرقاء للقمم العالية . والقطرة الساقطة ، سهواً ، تلتهمها الأرض وتواربها داخل عطشها .

ماذا يفعل - بحق الشياطين - هذا السهل المترامي الأطراف ؟ ما

فائدته ؟

عاودنا السير ، كنا قد توقفنا لرؤية المطر ، لكنه لم ينزل ، ومن ثم نستأنف السير مجدداً ، يخيل إلى أننا مشينا أكثر مما قطعناه

من طريق ، هذا ما أظنه ، لو كانت أمطرت فلربما خطرت بيالى أشياء  
مغايرة . على كلٍ ، أتذكر أنني لم أرها تمطر فوق السهل منذ أن كنت  
فتى ، مطرا بمعنى الكلمة .

نعم ، السهل لانفع فيه . لاتوجد حتى الأرناب أو العصافير ،  
لاشئ سوى أعداد قليلة من شجيرات الطلح الجافة الهزيلة ويقعة أو  
أخرى لأعشاب مكورة الأوراق ؛ وفيما عدا هذا ، لاشئ .

فى هذا المكان نسير ، الأربعة على الأقدام . قبل ذلك كان كل فرد  
منا يمتطى جواداً ويتنكب بندقية « عيار ٣٠ » .

الآن لا يوجد معنا ولاحتى البندقية .

مازلت مقتنعا بأنهم كانوا على صواب حينما أصرروا على تجريدنا من  
بنادقنا ، فمن الخطر اجتياز السهل مسلحاً . يقتلون الواحد دون سؤاله إذا  
رأوا « عيار ٣٠ » متدلّياً من منطقته ، أما الجياد فهى موضوع آخر . لو  
قدمنا على متونها ، كنا تذوقنا الآن مياه النهر الخضراء ، وتجوّلنا بمعدّاتنا  
الخاوية فى شوارع القرية وأفرغنا فيها الطعام . كنا فعلنا هذا لو كانت معنا  
الجياد ، لكنهم جردونا منها مثلما صادروا البنادق .

أتوجه إلى جميع الاتجاهات ولا أرى غير السهل . أرض  
شاسعة بلا فائدة ، تنزلق نظرات الواحد إذا لم تصادف فى طريقها شيئاً  
يوقفها . تخرج فقط ، ومن حين لآخر ، بعض السلاحف لتطل بأعناقها  
من فوق جحورها فتلسعها حرارة الشمس وتضطرها للعدو بحثاً عن ظل

حجر للاحتماء به . أما نحن ، فعندما يتعين علينا العمل هنا ، ماذا سنفعل لاتقاء الحرارة الملتهبة ؟ لقد أعطونا هذه القطعة المكفهرة الجرداء من الأرض كي نزرعها .

قالوا لنا :

- من القرية إلى هنا لكم .

سألنا :

- السهل ؟

- نعم ، السهل . السهل الكبير بأكمله .

زمننا شفاهنا لنقول لانريد السهل ، نريد الأرض المتاخمة للنهر ، من النهر إلى الغوطات حيث تكثر أشجار « الكسوارين » \* والمراعى والأرض الخصبة ، وليس جلد البقرة المتفضن هذا والمسمى بالسهل .

لكنهم لم يتركونا نفصح عن رغباتنا ، فمستول الإصلاح الزراعى لم يأت لإضاعة الوقت فى الحديث معنا . سلمنا أوراق الملكية قائلا :

- لاتهابوا من تخصيص أراض شاسعة لكم وحدكم ، لاتستكثروها على أنفسكم .

- إن السهل ، ياسعادة المستول . . . . .

- إنها آلاف مؤلفة من الأفدنة .

- لكنها تفتقر إلى الماء . لا يوجد منه مقدار مضمضة .

\* كسوارين (Casuarinas) : أشجار ذات أوراق تشبه ريش طيور سريعة الطيران (المترجم)

- والمطر ؟ لم يصرح أحد بأنكم ستتملكون أراضٍ تعتمد على  
الرى ، بمجرد أن تمطر هناك ، سترتفع أعواد الذرة وكأنها تُمد مداً .

- لكن أراضى السهل ، بإسعادة المسئول ، صفيقة وصلبة ونجزم بأن  
المحراث لا يستطيع النفاذ إلى أحشائها لأنها مثل المحاجر ، وسيكون من  
الضرورى اللجوء إلى الفأس لإحداث فتحات بها وإلقاء الحبوب فيها ،  
ومع هذا فلن ينبت بها شيء : لأذرة ولاغيرها .

- اكتبوا ما تقولون فى شكوى ، والآن اغربوا عن وجهى . إنه  
الإقطاع الذى يجب أن تصبوا عليه جام غضبكم وليست الحكومة التى  
تمدكم بالأرض .

- مهلا ، سيادة المسئول . لم نقل شيئاً ضد الحكومة ، كل كلامنا  
موجه إلى السهل . . . لانستطيع تحمل ما لا طاقة لنا به . هذا ما قلناه . .  
انتظر وسنشرح لك . لنبدأ من حيث انتهينا . . .  
لكنه لم يرد سماعنا .

وهكذا أصبحنا ملاًكا للأرض ، وعلى هذا الفخار الساخن يريدون منا  
بذر الحب وانتظار إمكانيه نباته ونموه ، لكن لن يرتفع فيها شيء ، ولاحتى  
تلك العقبان الكبيرة السوداء التى يراها الواحد هنا فى الأعلى وهى تتسابق  
محاولة الخروج من هذا الفضاء المتوهج القاسى حيث لا يهتر شيء وحيث  
يمشى الواحد وكأنه يرتد على عقبيه .

يقول « ميليتون » :

- هذه هى الأرض التى أعطوها لنا .

يسأل « فوستينو » :

- ماذا ؟

أنا لا أنبس بينت شفة . أحدثت نفسى : « رأس ميليتون » ليست فى مكانها . لا بد أن الحرارة هى التى جعلته يهذى هكذا ، الحرارة التى اخترقت قبعته وأسخت رأسه ، وإلا ، فما الداعى لكلامه ؟ أين الأرض التى أعطوها لنا ، يا « ميليتون » ؟ لا يوجد هنا ولا مشقال ذرة من تراب تلعب معها الرياح لعبة الدوامة .

عاد « ميليتون » ليقول :

- ستكون لها فائدة ما . حتى ولو فى عدو الأفراس .

- أية أفراس ؟ - سأله « إستيبان » .

لم أدقق النظر من قبل فى « إستيبان » كما ينبغى . الآن ، وهو يتحدث ، أهدق فيه . إنه يرتدى ستره تصل إلى سُرته ، ومن تحت السترة يطل برأسه شىء مثل دجاجة . نعم ، إنها دجاجة ملونة تلك التى يحملها « إستيبان » تحت سترته ، تُرى عيناها الناعستان ومنقارها المفتوح وكأنه يتشاءب . سألته :

- من أين لك هذه ؟

- إنها دجاجتى - ردّ علىّ .

- لم تكن معك من قبل ، فمن أين سرقتها ؟



- لم أسرقها ، إنها من حظيرتى .
- أحضرتها ، إذن ، زاداً للطريق ، أليس كذلك ؟
- لا ، حملتها للعناية بها . بقيت دارى لوحدها ولا يوجد من يقدم لها الطعام ؛ لذلك أحضرتها . كلما أذهب بعيداً أحملها معى .
- سموت مختنقة وهى مختبئة بهذا الشكل ، من الأفضل إخراجها لتشم الهواء ..
- أراحها تحت ذراعه وراح ينفخ عليها هواء فمه الحار ، ثم قال :
- ها قد وصلنا إلى الهاوية .
- لا أسمع الآن بقية كلام « إستيبان » . وقفنا صفا لنهبط الوهدة وهو أمامى مباشرة وقد أمسك الدجاجة من رجليها ويجهتد فى تحريكها باستمرار حتى لاتصطدم رأسها بالأحجار .
- تطيب الأرض كلما نزلنا ، يتصاعد الغبار من جهتنا كما لو كانت كوكبة من البغال هى التى تهبط ؛ لكن التدثر بالغبار يسعدنا . يعجبنا .
- بعد السير إحدى عشرة ساعة متواصلة على صلابة السهل ، نحس بالمتعة ونحن ملفوفون بتلك الذرات التى تتقاذف علينا وطعمها طعم التراب .
- فى أعالى النهر ، تطير أسراب الطيور على رءوس أشجار « الكسوارين » . هذا أيضا يعجبنا ، نباح الكلاب يُسمع حولنا الآن ، ذلك لأن الرياح القادمة من القرية تجعله يرتطم بالوهدة ويغمرها بضجيجه .

عاد « إستيبان » لاحتضان دجاجته عندما أصبحنا على مشارف القرية . أطلقها لتستفيق من خدرها ، وبعدها اختفى هو ودجاجته خلف حرج من نباتات اللوف .

- لن أبرح هذا المكان - قال لنا « إستيبان » .

تابعنا التقدم وتوغلنا في القرية .

الأرض التي أعطوها لنا توجد هناك ، أعلى الوهدة .



## مطلع العرّابات

( أو " لاكويستا دي لاس كومادرس " \* )

كان فقيدا آل « توريكوس » ( Torricos ) صديقين دائمين لى ، ربما كانا مكروهين فى « ثابوتلان » ( Zupotlán ) ، لكن صداقتهما الحميمة لى دامت إلى ما قبل موتهما بقليل ، أما بالنسبة لكراهية أهل « ثابوتلان » لهما فلم تعد لها أهمية الآن ، لأنهم لم يكونوا يحبوننى أيضاً هناك ، وأعتقد أنهم لم ينظروا أبداً بعين الرضا لآى فرد يتسمى لـ « مطلع العرّابات » . هذا معروف منذ أمد بعيد .

من جهة أخرى ، لم يكن آل « توريكوس » على وئام مع ساكنى « مطلع العرّابات » ، لأن الخلافات بينهم كانت شبه مستمرة ، ولا أبالغ لو قلت إن عائلة « توريكوس » كانت صاحبة الأرض وما عليها من بيوت ، علما بأن القسط الأعظم من « مطلع العرّابات » كان قد وزع علينا - نحن الستين مقيماً هناك - بالتساوى ، ولم تكن عائلة « توريكوس » تزيد علينا إلا بقطعة من الجبل عليها نباتات اللّوف التى تتناثر بينها معظم البيوت ، بالرغم من هذا كانت « مطلع العرّابات » ملكا لعائلة « توريكوس » . والأرض التى أفلحها يملكها أيضاً كل من « أوديلون » و « ريميخيو » توريكو ، والرّبى الخضراء - الثمانية عشرة - التى تظهر هناك تحت كانت بالكامل تخصهما ، لم يكن هناك داعٍ للتحقق من شىء لاستسلام الجميع للوضع القائم منذ فترة طويلة .

---

\* « لاكويستا دي لاس كومادرس » ( La Cuesta de las Comadres ) اسم مكان

( علم جغرافى ) ، ومعناها : مطلع العرّابات ، فهى من الأسماء الأعلام التى لها معنى ( المترجم )

ومن تلك الأيام حتى وقتنا هذا و « مطلع العرابيات » يهجرها ساكنوها . من حين لآخر ، كان يرحل أحد السكان ، كان يجتاز مكان مظلة القطعان التي لم يبق منها سوى عمودها الطويل ، ويختفى بين أشجار البلوط ولا يعود للظهور ثانية .

كانوا يرحلون فقط ، وأنا أيضاً كان بإمكانى الرحيل عن طيب خاطر لإدراك السرّ الكامن وراء الجبل والذي لايسمح لأحد بالعودة ؛ لكن تعلقى بأرض « المطلاع » وصداقتى الحميمة لعائلة « توريكوس » أقعدانى عن الرحيل .

تقع قطعة الأرض التي أزرع جزءاً منها كل عام بالذرة والجزء الآخر بالفاصوليا على الجانب العلوى ، هناك حيث يهبط السفح تجاه الوهدة المسماة « رأس الثور » .

لم يكن المكان قبيحاً ، غير أن الأرض كانت تتحول إلى مادة لزجة مع حلول موسم الأمطار وتتناثر بها حجارة صلبة حادة مثل جذوع تبدو وكأنها تنمو مع الزمن . ومع هذا ، فقد كانت أعواد الذرة تثبت بها جيداً والكيزان التي تغلّها حلوة المذاق . كانت عائلة « توريكوس » لا تستغنى عن ملح كربونات الصودا فى كل ما تزدرده من طعام ، لكنها لم تحاول ولم تلمح لضرورة إضافة هذا الملح لكيزانى التي كانت ضمن منتجات « رأس الثور » \* .

---

\* يشير الكاتب هنا - عن طريق التورية - إلى ظلم عائلة « توريكوس » وتعدياتها على زراعات الآخرين فى المنطقة المسماة « رأس الثور » ، وعن استئثارها لأراضى راوى القصة المزروعة بالذرة من هذا التعدى ، ولذا يصف الراوى محصول ثمرته ( الكيزان ) بثمنها حلوة المذاق ، لأنها كانت بالتأكيد خالصة له . ( المترجم ) .

لهذا السبب ، ولأن الروابي الخضراء - الثمانية عشرة - الواقعة تحت ، كانت هي الأفضل ، هجر المنطقة سكانها . لم يكونوا يذهبون ناحية « ثابوتلان » بل يأخذون الوجهة الأخرى التي تهب علينا منها كل ساعة تلك الرياح المعبقة برائحة أشجار البلوط وحفيف الجبل . كانوا يمضون صامتين ، دون التفوه بكلمة أو الصدام بأحد ، بالتأكيد كانت رغبتهم عارمة فى الشجار مع عائلة « توريكوس » للثأر من الأضرار الجمة التى ألحقوها بهم ؛ لكنهم لم يجدوا الشجاعة الكافية .

الشيء العجيب أنه بعد موت آل « توريكوس » لم يفكر أحد فى العودة ، ظلت أنتظر ، لكن لم يرجع أحد ، وجهت عنايتى أولاً لدورهم ؛ أصلحت السقوف وسددت شقوق الحوائط بأفرع الشجر ؛ ولما رأيت تأخر عودتهم تركتها لحالها، الوحيدة التى لم تتأخر أبداً فى المجيء كانت أمطار نصف العام الغزيرة وتلك الرياح التى تهب فى فبراير وتقتلع سقف البيت الذى آوى إليه ، من حين لآخر كانت تأتى أيضاً أسراب الغربان طائرة بالقرب من الأرض وهى تنعق عالياً كما لو كانت متأكدة من تواجدها بمكان خال من السكان .

سارت الأمور حتى الآن على هذا المنوال بعد موت آل « توريكوس » .

من قبل ، ومن هنا ، حيث أجلس الآن ، كانت « ثابوتلان » تُرى بوضوح ، فى أية ساعة من الليل أو النهار كان يمكن رؤية بقعة « ثابوتلان » البيضاء بعيداً هناك ، أما الآن فقد ارتفعت نباتات « الخارياس » \* وتعانقت ، وإمالة الريح لها من جانب لآخر لم يعد كافياً لرؤية شيء من خلالها .

---

\* « خارياس » ( Jarillas ) : نباتات من عائلة القلقاسيات . ( المترجم ) .

كما مضى ما زلت أذكر كيف كان عميدا آل « توريكوس » يأتيان أيضا للجلوس هنا ويظلان قابعين ساعات وساعات إلى ما بعد الغروب وهما ينظران دون كلل إلى هناك وكان المكان هذا يستولى على أفكارهما أو يُذكى فيهما التأمل في الضوضاء المنبعثة من « ثابوتلان » وتدعوهما للتجول فيها ، علمت وحدي بعد ذلك أن السبب لم يكن هذا ولاذاك ، كانا يرقبان الطريق فقط : ذلك الطريق الرملي الواسع الذي يمكن متابعته بالعين المجردة من بدايته حتى اختفائه بين أشجار صنوبر قمة « لاميديا لونا » .

لم أعرف مطلقاً أحد يضارع « ريميخيو توريكو » في حدة البصر . كان أعور . لكن يبدو أن العين السوداء نصف المطبقة المتبقية له كانت تقرب الأشياء بدرجة كبيرة وتضعها تقريباً في متناول يده ، ومن هذه المسافة يرصد بدقة متناهية أي جرم يتحرك على الطريق . وهكذا ، فعندما تلمع عينه بالرضا بعد التدقيق في شيء ما ينهض هو وأخوه من مرقبهما ويختفيان من « مطلع العرّابات » زمنا قد يطول أو يقصر .

في أيام غيابهما كان يتغير كل شيء بيننا ، يذهب الناس لإحضار بهائمهم من الكهوف الجبلية ويربطونها في حظائرهم ، وتظهر الخراف والديوك الرومي ، وفي تلك الأيام تسهل رؤية أكوام الذرة والقرع العسلي وهي مطروحة للشمس في أفنية الدور ، وبالرغم من أن الرياح التي تجتاز القمم العالية تكون أشد برودة من مرات أخرى إلا أن الكل هناك ( في

مطلع العرّابات ) كان لايتورع - دون معرفة السبب - عن التأكيد على جودة المناخ واعتداله ، ومثل أى مكان هادئ مطمئن ، كان الواحد يسمع صياح الديكة ، وكان السلام يرفرف دائماً بجناحيه فوق « مطلع العرّابات » .

وبعد ذلك يعود آل « توريكوس » كانا يعلنان عن مقدمهما قبل أن يصلا ، ذلك لأن كلايهم كانت تخرج مسرعة ولا تتوقف عن النباح حتى تستقبلهما .

وتقدير المسافة والاتجاه الذى سيصلان منه كان يتوقف فقط على النباح ، وعندئذ يسارع الناس مشوشين لإخفاء حاجياتهم ثانية . كان فقيدا « توريكوس » مصدراً للرعب كل مرة يعودون فيها إلى « مطلع العرّابات » .

وبالرغم من هذا ، لم يحدث أن تملكنى الخوف بتاتا منهما كنت صديقاً حميماً لهما ، بل وتمنيت أحيانا لو رجعت بى الأيام إلى الورااء قليلاً حتى أكون على شاكلتهما وانخرط فيما يصنعون . على أية حال ، فإن تقدم السن بى وقتها حال بينى وبين الانسلاخ من هويتى ، تذكرت فى تلك الأمسية أننى ساعدتهما مرة فى سرقة بغال ، ووقتها أيقنت أن شيئاً ما ينقصنى ، وأن حياتى المنصرمة كانت شتاتاً ، ولم تكن تتسع لأعباء إضافية . نعم ، تيقنت من هذا .

دعانى عميدا عائلة « توريكوس » وسط موسم الأمطار لأساعدهما فى جلب أجولة من السكر ، مضيت خائفاً بعض الشيء . بداية ، لأن النوة كانت من ذلك النوع الذى يبدو فيه المطر وكأنه يكشط الواحد من تحت قدميه . ولأننى ، ثانياً ، لم أكن أعرف المكان الداهبين إليه ، على أية حال ، فقد تبين لى هناك أننى لم أخلق لمثل هذا النوع من المغامرات .

أخبراني أن المكان المقصود ليس بعيداً ، « خلال ربع ساعة سنكون هناك » ، قال لي . لكن عندما بلغنا طريق « لامبيديا لونا » كان الليل قد أرخى سدوله ، وحينما وصلنا إلى حيث يوجد البغال كان قد انصرم معظمه .

لم يأت البغال لرؤية القادم ، بالتأكيد كان يتظر آل « توريكوس » ، ولهذا السبب لم يلفت وصولنا انتباهه . ظننت هذا . لكن البغال ظل طوال الوقت الذي أمضيته في نقل أجولة السكر من هنا إلى هناك ساكنا ، مستلقياً بين حشائش المراعى الكثيفة ، عندئذ أخبرت آل « توريكوس » بما يلي . قلت لهم :

- هذا المستلقى هناك ، يبدو وكأنه فارق الحياة أو شيئاً من هذا القبيل .

- لا ، لا بد أنه نائم - قال لي - . تركناه عند متاعنا هذا ، ولا بد أنه تعب من الانتظار فنام .

ذهبت إليه وركلته بقدمي في ضلوعه لكي يستيقظ ؛ لكن الرجل ظل ممدداً كما كان .

- إنه ميت بالتأكيد - أخبرتهما ثانية .

- لاتوهم نفسك ، إنه مجرد فقدان للوعي من جراء ضربة النبوت التي سددها « أوديلون » إلى رأسه ، لكنه سينهض فيما بعد ، عندما تطلع الشمس وتلسهه حرارتها سينهض بسرعة ويذهب إلى داره في الحال . عليك بإحضار الجوال الذي هناك ! - هذا كل ما قاله لي .

اتجهت ثانية نحو الميت وسددت إليه ركلة أخرى أحدثت رنيناً مثل الرنين الناجم عن ركل جذع شجرة جاف ، وبعد ذلك وضعت الحمولة على كتفي وسبقتهما ، كانا يتبعاني ، سمعتهما يغنيان خلال فترة طويلة إلى أن طلع الفجر ، لم أعد أسمعهما عندما لاحت تباشير الصباح .



حملت نسمة الهواء العليلة التي تسرى قبيل الشروق أصوات لحنهما ، ولم أعد أعرف إذا كانا يتبعانى ، إلى أن سمعت نباح كلابهما المتسابقة بسرى فى جميع الاتجاهات .

ومن تلك الواقعة عرفت كيف يتجسس آل « توريكوس » على الأشياء التى تمر تحت من على الطريق وهما جالسان كل مساء إلى جوار دارى فى « مطلع العرّابات » .



لقد قتلت « ريمخيو توريكو » .

لم يكن قد تبقى وقتذاك غير نفر قليل من مربى القطعان . غادر الأولون المكان واحداً إثر آخر ، أما المتأخرون فقد ذهبوا تقريباً فى جماعات ، متهزين فرصة قدوم موسم الصقيع والثلوج ، فى السنوات السابقة كان الثلج يأتى ويقضى على المزرعات فى ليلة واحدة ، وهذا العام أيضاً ، لذلك غادروا المكان . بالتأكيد اعتقدوا أن المشهد نفسه سيتكرر العام التالى ويبدو أنهم فقدوا الرغبة فى مواصلة تحمل أرزاء المناخ كل عام وبلايا آل « توريكوس » كل آن . وهكذا ، فعندما قتلت « ريمخيو توريكو » كانت « مطلع العرّابات » والرّبى المجاورة خالية تقريباً من السكان .

حدث هذا فى شهر أكتوبر على ما أعتقد ، أذكر أن القمر كان فى ليلة تمامه ساطعاً بالضوء ، لأننى كنت جالسا خارج دارى أرقع - مستعيناً بضوء القمر المكتسمل - جوالا داهمته الثقوب عندما وصل « ريمخيو » .

لا بد وأنه كان ثملاً . وقف قبالتى يتأرجح ، حاجباً بتمايله ضوء القمر الذى أهتدى به فى عملى وكاشفاً له تارة أخرى .

- المواربة من أقبح الخصال - قالى لى بعد صمت طويل - . تعجبى الصراحة ، وإذا كان يروك الانحراف فقد أتيت هنا لأقومه لك .

واصلت ترقيع جوالى ، كانت عيناى منهنمكتين فى حياكة ثقبه ، والمسلة الطويلة كانت تعمل بنشاط كلما غمرها ضوء القمر .

بالتأكيد تصور لهذا أننى لا أحفل بكلامه .

- أنا أوجه لك الكلام - صاح حانقاً - . تعرف جيداً ما أتيت لأجله .

انتابنى الفزع قليلاً عندما اقترب منى وألقى على وجهى هذه الكلمات ، وبالرغم من هذا ، حاوت التطلع إلى وجهه لمعرفة حجم حميته ، وبقيت محملاً فىه وكأنى أسأله عن سرّ قدومه .

أتى ما فعلت ثماره ، فقد أصبح أكثر هدوءاً ليواجهنى قائلاً إن مثلى من الناس يجب أن يؤخذ على غرة .

- يجف حلقى وأنا أحاطبك بعد الذى فعلته - قال لى - ؛ لكن أخى كان صديقاً حميماً لى مثلك تماماً ، ولهذا فقط أتيت لأستوضح منك ملابسات موته .

كنت أسمع بهجلاء . تركت الجوال فى جانب وبقيت متفرغاً لسماعه .

عرفت أنه يلقى على تبعة قتل أخيه . لكنى لم أفعلها . كنت أعرف القتلة ، لكنه أوصد الباب فى وجهى ولم يعطنى الفرصة لأسميهم له .

كنا نصل ، أنا و « أوديلون » ، لحد التشاجر مرات عديدة - أستمر  
موجها الكلام لى - . كان صعب المراس نوعاً ما ويستهويه التحرش بمن  
أمامه ، لكنه لم يكن يتجاوز هذا الحد . بتسد يد بعض الضربات أو  
اللكمات كان يهدأ . وهذا ما أريد معرفته : إذا كان قد قال لك شيئاً ، أو  
أراد أن يسلب منك شيئاً ما أو ماذا حدث . ربما كان يريد ضربك وبادرته  
أنت . شىء من هذا لا بد وأن يكون قد جرى .

هزرت رأسى لأقول له لا ، ليست لى علاقة ...

- اسمع - قاطعنى - ، « أوديلون » كان يحمل فى محفظته ذلك  
اليوم أربعة عشر « بيزو » \* . عندما رفعته وفتشت جيوبه لم أجد فيها تلك  
النقود ، وبعدها علمت أنك اشتريت بطانية .

كان هذا صحيحاً . بالفعل اشتريت بطانية . وجدت أن البرد قادم  
والمعطف الذى كان لى تآكل بكامله ، ولذا ذهبت إلى « ثاپوتلان »  
وابتعت بطانية ، لكننى بعث لهذا الغرض جديين كانا عندى ، كان بإمكانه  
رؤية الجوال الذى ملأته الشقوب نتيجة لحملى الجدى الصغير فيه لأنه لم  
يكن قد وصل إلى حد الاعتماد على أرجله كما كنت أبغى .

- كن متأكداً من أننى سأنتقم ممن فعل هذا بأخى ، كائنا من كان ،  
وأنا أعرف من هو - وصلنى ما يقوله من فوق رأسى تقريباً .

- بمعنى أنه أنا ؟ - سألته .

---

\* \* بيزو ، ( Peso ) : عملة مكسيكية . ( المترجم ) .

كان قمر أكتوبر يغمر بضياؤه سقف الحظيرة ويرسل بظل « ريميخيو » الطويل إلى حائط دارى ، لمحته يتحرك نحو شجرة المشمش ويمسك بالسيف القصير الذى أحفظ به مُعدًّا دائماً هناك . رأيتُه يعود بعد ذلك والسيف القصير فى يده .

لكنه عندما مشى من أمامى ، وقعت عيني على المسلة التى كنت غرزتها فى الجوال تلمع فى ضوء القمر . لا أدري لماذا ، لكنى بدأت أثق ثقة عمياء فى تلك المسلة . ومن ثمّ ، فعندما اقترب منى « ريميخيو » سحبتها بسرعة من الجوال وغرزتها بالقرب من سرته . غرزتها حتى آخرها ، وتركها فى موضعها .

أخذته رعدة وانحنى شيئاً فشيئاً إلى أن سقط على الأرض متكوراً يغشاه العرق ونظرة الفزع تطل من عينه .

مرّت لحظة بدا فيها وكأنه سينهض ليطعننى بالسيف ؛ لكن من المؤكد أنه ندم على محاولته أو ارتج عليه فلم يدر ماذا يصنع ، وعندئذ سقطت السنجة من يده وتلوى من جديد . لم يفعل أكثر من هذا .

غامت نظرتُه وأصبحت تشع حزناً وتقطر أسى وكأنه تحت وطأة الإحساس بيوادر مرض مؤلم ، منذ أمد طويل لم يُقدر لى رؤية نظرة حزينة كتلك وتملكتنى الشفقة ، لذلك انتهزت الفرصة لاسحب المسلة من السرة وأغرزها أعلى ، حيث ظننت أنه مكان القلب ، وبالفعل ، غرزتها فيه ، لأنه انتفض مرتين أو ثلاثة مثل دجاجة مقطوعة الرأس ثم لازم الهدوء . كان ميتاً بالتأكيد عندما توجهت إليه قائلاً :

- اسمعنى يا « ريمبيخيو » اغفر لى ، فانا لم أقتل « أوديلون » .  
هائلة « الكارائس » هى التى قتلتها ، كنت هناك عندما قُتل ، لكنى على  
يدين بانى لم أمسه . كانوا هم ، جميع أفراد عائلة « الكارائس » .  
استدرجوه ، ولما انتبهت ، كان « أوديلون » يحتضر . وتعرف لماذا ؟ بداية  
لان « أوديلون » ما كان يناسبه الذهاب إلى « ثاپوتلان » . أنت تعرف  
هذا ، طال الزمن أم قصر كان ولا بد أن يحدث له شيء يعكر الصفوفى  
تلك القرية التى لا يحبه معظم سكانها ، وعائلة « الكارائس » هى الأخرى  
لم تكن تطيقه ، لا أنا ولا أنت ندرى سبب استفزازه لهم هناك .

« لقد جرى ما جرى فجأة . كنت قد فرغت من شراء بطانيتى  
وخارجاً عندما تفل أخوك ما فى فمه من عرقى على وجه واحد من عائلة  
« الكارائس » . فعل هذا مازحاً ، بقصد أن يتسلى لأنه أضحك من كانوا  
هناك - لكنهم كانوا جميعاً مخمورين . « أوديلون » وعائلة  
« الكارائس » والجميع . وفجأة انقضوا عليه ، استلوا مديهم ومزقوه إرباً .  
مات من هذا .

وكما ترى ، فلم أكن أنا القاتل ، وددت أن تعرف تمام المعرفة أنه لم  
يكن لى فى الامر لا ناقة ولا جمل .  
هذا ما قلته للمرحوم « ريمبيخيو » .

كان القمر قد انتقل إلى الجانب الآخر لأشجار البلوط عندما رجعت  
إلى « مطلع العربات » ومعى الصيادة الماهرة . قبل أن أحفظها فى

مكانها غمستها عدة مرات فى مياہ الغدير لأزبل آثار الدم العالقة بها .  
كنت سأحتاجها بعد قليل ولا يروق لى رؤية دم « ريميخيو » ماثلا أمامى  
على الدوام .

حدث هذا فى شهر أكتوبر على ما أظن ، أثناء احتفال « ثابوتلان »  
بأعيادها ، وأقول إن ما حدث جرى فى تلك الأيام لأنهم فى « ثابوتلان »  
كانوا يطلقون الصواريخ ، بينما كانت ترتفع من الجهة التى ألقىت فيها  
بالجثة أسراب الطيور من جراء فرقة الصواريخ فى الفضاء .  
مازلت أتذكر هذا .



## فقراء لحد الضياع

تنحدر الأمور هنا من سيئ إلى أسوأ . الأسبوع الماضى ماتت عمتى « خائيتا » ويوم السبت ، بعد أن وارينها التراب وبدأت كواهلنا تتخفف بما عليها من أحزان ، أخذت تمطر مطراً لم يسبق له مثيل .

أطار هذا صواب أبى لأن محصول الشعير كان مكوّماً للشمس فى الفناء . هبط وابل الأمطار فجأة ، فى موجات عظيمة متتالية ، ولم يدع لنا فرصة لنتقذ من بين برائنه ولو حفنة واحدة ؛ كل ما استطعنا عمله ، جميع أهل الدار ، هو الاحتماء تحت سقيفة والتطلع إلى المياه الباردة المتساقطة من السماء وهي تحرق وتبيد ذلك الشعير الأصفر الذى حصدناه مؤخراً .

وبالأمس فقط ، وهو اليوم الذى أكملت فيه أختى « تاتشا » الاثنى عشر ربيعاً ، علمنا أن البقرة التى أهداها لها والدى بهذه المناسبة قد جرفها النهر .

بدأ فيضان النهر عند الفجر من ثلاث ليالٍ خلت . كنت مستغرقاً فى النوم ، ومع ذلك فإن الصخب المصاحب للنهر عند زحفه أيقظنى فى الحال وجعلنى أثب من الفراش والغطاء فى يدي ، كما لو كنت قد أعتقدت أن سقف البيت يخرّ فوق رأسى ، لكننى عدت إلى الفراش بعد ذلك ، لأننى تعرفت على صوت النهر ، ولأن هذا الصوت ظل يهددنى بالخاصة حتى جلب لى النعاس ثانية .

عندما نهضت ، كان الضباب يلف الصباح ويبدو أنها استمرت تمطر دون انقطاع . اشتد صخب النهر وأصبح يُسمع على مقربة . كان الجو معبقًا بالرائحة التنتة للمياه الهادرة وكأنها دخان حريق ضخم .

كان النهر قد فقد شاطئيه عند ما أطلت عليه . أخذ يرتفع رويدًا رويدًا فى الشارع الرئيسى إلى أن اقتحم بسرعة فائقة بيت السيدة التى يطلقون عليها اسم « لاتبورا » . كانت تُسمع بربطة الماء عند دخوله الحظيرة وعند خروجه متدفقًا من الباب بينما تغدو « لاتبورا » وتروح منهكة فى إلقاء دجاجها بالشارع لكى يبحث لنفسه عن مأوى يعصمه من الماء .

وعلى الجانب الآخر ، عند المنعطف ، لا بد أن يكون النهر قد حمل - دون أن يدري أحد متى كان ذلك - شجرة التمر هندی التى كانت فى فناء دار عمى « خائيتا » لأننى لا أرى الآن أثرًا لها ، كانت الشجرة الوحيدة بالقرية من هذا النوع . ولهذا السبب وحده أدرك الناس أن الفيضان الذى نشاهده يفوق جميع الفيضانات التى داهمت القرية من سنوات عديدة .

فى المساء عدنا ثانية ، أنا وأختى ، لرؤية طوفان المياه التى يزداد غمقانها وثخانتها تدريجيًا وتغطى حاليًا المكان الذى يجب أن تكون فيه القنطرة . ظللنا هناك ساعات وساعات نتطلع إلى ذلك المنظر دون أن ينال منا التعب .

صعدنا بعد ذلك إلى التلّ لنسمع بوضوح ما يقوله الناس ، لوجود جلبة شديدة هناك تحت ، إلى جوار النهر ، حيث تُرى أفواه كثيرة تُفتح ثم تُغلق كما لو كانت تريد التعبير عن نفسها ؛ لكن لا يُسمع شيء . لهذا السبب صعدنا إلى التلّ حيث يوجد أناس آخرون ينظرون إلى النهر



ويعددون الأضرار التي أحدثتها ، وهناك عرفنا أن النهر حمل « لاسيرييتينا » ، تلك البقرة التي أهداها والدي لأختي « ناتشا » في عيد ميلادها وكانت لها عينان جميلتان وأذن بيضاء والأخرى ملونة .

لا أدري كيف سولت لها نفسها عبور النهر هذا عندما وجدته مغايراً للنهر الذي تعهده كل يوم . « لاسيرييتينا » لم تكن أبداً بليدة الحس أو عديمة الإدراك ، بالتأكيد كانت نائمة عندما داهمتها مياه الفيضان . في مرات كثيرة كنت أضطر لإيقاظها من سباتها بعد فتح باب الحظيرة ، لأنني لو تركتها على هواها ولم أفعل هذا لبقيت اليوم بطوله هناك بالداخل مغمضة العينين ، ساكنة بلا حراك وهي تنهد ، وكأنها تسمع تنهيدات الأبقار النائمة وتتجاوب معها .

لابد وأنها كانت نائمة أيضاً ساعة أن جرفها التيار ، ربما حاولت الاستيقاظ عندما أحست بالمياه الثخينة تدق ضلوعها ، ربما تملكها الفزع حينذاك وحاولت الرجوع ؛ لكنها وجدت نفسها محاطة بسياج تلك المياه السوداء القاسية التي تشبه الأرض المتحركة . ربما جارت طالبة النجدة .

الله وحده يعلم كيف جارت !

سألت الرجل الذي شاهدهما والنهر يجرفها إذا كان قد رأى أيضاً ابنها الرضيع الذي كان معها ، لكن الرجل أنكر رؤيته ، قال فقط إن البقرة المنقطة مرت على ظهرها بالقرب من المكان الذي كان فيه ، وهناك ابتلعها الدوامة فلم يعد يرى لها قرونًا ولا أرجلا ولا أية علامة تدل عليها ، فقد كانت تتدحرج على صفحة النهر جذوع أشجار وفروع وسيقان نباتات وكان هو مشغولاً باصطياد الحطب مما جعله لا يستطيع التحقق مما إذا كان التيار يجرف حيوانًا أو جذوع أشجار .

ولذا لانعرف إذا كان الرضيع حيًا أو سحبه التيار خلف أمه ، لو كان الأمر الأخير ، فليتغمد الله الالئين برحمته .

الورطة التي تحدق بدارنا ، بسبب بقاء أختى « تاتشا » خاوية الوفاض ، ستكتشف أبعادها فى القريب العاجل ، ذلك لأن والدى استطاع ، بعد صنف من الأعمال المضنية ، أن يشتري « لاسيربيتينا » وهى عجلة صغيرة ويتعهدا بالرعاية والتربية حتى كبرت ووضعتم مولودها الأول ثم قدمها هدية لأختى لكى يكون لها رأس مال ولو صغير تتزوج به وتفتدى من الانحراف الذى انحدرت إليه أختاى الكبيرتان من قبل .

وطبقًا لما يرويه أبى ، فقد انحرفت أختاى بسبب فقرنا المدقع ولأنهما ، علاوة على هذا ، كانتا عنيدتين ومشاكستين منذ نعومة أظفارهما . ولما شبتا عن الطوق ساءت أحوالهما لمصداقتهما رجال علموهما أشياء معيبة . انغمست الالئتان فى التيار بسرعة وتعلمتا الانصياع لنداءات الطالبين لهما فى الساعات المتأخرة من الليل .

وبعد ذلك لم تتورعا عن فعل هذا فى وضح النهار ، فقد كثر خروجهما إلى النهر بحجة جلب الماء وأحيانًا ، على غير المتوقع ، كانتا تنتظران عشاقهما فى الحظيرة .

عندئذ طردهما أبى . احتملها فى البداية قدر ما استطاع ؛ ولما ناء به الحمل بعد ذلك ألقى بهما فى عرض الطريق . طاب لهما المقام فى « أوتلا » أو لأدرى أين ، حيث احترقتا البغاء .

لهذا يعتصر الألم أبى من أجل « لاتاتشا » ، فهو لا يود أن تلقى مصير أختها بعد أن أصبحت فقيرة دون بقرة تُسرى عنها أثناء ترعرعها وفورانها وتؤهلها للزواج من رجل مناسب يحافظ عليها ويبادلها الحب طيلة حياته .

وهكذا ازداد الأمر صعوبة الآن . فى وجود البقرة كان الوضع سيختلف ، لأنها لم تكن ستعدم من يتشجع للزواج بها حتى ولو من أجل امتلاك تلك البقرة الرائعة الجمال .

الأمل الوحيد الذى يداعبنا الآن يتمثل فى بقاء ابن البقرة الرضيع على قيد الحياة ، نتمنى ألا يكون قد فكر فى عبور النهر خلف أمه ، لو ثبت هذا لقدّر لأختى « تاتشا » تفادى المصير المظلم .

وأى ترتعد فرائصها فرقا من مجرد التفكير فيه .

لاتدرى أمى سبباً للعقاب الجَمّ الذى أنزله الله بها عندما وهبها بنات على هذا النحو ، وفى عائلتها لاتوجد جدّة واحدة من هذا الصنف ، فقد تربيّن جميعهن على الخوف من الله ومراقبته وكن مؤدبات ولم يقترفن غلطة واحدة فى حق كائن من كان - ولهذا لاتدرى من أين وصل لبتيها هذا الأنموذج السيئ . الأمر يحيرها ، تطوف بذاكرتها فى كل اتجاه ولاتتهدى لمكمن الخلل فى ولادة ابنة بعد أخرى بالمواصفات السيئة نفسها . لاتتذكر شيئاً ، وفى كل كرة ترد ابتهاها على خاطرها ، تبكى وتقول : « ليهل الله الاثنتين ويتغمدهما برحمته » .

لكن أبى يعلل ذلك بحتمية القدر الذى لاتغنى منه حيلة . الخطر الداهم يكمن فىمن بقيت هنا ، فى « لاتاتشا » التى لا تتوقف عن النمو مثل عود صنوبر وتوحى مقدمات نمو نهديها بأنها ستكون على شاكلة أختيها : فهما مديبان وعاليان ورجرجتهما تثير الانتباه .

- نعم - يقول أبى - إن صدرها يحرض العيون على التملّى فيه ليفضى بها الحال إلى خاتمة مفاجئة ؛ إننى أتضوع ربح هذا المصير .

هذا ما يؤرق أبى ويزلزل كيانه .

تبكى « تاتشا » عندما علمت أن بقرتها لن تعود بعد أن أحمده النهر أنفاسها . إنها هنا ، إلى جوارى ، بفستانها الوردى ، تطل على النهر من فوق التلّ دون الكف عن البكاء . تصدق على وجتها دموع عكرة وكان النهر قد حلّ واستقر بداخلها .

اعانقها محاولاً التسرية عنها ، دون جدوى . يزداد عويلها . يخرج من فمها صخب مشابه لما تخرجره ضفتا النهر ، يجعلها ترتجف وتهتز ، بينما يستمر علوّ الفيضان . يلمح طعام التتانة المتصاعد من هناك وجه « لاتاتشا » المبتل ويتحرك نهذاها صعوداً وهبوطاً ، دون توقف ، وكأنهما شرعا فى الانتفاخ فجأة وأخذا يخططان لإضاعتهما .

## الرجل

غاصت قدما الرجل في الرمال ، تاركة آثاراً غير مطبوعة مثل حافر حيوان . تسلقت الأحجار ، متشبثة بمقدماتهما بها لانحدار المظلم ، ثم خطت نحو الأعلى باحثة عن الأفق .

« قدمان مفلطحان - قال الذي يقتفى أثره - . القدم اليسرى ينقصها الإصبع الغليظ - قليلون من بأقدامهم هذه العلامات . من السهل الاهتداء إلى صاحبهما » .

يتجه الطريق إلى أعلى ، تحيط به الحشائش التي تكثر بها الأشجار الشوكية ونباتات « لاس مالاس موخيرس » . يبدو من شدة ضيقه وكأنه صراط للنمل . يصعد دون تعرجات نحو السماء . يختفي هناك بعيداً ليعود للظهور ثانية تحت سماء أشد ارتفاعاً .

تتبع القدمان الطريق دون الانحراف عنه . مشى الرجل معتمداً على عقبيه ، كاشطاً الحجارة بأظافر قدميه ، خدشاً ذراعيه ، متوقفاً عند كل أفق ليقبس نهايته : « ليست نهايتي بالطبع ، بل نهايتي » ، قال . التفت ليرى صاحب الصوت .

لاتسرى نقطة هواء واحدة ، بل صدى صخبه فحسب بين الأفرع المقطوعة ، خائر القوى من السير متلمساً ، يعد خطواته ، حابساً أنفاسه : « ماضٍ إلى قدرى » ، عاد ليقول . وأدرك أنه هو الذي يتكلم .

« صعد من هنا ، مشطاً الجبل - قال الذى يتبعه - . قطع الأغصان بسيف قصير . معلوم أن اللهفة تجرجه ، واللهفة ترك دائماً أثراً . هذا سيضيئه » .

بدأ حماسه يفتر عندما طالت الساعات وخلف كل أفق يظهر آخر والتل لا ينتهى . أخرج السيف القصير وقطع الأفرع الصلبة وكأنها جذوع ثم اجتث الحشائش من جذورها ، مضغ بصقة قدره ثم تفلها على الأرض فى رباطة جأش ، لثم أصابعه وبصق من جديد . كانت السماء هادئة هناك فى الأعلى ، ساكنة ، تعكس صورة سحبها بين ظلال أشجار الطلح غير المورقة . لم يكن الوقت وقت ترعرع الأوراق ، بل ذلك الزمن الجاف والصدئ للأشواك والسنابل البرية الجافة . كان يضرب بسيفه القصير الأعشاب والأشجار القصيرة : « **بمثل هذا العمل تخورقوى الواحد ، الأفضل لك ترك الأشياء قابعة فى سلام** » .  
سمع صوته يتردد هناك خلفه .

« رباطة جأشه أفصحت عن هويته - قال مقتفى أثره - ، أعلن عن نفسه ولم يبق الآن سوى تحديد مكانه ، سأصعد حيث صعد ، وأهبط من حيث هبط ، ملاحقاً له حتى أتعبه . وعندما أتوقف سيكون هناك . سبجثو على ركبتيه طالباً منى العفو ، وسأدع رصاصة تستقر فى قفاه . . . هذا ما سيحدث عندما أجذك » .

وصل إلى النهاية . لاشئ سوى السماء الرمادية نصف المحترقة بغمامات المساء الكبيرة . كانت الأرض قد هوت إلى الجانب الآخر .

نظر إلى البيت الموجود قبالة ويتصاعد منه الرمق الأخير لدخان الجذوة .  
شق لنفسه طريقًا في الأرض الطرية المحروثة حديثًا ، وبمقبض السيف  
القصير طرق الباب دون رغبة . جاء كلب ولحق بركبته ، وجرى آخر  
حوله محرّكًا ذيله ، عندئذ دفع الباب الذي يُغلق فقط في وجه الليل .

قال الذي يقتضى أثره : « أنجز عملاً محكمًا ، لم يعطهم فرصة حتى  
للاستيقاظ ، لا بد أنه وصل الساعة الواحدة تقريبًا ، عندما يكون النوم أشد  
وطأة ؛ عندما يهجم النعاس ؛ بعد « تصبّحون على خير » ، عندما تسرح  
الحياة بين يدي الليل وعندما يחדش تعب الجسم أوتار الشكّ ويمزقها » .

**« ما كان ينبغي قتلهم جميعاً - قال الرجل - على الأقل ليس عن  
بكرة أبيهم » .**

كان هذا ما قاله .

كان السحر رماديًا ، مترعًا بهواء بارد . هبط إلى الجانب الآخر ،  
متزحلجًا على المرج . ألقى بالسيف القصير الذي كان قابضًا عليه عندما  
خدر البرد كفيه . تركه هناك . رآه يلعب بين السنابل الجافة مثل جزء من  
أفعى بلا حياة .

هبط الرجل باحثًا عن النهر ، شاقًا لنفسه ثلثة جديدة بين أحراش  
الجبيل .

يجرى النهر هناك أسفل ، نائراً مياهه بين أشجار قصيرة فواحة مزدهرة ؛ محركاً فى صمت تياره الثخين ، يمشى ويدور حول نفسه . يأتى ويروح مثل ثعبان متكور فوق الأرض الخضراء ، لا يحدث صوتاً . يمكن للواحد النوم هناك . إلى جواره ، ويستطيع سماع أنفاسه هو ، لا أنفاس النهر ، ينحدر العليق من الأشجار الفواحة العالية ويغطس فى الماء ، تتشابك أيديه لتشكيل بيوت عنكبوت لا يستطيع النهر تفكيك خيوطها أبداً .

امتدى الرجل إلى مجرى النهر بمساعدة اللون الأصفر للأشجار القصيرة الفواحة ، لا يسمعه ، يراه فقط متلويًا تحت الظلال . رأى طيور « تشاتشالاكس » قادمة . فى المساء السابق كانت قد ذهبت باتجاه الشمس طائرة فى زراقات خلف الضوء ، والشمس الآن على وشك الطلوع ولذا فهى تعود من جديد .

أشار على نفسه بعلامة الصليب ثلاث مرات . « معذرة » ، قال لهم ، وشرع فى مهمته ، عندما وصل إلى الثالث كانت الدموع تتدفق من عينيه بغزارة ، أو ربما كان عرقاً . القتل مهمة عسيرة ، الجلد قابل للطى ، يستعصى على القطع ، يدرأ عن نفسه الخطر بالرغم من إثارة الاستسلام . والسيف القصير كان مثلوماً : « معذرة » قال لهم ثانية .

« جلس على رمال الشاطئ - قال الذى يقتفى أثره - ، جلس هنا ولم يبرح مكانه لوقت طويل . أمل أن تنقشع السحب . لكن الشمس لم تطلع هذا اليوم ولا اليوم الذى يليه . مازلت أذكر ، كان يوم الأحد الذى فقدت فيه المولود حديثاً وذهبنا لدفنه . لم نكن حزاني ، أذكر فقط أن



السماء كانت رمادية والزهور التي كنا نحملها كانت حائلة اللون وذابلة  
وكانها متأثرة بغياب الشمس .

الرجل هذا ظل هنا ، متظراً . هاهي آثاره : العش الذي صنعه  
بالقرب من الشجيرات ؛ حرارة جسمه التي تغوص مثل بثر في الأرض  
الرطبة .

« ما كان ينبغي ترك الطريق - حدث الرجل نفسه - . لو لم أتركه  
لكنت وصلت الآن ، لكن من الخطر السير حيث يسير الجميع ، خاصة  
وأنتى تحت وطأة هذا العمل الباهظ ، هذا العمل الذي لا يمكن أن  
تخطئه أى عين ترانى ؛ لا بد وأنه يرى مثل ورم غريب ، أحسه هكذا ،  
عندما أحسست بإصبعي المقطوع ، كان الناس قد رأوه قبلى ولم أنتبه  
إليه إلا فيما بعد . وهكذا لدى الآن ، رغماً عنى ، علامة توشى بى .  
العمل الذى أنوء به جعلنى أحس به ، أوروبما قال منى التعب . ثم  
أضاف قائلاً : « ما كان ينبغي قتلهم جميعاً ؛ كان على الاكتفاء  
بالمقصود ؛ لكن الظلام كان مطبقاً والأحجام متشابهة ... على أى  
حال ، فالموت الجماعى يقلص تكاليف الدفن . »

« سينال منك التعب قبلى ، سأصل إلى حيث تريد الوصول قبل  
وجودك هناك - قال الذى يتبعه - ، أحفظ عن ظهر قلب ما يدور  
بخلدك ، من أنت ومن أين تكون وإلى أين أنت ذاهب ، سأصل قبل أن  
تصل . »

« ليس هذا هو المكان - قال الرجل عند رؤية النهر . - سأعبه من  
هنا وربما أخرج على الشاطئ نفسه ، يجب تجاوزه إلى الجانب الآخر ،

حيث لا يعرفنى أحد ولا يدري عنى شيئاً ، وبعد ذلك سأسير دون الانحراف يُمَنَّة أو يساراً حتى أصل ، لن ينتزعنى مخلوق من هناك » .

مرت جماعات أخرى من طيور « تشاتشا لاكس » وهى تنعق نعيقاً يصم الأذان .

« سأتقدم إلى الامام أكثر ، النهر هنا مشتجر ويمكن أن يعيدنى إلى حيث لا أربغ فى العودة » .

« لن يَمَسُّك ، يا بنى ، أحد بسوء . أنا هنا لأحميك ، لهذا وُلدت قبلك واشتد ساعدى قبل ساعدك » .

كان يسمع صوته ، خارجاً من فمه على مهل . يحس به يرن مثل شىء زائف بلا معنى .

لماذا تفوه بهذا الكلام ؟ من المحتمل أن يكون ابنه يسخر منه الآن ، وربما لا .

« ربما يتملكه الغضب منى لأننى تركته وحيداً فى ساعتنا الأخيرة . فقد كانت ساعتى أيضاً ؛ بل ساعتى فحسب ، قَدِم من أجلى ، لم يكن يبحث عنكم ، لأننى ببساطة كنت نهاية رحلته ، الوجه الذى حلم برؤيته ميتاً ، متمرغاً فى الطين ، مدعوساً بالقدم لحد التشوه ، مثلما فعلت بأخيه ؛ لكننى فعلته وجهاً لوجه ، أمام « خوسيه الكانثيا » وأمامك ولذت ساعتها بالبكاء والانتفاض رعباً ، ومن يومها عرفت من أنت وكيف ستأتى للثأر منى . انتظرتك شهوراً ، يقظاً بالليل والنهار ، متأكداً من مجيئك متخفياً مثل أفعى أثيمة ، وجئت متأخراً ، وأنا أيضاً وصلت

متأخراً . أخرنى دفن المولود حديثاً . بدأت أدرك الآن . الآن أدرك سرّ ذبول الأزهار فى يدي « .

« ما كان ينبغى قتلهم جميعاً - يحدث الرجل نفسه - . لم يكن الأمر يستحق وضع هذا الحمل الباهظ على كاهلى . الاموات يفوقون الأحياء ثقلاً : يسحقون الواحد تحتهم . كان على أن اتحسسهم واحداً بعد آخر حتى أعر علىه ؛ كان بإمكانى التعرف عليه من الشارب ؛ وبالرغم من الظلام كان بإمكانى الاهتداء إلى الموضع الذى أضربه فيه قبل تمكنه من النهوض ... على أى حال ، ما حدث هو الأفضل - فلن يبكيهم أحد وسأعيش فى سلام ، المهم أن أجد مكاناً مناسباً لعبور النهر قبل أن يدهمنى الليل « .

اتجه الرجل إلى مكان يضيق عنده النهر ، لم تظهر الشمس طيلة ما انصرم من نهار ، لكن الضوء كان قد انثنى وأمال الظلال ، ومنه أدرك الرجل أن الوقت يوافق ما بعد الظهر .

« لقد وقعت فى الفخ - قال الذى يقتفى أثره ويجلس الآن على ضفة النهر - . أوقعت نفسك فى ورطة ، فعلت أولاً فعلتك الشنيعة وتتجه الآن نحو التواييت ، نحو تابوتك الخاص ، لا يهم أن أتبعك حتى هناك . يجب أن تعود عندما تتعثر فى القيود التى تلفلفها حولك ، سأنتظرك هنا .

سأستغل الوقت فى تقدير البعد المناسب للتصويب وتحديد المكان الذى سيتلقى الرصاصة ، لا ينقصنى الصبر وأنت تفتقده ، وهذه

ميزة لى . قلبى ينزلق ويتمرغ فى دمه ، وقلبك خرب وغازب بالعفن .  
وهذه أيضا ميزة أخرى . ستموت غداً أو ربما بعد غدٍ أو فى غضون أيام  
ثمانية ، لا يهم الوقت ، لدى ذخيرة من الصبر لاتنفد .

وجد الرجل النهر متصنفاً بين حوائط عالية فتوقف « يجب أن  
أعود » ، قال .

النهر فى تلك الأماكن واسع وعميق ولا يتعثر فى أى حجر ، ينزلق  
فى مجراه مثل زيت ثخين ومتسخ ، ومن حين لآخر يتلع فى دواماته  
ضفدعة ، ويرتشفها رشفاً دون أن تصذر عنها شكوى واحدة .

« يابنى - قال الذى كان جالسا منتظراً - : آن الاوان لاخبرك أن من  
قتلك فى عداد الاموات من هذه الساعة . أيعود على من وراء هذا نفع ؟  
القضية أنى لم أكن معك . فى ماذا يفيد الشرح ؟ لم أكن معك وكفى ،  
ولامعها ، ولا معه . لم أكن مع أحد منكم ؛ لأن المولود حديثاً لم يترك  
لى أى علامة للذكرى »

نكص الرجل على عقبيه وقطع شوطاً طويلاً بحذاء النهر .

تثب على رأسه فقاعات من الدم . « ظننت أن الأول سيوظف الباقين  
بحشرجته،ولهذا أسرعت » . « أستمحكم العذر فى العجلة » ، قال  
لهم ، وأحس بعد ذلك بأن تلك الحشرجة كانت مثل شخير النائم ؛ ولذا  
تملكه الهدوء عندما خرج إلى الليل ، إلى برد تلك الليلة الملبدة بالغيوم .

كان يبدو أنه جاء هاربًا . كانت ساقاه ملطختين بالطين لدرجة لا يظهر معها لون بنطاله .

رأيته منذ أن غطس في النهر ، ترك نفسه للتيار دون أن يضرب بيديه الماء كما لو كان يمشى على قاع النهر . اخترق الشاطئ بعد ذلك وترك أسماه لتجف . رأيته يرتعد من البرد . كان الهواء نشطًا والسماء ملبدة بالغيوم .

كنت أطلّ من فتحة الحظيرة التي عهد لى بها صاحب العمل لأرعى حملانه ، عدت ودققت النظر فى ذلك الرجل دون أن أجعله يشعر أن أحدًا يتجسس عليه حتى لا يرتبك .

اعتمد على ذراعيه وبقي ممددًا تاركًا جسده ليحجف ، أدخل نفسه بعد ذلك فى القميص والبنطال المترعين بالثقوب . لاحظت أنه لم يكن يحمل سيفًا أو أى سلاح آخر ، لاشيء سوى غمد يتيم متدل من وسطه نظر وعاود النظر فى جميع الاتجاهات ثم ذهب . كنت على وشك النهوض لأحبس الحملان عندما رأته يعود بهيئته المشوشة نفسها . ألقى بنفسه مرة أخرى فى النهر ، فى فرعه الأوسط ، ميممًا طريق العودة .

« ما وراء هذا الرجل » سألت نفسى .

لاشياء . فى طريقه للعودة سحبه التيار المندفع كالسهم وكان على وشك الغرق ، ضرب الماء بذراعيه دون هوادة لكنه لم يستطع العبور فى النهاية وخرج هناك وهو يفرغ ما فى أحشائه من ماء .

كرر عملية تجفيف نفسه وهو عارٍ تمامًا ثم سار بحذاء النهر في الاتجاه الذي قدم منه سلفًا .

من يُسلمه لى الآن ! لو كنت أعرف ما فعله لكنت أجهزت عليه رمياً بالحجارة دون أدنى تأنيب للضمير .

والآن أدرك أنه كان مجرمًا ، تكفى رؤية وجهة فقط للحكم عليه . لكنى لا أطلع على الغيب ، ياسيادة المحقق ، أنا مجرد راعى حملان ، وخوف بعض الشيء عندما يجد الجد . صحيح ما تقوله حضرتك من أنه كان من السهولة بمكان إلقاء القبض عليه غيلة وأن حجرًا واحدًا موجهًا بعناية إلى الرأس كان كافيًا لتركه متيسبًا ، معك كل الحق ولا يمكن أن ينازعك فيه أحد .

وماتقصه علىّ بالنسبة لمن قتلهم مؤخرًا يجعلنى أؤنب نفسى . الفتك بالقتلة يسرّ الخاطر ، صدقنى ياسيادة المحقق ، ليست لى بعادة ؛ لكن لا بد -أن يحس الواحد باللذة وهو يعاون الرب فى القضاء على الضالين من عباده . لم ينته الأمر هنا ، رأيتَه يعود اليوم التالى بحكاية مغايرة ، لكننى لم أكن أعرف شيئًا عن الحقيقة وقتها ، لو كنت أعرف !

رأيتَه يعود ، بالقميص الممزق ، أشد نحافة من اليوم السابق ، وعظامه تطلّ من تحت جلده ، لم أصدق أنه هو ، وكأنى أراه للمرة الأولى .

عرفته من الهالة التى تحيط بعينيه : عينان شبه جامدتين كأن بهما قذى ، رأيتَه يعبّ الماء ثم يملأ به فمه وكأنه يتمضمض ؛ لكن ما حدث أنه ابتلع حفنة كبيرة من اليرقات ، لأن النُقرة التى هبط إليها ليشرّب كانت وطيفة وتعج باليرقات ، لا بد أنه كان جائعًا .

تأملت عينيه ، كائنا مثل ثقبين مظلمين وكأنهما عينا كهف ، اقترب  
منى وسألنى :

« ألك هذه الحملان ؟ » . قلت لا . « إنها لمن ولدها » ، هذا ما  
قلته له ، لم يعجبه قولى ، لم ينبس بيئت شفة ، اقترب من أسمن نعجة  
ويديه قبض على إحدى أرجلها كالكماشة والتقم الضرع ، ارتفع ثغاء  
الحيوان ، لكنه لم يفلته وظل يسحب ويسحب إلى أن ستم من الرضاعة  
يكفى أن أقول لك إنه تعين على تطهير ضرع الشاة « بالكيرولين » لكى  
يخف احتقانه ولا تحدث له التهابات من جرّاء عضات الرجل .

تقول إنه قتل جميع أفراد عائلة « أوركيدي » ؟ لو كنت أعرف لمزقته  
إربًا ضربًا بالهراوة .

لكن الواحد جاهل ، يعيش الواحد فى التلّ منعزلا ، لاصلة له بأحد  
سوى الحملان ، والحملان لاتعرف القيل والقال .

عاود الظهور فى اليوم التالى ، عندما وصلت ، حضر . تولد بيننا  
نوع من الألفة ، أخبرنى أنه ليس من هنا ، بل من مكان قصي ؛ لكنه لم  
يعد يقوى على المشى لأن ساقيه لا تتحملانه : « أمشى وأمشى ولا أقطع  
شيئا ، ركبتاى تشيان وهنّا وضعفًا ، والأرض التى أنتسب إليها بعيدة ،  
بعد تلك الربى بكثير » . أخبرنى أنه أمضى يومين كاملين دون تذوق طعام  
سوى بعض الأعشاب ، هذا ما قصّه علىّ .

تقول حضرتك إن الشفقة لم تأخذه بأفراد عائلة « أوركيدي » وقتلهم  
عن بكرة أبيهم ؟ لو كنت أعرف لثبت إلى رشدى وتملكنى العجب وأنا  
أراه يرضع لبن نعاجى .

لكنه لم يكن يبدو شيئاً ، حكى لى عن زوجته وأولاده الصغار ،  
وعن غربته عنهم . كان يرتشف المخاط عندما تلمّ به ذكراهم .

من دقة خاصرته يُستدل على شدة نحافته . بالأمس فقط أكل جزءاً  
من خروف قتله البرق ، بالتأكيد كان النمل قد أتى من قبل على بعض  
الحروف والبعض الباقي شواه على النار التى كنت قد أشعلتها لاسخن  
عليها أقراص الذرة وأجهز عليه بالكامل . مصمص العظام وتركها  
بلقعا . « الحيوان مات مريضاً » ، أخبرته .

لكنه ازدرده بالكامل ، وكأنه لم يسمعى . كان جائعاً .

لكن حضرتك تقول إنه أودى بحياة هؤلاء الناس ، لو كنت أعرف !  
وما السبيل إلى المعرفة فى ظل العزلة والثقة بالآخرين ، لست إلا راعى  
غنم وخلاف هذا لا أعرف شيئاً ، وماذا يفيد لو أخبرتك أنه كان يأكل  
خبزى نفسه ويغمسه فى قصعتى ذاتها !

ولانى آتيت لأخبرك بما لدى من معلومات ، تعتبرنى مستتراً على  
مجرم ؟ وتقول إنك ستودعنى السجن لإيوائى هذا الشخص ؟ وكأنى أنا  
الذى أجهزت على تلك العائلة ، جئت فقط لأبلغ عن قتيل وجدته طريحاً  
هناك فى نُقْرة بالنهر ، وتستجوبنى عن متى وكيف وأوصاف القتيل ،  
وعندما أجيب على هذه الأسئلة أصبح مستتراً على مجرم .

صدقنى ، ياسيادة المحقق ، لو كنت أعرف هوية ذلك الرجل ما  
عدمت وسيلة للفتك به ، لكن ما ذنبى فى الجهل به ؟ أنا لست علام  
الغيوب .



ما قدمت له سوى الطعام وكان يحدثني عن أولاده وعيناه تنهيران بالدموع .

وهو الآن ميت ، ظننت أنه نشر أسماه بين أحجار النهر لتجف ؛ لكنه كان هو ، بكامله ، منكفئاً هناك ، ووجهه في الماء . اعتقدت في البداية أنه انحنى ليشرب من النهر ولم يتمكن من رفع رأسه فاستنشق الماء بدلا من الهواء ، إلى أن رأيت الدم المتخثر يتدفق من فمه وعنقه مملوء بالثقوب .

لايخصني استقصاء هذا الأمر ، أتيت فقط لأخبر سيادتكم بما جرى ، دون حذف أو إضافة . أنا راعي أغنام ولا أفهم فيما يتعدى حدود مهتي .

مجلة  
الابتن ساهام



## عند السححر

من وسط الضباب تطلع « سان جبريل » معروقة بقطرات الندى .  
نامت غمامات الليل فوق القرية باحثة عن الدفء المنبعث من سكانها .  
الشمس الآن على وشك الطلوع والضباب ينقشع ، مفلقلًا ملاءته ، تاركًا  
خيوطا بيضاء على أسطح المنازل . من الأشجار والأرض المبتلّتين  
يتصاعد ، مفتونا بالسحب ، بخار رمادى لا يكاد يُرى ؛ لكنه سرعان ما  
يتلاشى . وخلفة يظهر دخان المطايخ الأسود ، برائحة خشب البلوط  
المحترق ، ليحجب السماء بذرات رماده .

التلال البعيدة هناك مارالت تلفها العتمة .

حلق طائر خطاف فوق الشوارع وبعده أعلنت الاجراس النوبة الاولى  
لقدوم الفجر .

أطفات الأنوار . حيثذ طوقت بقعة ، كأنها من تراب ، القرية التي  
استمرت لبعض الوقت تغط في سباتها ، متناومة في دفة بواكير  
الصباح .



في طريق « خيكيبيان » ، المحفوف بالأشجار العالية ، يأتي العجوز  
« إستيبان » على متن بقرة ، قائداً للقطيع الحلوب ، لقد صعد هنالك

ليتنفادى مضايقة الجراد ووثوبه على وجهه ، يهش الذباب بقبعته العريضة ومن حين لآخر يحاول ، بقمه الخالي من الأسنان ، الصغير للأبقار حتى لا تتخلف وتظل فى الورا . كانت تسير وهى تجتر ، نائرة ندى الحشائش على أجسادها .

يتكشف الصباح . يسمع دقات أجراس « سان جبريل » معلنة طلوع الفجر فينزل من على ظهر البقرة ويجثو على الأرض ، ويندراعيه المبسوطين يشير بعلامة الصليب .

تنعق بومة بين الأشجار وعندئذ يثب على ظهر البقرة من جديد ، يخلع قميصه لكى يجعل الهواء البارد يُذهب فزعه ، ويستمر فى طريقه . « واحدة ، اثنتان ، عشرة » ، يعد الأبقار عند مروره بالحظيرة العمومية الموجودة عند مدخل القرية . يستوقف إحدى البقرات من أذنيها ويقول لها وهو يمتّ شفثيه : « سيفرقون اليوم بينك وبين ابنك ، ياحليقة الرأس ، اذرفى الدمع مداراً كما تشائين ؛ لكنه اليوم الأخير الذى سترين فيه ابنك الصغير » . تنظر إليه البقرة بعينيها الوادعتين ، تضربه بذيلها وتمضى إلى الامام .

تدق الأجراس النّوبة الأخيرة للفجر .

لايدرى أحد ما إذا كانت طيور الخطاف تأتى من « خيكيليان » أو تخرج من « سان جبريل » ؛ ما يُعرف فقط هو أنها تأتى وتروح وهى تزقزق ، ملوثة صدورها بطين المستنقعات دون أن تمسك عن الطيران ، تحمل جماعات منها شيئاً ما فى مناقيرها ، تلمس الطين بدفقاتها الريشية وتبتعد ، تنسحب من فوق الطريق لتتوارى فى الأفق المعتم .

السحب الآن فوق الجبال ، بعيدة جداً ، تبدو مثل مظلات رمادية مشدودة إلى سفوح القمم الزرقاء . ينظر العجوز « إستيان » إلى الشرائط

الورقية الملونة التي تطوف بالسماء : حمراء ، برتقالية ، صفراء ، تتحول  
النجوم إلى اللون الأبيض . تنطفىء الومضات الأخيرة وتبرز الشمس ،  
كاملة ، متوجة أطراف الحشائش بقطرات زجاجية .



« كانت سُرتى باردة بسبب تعرضها للهواء ، لا أتذكر الآن لماذا .  
وصلت إلى الدهليز المفضى إلى الحظيرة ولم يفتحوا لى . تهشم الحجر  
الذى كنت أطرق به الباب ولم يخرج أحد . ظننت حينئذ أن صاحب  
العمل ، سيدى « دون خوستو » ، لم يستيقظ بعد ، لم أخبر الأبقار  
بشئ ولم أشرح لهن شيئاً ؛ انسحبت بخفة حتى لا تريننى وتتبعن  
خطواتى . بحثت عن المكان المنخفض من السور وتسلقته ثم هبطت فى  
التاحية الأخرى بين العجول الصغيرة ، وبينما كنت أرفع مزلاج الدهليز  
رأيت سيدى « دون خوستو » خارجاً من تحت مظلة الخيزران وهو يحمل  
بين ذراعيه الصغيرة « مارجريتا » التى كانت نائمة وعبر الحظيرة دون أن  
يرانى ، التصقت بالحائط مخبئاً منه ، ومن المؤكد أنه لم يرني ، على  
الأقل هذا ما ظننه » .

شرع العجوز في حلاية الأبقار ، بقرة بعد أخرى ، وكلما فرغ من واحدة أدخلها . ترك البقرة المحرومة من الاجتماع مع ابنها للنهاية ، لكن جوارها المستمر جعله يُشفق عليها ويدخلها . « هذه هي المرة الأخيرة - قال لها - . انظري إليه والعقيه بلسانك ؛ انظري إليه كما لو كنت تودعيه الوداع الأخير ، أنت على وشك الولادة ومازلت تدللين هذا المتصابي » . ثم التفت إليه قائلاً : « تذوق أئداءها فقط لأنها لم تعد لك ؛ ألا تدري أن هذا اللبن قد غدا رخوًا ولا يناسب إلا حديث الولادة » . وعندما رآه يرضع من الأئداء الأربعة جنّ جنونه وانهاه عليه ركلا بالأقدام « ساحطم رأسك ، يا ابن الحيوان » .



« كنت سأمزق خَطْمه بالتأكيد لو لم تنشق الأرض عن سيدي « دون خوستو » الذي سَدَدَ إلى عدة ركلات بقدمه لكي يُهدىء من روعى . أخذ الهراوة بعد ذلك وأمطرنى بوابل من الضربات جعلتني أسقط بين الأحجار وعظامي تزعق من شدة ما تَلَقَّت من هول . أتذكر أنتى

ظللت طوال ذلك اليوم مخدراً وغير قادر على الحركة من الأورام الناجمة عن العلقة الساخنة ومن الألم الفظيع الذي مازلت أعانى منه حتى الآن .

ما الذى حدث بعد ذلك ؟ لا أدرى . كل ما أعرفه أننى لم أعد للعمل عنده ، لا أنا ولا غيرى ، لأنه مات فى ذلك اليوم نفسه . سيادتكم لاتعلم بهذا ؟ جاءوا ليخبرونى به فى البيت ، بينما كنت مستلقياً على سرير نقال وزوجتى إلى جوارى تضمد جراحى ، وتضع عليها الكمادات . جاءوا إلى ليخبرونى أننى قتله . ربما يكون هذا ما حدث ؛ لكنى لا أتذكر شيئاً ، ألا تعتقد سيادتكم أن قتل آخر يترك آثاراً ؟ لا بد وأن يترك آثاراً ، خاصة إذا كان هذا الآخر يفوق القاتل قوة ومنعة ، لكن لاشك فى أنهم لم يضعونى فى السجن عبثاً وإنما لشيء فعلته ، ألا تعتقد أننى على صواب فى هذا الاستنتاج ؟

خذ بالك معى : ما أتذكره بوضوح يمتد إلى اللحظة التى ضربت فيها العجل الصغير وما تبعه من هجوم سيدى على ، إلى هنا تعمل الذاكرة بوضوح ، أما ما حدث بعد ذلك فكله غامض المعالم ، أعتقد أننى غبت تماماً عن الوعى بعد تمددى على الأرض وعندما أفقت كنت فى سريرى وزوجتى هناك إلى جوارى تشجعنى على تحمل آلامى كما لو كنت صبياً صغيراً ولم أبلغ من الكبر عتياً ، لدرجة أننى صحت فيها : اصمتى ! أتذكر ما قتله لها ، كيف أنسى - يا امرأتى العجوز - أننى قتلت رجلاً ! ومع هذا ، يصرون على أننى الذى أردت « دون خوستو » قتيلاً . بماذا قتله إذن ؟ يقولون بحجر ، أليس كذلك ؟ ربما

حالفهم الصواب فى هذا لانهم لو قالوا اننى قتلتهم بسكين لوصفتهم  
بالعته لاننى لا احمّل سكينًا منذ ان كنت شابًا يافعًا ، ومن يومها حتى  
وقتنا هذا مرت سنوات لا تحصى .



ترك « خوستو بارامبيلا » ابنة أخته « مارجريتا » على السرير ،  
محاوفا عدم إحداث ضوضاء . فى الغرفة المجاورة كانت تنام أخته التى  
أقعدتها الكساح منذ عامين وجعل جسدها مثل خرقة بالية ، وإن كان النوم  
لا يزور عينيها إلا لمأما ، لا يغشاها النعاس إلا فترة قصيرة عند السحر ،  
تنام فيها وكأنها أسلمت الروح إلى بارئها .

استيقظت عند طلوع الشمس ، كانت قد بدأت تفتح عينيها عندما  
وجدت « خوستو بارامبيلا » يضع جسده « مارجريتا » النائم على الفراش .  
سمعت أنفاس ابنتها وسألت : « أين أمضيت الليل ، يا « مارجريتا » ؟  
وقبل أن يبدأ فاصل الصراخ الذى سيؤدى فى النهاية إلى إيقاظها ، غادر  
« خوستو بارامبيلا » الحجرة فى صمت .

كانت الساعة السادسة صباحًا .

اتجه إلى الحظيرة ليفتح الدهليز للعجوز « إستيبان » . جال بخاطره  
التعريج على مظلة الخيزران ليحمل السرير الذى أمضى



الليل فوقه بصحبة « مارجريتا » . « لو يصرح القسيس بهذا ، لتزوجتها في الحال ؛ لكنني على يقين بأنه سيعمل لي فضيحة عندما أطلب منه هذا ، سيقول زنا محارم وسيعلن بموجبه مروقنا عن الدين وارتدادنا عن المسيحية » . في هذا كان يفكر عندما وجد العجوز « إستيبان » يمك يدين من حديد خَطْم العجل الصغير ويسدد الركلات إلى رأسه .

كان يبدو أن العجل على وشك أن يفتس ، لأنه كان ينبش الأرض بحوافره دون أن يقوى على النهوض .

جرى وقبض على رقبة العجوز ودفعه على الأحجار ، بينما كان يركله ويكيل له شتائم لم ترد على لسانه من قبل ، أحس بعد ذلك بسحابات تطفو داخل رأسه وسقط متدحرجًا على أرضية الحظيرة المرصوفة ، حجبت غمامة كبيرة سوداء نظرتة عندما أراد فتح عينيه . لم يكن يحس بالم ، بل بشيء أسود يُطبق على فكره ليحيله إلى ظلام دامس .



نهض العجوز « إستيبان » بعد أن ارتفعت الشمس قدر رمح . مضى متلمسًا ما حوله ومتوجعًا ، لا يدرى كيف فتح الباب وألقى بنفسه في الشارع . . . لا يدرى كيف وصل الى بيته ، مطبق العينين تاركًا خيطًا

من الدم على طول الطريق ، لكنه وصل وتكوّر على سريرہ النَقَّال ونام من جديد .

كانت الساعة تشير تقريباً إلى الحادية عشرة صباحاً عندما دخلت « مارجريتا » الحظيرة لتبحث عن « خوستو بارامبيلا » وهي تبكى لأن والدتها نعتها بالبغاء بعد موشح طويل من العظات .



وجدت « خوستو بارامبيلا » ميتاً .



« يقولون إنني قتلته ، ربما ، لكن من الجائز أيضاً أن تكون حميته ذاتها هي التي فتكت به . كان طبعه حاداً وسيئاً للغاية ، لم يكن يعجبه شيء على الإطلاق : فاللذاود يراها دائماً غير نظيفة ، والأحواض خالية من الماء والأبقار عجماء .

لم يكن يعجبه شيء ؛ حتى نحافتى لم تكن تروقه . ومن أين لى بالسمنة وفسى لايعرف الطعام إلا لماماً ! لقد كنت أمضى وقتى كله فى رحلات متواصلة مع الأبقار ؛ أقودها إلى حيث اشترى مرعى فى « خيكييليان » ؛ وأنتظر هناك حتى تأكل ثم نأخذ طريق العودة لنصل وقت السحر . كان ذلك مثل ترحال دائم .

والآن ترانى حضرتك بين قضبان السجن منتظرًا موعد محاكمتى  
الاسبوع القادم بتهمة قتل « دون خوستو » . أنا لا أتذكر شيئًا ؛ لكننى لا  
أستطيع نفيه ، ربما كانت على أعيننا غشاوة ولم نتبه إلى أن أحدنا يقتل  
الآخر . يحتمل أن يكون هذا ما حدث . ذاكرتى فى هذه السنّ  
لاتسعننى ؛ ولذا أتوجه بالشكر للخالق لأنه لو طمس كل ملكاتى فلن  
يضيرنى الآن كثيرًا ، لأننى بالفعل لم تبقَ لى حاليًا ملكة واحدة تقريبًا ،  
أما بالنسبة لروحي فأنا أعهد بها أيضًا لرب العزّة .

كان الضباب يهبث ثانية على « سان جبريل » . لاتزال الشمس تلمع  
فوق الروابي العالية ، ويقعة من التراب تغطى القرية . جاءت الظلمة بعد  
ذلك . فى تلك الليلة لم تسطع الأنوار ، حدادًا على « دون خوستو » ،  
صاحب الكهرباء ومالك المصاييح . ظلت أنوار الشموع تضىء زجاج  
الكنيسة الملون حتى مطلع الصباح ، بينما سهر المشيعون إلى جوار جسد  
المرحوم . من بين يقظة الليل وغفوته تبعث صلوات النساء اللاتى ترددن  
بصوت مفتعل : « اخرجى ، اخرجى ، اخرجى أيتها الأرواح الشريرة  
المذنبّة » .

بقيت الأجراس تدق دقاتها الجنائزية طوال الليل ، حتى السّحر ، إلى  
أن قطعتها نوبة الإعلان عن الفجر .





## « تالبا » ( TALPA )

أَلقت « ناتاليا » بنفسها بين ذراعى أمها وانخرطت فى بكاء مسترسل مكتوم ، كان بكاءً متراكماً من أيام عديدة ، مُدَّخراً للساعة التى نعود فيها إلى « زينزونتلا » ، ورأت أمها وأحسَّت بالرغبة فى التفريج عن هَمِّها .

وعلى خلاف هذا ، لم تخامر الدموع عينيها أثناء المهام الجسام التى حَفَلت بها أيام عدَّة : عندما كان لزاماً علينا دفن « تانيلو » فى حفرة بأرض « تالبا » دون مساعدة مخلوق ، عندما أنا وهى ، وحدنا ، تكاتفنا وأخذنا ننبش بأظافرنا الأرض الصلبة لنحفر قبراً نوارى فيه « تانيلو » سريعاً حتى لا يستمر فى إثارة فزع الناس برائحة هوائه المشبع بالموت .

ولاحتى بعد ذلك ، فى طريق العودة ، عندما أتينا مواصلين الليل بالنهار دون راحة ، سائرين متلمسين كالمتمومين ندوس الأرض بخطوات تبدو مثل قرعات فوق جثوة « تانيلو » . فى تلك الأثناء بدت « ناتاليا » مثل حجر صلد تحمل قلباً مكبلاً حتى لا تحس به يتسفف داخل صدرها ، لكن عينيها لم تذرفا دمعة واحدة .

لم تبك إلا بعد أن وصلت إلى هنا ، فى حجر أمها ؛ لتغمها ولتحيطها علمًا بمدى ما كابدهت من معاناة ، ولتغمنا - بالمرّة - كلنا ، لأننى أحسست أيضاً بهذا البكاء وكأنه يعتمر خرقة خطايانا .

المسألة أننا تسببنا ، أنا و« ناتاليا » ، في موت « تانيلو سانتوس » .  
حملناه إلى « تاليا » ليموت ، ومات ، كنا نعرف أنه لن يتحمل طول  
المسافة ، ومع هذا دفعناه دفعاً لتتخلص منه الأبد . هذا باختصار ما فعلناه .



كان أخى « تانيلو » هو صاحب فكرة الذهاب إلى « تالبا » . راودته  
الفكرة قبل غيره ، منذ سنوات ، منذ ذلك اليوم الذى أصبح فيه  
والفقاعات الداكنة تغطى ذراعيه وساقيه . وعندما تحولت الفقاعات بعد  
ذلك إلى قروح لا ينبثق منها الدم بل شئ أصفر مثل الرأتينج يقطر ماء  
ثخيناً . أتذكر جيداً أنه أعرب لنا وقتها ، والخوف يتملكه عن إحساسه  
باستحالة الشفاء مما أصابه من ضرر .

لهذا كان يريد الحج إلى عذراء « تالبا » ، لكي تُشفى بنظرتها  
قروحه . وبالرغم من أنه كان يدرك أن « تالبا » بعيدة والسفر إليها يتطلب  
السير طويلاً تحت قرص الشمس نهاراً وتحت برد مارس ليلاً ، إلا أنه كان  
مصمماً ، معتقداً أن العذراء ستجعله يبرأ من تلك الأشياء التى لا يجف  
نبعها قط . لم يتطرق إليه الشك فى قدرة العذراء على غسل الأشياء وإزالة  
ما بها من أدران مثل مرج خارج لتوه من المطر ، وأمامها هناك ، ستتهى  
بلواه ؛ لن يؤلمه شئ ولن يعد لإيلامه . هذا ما كان يعتقد .

هذا ما جعلنا نصطحبه أنا و « ناتاليا » . كان لزاماً على مرافقة « تانيلو » لأنه أخى ، ومرافقة « ناتاليا » له شبه واجبة على أية حال لأنها كانت زوجته . كان يحتاجها فى الذهاب ليتوكأ عليها وربما دعت الضرورة فى العودة لحمله على الأعناق ، بينما يكتفى هو بجرجرة أماله .

كنت أعرف مسبقاً ما يدور بخلد « ناتاليا » ، فقد خبرتها بعض الشيء . كنت أعرف ، مثلاً ، أن ساقىها الملقوفين ، المكتنزين والساخين مثل حجارة فى أشعة شمس الظهيرة ، ظلاً وحيدين زمناً طويلاً . كنت أعرف هذا . اجتمعنا مرات عديدة ؛ لكن طيف « تانيلو » كان يفصل دائماً بيننا ؛ كنا نحس أن يديه المقرحتين تقفان حائلاً بيننا وتنتزعان « ناتاليا » للاستمرار فى العناية به ، وسيبقى الوضع على ما هو عليه طالما ظل على قيد الحياة .

أعرف الآن أن « ناتاليا » نادمة على ما حدث . وأنا أيضاً ؛ لكن هذا لن ينقذنا من تائب الضمير ولن يُعد السلام لجوانحنا مطلقاً . لا يمكن أن يبعث فى نفوسنا الطمأنينة العلم بأن « تانيلو » كان سيموت فى جميع الأحوال ، لأن دوره كان قد حان ولم تعد تجدى الرحلة الطويلة إلى « تاليا » البعيدة ؛ فقد كان فى حكم المؤكد أنه سيموت سواء هنا أو هناك ، أو ربما تأخر قليلاً موعد موته هنا عن هناك ، لأن المعاناة التى كابدها فى الطريق والدم الزائد الذى فقده ، والحماسة وغيرها ، قد اجتمعت وعجلت بنهايته . ما يشير الأسى هو دفعنا له دفعاً إلى الأمام عندما فقد الرغبة فى المواصلة وعندما أحس بعدم جدوى

الاستمرار وطلب منا إعادته . كنا نشُدُّه شُدًّا من الأرض لكي يواصل السير قائلين له إنه لم يعد بالإمكان التفكير في التراجع .

« تالبا » الآن أقرب إلينا من « زينزونتلا » ، كنا نقول له . لكن « تاليا » كانت لاتزال بعيدة ؛ خلف أيام كثيرة من السير المتواصل .

كنا نريد أن يموت ، لاشيء غير هذا منذ مغادرة « زينزونتلا » وفي كل ليلة من الليالي التي أمضيناها في الطريق إلى « تالبا » . إنه أمر لانستطيع فهمه الآن ؛ لكنه كان هدفنا وقتها ، أتذكر هذا جيدا .

لاتفارق مخيلتي تلك الليالي ، كنا نشعل أولا أخشاب الصنوبر للاستضاءة ، ويعد أن تصفو الجذوة ويعلموها الرماد نبحت ، أنا و « ناتاليا » ، عن أي ظل للاحتماء به من ضوء السماء . وهكذا كنا نعتصم بعزلة الحقول حيث يلفنا الليل بجناحيه بعيدا عن عيني « تانيلو » . وتلك العزلة كانت تدفع الواحد منا نحو الآخر ، كنت أهتمصر جسد « ناتاليا » بذراعى فيغشاها نوع من العزاء ، كانت تمس بالراحة ؛ تتناسى أشياء كثيرة ثم يعترىها الخدر ويتنفس جسدها الصعداء .

كانت الأرض التي نتوسدها دائما حارة ، ولحم « ناتاليا » ، زوجة أختي ، كان يسخن في الحال بفعل حرارة الأرض . والحرارتان المجتمعتان كانتا تحرقان الواحد بعد ذلك وتجعله يفيق من حلمه ، عندئذ كانت يداى تلهثان خلفها ؛ تروحان وتجيثان فوق جسدها المشتعل كالجذوة ؛ بخفه في البداية لتهتصرانها بعد ذلك كما لو كانتا تبغيان عصر دمها . وهكذا مرة بعد أخرى ، ليلة بعد ليلة ، إلى أن يأتى السحر وتطفئ الرياح الباردة لهيب جسدينا . هذا ما كنا نفعله أنا و « ناتاليا » على جانبي الطريق المؤدى إلى « تالبا » ، خلال مرافقتنا « تانيلو » فى رحلة



الاستشفاء إلى العذراء . فات كل هذا وانقضى ، وشفى « تانيلو » حتى من حياته . فى ماذا يفيد تقليب المواجه بذكر المعاناة التى كابدها « تانيلو » من أجل العيش ، بذلك الجسد المسمم التالف ، المترع بالماء الأسن الذى ينبثق عند حدوث أى قطع بالساقين أو الذراعين . قروح كبيرة ، تفتح على مهل ، على أقل مهلها ، ليخرج منها هواء يثير فينا الذعر .

لكنه بعد أن مات أصبحت الامور تُرى من منظور مختلف . الآن تبكى « ناتاليا » من أجله ، ربما ليرى ، من حيث ترقد عظامه ، تائب الضمير الذى يخالط روحها . تقول إن وجه « تانيلو » يطالعهما فى الأيام الأخيرة . الشيء الوحيد فيه الذى كان ذا نفع لها ؛ وجه « تانيلو » المخضب دائماً بالعرق من وطأة المجهود الذى يبذله لتحمل آلامه . أحست به يقترب من فمها ثم يختفى بين خصلات شعرها ، طالباً منها . بصوت غير مسموع . مساعدته . تقول إنه أخبرها أنه شفى مؤخراً ، ولم يعد يضايقه أى ألم . « بإمكانى الآن ، يا « ناتاليا » ، البقاء إلى جوارك ، ساعدنى لكى أبقى معك » . تدعى أن هذا كلامه لها .

كنا قد فرغنا من مغادرة « تاليسا » ، من تركه هناك مدفوناً فى أعماق تلك الحفرة السحيقة التى صنعناها بأيدينا .

ومن حينها نسيته « ناتاليا » ، أعرف كيف كانت عيناها تلمعان من قبل مثل بركتين ينعكس على صفحاتهما ضوء القمر ، لكن لونهما أصبح حائلا ، وغامت النظرة فيهما كما لو كانت تمرغت فى التراب ، وبدا أنها

لم تعد ترى شيئاً . كل ما حولها « تانيلو » الذى يخصها ؛ « تانيلو »  
الذى تعهدته بالرعاية بينما كان حياً ودفته عندما وجب عليه أن يموت .



خرجنا من قرينتا وأمضينا عشرين يوماً قبل الوصول إلى الطريق  
الرئيسى المؤدى إلى « تاليا » . كنا نسير وحدنا ، نحن الثلاثة ، خلال  
تلك الأيام . وبعدها بدأنا ننحشر فى جموع لا تحصى قادمة من جميع  
الاتجاهات وأفضت بها طرقها ، مثلنا ، إلى ذلك الطريق الواسع الذى  
يشبه مجرى النهر . كنا نمشى جراً ، مدفوعين من كل جانب كما لو كانوا  
يسوقوننا مقيدين بخيوط من الغبار ، هذا لأن الغبار كان يتحرك من جراء  
دييب الجموع السائرة ، غبار أبيض مثل نخالة الذرة يرتفع عالياً ثم يعاود  
الهبوط ، لكن الأقدام المتحركة كانت تردّه وترفعه من جديد ، وهكذا كان  
الغبار من فوقنا ومن تحت أرجلنا طيلة الوقت . وفوق هذه الأرض كانت  
تُحلّق سماء خاوية الوفاض ، بلا سحب ، فيما عدا الغبار ؛ والغبار لا ظلّ  
له .

كنا ننتظر الليل بفارغ الصبر لنستريح من الشمس ومن ذلك الضوء  
الابيض للطريق ، استطال النهار بعد ذلك ، فقد غادرنا  
« زينزونتلا » فى أواسط فبراير ، وبعد أن دخلنا الآن فى مارس أصبح  
النهار يطلع متعجلاً . لانكاد نغلق أعيننا بالليل حتى توقظنا الشمس من  
جديد ، الشمس نفسها التى تبدو وكأنها غربت منذ قليل .

لم أتصور مطلقاً أن بطاء الحياة وقسوتها ، مهما بلغا ، يمكن أن يعادلا السير بين كومات من البشر ؛ كنا مثل فؤارة تعج بدود متراكب بعضه فوق بعض تحت لفتح الشمس ، ملفوفين بعتمة الغبار التي تحبسنا جميعاً في الطريق نقسها وتقتادنا كالمحاصرين بسياج . كانت العيون تتبع الطريق ؛ تصطدم بالغبار كما لو كانت تتعثر في شيء لا يمكن اختراقه . والسماء رمادية دائماً ، مثل بقعة رمادية غليظة وثقيلة تسحقنا جميعاً من عل . لم يكن الغبار يرتفع عنا وتخف عتمته إلا عندما نعبّر نهراً من حين لآخر . كنا نغمس رءوسنا الساخنة المُغبرة في المياه الخضراء ، وعندما يتصاعد مناً للحظة بخار أزرق يشبه البخار الخارج من الفم في جو شديد البرودة ، لكننا كنا نعود ثانية للاختفاء بعدها بقليل في الغبار ، يحمى بعضنا البعض من الشمس ، من حرارتها الموزعة علينا بالقسطاس .

ذات يوم سيأتى الليل . كنا معلقين بهذا الأمل . سيصل الليل ونخلد للراحة في كنفه . همنا الآن تجاوز النهار ، عبوره . على أى وضع للفرار من الحرارة ومن الشمس ، بعد ذلك ستمسك عن السير . بعد ذلك . ما علينا عمله حالياً هو عدم التواني فى بذل الجهد بعد الجهد للسير فى أعقاب الجموع التى تتقدمنا وأمام الكتل البشرية التى تتبعنا .

كان هذا هو شغلنا الشاغل أنا و « ناتاليا » وربما « تانيلو » أيضاً ، أثناء سيرنا بين أفواج الحجاج فى الطريق الرئيسى المؤدى إلى « تالبا » ؛ كنا نريد أن نكون أول الواصلين إلى العذراء ، قبل أن ينقد منها رصيد المعجزات .

لكن « صحة تانيلو » أخذت تتدهور أكثر ، جاءت لحظة لم يكن يريد فيها الاستمرار ، عندما انتفخ لحم قدميه وأدى الانتفاخ إلى انبثاق الدم منهما . أوليائه عنايتنا حتى تحسن ، ومع هذا لم يرد الاستمرار .  
« سأبقى جالساً هنا يوماً أو اثنين ثم أعود بعدهما إلى « رينزونتلا » ، هذا ما قاله لنا .

لكننا أيينا . كان بداخلنا شيء منعنا من الإحساس بأي نوع من الشفقة تجاه أي « تانيلو » . كنا نريد الوصول به إلى « تالبا » لأن حالته وقتها لم تكن تنم عن جفاف نبع الحياة به . لهذا كانت « ناتاليا » تستحبه أثناء شطفها لقدميه بمطهر لتخفيف الورم ، كانت تقول له إن شفاءه يتوقف على عذراء « تالبا » . فهي الوحيدة القادرة على إيرائه من آلامه إلى الأبد ، هي دون غيرها ، توجد عذارى أخريات ؛ لكن عذراء « تالبا » تفضلهن جميعاً . هذا ما كانت تقوله « ناتاليا » .

وعندئذ كان « تانيلو » ينخرط في البكاء بدموع تشق أخدوداً بين عرق وجهه وبعدها يلعن نفسه ويتحسر على حاله . كانت « ناتاليا » تجفف بخمارها دفتات دموعه ، وتنهضه فيما بيننا من على الأرض لكي يسير .  
وهكذا سحبناه سحباً حتى وصلنا به إلى « تالبا » .

في الأيام الأخيرة نال التعب منا أيضاً ، كنا نحس أننا و« ناتاليا » أن أجسادنا قد انطوت تحت الأعباء الثقيلة ، كأن قوة خفية توقفتنا لتضع أحمالاً باهظة فوقنا . كان « تانيلو » دائم السقوط وكان علينا رفعه من الأرض وحمله أحياناً على الأكتاف . ربما تسبب هذا في الحالة التي وصلنا إليها : جسدان خائران ، وَوَهْنٌ يحول بينهما وبين القدرة على المشي ، لكن الجموع التي كانت تمضي هناك إلى جوارنا كانت تعجل بسيرنا

فى اللئل كانل تهلأ حرلة هلا العاللم المنللع قللأ إلى الأمام . كانل الللؤل المشلعة المناللرل فى كل مكان تللع فى الهوال الللق ، وحول السنة اللهب تصلل جموع الللال وهى عاقفة أذرعلها على شكل صلبان ونظرالها ميممة شطر سماء « تالبا » ، والربلال لألذ ذلك اللفف وترلل ، مقلبل له ، هلل لجلل منه هللرأ ملولأا ، بعء ذلك بلقلل ببقل كل شلء هاملأ ، ومع هلا فعنء مللصف الللل تقرللأ كان بللأى إلى سمعنا صوت بعبل يصلل ، بعء ذلك تللق العبلون ولفلظر ءون نوم هجلوم صبل اللوم اللالى .



ءللنا « تالبا » وللن نرءء صلاة التسابلل .

لرلنا من قربلنا أواسط فبرالل ووصلنا إلى « تالبا » فى نلأة مارس أنلأ مغالرة أناس كللرلل لها وصلوا قبلنا . تسلب « تالللو » فى هلا اللأللر لإصراره على ممارسة بعض الطقوس المصألبة لإعلان اللوبة . عنءما وبل نفسه مبالا برلال بعلقون أوراق الصبار الشللنة فى شكل ألبة ، قرر عمل شلء لاصل به ، بالل بللألرله فكرة ربلل إلءل قءمه بالألرل بلل قمبله لإعاقلة ولفلزل لطلواله ، أراء بعء ذلك وضع إكللل من الشوك فوق رأسه . وبعءها مبالرة عصب عبله ، وبعء ذلك ، فى البلة الأللر من اللرلقل ، ارلكز على الأرض وراح بلشلى على عظام ركبته وبلأه معلوفلان للف ظهره ، وبهلا الشكل وصل إلى « تالبا » ذلك الشلء اللى كان ألى ، « تالللو سانلوس » ؛ ذلك الشلء المرلر باللرول وبلوط الءم الغامقة اللل كانل لترك فى الهوال ، عنء مروره ، رائلة

حامضة مثل حيوان ميت . وعلي خلاف ما نبغى رأيناه وقد ألقى بنفسه فى خضم الرقصات . غفلنا عنه لتجده هناك ، والصنوج الطويلة فى يده ، يدق الأرض بقدميه الزرقاوين الحافيتين دقات عنيفة . بدا هائجاً بكامله ، كما لو كان ينفض الحمية التى يدخرها بداخله منذ وقت طويل ؛ أو كما لو كان يخرج ما تبقى فيه من جهد ليتمكن من الحياة مدة أطول قليلا .

ربما تذكر ، عند رؤيته الرقصات ، الأيام الخوالى عندما كان يذهب كل عام إلى « توليمان » ، فى ذكرى موت المسيح ، ويظل يرقص الليلة بكاملها حتى تتفكك أوصاله ، لكن دون أن يناله نصب . ربما تذكر هذا وأراد أن يستعيد نشاطه القديم .

رأيناه أنا و« ناتاليا » مدة ليست بالقصيرة ، ثم شاهدناه بعد ذلك يرفع ذراعيه ويجلد جسده بالأرض ، والصنوج لاتزال بيديه وقد غمرها الدم . انتزعناه جراً من هناك ، محاولين حمايته من رفسات أقدام الراقصين ؛ من بين هياج تلك الأقدام التى تتدحرج على الصخور وتثب داعسة الأرض دون الانتباه إلى ما إذا كان هناك شيء قد سقط بينها .

دخلنا به الكنيسة وهو مطوى الساقين كالكسيح . جثت « ناتاليا » معه أمام تمثال عذراء « تالبا » المذهب ، شرع « تانيلو » فى الصلاة وسقطت منه دمعة كبيرة ، خارجة من الأعماق ، وأطفأت الشمعة التى وضعتها « ناتاليا » بين يديه . لم يتبته لهذا واستمر فى صلاته ، كان يصلى بصوت كالصراخ ليتأكد من أنه يصلى .

لم يفده كل هذا بشيء . لقد مات على أى حال .

« . . . نتضرع إليها أيضا من سويداء قلوبنا ضراعة يُغلفها الألم . استغاثنا بها مضمخة بالأمل . حنانها يترقرق أمام النحيب والدموع ، لأنها

تقاسى مثلنا . هى قادرة على إزالة هذه الغشاوة لتترك القلب لدنا نقياً مهياً لاستقبال رحمتها وعطفها . عذراؤنا ، أمنا ، التى لايهمها معرفة شىء عن خطايانا ؛ التى تغفر لنا الذنوب ، التى تود لو حملتنا بين ذراعيها لكى تَسَلِّمَ حياتنا ، إنها هنا إلى جوارنا تخفف عنا وتشفينا من أمراض الروح وأوجاع الجسد المكلوم المبتهل . إنها تعرف أن إيماننا يزداد صلابة مع الأيام لأنه يرتكز على التضحية وبذل النفس . . . » .

هذا ما كان يقوله القسيس من على منبر الكنيسة ، وبعد فراغه من حديثه . أخذ الناس يصلون فى آن واحد ، محدثين صخباً يماثل صخب جيش من الزنابير أفزعه الدخان .

لكن « تانيلو » لم يسمع ما قاله القسيس . بقى هامداً ، ورأسه جاثم على ركبتيه . كان ميتاً عندما حرّكه « ناتاليا » لكى ينهض .

فى الخارج كانت تُسمع جلبة الرقصات ؛ الطبول والمزامير ؛ قرعات الأجراس وهاجمنى الحزن حيثُذ ، عندما أحسست فى تلك اللحظة نفسها بوجود أشياء كثيرة حولى تنبض بالحياة : ها هى العذراء ، أمامنا مباشرة ، توزع علينا ابتسامتها ، وهنا إلى جوارى « تانيلو » ، مجرد عائق . أصابنى هذا بالغم . لكننا نحن الذين حملناه ليموت هناك . لن أنسى هذا ما حيت .



نحن الآن فى « ريزتزونتلا » . عدنا بدونه . ولم تسألنى أم « ناتاليا » عن شىء ؛ ولا عما صنعتها بأخى ، أخذت « ناتاليا » تبكى على صدرها وقصت عليها ما حدث .

بدأت أشعر وكأننا لم نصل لآى مكان ، أننا هنا مؤقتًا ، لكى نستريح ثم نواصل السير بعد ذلك . لا أدرى إلى أين ؛ لكن علينا أن نواصل ، لأننا هنا على مقربة من الندم وتأييب الضمير ومن ذكرى « تانيلو » .

ربما إلى أن يأتى الوقت الذى يبدأ فيه كل واحد منا الخوف من الآخر . ربما أود أن أقول إننا لم نتبادل كلمة واحدة منذ مغادرة « تاليا » . ربما يكون جسد « تانيلو » شديد القرب منا نحن الاثنين ، ممدداً على حصيرة القش ؛ مغطى من الداخل والخارج بغليان ذباب أزرق يتز كما لو كان شخيراً عظيماً يتسلل من فمه ؛ من ذلك الفم الذى لم يستطع غلقه بالرغم من محاولات « ناتاليا » ومحاولاتى ، وكأنه كان يرغب فى التنفس بدون صوت مسموع . « تانيلو » الذى لم يعد شىء يؤلمه ، وكان موجوعاً ويدها ورجلاه متفترختان وعيناه مفتوحتان وكأنهما يطالعان موته . وهنا وهناك تقطر كل قروحه ماءً أصفر ، مُعبّقا بتلك الرائحة التى تنسكب فى كل اتجاه ويحس بها الفم ، وكأنه يستطعم عسلاً ثخيناً ومرّاً يذوب فى دم الواحد مع كل زفرة هواء .

ربما هذا هو الذى نتذكره كثيراً هنا عن ذلك « التانيلو » الذى دفناه بأرض « تاليا » المقدسة ؛ الذى أهّلنا عليه التراب والحجارة حتى لا تنبش مشواه الأخير وحوش الجبل .





## « ماكاريو » ( MACARIO )

أجلس بجانب القنطرة فى انتظار ظهور الضفادع ، أثناء تناولنا العشاء ، ليلة أمس ، أخذت تصدر صخباً شديداً ولم تتوقف عن النقيق إلا بعد طلوع النهار . تُوْمَن حاضتى على هذا أيضاً قائلة إن نقيق الضفادع أطار النوم من عينيها ، وهى تريد الآن الاستغراق فى النوم دون إزعاج ، ومن ثم فقد طلبت منى الجلوس هنا ، إلى جوار القنطرة ، ويدي لوح من الخشب لكى أضرب به الضفدعة التى تظهر على صفحة الماء وأمزقها شر تمزيق . . . الضفادع نوعان : نوع لونه أخضر بالكامل فيما عدا البطن ، ونوع جبلى أسود . عينا حاضتى سوداوان أيضاً . الضفادع الخضراء تُؤكل لأن لحمها طيب ؛ أما السوداء فلهمها خبيث ، ومع هذا فقد أكلت الأخيرة أيضاً ، بالرغم من أنها لا تُؤكل ، ووجدت طعمها لا يختلف فى شىء عن سابقتها . « فيليا » هى التى تدعى بأن لحم الضفادع السوداء سيئ وخبيث ، لـ « فيليا » عينان خضراوان مثل عيون القطط . هى التى تقدم لى الطعام فى المطبخ عندما يحلّ موعده ، وتريد منى ألا أصيب الضفادع بأذى ، لكن حاضتى هى التى تأمرنى بفعل هذا وترك ذلك . . . أنا أحب « فيليا » أكثر من الحاضنة ، لكن الأخيرة هى التى تملك حافظة النقود وتعطى منها « فيليا » لكى تشتري ما نأكله . يقتصر عمل « فيليا » على إعداد الطعام

بالمطبخ لثلاثتنا . لا تفعل أكثر من هذا منذ أن عرفتها . أما غسل الأواني فيقع على عاتقي ، كما تقع على عاتقي أيضاً مهمة جمع وإحضار الخطب اللازم لإيقاد الفرن . وحاضنتي هي التي تقوم بعد ذلك بتوزيع حصص الطعام علينا . بعد أن تفرغ هي أولاً ، تعمل كومتين بيديها : كومة لـ « فيليا » والأخرى لي . لكن « فيليا » كثيراً ما تزهد في الأكل ، وعندها أنفرد بالكومتين وحدي . لهذا أحب « فيليا » ، لأنني أشعر دائماً بالجوع ولا أشبع قط ، حتى مع أكلتي نصيبها . بالرغم من أنهم يرددون أن جوف الواحد يمتلئ عندما يأكل إلا إنني لا أحس بالامتلاء مهما قدموا لي من طعام . و« فيليا » تعرف هذا أيضاً . في الشارع يصفونني بالجنون لأنني لا أشبع أبداً . سمعت حاضنتي هذا منهم ، أما أنا فلم أسمع شيئاً . لا تركني حاضنتي أخرج وحدي إلى الشارع . لا تُخرجني إلا للذهاب إلى الكنيسة لسماح القداس ؛ وهناك تجلسني إلى جوارها وتربط يدي بطرف خمارها . لا أدري سبباً لربطها يدي ، لكنها تقول حتى لا أتشيطان وأتى بأفعال مرعجة ، أدعوا ذات يوم أنني حاولت خنق شخص ما ؛ أنني طوّقت يدي عنق سيدة وحاولت خنقها دون سبب . لا أتذكر هذا ، لكن حاضنتي هي التي تقول إنني أفعل كل هذا ، وهي لا تكذب . عندما تنادي عليّ لأكل ، تصدق وتعطيني نصيبي من الطعام ، على خلاف أناس آخرين يدعونني للأكل معهم ولما اقترب يمطرونني بوابل من الحجارة فأطلق ساقى للريح دون أن أتبلغ لا بطعام ولا بغيره ، لكن حاضنتي تعاملني معاملة حسنة . لهذا أنا مرور في دارها . هذا بالإضافة لإقامة « فيليا » معنا ، وأنا أحبها

لأنها صديقة ودودة . . . . . لبن « فيليبيا » حلو المذاق مثل زهور « الأوبيليسك » . شربت لبن الماعز ولبن الخنزيرات حديثة العهد بالولادة ، لكنهما لا يضارعان لبن « فيليبيا » حلاوة . . . منذ أمد بعيد وهى تسمح لى بامتصاص ثدييها اللذين يخرجان لبنًا أشهى من اللبن الذى تقدمه حاضتى فى غذاء أيام الأحاد . . . من قبل كانت تأتى كل ليلة إلى غرفة نومى وتستلقى علىّ أو إلى جوارى ثم تبحث عن الوضع الأمثل لكى أستطيع تلقى ذلك اللبن الدافئ الحلو الذى يتدفق من الحلمتين . . . أكلت أزهار « الأوبيليسك » مرات كثيرة لاشغل الجوع عنى . كان للبن « فيليبيا » الطعم نفسه ، لكننى كنت أحبه أكثر لأنها كانت تدغدغ كل جزء من جسدى أثناء استقبالى له من ثدييها . كانت تخلد بعد ذلك إلى النوم بجوارى حتى انبلاج الصباح . كان هذا ذا نفع كبير لى : فهو - من جهة - يطرده البرد عنى ويجعلنى أنعم بالدفاء ؛ ومن جهة أخرى ، يحول بينى وبين الفكرة المسيطرة على ذهنى ومفادها أننى سأدخل النار لامحالة إذا مت وحيداً فى غرفتى . . . فى بعض الأحيان لا يعترينى خوف من الجحيم ، وأحياناً أخرى أرتعد فرقاً منه . بعد ذلك أشعر بلذة فى تخويف نفسى بفكرة ذهابى المؤكد إلى الجحيم يوماً ما ، لأن رأسى فى غاية الصلابة ، لولهى ، بنطح أول شيء أجده أمامى ، لكن « فيليبيا » كانت تأتى وتطرد مخاوفى . تدغدغنى يديها الحسيرتين وتفصل بينى وبين فكرة الموت الملحة إلى أن أنساها تماماً بعد مضى وقت قصير . . . تقول « فيليبيا » لى ، عندما تكون لديها الرغبة فى البقاء معى ، إنها ستعترف للرب بكل ذنوبى ، وأنها سترتقى فى السّو إلى السماء وتتوسل إلى الرب لكى يطهرنى من الخبث

الجَمّ الذى يطوق جسدى من أعلاه إلى أسفله . ستطلب منه المغفرة حتى أنام قرير العين ، لهذا فهى تعترف كل يوم ، لا لأنها سيئة بل لأن جوانحى تعج بالشياطين ومن الضرورى إخراج هذه الأرواح الشريرة من جسدى باعترافها نيابة عنى . كل يوم ، مساء كل يوم ، وستظل تسدى إلى هذا المعروف طيلة حياتها ، هذا ما تقوله « فيليا » . لهذا أحبها كثيراً . . . وبالرغم من هذا ، فكل ما تقدم يهون بالمقارنة بحكاية شدة صلابة الرأس وتحجرها ، يظل الواحد ساعات وساعات ينطح عواميد الممر بمقدمة رأسه ولأتصاب الرأس بأذى ، تتحمل ولا تهشم ، ويسدد النطحات إلى الأرض ، بخفة فى البداية وبقوة بعد ذلك ، حتى يجعلها ترن كالطبله . مثل الطبله المصاحبة للنائى ، عندما يأتى النائى للاحتفال بالرّب ، وعندئذ يسمع الواحد ، فى الكنيسة وهو مشدود إلى حاضته ، قرعات الطبله وهى ترن فى الخارج « توم » « توم » . . . تقول حاضتى إننى سأتلظى بنار جهنم إذا استمر هوسى بنطح الأرض ، وتواجد البق والصراصير والعقارب فى حجرتى خير شاهد على هذا المصير المحتوم ، لكن ما أريده هو سماع صوت الطبله ، عليها أن تدرك هذا ، سماعها ، مثلما يكون الواحد فى الكنيسة ، منتظراً خروجه الوشيك إلى الشارع ليبري كيف يُسمع صوت تلك الطبله من مسافة بعيدة وكيف يملأ فى الوقت نفسه الكنيسة من الداخل ويغطفى على إدانات القسيس . . . « طريق الأعمال الصالحة يشع بالضياء ، وطريق الأعمال الطالحة تسوده الظلمة » . هذا ما يقوله القسّ . . . أنا أنهض وأخرج من غرفتى والظلام لا يزال مُطبّقًا ، أكنس الشارع وأعود ثانية إلى غرفتى

قبل أن يمكض ضود النهار بتلايبي . فى الشارع تحدث أشياء كثيرة . لا يعدم الواحد من يتطوعون بشجّ رأسه بمجرد أن يروه ، تنهمر حجارة كبيرة ومدببة من كل اتجاه وبعدها يلزم رتقُ القميص والانتظار لأيام طويلة حتى تلتشم السجحات بالوجه أو الركبتين . ويتحمل الواحد ثانية تقييد يديه حتى لا تتزع الضمادات ويعود الدم للانبثاق من جديد . الدم أيضا مزاقه حلو برغم اختلافه عن طعم لبن « فيليبيا » . . . لأجل هذا ( تفادى الرمي بالحجارة ) لا أبرح الدار بتاتا ، وبمجرد أن يقدموا لى الطعام وألثمهم أدخلت غرفتي وأغلق بابها جيدا بالمزلاج حتى لا تفترسنى الأثام متتهزة فرصة حلول الظلام . ومع هذا لا أوقد المصباح لأرى المكان الذى تتسلقنى منه الصراصير وتتبختر فوقى .

أنام على جانبى ، وعندما أحس بالأرجل الحادشة لأى صرصار فوق عنقى أفحصه بصفحة واحدة من يدي ، لكننى لا أضىء المصباح لكى لا تهتدى إلى الأثام وأنا أفتش به عن الصراصير المختبئة تحت غطائى . . . ترعد الصراصير كالعبوة الناسفة عندما يمزق الواحد أحشاءها . لا أدرى ما إذا كانت الجداجد الليلية تُصدر الصوت نفسه أيضاً . لم أجرب قتل الجداجد من قبل . تقول « فيليبيا » إن الجداجد تصدر صخبا مستمرا ، دون أن تتوقف أو تعطى لنفسها فرصة للتنفس ، لتغطى على الصرخات العالية للأرواح التى تتطهر فى السماء من آثامها الدنيوية . وعندما يأتى اليوم الذى تتلاشى فيه الجداجد سيمتلئ العالم بصرخات وتوجعات الأرواح العلوية وسيطلق الجميع ، عندئذ ، ساقيه للريح من شدة الهلع . وعلاوة على ما تقدم ، يروقنى

كثيراً إصاخة السمع لهدير الجداجد التي تغصّ بها حجرتى . من المحتمل إن عدد الجداجد الموجودة هنا ، بين ثنايا الدعائم الخشبية التي أرقد فوقها ، يفوق بكثير عدد الصراصير . توجد أيضاً عقارب ، تتساقط في كل آن من السقف وعلى الواحد أن يكتم أنفاسه حتى تستكمل مشوارها فوقه وتصل إلى الأرض ، فلو حرّك الواحد ذراعه أو بدأت ضلوعه ترتجف سيشعر في الحال بحرقان اللدغة ، وهذا يؤلم . ذات مرة ، لدغت عقربة « فيليبا » في مؤخرتها . أخذت تبكى وتوجهت بصراخ مسترسل مكتوم إلى العذراء البتول متوسلة الإبقاء على مؤخرتها . دهنتُ لها مكان اللدغة بلعابى ، أمضيت الليلة بطولها أدهن لها برضايبى وأصلتى من أجلها ، إلى أن جاء وقت تأكدت فيه أنني لم أخفف عنها شيئاً بعلاجى ، وعندئذ أخذت أساعدها بدموع عيني قدر ما استطعت . . . على أية حال ، أنا أجد راحتي أكثر في غرفتي عن الظهور في الشارع لافتنا انتباه محبى ضرب خلق الله . أنا هنا بمنأى عن الأذى . فحاضتي لاتعنفنى لاكسلى زهور « الأوبيليسك » أو الرياحين أو أشجار الرمان الموجودة في بيتها ، لأنها تعرف شهيتى المفتوحة دائماً للطعام ، وتعرف ملازمة الجوع لى ، وعدم كفاية أية كمية من الطعام لسد رمقى بالرغم من ازدرادى كل لحظة أشياء من هنا ومن هناك . وهى تعرف أيضاً أنني ألتهم الحمص المنقوع بدلاً من تقديمه للخنازير السمينة والذرة الجافة التي يجب على تقديمها للخنازير العجفاء . وهكذا فهى تدرك جيداً فداحة الجوع الذى يصاحبنى منذ أن أصبح إلى أن أمسى ، ولذا لن أبرح مكاني طالما وجدت في البيت الذى يأوينى طعاماً أطعمه ، ذلك لأننى أعتقد أن اليوم الذى ينأى فيه الطعام عنى سيشهد خاتمتى ، وساعتها سأذهب إلى الجحيم بكل تأكيد . ومن هناك لن يستطيع

أحد إنقاذى من أتونه ، ولاحتى « فيلييا » بالرغم من حديها وعطفها على ، ولا الحجاب الذى أهدته لى حاضتى وأحملة متدلّياً من عنقى . . . أنا الآن بجانب القنطرة أنتظر خروج الضفادع على صفحة الماء ، ولم تظهر ضفدعة واحدة طيلة هذا الوقت الذى أتكلم فيه وأتحدث عن نفسى .

لو تأخرت عن هذا فى الظهور ربما أروح فى إغفاءة ، وعندها لن تجد من يقتلها وسيخاصم النوم عينى حاضتى لسماعها صخبهم ، وسيتملكها الغضب . ستطلب عندئذ من طابور القديسين الموجود بحجرتها إطلاق الشياطين من عقالها وإرسالهم إلى ليقتادونى جراً إلى الجحيم السرمدى ، مباشرة ، دون التعرّيج على المكان المخصص للتطهر من الذنوب قبل حساب يوم القيامة ، وعندها لن أتمكن من رؤية أبى ولا أمى الموجودين دون شك فى ذلك المكان . . . من الأفضل إذن الاستمرار فى الحديث . . . تتملكنى رغبة عارمة فى العودة للتذود ببعض جرعات من لبن « فيلييا » ، من ذلك اللبن اللذيذ والحلو مثل العسل الذى يخرج من تحت زهور « الأوبيليسك » .







## السهل يحترق

« قتلوا الكلبة ،

لكن مازال صغارها أحياء ... » .

( مقطع من أغنية شعبية )



« يعيش » بيترونييلو فلورس ! » .

ارتطمت الصيحة بالحوائط الضخمة للوهدة وصعدت قفزاً إلى حيث  
نوجد . تلاشت بعد ذلك .

لبرهة ، حملت إلينا الرياح التي تهب من تحت جلبية أصوات  
متكومة ، محدثة صخباً يماثل ما تحدثه مياه الفيضان عند جريانها على  
أرض مليئة بالحصى .

تبعثها صيحة أخرى ، خارجة من المكان نفسه هناك ، تلوت على  
منعطف الوهدة ثم تسلقت الحوائط الضخمة ووصلت إلى جوارنا بكامل  
قوتها :

« يعيش الجنرال » بيترونييلو فلورس ! » .

نظرنا إلى بعضنا .

نهض " لايبراً " مشاقلاً ، سحب الخرطوش من خزانة بندقيته وحفظه في جيب سترته ، دنا بعد ذلك من مكان « الأربعة » وقال لهم :  
« أتبعوني ، أيها الفتيان ، لنبحث عما نصارعه من ثيران ! » . تبعه الإخوة " بينايدس " الأربعة ، منحني الرؤوس ؛ " لايبراً " وحده كان يمضي منتصب القامة ونصف جسده النحيف يظهر من فوق السور الحجري .

ظللنا ، نحن ، في موضعنا هناك ، بلا حراك . كنا مرصوصين على حافة البساط العشبي الأخضر مستقلقين على ظهورنا وبطوننا نحو السماء مثل سلاحف تستدفئ بحرارة الشمس .

كان السور الحجري يشتد تعرجه عند صعوده الأكمات وهبوطه منها ، ومعه كان يتلوى أيضاً " لايبراً " بصحبة الأربعة وكأن أقدامهم مطوقة بسلاسل .

هكذا رأيناهم وهم يختفون عن أعيننا . أعدنا وجوهنا لتطلع ثانية إلى أعلى ، إلى شجيرات " الأمولس " \* التي تنعم علينا بظلها المتهرئ المتواضع . كان الجو مُعَبِّقًا بمزيج من رائحة الظل الساخن بفعل حرارة الشمس ورائحة شجيرات " الأمولس " المتعفنة ؛ وفي الهواء يتناثر الإحساس بنعاس القيلولة .

كانت الجلبة القادمة من هناك ، تحت ، تتصاعد طوال الوقت من الوهدة وتهز أجسادنا بعنف لتطير منها النوم .

---

\* " الأمولس " ( Amoles ) : أشجار مختلفة الأنواع تستخدم بصيالاتها كصابون للفسيل . ( المترجم )

وبالرغم من أننا كنا متحرقين شوقًا لتمييز الأصوات ، مرهفين السمع ، فلم يكن يصل إلينا سوى الصخب : دوامة من الهمهمات مثلما يُسمع من بعيد الحفيف الذي تحدّثه عريبات الكارو عند مرورها بعطّنة مسدودة مليئة بالحجارة . دوى ، فجأة ، صوت عيار نارى . رجعت الوهدة صدها كما لو كانت تتساقط .

أيقظ هذا ما حولنا : طارت عصافير " توتوشيلوس " ، تلك العصافير الملونة التى كنا نشاهدها تفرح بين أشجار " الأمولس " . وفى الحال استيقظت أيضًا الباغات من سبات القيلولة وملات الأرض بصريرها .

- ما هذا ؟ - سأل " پدرو تامورا " ، ووَسَن القيلولة مازال يثقل جفنيه . عندئذ نهض " تشيويلا " ، مجرّجراً بندقيته كما لو كانت غصن شجرة ، وترجّل فى إثر من ذهبوا .

- سأذهب لاستكشف ما حدث - قال وهو يختفى مثل الذين سبقوه .

تعالى صرير الباغات حتى أصابنا بالصمم ولم نتبّه للساعة التى ظهوروا فيها هناك ، وعلى خلاف ما نشتهى وجدناهم أمامنا مباشرة وقد جرّدوا مما كانوا يحملون ، بدوا وكأنهم على سفر ، فى أبهى الحلل ، كما لو كانوا متهيئين لنوازل أخريات غير هذه النازلة التى أطبقت عليهم الآن .

عدنا أدراجنا وأخذنا نرقبهم من فتحات المزاغل .

مرّ المتقدمون وتبعهم آخرون ثم آخرون غيرهم ، بأجساد منحنية إلى الأمام ، مُتعبين من النعاس ، كانت وجوههم تلمع بالعرق كما لو كانوا قد غمّسوها فى الماء أثناء اجتيازهم النهر .

تابعوا المرور .

جاءت الإشارة . سُمع صفير مستمرل وبدأ تبادل إطلاق النار بعيداً هناك ، حيث ذهب " لايرأ " .

استمر إطلاق النار بعد ذلك هنا .

كانت المهمة فى غاية السهولة . فقد كانوا يسدون بأجسادهم فتحات المزاغل ، تقريباً ، وكان هذا مثل التصويب عن كُتب وجعلهم يغادرون الحياة إلى الموت فجأة دون أن يشعروا تقريبا بذلك .

استمر هذا وقتاً قصيراً . كالوقت المنصرم بين طلقة وأخرى . وسرعان ما خلت فتحات المزاغل التى تكفى إطلالة واحدة منها لرؤية من كانوا منحنيين وقد تكوّروا على الأرض وكان أحدا مازال يطلق الرصاص عليهم هناك ، اختفى من كتبت له النجاة . ظهروا ثانية ، لكن فى مكان آخر .

أمسكنا عن إطلاق الدفعة الثانية من الرصاص .

صاح أحدنا : « يعيش " يدرو نامورا " ! »

جاءت الإجابة من الجانب الآخر ، بصوت كالهمس : الغوث يا إلهى ! الغوث ! النجدة يا قديس " أتوتشا ! " .

مرت الطيور . عبرت الأفق فوقنا ، متجهة نحو الرّبى ، أفواج السّمّان .

جاءنا الإطلاق الثالث للنار من الخلف . صدر منهم ، وجعلنا نثب إلى الجهة المقابلة من السور متخطين القتلى الذين قتلناهم .

بدأ بعد ذلك مشوار الفرار بين الأجراس .

كنا نحس بالرصاص يزمجر في أعقابنا ، كما لو أننا سقطنا فوق أعشاش اليعاسيب ، ومن حين لآخر ، وكل مرة أكثر تواملا من سابقتها ، يستقر الرصاص في منتصف واحد متأفهي على الأرض وعظامه تطقطق .

عدونا ، وصلنا إلى حافة الوهدة وتدلينا من هناك وكأننا نتساقط .  
واصلوا إطلاق الرصاص . استمروا في الضرب حتى بعد أن صعدنا - على أيدينا وأرجلنا - إلى الجانب الآخر ، مثل زبازب أفزعها اللهب .  
«عاش الجنرال "بيترونيو فلورس" ، يا أولاد... !» ، وصلتنا صيحاتهم مرة أخرى ، صيحات كالرعود تقافزت نحو قاع الوهدة .



انحنينا خلف الحجارة الضخمة المستديرة التي وصلنا إليها وأنفاسنا متقطعة من شدة الركض ، كنا ننظر وحسب إلى "يدرو ثامورا" مستفسرين بعيوننا عما جرى .

لكنه كان ينظر إلينا أيضاً دون أن يفتح فمه ، كأن الكلام قد نفذ من الجميع ، أو كأن ألسنتنا قد انعقدت مثل الببغاوات " البيروكس " ويشق علينا فك عقدها لتفوه بكلمة .

ظل " يدرو ثامورا " ينظر إلينا . كان يعدنا بعينيه ؛ بهاتين العينين المحمرتين بكاملهما وكأنهما لاتنطبقان أبداً ، كان يعدنا واحداً واحداً . كان يعرف عدد من كانوا هناك ، لكن بدا وكأنه ليس متأكداً ؛ لذلك كان يكرر العدّ مرات ومرات .

ينقص البعض : أحد عشر أو اثنا عشر رجلا ، دون عدّ " لايرآ " و " تشيويلا " ومن رافقوهما ، يحتمل أن يكون " تشيويلا " قد ارتقى غصن شجرة وتمدد فوق بندقيته منتظراً انسحاب القوات الحكومية .

كان " لوس خوسيسوس " ، ولدا " لايرآ " ، هما أول من رفعا رأسيهما ثم جسديهما بعد ذلك . راحا يتقلان من موضع إلى آخر منتظرين سماع شيء من " يدرو ثامورا " . قال :  
- هجوم آخر مثل هذا وسيفنوننا عن بكرة أبينا .

تحرك بلعومه ، فى التوّ ، وكأنه يتلع ملء الفم شجاعة ليصبح فيهما : « أعرف أن أباكما لم يعد ، لكن اصبرا ، تمحلا قليلا ، وسنبحث عنه » .

دوّت طلقة صادرة من هناك ، طار على إثرها سرب من العصافير على السفح المواجه لنا ، اتجهت العصافير نحو الوهدة وظلت تخفق بأجنحتها إلى أن اقتربت منا ؛ وعندما رأنا أصابها الهلع فاستدرت متألقة بأشعة الشمس وعادت لتملأ بالصياح أشجار السفح قبالتنا .

رجع " لوس خوسيسوس " إلى مكانهما السابق وأقبعيا فى صمت .  
ظللنا هكذا طيلة ما تبقى من النهار . عندما جنّ الليل وصل  
" تشيويلا " وبرفقته واحد من « الأربعة » . أخبرانا أنهما قادمان من هناك  
تحت ، من عند " لايدرا لىسا " ، لكنهما لم يستطيعا إفادتنا بشيء عن  
القوات الحكومية : هل انسحبت أم بقيت متربصة هناك ؟ عما لاشك فيه أن  
الهدوء يُطبق على المكان ، ومن حين لآخر ، كان يُسمع عواء الذئاب .

- أنت يا " بيتشون " ا - نادى على " يدرو ثامورا " - . أوكل  
إليك ، أنت و " لوس خوسيسوس " ، مهمة الذهاب إلى " لايدرا لىسا "  
للبحث . عن " لايرآ " . لو عثرتم عليه مقتولا ، ادفنوه . عليكم بفعل  
الشيء نفسه مع الآخرين . أما الجرحى فاتركوهم فوق شيء مرتفع حتى  
يراهم الهنود ( الحمر ) ؛ لكن لا تحضروا أحداً منهم .  
- هذا ما سنفعله .

وذهبنا .

كانت الذئاب تعوى على مقربة منا عندما وصلنا إلى الاضطبل الذى  
تركنا فيه خيولنا .

الآن لا توجد خيول ، بل حمار ضامر فحسب كان يعيش بالمكان قبل  
مجيئنا ، لابد وأن القوات الحكومية قد استولت على ما خلفناه وراء  
ظهورنا من خيول . عثرنا على بقية « الأربعة » خلف بعض الشجيرات ،

الثلاثة معا ، الواحد منهم فوق الآخر وكانهم كومتهم هناك ، رفعنا رءوسهم وهزناها قليلا لنرى ما إذا كانت بأحدهم حياة ؛ لكنهم كانوا ميتين موتًا لا مرأى فيه . وعلى حافة النهر وجدنا آخر وأضلاعه تطل من جلده وكانهم أجهزوا عليه بالسيوف . مسحنا البقعة الغاصة بالأعشاب من أعلاها إلى أدناها وعثرنا على آخرين ، واحد هنا وآخر هناك ، أغلبهم داكن الوجه .

- لقد قتلوا هؤلاء غيلة - قال واحد من " لوس خوسيس " .  
تفرغنا بعد ذلك للبحث عن " لايرا " ولم نحفل بغيره .  
لا أثر له .

« لا بد وأنهم حملوه - قلنا لأنفسنا - . أخذوه منهم ليعرضوه على الحكومة » ؛ ومع هذا ظللنا نفتش عنه فى كل مكان ، بين القش . لم تكف الذئاب عن العواء ، ظلت تعوى طيلة الليل .



بعد أيام قليلة ، فى " أرميريا " ، عند عبورنا النهر ، التقينا من جديد بقوات " بيترونيلى فلورس " . حاولنا التقهقر ، لكن بعد فوات الأوان ، كان مثل الإعدام رميًا بالرصاص ، أنطلق " يدرو ثامورا " أمامنا هامزًا ذلك الجواد المبرقش الربعة الذى لم أر مثيلا له طيلة



حياتي . تبعناه ، زرافات ، منحنيين على رقاب الخيول . كانت مذبحة عظيمة ، بكل المقاييس ، لا أعي تفاصيل ما حدث لأنني غصت في قاع النهر وفوق حصاني المقتول ، وجرفنا التيار بعيداً ، نحن الاثنين ، حتى أوصلنا إلى مكان ضحل غاص بالرمال .

كانت تلك هي المواجهة الأخيرة لنا مع قوات " بيترونييلو فلورس " . لم نقاتل بعد ذلك . ولتحرى الدقة أقول إننا لا نقاتل منذ زمن طويل ، بل نحاول الخلاص بأجسادنا ، ولذلك قررنا العودة بما تبقى من رجال إلى التلّ للاحتماء به والفرار من المطاردة . أصبحنا في نهاية المطاف شرازم قليلة لإيهابها أحد ، لم يعد الآن لمثل هذا المشهد وجود : واحد يجرى مذعوراً وهو يصيح « احترسوا ، رجال " نامورا قادمون " .

لقد عاد السلام ليرفرف بجناحيه على السهل الكبير .



لكن لن يستمر هذا لوقت طويل .

مضى ما يقرب من الثمانية أشهر ونحن محتمون بمخبأ وادي « توثين » الضيق العميق ، حيث يتعثر نهر " أرميريا " لساعات عديدة قبل أن يهوى مرتطمًا بشطّاته . ظللنا ننتظر مرور الأعوام لنعود إلى العالم بعد ذلك ، عندما ينسانا الناس . أخذنا نربي الدواجن

ونصعد الجبل من حين لآخر بحثًا عن الوعول . كنا خمسة ، تقريباً أربعة ، لأن واحداً من " لوس خوسيووس " أمسكت بساقه غرغرينة من جراء الطلقة التي أصابوه بها أسفل مؤخرته ، عندما هاجمونا من الخلف .

كنا هناك ، حيث بدأ الإحساس بعدم الفائدة يتسلل إلى قلوبنا ، ولو لم نكن متأكدين من تعليقهم لنا على أعواد المشائق لسلمنا أنفسنا واسترحنا ، وبينما نحن على هذه الحال ، ظهر المدعو " أرمانيو الكالا " ، ساعى بريد " يدرو نامورا " .

عند انبلاج الصباح ، ونحن نتهياً لتقطيع أوصال إحدى البقرات ، سمعنا صغير القرن ، كان قادماً من مسافة بعيدة للغاية ، باتجاه السهل . سمعناه ثانية بعد مرور وقت قصير ، كان مثل لحوار الثور : حاد في البداية ، أجش بعد ذلك ، ثم حاداً مرة أخرى ، كان الصدى يُرَجَّعُه ويظيله أكثر وأكثر ويقذف به إلى جوارنا هنا ، إلى أن يخمد في النهاية خريز النهر .

كانت الشمس على وشك البروغ عندما استبان " الكالا " هذا وظهر من بين نباتات العرعر .

كان يضع على محفة ذات عجلتين خراطيش عيار « ٤٤ » وعلى متن جواده يحمل بالعرض حقيبة محشوة بالبندق .

ترجل من على فرسه ، وزع علينا البنادق ثم أغلق الحقيبة على الباقي منها .

- إذا لم يكن لديكم ما تفعلونه من اليوم إلى الغد ، فعليكم بالتهيؤ للرحيل إلى « سان بوينا بيتورا » . « پدرو تامورا » ينتظركم هناك . وحتى تكملوا استعداداتكم سأترككم ليلبحث قريباً من هنا عن عائلة « زاناتس » . سأعود بعد ذلك .

عاد في اليوم التالي قبيل الغروب . بالفعل ، كانت عائلة « زاناتس » معه ، كانت وجوههم تلمع بالدكنة بين ألوان الغروب الرمادية . كان يرافقهم ثلاثة لا نعرفهم .

- سنحصل على جياذ في الطريق - قال لنا .

وتبعناه .

قبل الوصول إلى « سان بوينا بيتورا » بكثير شاهدنا أكواخ مربي الماشية وهي تحترق ، كانت ألسنة اللهب تتصاعد عاليًا من عنابر الغلال كما لو كانت النار قد أضرمت في مستنقعات زيت سريع الاشتعال ، كانت الشرارات تتطاير وتنعقد في ظلمة السماء مشكلة سحبًا كبيرة مضيئة .

واصلنا تقدمنا ، مهتدين بأضواء « سان بوينا بيتورا » ، كما لو أن يداً خفية تدفعنا إلى هناك لتقضى على من بقى منا .

قابلنا على مشارف المدينة فرسانًا يأتون خبيًا على صهوات خيول شدت إلى مقدمة سروجها حبال ؛ بعضها يجرجر رجالا مقيدين يحاولون متابعة الخيول على أيديهم ، والبعض الآخر يجرجر رجالا سقطت أيديهم إلى جوارهم وورءوسهم متدلية . شاهدناهم يمرون . تبعهم بعد ذلك « پدرو تامورا » وخلق كثير على ظهور الجياذ ، أناس كثيرون لم نعهد لكثرتهم مثيلا من قبل . تملكنا الجبور .

من لا يملكه السرور وهو يتخيل اجتياز تلك الصفوف للسهل الكبير  
مرة أخرى ، كما كان يحدث في الأزمان الهائلة الغابرة ! ومن ينسى  
البداية ! عندما انشقت الأرض عنا مثل زهور المناطق الحارة الناضجة وقد  
أذرتها الرياح لتشيح الرعب في كل الأرجاء المحيطة بالسهل . مضى زمن  
كنا فيه هكذا ويبدو أنه يعود من جديد .



نزلنا كالصاعقة على « سان پدرو » . أضرمنا فيها النيران وولينا  
وجوهنا شطر « بيتكال » .

جرى هذا ومحصول الذرة على وشك الحصاد وأعواده تشتت بفعل  
الرياح التي تهب على السهل في ذلك الوقت من العام . وهكذا كان من  
دواعي السرور رؤية النيران وهي تترج بين مراعى الخيول ؛ رؤية السهل وقد  
تحول معظمه إلى جذوة خالصة والدخان يتلوى فوقها ؛ ذلك الدخان الذي  
يتضوع برائحة العسل والقصب ، ذلك لأن اللهب كان قد امتد أيضاً إلى  
مزارع القصب .

ومن بين الدخان كنا نخرج ، كالأشباح ، والوجوه يعلوها الهباب ،  
نسوق أمامنا قطعان الماشية من هنا وهناك ونجمعها في مكان ما ونسلخ  
جلودها بعد ذبحها ، تلك كانت تجارتنا : جلود الماشية .

هذا لان « پدرو ثامورا » قال لنا : « سنمول هذه الثورة بأموال  
الأغنياء ، سيفطون بأموالهم ثمن السلاح ونفقات هذه الثورة ، وبالرغم  
من أننا نفتقر حتى الآن لراية وشعار نحارب من أجلهما ، إلا أنه يجب  
علينا الإسراع في جمع ما تصل إليه أيدينا من أموال ، لكي نكون على أتم  
الاستعداد عندما تأتي قوات الحكومة » . هذا ما قاله لنا .

وعندما عادت قوات الحكومة أخيراً أخذت تنزل بنا الإصابات كسابق  
عهدنا ، وإن لم يكن بالسهولة نفسها . يُرى الآن من عدة فراسخ أنهم  
يهاوننا .

لكن الخوف منهم كان يملكنا أيضا . كان من السهل ملاحظة كيف  
كانت حلوقنا تغص بأرواحنا بمجرد سماع الجلبة التي تحدثها تشكيلاتهم أو  
سماع حوافر جيادهم وهي تركض فوق حجارة أى طريق حيث نكمن  
للإيقاع بهم . عند رؤيتهم وهم يمرون أمامنا ، كان يتأبنا إحساس بأنهم  
ينظرون بطرف خفى إلينا وكأنهم يقولون لنا : « رائحتكم تزكم أنوفنا ،  
وما نفعله ليس إلا مناورة ومدارة » .

وكثيراً ما كان يصدق هذا الإحساس ، فبمجرد أن نبدأ في إطلاق  
النار عليهم نجدهم استلقوا على الأرض ، مترسين بخيولهم ويقاوموننا من  
موضعهم ، إلى أن يضرب آخرون حولنا الحصار دون أن نشعر

بهم ، ويتلقفوننا مثل دجاج محبوس بالحظائر . أدركنا من وقتها أننا لن نستمر طويلا على هذا المنوال مهما كانت كثرتنا .

هذا لأن من نواجههم الآن من رجال ليسوا كرجال الجنرال « أوربانو » الذين أرسلوهم إلينا فى البداية وكانوا يفزعون من مجرد الصباح والتلويح بالقبعات ؛ أولئك الرجال الذين أخرجوا من ديارهم قسراً ليحاربونا وكانوا لا يجرون علي مهاجمتنا إلا إذا تأكدوا من قلة عددنا . لقد فنى هؤلاء ولم يعد لهم أثر ، جاء بعدهم آخرون فى منتهى السوء . الآن يقودهم « أولاتشيا » ومعه أناس متمرسون يمتازون بالصبر والتحمل ؛ علاوة على رجال ذوى بأس جاءوا من « تيوكاليتشى » مُطعمين بهنود « تيهوانس » : هنود شعث الرؤوس ، معتادين على الصيام لعدة أيام وبإمكانهم فتح عيونهم ساعات كاملة دون أن تطرف للتجسس على الواحد ، منتظرين ظهور رأسه ليسكنوا فيها إحدى رصاصات عيار « ٣٠ × ٣٠ » الطويلة التى تهشم المخ وكأنها تحطم غصناً متعفنًا .

ودون الحاجة إلى تعليل يمكن القول إن الانقضاض على أكواخ مربى القطعان كان أسهل بكثير من عمل الكمائن للقوات الحكومية . لهذا السبب تفرقنا ، وبزمرة من الأفراد هنا وأخرى هناك أنزلنا بهم أضراراً لم يسبق لها مثيل . لم نكن نستقر أبداً فى مكان بل نهول من موضع لآخر مسلمين أقدامنا للرياح مثل بغال سريعة العدو .

وهكذا ، فبينما كان بعضنا يشعل الحرائق فى بيوت وأكواخ مربى القطعان فى « خائمين » ، كنا نسقط كالدواهي على ثكنات الجند

ونحن نخرج أفرع الشجر لإيهام الناس بكثرتنا ، ومتخفين بين ماثيره من غبار وصياح .

كانت المباغته من نصينا ، ولجنودهم الترقب والانتظار .

قضينا زمناً ونحن نتقل من مكان لآخر ، إماً إلى الأمام أو إلى الخلف ، كالمتأرجحين . من هنا كانت تُرى النيران المضرمة بالجبل ، حرائق ضخمة كما لو كانت النيران قد أمسكت بالأرض الفضاء . من هنا كنا نشاهد ألسنة اللهب وهي تتصاعد طوال الوقت من الحظائر والأكواخ وأحياناً من القرى الكبيرة مثل « نوثاميليا » و « ثابوتيتلان » وتحيل الليل إلى نهار ساطع ، كان رجال « أولاتشيا » يغادرون ثكناتهم ويغزون السير في اتجاه تلك الحرائق ، وعندما يصلون إليها ، يشاهدون « تولوليمسبا » وهي تَحترق خلفهم .

كان مشهداً يبعث على السرور : مغادرة الأوكار فجأة بعد انطلاق الجند المتحمسين للقتال ، ورؤيتهم وهم يجتازون السهل الخاوي ، دون عدو يواجهونه ، وكأن البحر السحيق بلا قرار ، ذلك السهل المحفوف بالجبال كالحدوة الكبيرة ، قد انشق وابتلعه .



حرقنا « كواستيكوماتى » واستمتعنا هناك بمشاهدة ما تبقى فيها من رجال وهم يُقتلون على شاكلة الثيران فى حلبات المصارعة . كان « پدرو تامورا » شديد الولع بلعبة الثور هذه .

كانت القوات الحكومية قد غادرت « كواستيكوماتى » فى طريقها إلى « أوتلان » لتعقب العصابات التى تعشش ، طبقاً لاعتقادهم ، فى مكان يقال له « لاپوريفيكاثيون » . كنا قد تركنا هذا المكان عندما اتجهوا إليه ، ومن ثم فقد كانت « كواستيكوماتى » متهيئة لاستقبالنا .

سمحت لنا الظروف هناك بتقليد مصارعة الثيران . الثمانية جنود الذين تركتهم القوات الحكومية ، علاوة على الصراف والقائم بالأعمال الإدارية ( الإدارى ) ، كفوا ليومين مصارعة .

أقمنا سوراً خشبياً مستديراً مثل الذى يُعد لحبس العنزات ، لاستخدامه كحلبة ، جلسنا على السور لنمنع خروج المصارعين الذين كانوا يجرون بسرعة فائقة عندما يرون الموسيقى الذى يجرى وراءهم به « پدرو تامورا » ويريد نطحهم به .

صرع الجنود الثمانية فى أمسية ، والاثنتان الآخران فى الأمسية التالية ، الوحيد الذى احتاج صرعه لجهد كبير هو الصراف الطويل والنحيف مثل الرمح السمهرى ، ذلك لأن مجرد ميله إلى جانب كان كفيلاً بتفادى النطحة ، أما الإدارى فلم يصمد لأكثر من جولة ، كان ربيع القامة أخرقاً ولم يلجأ لاية حيلة كى يتفادى الموسيقى ، مات صامتاً صمتاً مطبقاً ، دون أن تصدر عنه حركة وكأنه كان يتمنى هذه الميتة ، لكن الصراف تطلب جهداً .



كان « پدرو تامورا » قد أعار كل واحد من المصارعين مدرعة سميكة وثقيلة ، ولهذا السبب استطاع الصراف أن يناور بمهارة نطحات الموسيقى ، فقد استفاد جيداً من المدرعة إذ كان يحركها برشاقة أمام النطحات المسددة إليه مباشرة ، وبهذا الشكل راوغ « پدرو تامورا » حتى أتعبه ، كان يُلاحظ بوضوح مدى التعب الذى ألم به من ركضه العشوائى نحو الصراف ومن عدم إصابته إلا ببعض الخدوش ، عندئذ فقد صبره ، ترك الأمور تسير على ما هى عليه ، وفجأة ، وبدلاً من النطح المواجه كما يفعل الثيران ، أبعاد المدرعة بيد وبالأخرى التى تمسك الموسيقى طعنه طعنة قاتلة . بدا وكأن الصراف لم يتبته لما حدث لأنه ظل يجرى بعدها لفترة وهو يهز المدرعة إلى أعلى وإلى أسفل وكأنه يهش مجموعة من الزنابير ، لم يمسك عن الجرى إلا بعد أن شاهد الدم وهو ينبثق من وسطه ، انتابه الهلع وحاول بأصابعه سد الفتحة التى يخرج منها فى فوارة ذلك الشيء الملون ليتركه شاحب اللون ، بقى بعد ذلك ممدداً وسط الحلبة وهو ينظر إلى الجميع ، وظل هكذا إلى أن قمنا بشنقه ، لأننا لو لم نفعل لتأخر موته كثيراً .

ومن بعدها ، لم يتخل « پدرو تامورا » عن ممارسة لعبة الثوره هذه كلما سنحت له الفرصة .



فى ذلك الوقت ، كان معظمنا من المناطق المتاخمة ل « خاليسكو » ، من بداية موطن « پدرو تامورا » إلى مايليه ؛ انضم إلينا بعد ذلك أناس من مناطق مختلفة :

الهنود « الجويروس » من « ثاكو ألكو » و « ثانكو نشوتس » أصحاب الوجوه المماثلة للبن العاقد ، كما انضم إلينا آخرون من المناطق الباردة التي تسمى « ماثاميلكا » وعباءاتهم الطويلة لا تفارق أجسادهم طوال الوقت وكان الثلوج أتت وراءهم ولا تكف عن التساقط فوقهم . كان هؤلاء لا يحسون بالجوع فى الأجواء الدافئة ، ولذا كلفهم « پدرو تامورا » بالتمركز فى منطقة البراكين حيث لا توجد سوى الرمال الخالصة والحجارة الملساء .

لكن الهنود « الجويروس » سرعان ما أحسبوا « پدرو تامورا » ولم يرضوا بديلا لصحبته ، كانوا ملازمين له ، مثل ظله ، ويلبون جميع أوامره ؛ لدرجة أنهم كانوا أحيانا يقومون بخطف أجمل ما فى القرى من فتيات ويقدمونهن لـ « پدرو تامورا » .

مازلت أتذكر بوضوح كل شئ ، تلك الليالى التى كنا نغضبها بالجبل ، نغز السير دون إحداث ضجيج والنعاس ملء جفوننا ، فارين من ملاحقة القوات الحكومية التى تقتفى آثارنا . ما زلت أتخيل « پدرو تامورا » متلفعا بعباءته ولا يكف عن إصدار التعليمات لنا حتى لا يتأخر أحد عن الركب :

- أنت ، يا « ييتاسيو » ، أهمز هذا الجواد وأنت ،  
يا « ريسنيدس » ، لا تنم ، أنا بحاجة للتحدث معك !

نعم ، كان يعتنى بنا جميعاً . كنا نسير فى جوف الليل والنعاس  
يداعب جفوننا وراءوسنا فارغة من الأفكار ؛ لكنه كان مشغولاً بنا ، يحدثنا  
كى نستيقظ ونرفع هاماتنا . كنا نحس بعينه المقتوجتين اليقظتين ، اللتين  
لا يخامرهما النعاس ، المعتادتين على الرؤية فى جوف الليل وعلى التعرف  
علينا فى الظلام الخالك . كان يعدنا جميعاً ، واحداً واحداً ، كمن يعد ما  
بكيسه من نقود ، ثم يسير إلى جوارنا . كنا نسمع وقع حوافر جواده  
ونعرف أن عينيه على حذر دائم ؛ لهذا كنا نتبعه كالعميان ، صامتين ،  
دون أن تصدر عن فرد منا شكوى ، لا من البرد ولا من النعاس .



لكن الأمور ساءت وأخذت فى التدهور السريع منذ حادثة قطع سكة  
القطار عند المطلع المؤدى إلى " سايويلا " وإخراجه عن القضبان .

لو لم يحدث هذا ، ربما ظل باقياً على قيد الحياة كل من " پدرو  
ثامورا " و " تشيويلا " و " التشينو أرياس " وكثيرين غيرهم ، ولربما  
استمرت الثورة فى طريقها الصحيح ، لكن " پدرو ثامورا " أهان الحكومة  
وأثار حفيظتها بمهاجمة قطار " سايويلا " .

لايفارق مخيلتى إلى الآن منظر السنة الذهب وهى تتصاعد من الحفرة المكدسة بالموتى ، كانوا يكوّمونهم بمجارف ويدحرجونهم كجذوع الأشجار إلى أسفل المطلع وعندئذ تعلق الكومة يصبون عليها البترول ويضرمون فيها النيران . كانت أجنحة الرياح تحمل التّن إلى مسافات بعيدة ، وظل الجو لأيام طويلة معبّأً برائحة اللحوم الأدمية المشوية .

لم تكن نعى تماماً أبعاد ما نحن مقبلون عليه حتى قبل وقوع الواقعة بقليل ، كنا قد رشقنا مسافة كئيرة من السكة الحديد بقرون وعظام الأبقار ، وللزيادة فى الحيلة فتحنا القضبان فى النقطة التى سينعطف عندها القطار ، فعلنا هذا وانتظرنا .

كان السحر قد بدأ ينثر ضيائه على الأشياء ؛ وعلى أسطح عربات القطار تُرى بوضوح تجمعات من البشر . كان يُسمع غناء بعضهم ، أصوات لرجال ونساء ، مرّوا أمامنا ولاتزال تلفهم غلالة من سواد الليل ، لكننا استطعنا تمييزهم : جنود بكامل استعداداتهم . انتظرنا . لم يتوقف القطار .

كان بمقدورنا إصابتهم برصاصنا إصابات مباشرة ، لأن القطار كان يسير متمهلاً ويلهث وكأنه يريد صعود المطلع معتمداً فقط على مجهوده الذاتى ، بل كان بإمكاننا تجاذب أطراف الحديث معهم حيناً من الوقت . لكن الأمور لم تكن تمضى فى هذا الاتجاه .

بدءوا يتبّهون لما يحدث عندما أحسوا بأرجحة العربات وبرجرجة القطار وكان أحداً يهزه بعنف . بعد ذلك نكصت القاطرة على عقبها ،

مسحوبة وهى خارج القضبان بثقل العربات الغاصة بالبشر . كانت القاطرة تطلق صفيرا أجش ، طويلا وحزينا ، لكن لم يمد لها أحد يد العون . استمرت فى التراجع ، مجرورة بذلك القطار الذى لا يُرى له آخر ، إلى أن خانتها الأرض تحتها فمالت على جنبها وهوت فى قاع الوهدة . وفى لمح البصر تبعتها العربات ، واحدة واحدة ، وانكفأت كل منها فى مكانها هناك . أطبق الصمت بعد ذلك وكان الجميع ، بما فيهم نحن ، قد أخرسه الموت .

هذا ما حدث .

عندما بدأ يخرج من بقى منهم حيا من بين ركاب العربات ، انسحبنا والرعب يعصف بنا .

اختبأنا بضعة أيام ؛ لكن قوات الحكومة أتت لتقتلنا من مخابنا . لم يتركونا نتعم بالهدوء لحظة ؛ حتى ولو من أجل مضغ قطعة من قديد . جعلوا ليلنا ونهارنا سواء ، وصادروا ساعات نومنا وطعامنا . أردنا الاحتماء بوادى « توثين » الضيق العميق ؛ لكن الحكومة وصلت إليه قبلنا . سرنا بمحاذاة البركان ، وتسلقنا الجبال الشاهقة الارتفاع وهناك ، فى ذلك المكان المسمى « طريق الرب » ، وجدنا رصاصاتهم بانتظارنا . كنا نحس بسخونة الهواء المحيط بنا من جراء الرصاص المتساقط علينا فى دفقات مضغوطة ، لدرجة أن الحجارة التى كنا نحتمى بها تبعثت أشلاء كما لو كانت من حلوى . عرفنا بعدها أن بنادقهم التى كانت تطلق الرصاص لم تكن بنادق بل مدافع رشاشة إذا أصابت دفقة منها جسد إنسان

جعلته كالمصفاة . وقَر فيأذهاننا حينذاك أن أعدادهم لا تحصى ، بالآلاف ،  
وأن ليس أمامنا من سبيل سوى العدو أمامهم .

جرينا قدر استطاعتنا . فى « طريق الرب » تخلف " تشيويلا " خلف شجرة قُلب والعباءة ملفوفة حول عنقه وكأنه يحتوى من البرد . ظل يحدق فينا ، واحداً واحداً ، أثناء مرورنا عليه ليوزع على كل واحد منا نصيبه من الموت ، بدا وكأنه يضحك علينا ، بأسنانه المتفرقة الملتطخة بالدم .

تفرقنا فى مجموعات صغيرة : جنى ثمار التبعر كثيرون ، وأضير به آخرون غيرهم ، كان من النادر ألا نرى واحداً منا على قارعة إحدى الطرق معلقاً من قدميه فى عمود طويل ، ويستمر هكذا ردىاً من الزمن ، متدياً مثل جلد غير مدبوغ . كانت العقبان تأكل لحومهم وأحشاءهم من الداخل ولاتركها إلا وهى هياكل عظيمة ، وبما أنهم كانوا يعلقونهم على ارتفاع كبير فقد كانوا عُرضة لأرجحة الرياح أياًما طويلة ، وربما شهوراً ، وأحياناً حتى لايتبقى من المُعلق سوى بنطاله وكأنهم علقوه ليحف هناك . حينما كانت عين الواحد تقع على هذه المشاهد يحس بجديّة الأمر ودنوِّ الأجل .

استطاع البعض الفرار بجلودهم إلى التل الكبير حيث كنا نرحف كالأفاعى لنقضى الوقت فى التطلع إلى السهل ، إلى تلك الأرض الجائمة هناك حيث وُلدنا وعشنا ، وحيث يتطروننا الآن ليجهزوا علينا . أحياناً كان الرعب يملكنا من ظلال الغمام .

لو أتيتحت لنا الفرصة لذهبنا لمن بيدهم الأمر عن طيب خاطر لإعلان التوبة وطلب العفو حتى يتركونا فى سلام ؛ لكن الجرائم الكثيرة التى اقترفناها من جهة ، وخبث الناس وسوء طويتهم من جهة أخرى ، لم يتركنا لنا صديقاً واحداً نلجأ إليه ، حتى الآمال المعلقة على حلفائنا السابقين ، الهنود الموجودين على مقربة ، هنا فى الأعلى ، قد تبخرت هى الأخرى بعد أن قلبوا لنا ظهر المجن . ينسبون إلينا الفتك بحيواناتهم . زودتهم الحكومة بأسلحة كثيرة وأرسلوا إلينا من يحذرننا من الاقتراب منهم لأنهم لن يترددوا فى قتل من يلمحونه .

« لانريد رؤيتكم ؛ لكن لو رأيناكم لن يعصمكم منا عاصم » ،  
أوصلوا لنا هذه الرسالة .

وبهذا الشكل ضاقت علينا الأرض بما رحبت ، لم يبق لنا ولاحتى بضعة الأمتار التى نحتاجها لنرقد فيها أمواتاً .  
لهذا قررنا ، نحن المتبقين ، التفرق ، وعلى كل واحد أن يكترى ( بحياته ) اتجاهه الخاص .



أمضيت مع "پدرو تامورا" خمس سنوات . بأيام هنيئة ؛ وأخرى مريرة ، اكتملت السنوات الخمس ، لم أره بعدها ، يقولون إنه ذهب إلى « مكسيكو » ( العاصمة ) وراء امرأة وهناك قتلوه . انتظرنا عودته ، ظهوره أحد الأيام لنخوض معه غمار الثورة من جديد ؛ لكننا تعبنا من طول الانتظار . قتلوه هناك . أخبرنى رفيق بالسجن بتمكثهم منه .

غادرت السجن من ثلاث سنوات مضت . عاقبوني بتهم كثيرة ؛ ليس من بينها مؤازرة "پدرو تامورا" فى ثورته ، لم يعرفوا هذا . قبضوا علىّ لجرائم أخرى ، من بينها عادتى السيئة فى اختطاف الفتيات . تعيش معى الآن إحداهن ، ربما أفضل امرأة بين نساء العالم ، الموجودة هناك ، خارج قضبان السجن ، منتظرة ، لا أحد يعلم منذ متى . إطلاقهم سراحي .

- " بيتشون " ، أنا فى انتظارك - قالت لى - . انتظرتك لسنوات طويلة !

تخيلت حيثذ أنها تنتظرنى للانتقام منى ، طَفَّت صورتها على مخيلتى ، وفيما يشبه أحلام اليقظة تذكرت من تكون ، عاودنى الإحساس بالماء البارد المتساقط من العاصفة على « تلكمبانا » ، تلك الليلة التى داهمنا فيها القرية وسويناها بالأرض ، كنت شبه متيقن من أن أيها هو ذلك الشيخ الفانى الذى قتلناه ونحن فى طريقنا إلى الخروج ؛ ذلك الذى أطلق أحدنا على رأسه رصاصة بينما كنت أضغ ابته عنوة على سرج حصانى وأضربها ضربات غير مدمية على رأسها



لكى تهدأ وتكف عن عضى . كانت صببية فى الرابعة عشرة من عمرها ،  
ذات عينين جميلتين ، وكلفنى ترويضها عناء وجهداً كبيرين .

- معى ابن لك - قالت لى بعد ذلك - . إنه هنا .

وأشارت بإصبعها إلى صبى فارع الطول قلق العينين .

- اخلع القبعة لكى يراك والدك .

وخلع الصبى القبعة ، كان مثلى تماماً وينظرته شىء من الشر ، ورثه  
بالتأكيد عن أبيه .

- يسمونه أيضاً " بيتشون " - عادت المرأة لتقول لى ، تلك التى هى

زوجتى الآن - . لكنه ليس قاطع طريق ولا قاتلا ، إنه طيب المنبت .  
طاطات رأسى .



## قل لهم يتركوني أعيش

- "خوستينو" ، قل لهم يتركوني أعيش . هيا ، قل لهم هذا ، رحمة بي ، قل لهم يحسنوا إلىّ ويتركوني .
- لا أستطيع . هناك جاويز لا يريد سماع شيء عنك .
- اجعله يسمعك ، استخدم شطارتك معه وأخبره أنه إذا كان المقصود تخويله فقد تعذب بما فيه الكفاية ، قل له يفعل هذا ابتغاء الأجر من الله .
- الأمر لا يتعلق بإثارة الفزع ، يبدو أنهم مصممون على قتلك ، ولا أريد العودة إليهم ثانية .
- جرّب مرة أخرى . مرة أخرى فقط . ولتنظر ما مستسفر عنه محاولتك .
- لا ، لا أرغب في الذهاب . أنا ابنك ، وإذا ترددت عليهم كثيراً قد يعرفون من أنا ويقررون ساعتها إيرادى المورد نفسه . الأفضل ترك الأمور تمضى على ما هي عليه .
- هيا ، يا "خوستينو" . توسل إليهم أن تأخذهم بعض الشفقة بي . قل لهم هذا لا أكثر .
- جزّ "خوستينو" على أسنانه وهز رأسه قائلاً :
- لا .

وظل يهز رأسه شوطاً طويلاً .

- اطلب من الجاويش مقابلة « الكولونيل » . وأخبره بمدى ضعفى وكبر سننى ، وأنى لم أعد أصلح لشيء . ماذا سيبنى من وراء قتلى ؟ لاشيء البتة ، لابد وأن له قلباً ، توصل إليه أن يعفو عنى ابتغاء المثوبة من الله .

نهض "خوستينو" من على حافة الحوض الحجرى الذى كان جالساً فوقه واتجه نحو باب الحظيرة . عاد أدراجه بعد ذلك ليقول :

- أنا ذاهب ، لكنهم لو أعدمونى أنا الآخر ، من سيتكفل عندئذ برعاية زوجتى وأولادى ؟

- العناية الإلهية ، يا "خوستينو" . ستتكفل بهم . لا تشغل بالك بشيء سوى الذهاب إلى هناك ولا تفكر فى غير ما يمكن أن تصنعه من أجلى . هذا هو الأمر العاجل .



أحضره وقت طلوع الفجر . والآن تكشف النهار ومازال هناك ينتظر ، مربوطاً فى آلة خشبية . كان مضطرباً . حاول أن يغفو قليلاً لينعم بالهدوء ، لكن النوم كان قد طار من عينيه ، كما تلاشت رغبته فى الطعام . لم تكن له رغبة فى شيء ، فيما عدا البقاء على قيد الحياة . بعد أن تيقن من دنو أجله ، تملكته رغبة عارمة فى الحياة لايحس بمثلها إلا من بُعث من الأجدات حديثاً .

من كان يظن أن ذلك الحادث الكريه الذى عفى عليه الزمن وابتلعه النسيان ، حسب اعتقاده ، سيعود ليظل برأسه من جديد ، عندما دفعته الظروف ليقتل "دون لوبى" . لم يقتله شططا كما يدعى أهل "اليمان" ، بل كانت لديه الدوافع والأسباب . مازال يذكر ما حدث .

كان "دون لوبى تيريروس" صاحب إقطاعية "لا پويرتا دى بيدرا" وفوق هذا أباه من العماد . ولهذا السبب اضطر "خوبثيو نابا" لقتله ؛ لكونه صاحب "لا پويرتا دى بيدرا" ولأنه أيضاً أبوه من العماد ، ومع هذا منع ماشيته من المرعى .

تحمّل فى البداية ، مراعاة لما بينهما من أواصر الصلة ، لكنه بعد أن حلّ الجفاف ورأى ماشيته تتساقط واحدة بعد أخرى من فرط الجوع الذى ألهبها بسياطه ، وأبوه من العماد مازال يركب رأسه ويضنّ عليها بعشب خيوله ، قرر وقتها إزالة سياج المرعى أمام كبة حيواناته الشديدة الهزال لكى تأكل حتى التخمة . لم يعجب هذا "دون لوبى" وأمر بإعادة السياج إلى ما كان عليه ليعود "خوبثيو نابا" ليفتح فيه من جديد إحدى الثغرات . وهكذا ، ظلت الثغرة تُغلق بالنهار لتفتح بالليل بينما ينتظر القطيع هناك متربصاً بجانب السور ؛ ذلك القطيع الذى كان يستمد من قبل مقومات وجوده معتمداً فقط على شمّ رائحة العشب دون التمكن من الوصول إليه .

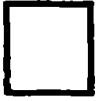
احتدم النزاع بينهما ولم يصلا لاتفاق .

إلى أن حذره "دون لوبى" ذات مرة :

- اسمع يا "خوبثيو" ، لو اقتنعت إحدى مواشيك المرعى سأقتلها

أجابه :

- ليس ذنبى أن تبحث الحيوانات عن الجانب الذى يريحها . إنها لاتفقه شيئاً ؛ ولذا أحذرك من التعرض لها .



« وقتل لى عجلا من العجول .

فى شهر مارس يكون قد انقضى على هذا خمس وثلاثون سنة ، لأننى أمضيت الشهر التالى له ( أبريل ) هائماً على وجهى فى الجبل فراراً من العدالة . ولم تكف البقرات العشر التى أعطيتها للقاضى ، ولاقيمة رهن دارى التى أخذها مقابل مغادرتى السجن . وكل ما تبقى لى بعد ذلك دُفع رشوة للكف عن مطاردتى ، وبرغم هذا لم يكفوا عن ملاحقتى ، وأتيت مع ابنى للعيش فى قطعة الأرض الصغيرة التى كنت أملكها فى " يالودى بينادو " . وكبر ابنى وتزوج من " إجنائيا " وأنجب ثمانية أولاد . وبما أن الشيخوخة قد أدركتني فلا بد وأن تكون الحادثة قد طواها النسيان ، لكن ما يحدث معى الآن يؤكد أنها لم تُنس .

وحسبت حينئذ أن المائة "بيزو" المتبقية كفيلة بتسوية المسألة . المرحوم « دون لوبي » كان وحيداً ، ولم تكن معه سوى زوجته وطفلين يحبوان ، الأرملة ماتت هي الأخرى حسرة على زوجها ، واحتضن الطفلين أقارب لهما يعيشون بعيداً ، ولذلك فإن الشعور بالخوف منهما لم يكن له مبرر على الإطلاق .

لكن الآخرين لم ينسوا أنني مطلوب من العدالة واستغلوا ذلك في إرهابي ومواصلة ابتزازي .

إذا حلّ غريب بالقرية يسارعون بإنذارى :

- خذ حذرک ، يا "خوبشيو" ، بالقرية غرباء .

وعندئذ أخفّ بالخروج إلى الجبل ، وأتوارى بين أشجار القطلب وأظل أياماً أتغذى على الأعشاب والنباتات البرية . كنت أهرب أحياناً في منتصف الليل كمن تلاحقه الكلاب . استمر هذا حياة بطولها ، لم يكن لعام أو اثنين ، بل لحياة بكاملها .

والآن جاءوا للبحث عنه ، بعد أن تلاشى الأمل في ظهور أحد وتملكه اليقين في نسيان الناس للحادث ، وأعتقد أنه سيقضى أيامه الأخيرة في طمأنينة وراحة بال . « ستكون شيخوختي جواز مروري إلى الطمأنينة ، بسببها ستركوننى وشائى » ، ظن هذا .

داعبه هذا الأمل حتى ملك عليه نفسه ، ولهذا شقَّ عليه استيعاب فكرة موته هكذا ، فجأة ، في هذه المرحلة من العمر ، بعد أن جاهد كثيراً من أجل الفكاك من ربقة الموت ؛ بعد أن أمضى ربيع عمره

هائماً على وجهه من جهه لاخرى يجرجره الفزع ، وعندما ذبل جسده وتحول إلى جلد متغضن مدبوغاً بالايام المريرة التى حكم عليه فيها بالهرولة للتخفى عن أعين الجميع .

وعلى سبيل الاحتياط ، ألم يصل به الأمر لحد ترك امرأته تهرب ؟ عندما أشرق عليه صباح ذلك اليوم بخبر فرار زوجته ، لم تدر حتى بخلده فكرة الخروج للبحث عنها ، تركها تهرب دون أن يتقصى مع من أو إلى أين حتى لا يضطر إلى الذهاب إلى القرية ، تركها تضيع مثلما ضاع قبلها كل ما عنده دون أن يحرك ساكناً . لم يبق له شيء يهتم به سوى حياته ، ولن يدخر وسعاً فى سبيل الحفاظ عليها ، لم يعد بإمكانه السماح لهم بقتله . ليس بإمكانه ؛ وخصوصاً الآن .

لكنهم أحضروه من هناك ، من " بالردى بينادو " ، لهذا الغرض بالذات . لم يكونوا بحاجة لشد وثاقه حتى يتبعهم . مشى باختياره مطوقاً بغلّ الخوف ليس إلا ، أدركوا أنه لا يستطيع الفرار منهم بذلك الجسد الفانى ، وبهاتين الساقين النحيلتين مثل عصيتين جافتين ، والمكبلتين بالخوف من الموت . لقد كان ذاهباً لذلك المصير . ليموت . أخبروه بهذا .

من ساعتها عرف ما هو ماضٍ إليه ، وبدأ يحس بذلك الغثيان الذى كان يعتره دائماً بمجرد رؤيته لشبح الموت يحوم حوله ، ويجعل الجذع يطلّ من عينيه ، ويورم فمه بالفصص المريرة التى كان عليه أن يتجرعها رغماً عنه ، بذلك الشيء الذى يُثقل قدميه بينما تتأرجح رأسه فوق عنقه ويدق قلبه بعنف بين ضلوعه . لا ، لا يمكن أن يستوعب فكرة قتلهم له .



لابد وأن يكون هناك بصيص من الأمل ، لم تُصادر بعد إمكانية وجود أمل ما . ربما يكونون قد أخطأوا ، ربما كانوا يبحثون عن "خوبثيو نابا" آخر وليس عن شخصه هو .

مشى صامتًا بين هؤلاء الرجال ، وذراعاه متهدلان إلى جواره . كان السحر معتماً ، بلا نجوم ؛ والرياح تهب على مهل ، محملة بموجات من التراب ، معبقة بتلك الرائحة التي تشبه البول المغلف بغبار الطرق . كانت عيناه ، اللتان للمتهدمة السنين ، تريان الأرض تحت قدميه بالرغم من الظلمة وهناك ، على الأرض ، كانت توجد كل حياته ، سبعون سنة من العيش فوقها ، من صرّها بكفيه ، من تذوقها مثلما يتذوق طعم اللحم ، ظل لفترة طويلة يحمق فيها ، مستطعمًا كل حفنة منها كما لو كانت المرة الأخيرة ؛ وقد كان شبه متيقن بأنها فعلا الأخيرة .

نظر بعد ذلك إلى الرجال الذين يسرون إلى جواره وكأنه يريد أن يتفوه بشيء . كان سيطلب منهم إطلاق سراحه ، تركه لحال سبيله :

« لم أصنع سوءاً بأحد ، أيها الفتيان » ، كان سيقول لهم ، لكنه ظل صامتاً . « سأطلب منهم هذا بعد قليل » ، قال لنفسه . كان يتطلع إليهم وحسب . كان بإمكانه تخيلهم كأصدقاء ؛ لكنه أحجم ، لم يكونوا كذلك ، لم يكن يعرف أحداً منهم ، كان يراهم إلى جواره ينحنون من وقت لآخر للاستدلال على الطريق وللتأكد من استمرارهم عليه .

كان قد رآهم لأول مرة عندما تلون المساء باللون الرمادي ، في تلك الساعة الحائلة اللون التي يبدو فيها كل شيء وكأنه يشيط .

كانوا يعبرون الأرض المزروعة داعسين بأقدامهم نباتات الذرة الطرية . اتجه نحوهم لاجل هذا : ليقول لهم إن نباتات الذرة فى طور النمو مازالت ضعيفة لاتتحمل السير فوقها ، لكنهم لم يتوقفوا .

رآهم قبل أن يصلوا إليه بوقت كاف . دائماً حالفه الحظ فى رؤية الأشياء فى الوقت المناسب . كان بوسعه الاختفاء ، السير لعدة ساعات بالثلّ حين ذهابهم ثم يعود إلى مقره . لقد كان الأمل فى نباتات الذرة معدوماً فى جميع الأحوال .

كانت تنتظر سقوط المطر ولما تأخر أخذت نباتات الذرة فى الذبول . ولن يطول بها العهد حتى تجف بالكامل .

وهكذا لم يكن الأمر يستحق لكى يتوجه إليهم ؛ لكى يضع نفسه بين هؤلاء الرجال وكأنه يدخل فى شقّ يتعذر عليه الخروج ثانية منه .

والآن يواصل إلى جوارهم ، كاتباً رغبته فى التوجه إليهم بطلب إطلاق سراحه ، لم يكن يرى وجوههم ؛ بل أجراماً تلتصق وتنفك عنه . وبهذا الشكل فعندما شرع فى الكلام لم يكن يدرى إذا كانوا يسمعونه . قال :

- لم ألق الأذى بأحد من قبل - قال هذا . لكن لم يتغير شيء .  
كان لم يسمعه أى جرم من الأجرام ، لم تستدر الوجوه للنظر إليه .  
استمروا على حالتهم السابقة كما لو كانوا منومين .

فهم حيثذ أنه لاداعى للاستطراد ، وعليه إرجاء الامل إلى فرصة لاحقة ، ترك ذراعيه يتهدلان إلى جواره مرة أخرى واخترق البيوت الموجودة على مشارف القرية بين هؤلاء الرجال الأربعة المتشحين بسواد الليل .



- سيدى الكولونيل ، ها هو الرجل .

كانوا قد توقفوا أمام ثلثة الباب ، خلع قبعته ، احتراماً ، في انتظار خروج أحد ، لكن لم يخرج سوى الصوت :

- أى رجل ؟ - سألوا .

- رجل "بالودى بينادو" ، سيدى الكولونيل . الذى أرسلتنا لإحضاره .

- اسأله إذا كان قد قضى شطراً من حياته فى « أليما » - عاد الصوت ليقول من الداخل .

- أنت ، هل عشت فى أليما ؟ - كرر الجاويش ، الواقف قبالتة ، السؤال .

- نعم . قل للكولونيل إننى من هناك ، وإننى عشت فيها حتى وقت قريب .

- اسأله إذا كان يعرف "جوادا لوبى تيريروس" .
- يسألك إذا كنت تعرف " جوادا لوبى تيريروس" . .
- "دون لوبى" ؟ نعم . أخبره أنني أعرفه . لقد مات .
- أعرف أنه مات - قال .

واصل الكلام وكأنه يتحدث مع آخر بالداخل ، على الجانب الآخر من حائط البوص :

« جواد لوبى تيريروس » كان أبى ، عندما كبرت وبحثت عنه أخبرونى أنه مات ، من الصعب أن تنمو وأنت تترك أن الشيء الذى يمكن أن تثبت به جذورك قد مات . هذا ما حدث معنا .

علمت بعد ذلك أنهم قتلوه طعناً بمنجل ، وغرزوا منخس الثور فى معدته . أخبرونى أنه ظل مفقوداً ما يزيد على اليومين ، وأنهم عندما عثروا عليه ملقى فى النهر كان مازال يحتضر ويوصى برعاية أسرته من بعده .

يبدو أن هذا بالإمكان نسيانه بمرور الزمن . حاول الواحد نسيانه . ما لا يمكن نسيانه هو معرفة أن الذى فعل هذا مازال ينعم بالحياة ، ويُمنى روحه الفاسدة بوهم الحياة الأبدية . لا يمكن العفو عنه ، حتى ولو لم أكن أعرفه ، ومجرد علمى بمكانه يدفعنى للانتقام منه . ليس بمقدورى غض الطرف عن استمراره على قيد الحياة . إنه ما كان يستحق الولادة أصلاً .

- فى الخارج هنا ، سُمع بوضوح جميع ما قاله . أمر بعد ذلك :
- خذوه ، اربطوه لبعض الوقت حتى يتعذب ، ثم اعدموه .
  - انظر إلى ، أيها الكولونيل - طلب الرجل - . لم أعد أساوى شيئاً . سأموت عما قريب وحدى ، بدءاً الشيخوخة . لا تقتلنى . . .
  - أحملوه ! - عاد ليقول الصوت القادم من الداخل .
  - . . . لقد دفعت الثمن ، أيها الكولونيل . دفعته مرات عديدة .
  - سلبونى كل شىء ، وعاقبونى بشتى الطرق . أمضيت أربعين عاماً مختبئاً كالمبوء ، وكل دقة من قلبى تصرخ فى على الدوام أننى هالك لامحالة . لا أستحق الموت هكذا ، دعني على الأقل لعذاب الضمير وسخط الرب ، لا تقتلنى ، قل لهم يتركونى أعيش .
  - كان هناك ، وكأنهم أوسعوه ضرباً ، يخبط الأرض بقبعته ، صائحاً . وفى التو أمر الصوت القادم من الداخل :
  - اربطوه وأسكروه بشراب حتى لا يشعر بألم الرصاص .



والآن ، فى نهاية المطاف ، سكنت جوانحه ، كان هناك منزوياً أسفل الآلة الخشبية التى ربطوه فيها .

من قبل كان قد أتى ابنه " خوستينو " ، ذهب ثم عاد ، وما هو الآن قادم مرة أخرى .

حملة فوق الحمار . شد وثاقه وأحكم ربطه بالحبال حتى لا يسقط في الطريق ، وضع رأسه في كيس حتى لا يثير فزع من يراه ، وبعد أن اصطبر الحمار لحين فراغه من عمله ، انطلقوا بسرعة حتى يصلوا إلى « بالو دي بينادو » في وقت يسمح لهم بتجهيز مراسم الدفن .

- لن تتعرف عليك زوجة ابنك ولا أحفادك - كان يقول له . سينظرون إلى وجهك وينكرونك ، سيخيل إليهم أن ابن أوى قد افترسك ، عندما يطلعون على هذا الوجه الملىء بالثقوب من كثرة الأعباء التي أطلقوها عليك .



مجلة  
الابنت ساهام

## « لوبينا »

من بين تلال الجنوب العالية ، فإن أكمة « لوبينا » هي الأشد ارتفاعاً والأكثر تحجراً ، إنها موبوءة بتلك الحجارة التي يُصنع منها الكلس وإن كان في « لوبينا » لا يصنع منها كلس ولا يُستفاد منها بشيء . إنهم يسمونها هناك « الحجارة الشرسة » ، كما يطلقون على التل الصاعد نحو « لوبينا » « الصخرة الصماء » . لقد تكفلت الرياح والشمس بتفتيتها بطريقة جعلت التربة هناك بيضاء لامعة كما لو كانت مخضلة بندى الصباح الباكر ؛ وهذا لمجرد القول لأن الليل - مثل النهار - في « لوبينا » شديد البرودة وقطرات الندى تتخثر في السماء قبل أن تفكر في السقوط على الأرض .

... والأرض شديد الارتفاع ، تنفصد من كل الجوانب في وهاد سحيقة ذات أعماق تتوارى بعيد ، يقول أهالي « لوبينا » إن النعاس يتصاعد من تلك الأغوار ؛ لكنني لم أشاهد سوى الريح ترتفع منها ، في حفيف وجلبة ، كما لو كانوا قد حشوها - هناك تحت - في أنابيب من الغاب .

ريح لا تترك حتى للنمو عنب الذئب : تلك النباتات الضئيلة الحزينة التي يمكنها الحياة فقط لفترة قصيرة متمسحة بالأرض ومتشبثة بجرف الجبل . أحيانا يزدهر فقط نبات « الشيكالوته » \* بشقائقه البيضاء ،

\* « الشيكالوته » : نبات نوساق شوكية تستخدم عصارتها في التداوي من سم الأفاعى ( المترجم )

مختبئًا بين الأحجار حيث يوجد قليل من الظل . لكن « الشيكالوته »  
سرعان ما تذبذب ، وعندئذ يسمع الواحد خدشات الريح بأفرعه الشوكية  
محدثة حفيظًا يماثل صوت السكين على حجر المسن .

- سترى عما قريب هذه الريح التي تهب على "لويينا " . إنها قائمة ،  
يقولون لأنها تجر جر رمادًا من البركان ؛ لكن الشيء المؤكد أنه هواء  
أسود . عما قريب سترى ، إنه يمك بتلايب الأشياء فى "لويينا "  
كما لو كان بعضها ، وفى أيام كثيرة يحمل أسقف المنازل كما لو كان  
يحمل قبة من سنف ، تاركًا الحوائط جرداء بلا ساتر . وبعد ذلك  
يخدش كما لو كانت له أظافر :

يسمعه الواحد - صباح مساء ، ساعة بعد أخرى ، دون هوادة -  
وهو يخدش الحوائط ، يتترع نتفا من التراب ، يحفر بمجرفته المدبية تحت  
الأبواب حتى يحس به الواحد يزمجر بداخله كما لو كان يحرك مفاصل  
عظامنا ذاتها ، عما قريب سترى .

بقى ذلك الرجل الذى كان يتحدث صامتًا برهة ، محملًا فى  
الفضاء .

كان يصل إليهما صوت احتكاك مياه النهر الغزيرة بأفرع النباتات  
المتسلقة ؛ حفيف الهواء وهو يحرك بوداعة أوراق شجر اللوز ، وصباح  
الأطفال وهم يلعبون فى رقعة الضوء الصغيرة المتسللة من الحانة .

كانت الأرضات \* تطير وتصطدم بالمصباح البترولى ثم تسقط على  
الأرض محترقة الأجنحة .

---

\* الأرضات : نوع من الذباب يظهر بالليل ويستهو به الضوء . ( المترجم ) .



وفى الخارج كان الليل يواصل تقدمه .

- اسمع ، يا " كاميلو " ، أرسل إلينا بزجاجتين أخريين من الجمعة !  
- قال الرجل ، ثم أردف :

- شيء آخر ، ياسيدى ، لن تشاهد سماءَ زرقاء فى "لوبينا" .  
الافق هناك حائل اللون ؛ مغطى دائماً ببقعة داكنة لاتتمحى ، الأكمة كلها  
جرداء ، بلا شجرة ولانبتة خضراء تستريح عليها العين ؛ كل شيء  
ملفوف بهواء داكن مشثوم . سترى هذا : تلك الهضاب المنطفئة كما لو  
كانت ميتة و "لوبينا" فى أعلاها تتوجهها بيوتها البيضاء مثل إكليل  
ميت ..

اقتربت صيحات الاطفال حتى دلفت داخل الحانة . وهذا جعل  
الرجل ينهض ويتجه نحو الباب ليقول لهم : « ابتعدوا ، لاتفسدوا علينا  
الحديث ، استمروا فى اللعب ، لكن دون إحداث جلبة » .  
بعد ذلك ، اتجه ثانية إلى المائدة ثم جلس وأضاف :

- نعم ، كما كنت أقول لك ، تمطر قليلا هناك . فى منتصف العام  
تصل بعض العواصف التى تمزق الأرض وتلهبها بسياطها وتجعل حجارتها  
الكثيرة طافية فوق التراب . حيثذ ترى كيف تجرجر السحب بعضها  
بعضاً ، كيف تتقل من أكمة إلى أخرى وهى تتأرجح مثل مئانات متفخمة  
وتنطلق منها الرعود لستهشم على أسنة الروابى ، لكنها بعد عشرة أيام أو  
اثنى عشر يوماً تذهب ولاتعود إلا فى العام التالى ، وأحياناً لاتعود إلا بعد  
بضعة أعوام .

« ... نعم ، تمطر قليلا - قليلا جدا أو لا شيء تقريبا ؛ ولذا فإن الأرض الجافة المتفضنة مثل جلد قديم عندما ينزل عليها المطر تمتلئ بالصدوع الحادة المدببة التي تنغرس في قدم من يسير عليها ، وهكذا حتى الأرض هناك تُنبت الأشواك » .

أفرغ محتوى الزجاجاة في جوفه ولم يترك غير فقاعات الزبد في قاعها ثم أستأنف حديثه :

- مهما تباينت وجهات النظر فإنها تُجمع في النهاية على أن « لوبينا » مكان يشير الأسي . أنت ذاهب إلى هناك وستدرك هذا . وأنا أقول إنه مكان يعشش فيه الحزن . لا تُعرف فيه الابتسامة ، وكأن وجوه سكانه جميعاً قد استبدلت بالواح خشبية . وإذا أردت يمكنك رؤية هذا الحزن في أى ساعة تريدها . الهواء الذي يهب هناك يحرك الحزن ويُقلِّبه لكنه لا يحمله أبداً . إنه قابع وكأنه مولود هناك . بإمكانك حتى لمسه والإحساس به ، لأنه دائماً فوق الواحد وحواليه ، ولأنه ضاغط مثل لزقة كبيرة على لُحمة القلب .

« ... يقول من يعيشون هناك إن البدر عندما يكتمل تُرى الريح متجسدة تطوف بشوارع « لوبينا » وهي تجرر وراءها عباءة سوداء ؛ لكن ما توصلت أنا لرؤيته دائماً ، عند ظهور القمر في سماء « لوبينا » ، كان صورة للكآبة ... دائماً .

لكن ، تناول مشروبك ، أرى أنك لم تتذوق رشفة منه . تناوله . أو ربما لاتعجبك الجعة فاترة ، لا يوجد غيرها هنا ، أعرف أنها هكذا

غير مستساغة الطعم مثل بول حمار . الواحد يعتاد هنا ، أما هناك فأنا على يقين بأنك لاتستطيع الحصول على مثلها . عندما تذهب إلى « لوبينا » ستستبد بك الغرابة . هناك ليس أمامك إلا شُرب « العرقى » الذى يصنعه الأهالى من عشب يسمونه « أوخاس » وستُفرغ ما فى جوفك بمجرد تناولك جرعات منه . من الأفضل أن تتناول مشروبك . أنا أدرك ما أقوله لك .

مازال يُسمع فى الخارج صوت النهر . حفيف الهواء . لعب الأطفال . كان يبدو أن الليل لم يتقدم كثيراً .  
أطلّ الرجل مرة أخرى من الباب ثم عاد .  
الآن يقول :

- من الصعب الحكم على الأشياء من هنا ، من خلال استحضارها فى الذاكرة التى لاتمائل الواقع بأى حال . يمكننى مواصلة الحديث معك دون عناء ، خاصة إذا كان الأمر يتعلق بـ « لوبينا » . هناك تركت الحياة . . . ذهبت إلى ذلك المكان مفعماً بالأمال وعدت عجوزاً ومتهياً . والآن ، ذاهب أنت إلى هناك . . . حسناً . يبدو أنى أتذكر البداية ، أضع نفسى مكانك وأفكر . . . انظر ، ياسيدى ، عندما وصلت أول مرة إلى « لوبينا » . . . لكن أتسمح لى قبل مواصلة الحديث بتناول مشروبك ؟ أرى أنك لاتلقى له بالاً ، وهو لى ذو نفع كبير ، يخفف عنى . أحس معه وكأننى أغسل رأسى من الداخل بزيت مخلوط بالكافور . . . حسناً ، أكمل لك : عندما وصلت أول مرة إلى « لوبينا » فإن الحوذى الذى حملنا لم يتوقف هناك ولم يترك جياده لتستريح بمجرد أن هبطنا ، استدار :

« - أنا عائد - قال لنا .

- انتظر ، ألن ترك جياذك تنعم ببعض الراحة ؟ إنهم فى غاية التعب

- سيزداد تعبهم هنا - رد علينا - . الأفضل أن أعود .

وذهب ، متدحرجاً بعريته من على منحدر « الصخرة الصماء » ،  
هامزاً جياده وكأنه يتعد عن مكان يعج بالشياطين .

وبقينا هناك ، أنا وامراتى وأولادى الثلاثة ، واقفين وسط الميدان  
وجميع حاجياتنا بأيدينا . وسط ذلك المكان حيث لأسمع سوى صوت  
الريح . . . ميدان قفر ، دون نبتة واحدة تصدّ الهواء . ظللنا هناك وحيثذ  
سألت زوجتى :

- « أجرينينا » ، فى أى بلد نحن ؟

هزت كتفيها .

- حسناً ، اذهبى للبحث عن مكان نأكل فيه وننام الليلة . منتظر  
هنا - قلت لها .

أمسكت بأصغر أولادها وذهبت .

لكنها لم تعد .

ومع الغروب ، عندما كانت أشعة الشمس تنسحب من فوق قمم  
الروابى ، ذهبنا للبحث عنها ، مشينا فى حوارى « لويينا » إلى أن  
وجدناها فى الكنيسة : جالسة وحسب وسط تلك الكنيسة المقفرة ،  
والطفل نائم فى حجرها .

- « أجريينا » ، ماذا تفعلين هنا ؟

- دخلت للصلاة - ردت علينا .

- لماذا ؟ - سألتها .

هزت كتفيها .

لم يكن هناك من يُصَلِّي له ، إنه عنبر خاو بلا أبواب ، ليس به سوى بعض المزاغل المفتوحة وسقف ملىء بالثقوب مثل غربال يتسلل منه الهواء .

- والمطعم ؟

- لا يوجد مطعم .

- والخان ؟

- لا يوجد خان .

- أرايت أحدًا ؟ هل يعيش أحد هنا ؟ - سألتها .

- نعم ، أمامك هنالك ... انظر إليهن . أرى الكرات اللامعة لعيونهن ... لكنهن لا يملكن طعامًا كي يقدمنه لنا . قلن لى دون أن يُخرجن رءوسهن أنه لا يوجد فى هذه القرية ما يؤكل ... عندئذ دخلت هنا لأصلى وأنشد العون من الله .

- لماذا لم تعودى إلينا ؟ كنا نتظرك .

- دخلت هنا كي أصلى . ولم أنته من صلاتى إلى الآن .

- أى بلدة هذه ، يا « أجريينا » ؟

عاودت هز كتفيها .

فى تلك الليلة تهيأنا للنوم فى ركن من الكنيسة ، خلف المذبح المفكك . كانت الريح تصل إلينا ، بالرغم من أنها كانت أقل حدة ، كنا نسمعها وهى تدخل وتخرج من ثقب الأبواب ، ضاربة بأياديها الهوائية الصليبان المعلقة : صلبانا كبيرة مصنوعة من عصي صلبة معلقة على الحوائط بطول الكنيسة ومثبتة بأسلاك كانت تتر مع كل صفة ربح مثل اصطكاك الأسنان .

كان الأطفال يكون لأن الخوف كان يحول بينهم وبين النوم . وزوجتى كانت تحاول ضمهم بين ذراعيها ، معانقة حزمتهما من الأولاد . وأنا هناك ، لا أدري ماذا أفعل .

قبيل الفجر بقليل هدأت الريح . عادت بعد ذلك . مضت لحظة فى هذا البكور بقى فيها كل شىء ساكنا ، كما لو كانت السماء قد انطبقت على الأرض ، داعسة الجلبة بثقلها . . . كان يُسمع تنفس الأطفال وهم خالدون للراحة . كنت أسمع لهاث امرأتى إلى جوارى .

- ماذا يكون ؟ - سألتنى .

- ماذا يكون ماذا ؟ - رددت عليها .

- هذا ، الدوى هذا .

- إنه الصمت . نامى . استريحى ولو قليلا ، قريبا ستشرق

الشمس .

لكننى على التو سمعت أنا أيضاً . كان مثل خفقان أجنحة الخفافيش فى الظلام ، قريباً منا . لخفافيش ذات أجنحة كبيرة تلامس الأرض . نهضت وسُمع الخفقان أشد حدة ، كأن كومة الخفافيش قد فُزعت وطارت نحو ثقوب الأبواب . مشيت عندئذ على أطراف أصابعى حتى هناك ، أحسست أمامى تلك الهمهمة الخرساء .

توقفت لدى الباب ورأيتهن . رأيت نسوة « لوبينا » جميعهن وجرارهن على أكتافهن ، بطرحاتهن المتدلّية من على رؤوسهن وصورهن السوداء على خلفية الليل القائمة .

- ماذا تردن ؟ - سألتهن . عن ماذا تبحثن فى هذه الساعة ؟

أجابت إحداهن :

- ذاهبات لإحضار الماء .

رأيتهن واقفات قبالتى ، ينظرن إلىّ . بعد ذلك ، وكأنهن أشباح ، واصلن السير بجرارهن السوداء .

لا ، لن أنسى ما حييت أول ليلة أمضيتها فى « لوبينا » .

... ألا تعتقد أن هذا يستحق كأساً أخرى ؟ حتى ولو لم تكن لها

فائدة سوى إزالة الطعم الكريه للذكري .



- يبدو أنك سألتنى عن عدد السنوات التى قضيتها فى « لويينا » ،  
حقا . . . ؟

بالفعل لا أدرى ، لقد فقدت الإحساس بالزمن منذ أن داهمتنى  
الحمى ؛ لكن لا بد وأن يكون سرمدياً . . . فالوقت هناك طويل جداً . لا  
أحد يحصى الساعات ولا أحد يهتم بتراكم السنين . النهار يبدأ وينتهى .  
وبعبده يجنّ الليل . النهار ثم الليل فقط إلى أن يأتى الموت ، أملهم  
جميعاً .

« لا بد وأنك تعتقد أنى أعيد على مسامعك الكلام نفسه . بالفعل ،  
ياسيدى . . . يبقى الواحد جالساً على عتبة الدار ، معلقاً بصره بشروق  
الشمس وغروبها ، رافع الرأس ومطأطئها حتى تجف روافده وعندئذ يهدأ  
كل شيء ، دون زمن ، كما لو كان يعيش فى الخلود دائماً . هذا ما يفعله  
العجائز هناك .

لأنه فى « لويينا » يعيش فقط - كما يُقال . . . - العجائز الخُلص ،  
والذين لم يولدوا بعد . ونساء منهكات ، مرهونات بالضعف والنحافة .  
الأطفال الذين وُلدوا هناك رحلوا . . . فور أن يُبصروا الفجر يغدون رجالاً  
و كما يُقال : يرفسون على صوت المعاول الكبيرة حَلَمات صدور أمهاتهم  
ويختفون من « لويينا » . هذا هو الحال هناك .

فقط يبقى العجائز والنساء وحيدات ، أو مرتبطات بأزواج ، الله  
وحده يعلم أين ذهبوا . . . يأتون أحياناً مثل العواصف التى حدثتكَ عنها ،  
تُسمع همهمة فى جميع أرجاء القرية حين يرجعون ومثل زمجرة عندما  
يرحلون . . . . يتركون أجولة المُون للعجائز ويغرسون أطفالاً آخرين



فى بطون زوجاتهم ، ولا أحد بعد ذلك يدرى عنهم شيئاً إلا العام  
التالى ، وربما إلى الأبد . . . إنها العادة . يطلقون عليها هناك «القانون»  
لكن هذا لا يغير من الأمر شيئاً . يمضى الأبناء حياتهم فى كد من أجل  
الآباء مثلما عمل هؤلاء من أجل أسلافهم ولا أحد يدرى كم من الأجيال  
أوفت بهذه السنّة . . .

وفى هذه الأثناء ينتظر العجائز من أجلهم ومن أجل الموت ، جالسين  
على عتبات دورهم وأذرعهم مَهْدَلَةٌ ، تحركهم فقط عودة الابن الغائب  
. . . وحيدين ، فى تلك الوحدة فى «لوبينا» .

حاولت ذات يوم إقناعهم بالذهاب إلى مكان آخر ، أرضه جيدة .  
«ها من هنا ! - قلت لهم - . لن نعدم وسيلة للإقامة فى بقعة أخرى .  
ستساعدنا الحكومة» .

سمعونى ، دون أن تطرف لهم عين . نظروا إلى من قيعان عيونهم  
بنقطة الضوء التى تطل منها بعيداً .

- تقول إن الحكومة ستساعدنا ، يا حضرة المدرس ؟ أتعرف  
الحكومة ؟

قلت لهم نعم .

- نحن أيضاً نعرفها . يالها من مصادفة ! مالا نعرف عنه شيئاً هو أم  
الحكومة . قلت لهم إنها الوطن . هزوا رؤوسهم قائلين لا . وضحكوا ،  
كانت المرة الوحيدة التى رأيت فيها أهل «لوبينا» يضحكون . شحذوا  
أسنانهم غير المتناسقة وقالى لى لا ، الحكومة ليس لها أم .

وعندهم حق ، تعرف ؟ هذا الرجل لا يعلم عنهم شيئاً إلا عندما قام أحد أبنائه بارتكاب أحد الأخطاء هناك تحت ، وساعتها قامت الحكومة بمطاردته حتى « لوبينا » وقتلته . غير هذا لا يحسون لها بوجود .

- تريد منا ترك « لوبينا » لأنه - حسب زعمك - يكفي ما تحملناه من جوع دون ذنب أو جريرة - قالوا لى - . لكن إذا نحن ذهبنا ، من سيحمل أمواتنا ؟ هم يعيشون هنا ولا يمكننا تركهم وحدهم .

وهم يواصلون هناك ، ستراهم عندما تذهب ، يمشفون ورق شجر الطلح الجاف ويستلعون لعابهم لخداع الجوع ، ستراهم يمشون كالأشباح ، ملزوقين فى حوائط البيوت ، تخرجهم الريح تقريباً .

- الا تسمعون هذه الريح ؟ - سألتهم - . ستقضى عليكم .

- لتستمر ما عليها أن تستمره . إنها إرادة الله - أجابونى - . اختفاء الهواء أسوأ وأضل ، لو حدث هذا لاقتربت الشمس من « لوبينا » أكثر ومصت دماءنا والمياه القليلة التى تختزنها جلودنا . الريح بعدها ، وهذا أفضل .

لم أقل لهم شيئاً بعدها ، خرجت من « لوبينا » ولم أعد ، ولا أفكر فى الرجوع .

..... لكن تأمل دوران عجلة الزمن . الآن ، أنت ذاهب إلى هناك خلال ساعات معدودة . لقد مضت خمسة عشر عاماً تقريباً على نفس ما قالوه لى :

« أنت ذاهب إلى « سان خوان لوبينا » . في ذلك الحين كنت محتفظًا بقواي ، كنت محملاً بالأفكار . . . تعرف أنهم يلقنونا أفكاراً . والواحد منا يمضى بهذا الصلصال على رأسه ليصوغه ويشكله في كل مكان . لكنه لم يفلح في « لوبينا » - جربت وفشلت . . . .

« سان خوان لوبينا » . يرنّ في الأذن كاسم عذب من الجنة ، لكنه هناك عذاب الجحيم . مكان محتضر ، ماتت فيه حتى الكلاب ، ولا يوجد من ينبع على الصمت ؛ لأنه بمجرد التعود على الريح العاصف التي تهب هناك ، لا يُسمع حيثُذ سوى الصمت القابع في جميع الأرجاء الخاوية . وهذا يقضى على الواحد . انظر إلى . لقد تمكن مني . أنت ذاهب إلى هناك وستدرك سريعاً معنى ما أقول . . . .

ما رأيك لو طلبنا من السّاقى أن يعدّ لنا كمية من العرقى ؟ شرب الجعة يتطلب النهوض كثيراً وهذا يقطع الحديث . « كاميلو » ، أحضر لنا بعض العرقى ! نعم ، كنت أقول لك . . . .



لكنه لم يقل شيئاً . ظل محملاً في سطح المائدة حيث تتقلب الأرضات المحترقة الأجنحة مثل دودٍ عار .

فِي الْخَارِجِ مَا زَالَ يُسْمَعُ تَقْدِمُ اللَّيْلِ ، بِرَبْطَةِ النَّهْرِ فِي سَيْقَانِ النَّبَاتَاتِ  
الْمَتَسَلِّقَةِ ، صِيَاحِ الْأَطْفَالِ الَّذِي ابْتَعَدَ الْآنَ . وَمِنْ سَمَاءِ الْبَابِ الصَّغِيرِ  
كَانَتْ تَطْلُجُ النُّجُومَ . الرَّجُلُ الَّذِي كَانَ يَنْظُرُ إِلَى الْأَرْضَاتِ مَا لَعَلَى الْمَائِدَةِ  
وَاسْتَغْرَقَ فِي النَّوْمِ .



## الليلة التي تركوه فيها وحيداً

- لمَ كل هذا البطء ؟ - سأل « فيليثيانو رويلاس » من يسيران في المقدمة - . سننام على هذا الإيقاع . ألا يهكمما الوصول بسرعة ؟  
- سنصل فجر الغد - أجاباه .

كان هذا آخر ماسمعه منهما . كلماتهما الأخيرة . لكن وقت تذكره لهذا لم يحن بعد ، موعده اليوم التالي .

كان يمضى ثلاثهم هناك ، ونظراتهم صوب الأرض ، محاولين الاستفادة مما يشى به ظلام الليل من وضوح .

« الظلمة هكذا أفضل ، حتى لا يرونا » . قالوا هذا أيضاً ، قبل كلماتهما الأخيرة بقليل ، أو ربما الليلة السابقة . لم يعد يتذكر ، لأن النعاس كان قد طمس تفكيره .

الآن ، عند صعود الجبل ، شاهده قادماً من جديد ، أحس به عندما اقترب منه ، وطوقه وكأنه يبحث عن العضو الأشد تعباً إلى أن اعتلاه ، وجثم فوق ظهره المُحمَل بالبنادق .

كان يمشى بسرعة ، بينما كانت الأرض منبسطة ، ولما أخذت في الارتفاع ، تأخر ، بدأت رأسه تتحرك ببطء ، أكثر بطئاً من مُعدّل تحوّل خطواته إلى القصر . تجاوزه الآخران ، هما الآن يسبقانه بينما يواصل مؤرجحاً رأسه النائم .

أخذ يتأخر . كان الطريق أمامه ، فى مستوى عينيه تقريبا ، وثقل  
البنادق ، والنعاس المتسلق هناك فوق ظهره المنحنى .

سمع تلاشى خطواتهما : هذا الوقع الأجوف للأقدام الذى  
ظل يسمعه لا أحد يدرى منذ متى ولا خلال كم من الليالى :  
« من « لامجدلينا » إلى هناك ، الليلة الأولى ؛ بعد ذلك من هناك إلى  
هنالك ، الليلة الثانية ؛ وهذه هى الثالثة . قد لاتكون كثيرة - قال  
لنفسه - لو أننا نمنا أثناء النهار .

لكنهما رفضا : « يمكنهم إلقاء القبض علينا ونحن نائمون - قالوا -  
هذا أسوأ » .

- الأسوأ لمن ؟

الآن ، يفك النوم وثاق لسانه ، يجعله يتكلم : « قلت لهما لاداعى  
لمواصلة السير : نرتاح اليوم . وفى الغد سنسير بهمة ونشاط ، وسنجرى  
إذا لزم الأمر » .

توقف وعيناه مطبقتان . قال : « ما الذى سنجنيه من وراء  
الاستعجال ؟ يوم ؟ لا يستحق العناء ، بعد الأيام العديدة التى  
أضعناها » . صاح على الفور : « أين أنتما ؟ » . وفيما يشبه الهمس :  
« اذهبا ، إذن ، اذهبا » . تكور إلى جوار جذع شجرة . كانت الأرض  
رطبة هناك وتحول العرق إلى ماء بارد ، لابد أن هذا هو الجبل الذى حدثاه  
عنه ، الجرفاتر هناك تحت ، وفى الأعلى هنا يتسلل البرد إلى ما تحت  
عباءته : « كأنهم يخلعون قميصى ويدلكون جلدى بأكفهم المتجمدة » .

جلس فوق الطحالب ، فتح ذراعيه ، وكأنه يريد قياس حجم الليل ، لكن سياج الأشجار احتجزهما . استنشق هواءً معبقاً برائحة زيت التريبتينا . دلف بنعومة فى النوم ، وأحس بالخدر يستولى على جسده .



أيقظه برد السحر . رطوبة الندى .

فتح عينيه . شاهد ، فوق الأغصان المعتمة ، نجومًا تتألق فى سماء وضّاحة « الليل فى بدايته وستغرق الدنيا عما قريب فى الظلام » ظن هذا ، ونام من جديد .

نهض عند سماعه صيحات ووقع مضغوط لحوافر على البحر الجاف للطريق . ضوء أصفر يمك بتلايب الأفق .

مرّ الحمّارون ، وهم ينظرون إليه . ألقوا عليه بالتحية : « صباح الخير » ؛ لكنه لم يرد .

تذكر ما كان عليه أن يفعله . لقد بزغ النهار ، وكان عليه أن يعبر الجبل أثناء الليل لتفادى البصّاصين . كانا قد أخبراه أن هذه المسافة من الطريق تتطلب حيلة أكثر وهى الأولى من غيرها بالتستّر .

أمسك بحزمة البنادق ورفعها فوق ظهره . ابتعد عن الطريق وتوغّل فى الجبل ، باتجاه شروق الشمس . صعد وهبط ، متجاوزاً زوايا وعرة .

بدا له وكأنه يسمع الحمارين يُدَلون بأوصافه : « رأينا هناك في  
الاعالى ، أوصافه كذا وكذا ، ويحمل أسلحة كثيرة » .

ألقى بالبنادق على الأرض ، لينفك من قيوده ، أحس بالخفة حيث  
وأطلق ساقيه للريح وكأنه يسابق الحمارين فى الهبوط .

كان عليه أن « يصعد نحو القمة ، يدور حول الهضبة ثم يهبط » .  
هذا ما كان يفعله ، كان ينفذ تعليماتهما بالحرف الواحد ، بالرغم من  
تأخرها عن الوقت المحدد .

وصل إلى حافة الوهاد ، شاهد السهل الرمادى الكبير هناك بعيداً .

« لا بد أنهما هناك ، يستريحان تحت أشعة الشمس ،

خالياً البال » ، حسب هذا .

ألقى بنفسه ليهبط الوهدة ، يتدحرج ويجرى ليعود للتدحرج من

جديد .

« العون يا الهى » ، كان يقول ، ومرات تدحرجه كانت تزيد على

مرات جريه كلما هبط .

بدا له وكأنه مازال يسمع الحمارين عندما ألقوا عليه

بالتحية : « صباح الخير » ، وأحس بما كانت تنطوى عليه أعينهم من

خداع . سيبلغون أول بصاص يقابلهم فى الطريق : « رأينا فى المكان

الفلاتى . ولن يتأخر فى الوصول إليه » .

بقى ، فجأة ، بلا حراك .



« ياللمسيح ! » قال . كان على وشك الصباح : « يعيش المسيح رب الأرباب ! » ، لكنه كبح جماح نفسه ، سحب المسدس من الجراب ووضعه جاهزاً تحت قميصه ، وأحس به يداعب لحم جسده . أعطاه هذا شجاعة . اقترب من مخيمات « أجوا زركا » على أطراف أصابعه لي شاهد جلبة الجنود المتحلقين حول شعلات عظيمة من النيران .

وصل إلى سور الحظيرة واستطاع رؤيتهما بوضوح ؛ التعرف على وجهيهما : كانا هما ، عمه « تانيس » وعمه « ليرادو » . كان عمّاه معلقين من رقبتيهما في شجرة وسط الحظيرة ويتأرجحان ، بينما يطوف الجنود حول السنه اللهب .

بدا أنهما لا يلقيان بالاً للدخان المتصاعد من الشعلات ، والذي كان يغطي بسحبه أعينهما الزجاجية ويُعقّر وجهيهما .

لم يتحمل مواصلة النظر إليهما . زحف بجوار السور وانزوى في ركن ، مريحاً جسده ، مع أنه كان يحس بدودة تتلوى في معدته .

من فوقه ، سمع شخصاً يقول :

- ماذا تنتظرون لإنزال هذين ؟

- ننتظر وصول الآخر . أخبرونا أنهم ثلاثة ، ولا بد أن يكونوا كذلك . يقولون إن الناقص فتى حديث السنّ ؛ ومهما كان عمره فلن يشفع له ، لأنه هو الذى نصب الكمين للنقيب « باراً » ورجاله وقضى عليهم ، لا بد وأن يقع بين أيدينا كما وقع هذان الآخران الأكبر سنّاً والأكثر خبرة .

وحيطة . يقول سيدى القائد إذا لم يظهر الثالث من الآن وحتى الصباح سنعلق بدلا منه أول شخص يمر بالموقع ، وبهذا الشكل نكون قد نفذنا الأوامر .

- ولماذا لانخرج للبحث عنه ؟ ولو من باب كسر حدة الملل الذى نشعر به .

- الامر لا يحتاج . إنه أت لاريب ، فهناك مجموعة تمشط جبل « كومنخا » وستنضم إليها جماعة الفيلق الرابع عشر المدربة حديثا على مثل هذه المهام . يستحسن تركهم ليمسحوا المنطقة العالية بكاملها ويشيروا الهلع بين قاطنيها .

- هذا شيء طيب ، لكن بشرط ألا يكلفوننا نحن أيضا بعد انتهاء هذا الأمر بالسير فى نفسه الاتجاهة لعمل شيء مشابه .

انتظر « فيليثيانو رويلاس » حتى تهدأ نائرة المغص الذى يهتصر معدته .

استنشق بعد ذلك كمية كبيرة من الهواء وكأنه سيغطس فى الماء ، وبدأ ينحنى إلى أن انبطح على الأرض وأخذ يزحف ، دافعاً جسده بيديه .

عندما وصل إلى منحدر جدول الماء ، رفع رأسه وأطلق ساقيه للرياح ، شاقاً لنفسه طريقاً بين نباتات الحلفاء ، لم ينظر خلفه ولم يتوقف عن الجرى حتى أحس بذوبان الجدول فى السهل .

توقف عندئذ . تنفس بعمق وفرائصه ترتعد .

## نقطة العبور إلى الشمال

- أنا مسافر إلى مكان بعيد ، يآبتاه . أتيت لأحيطك علماً بهذا .
- وإلى أين أنت ذاهب ؟
- إلى الشمال .
- ولماذا تذهب إلى هناك ؟ أليس لك عمل هنا ؟ ألا تعمل في تجارة الخنازير ؟
- كنت . أما الآن فلا ، الأسبوع الماضي لم نجد ما نشترى به طعاماً والأسبوع الذي قبله أكلنا سلقاً فقط . الجوع منتشر انتشار النار في الهشيم ، يآبتاه ؛ لاتصلك رائحته لأنك تعيش في بحبوحة .
- ماذا تعنى ؟
- أقصد أن الجوع فى كل مكان ، وأنت لاتحس به . تبيع أسلحة وذخيرة وباروداً وبأثمانها تقضى حوائجك وزيادة . ومادامت الحروب والنزاعات لاتنتهى سيظل المال ينهمر عليك كالمنطر ؛ لكن حالتى مختلفة ، يآبتاه . لم يعد أحد يُقبل على تربية الخنازير فى وقتنا الراهن . وإذا ربّاهَا تاكلها أنت وأمثالك ، وإذا باعها فبأسعار مرتفعة ، وفوق هذا وذاك لم يعد المال اللازم لشرائها متوافراً . تجارة الخنازير عفى عليها الزمن ، يآبتاه .
- وماذا ستفعل فى الشمال ، بحق الشياطين ؟

- أجمع المال ، ألم تر كيف عاد « الكارميلىو » غنيًا ، لقد أحضر حتى حاكيا ( جرامافون ) ويتقاضى على كل رأس خمسة مليمات مقابل سماع موسيقاه . يذيع فيه كل ألوان الموسيقى من أول الرقصات وحتى الأغاني الحزينة لتلك المغنية التي يسمونها « لا أنديرسون » ؛ كله بتعريفه موحدة ، والناس يتزاحمون فى صفوف من أجل السماع وليعمروا جيوبه بوافر الأموال . وكما ترى ؛ فليس على أكثر من الذهاب والعودة ، لهذا حزمت أمرى وقررت السفر .

- وأين ستترك زوجتك وأولادك ؟

- جئت إليك من أجل هذا ، لكى تتولى رعايتهم .

- أتظننى مرضعتك ؟ إذا ذهبت فأمرك وأمرهم على الله ، لا أطيق الآن تربية الأطفال ، لقد أدت ما علىّ وزيادة بتربيتك أنت وأختك ، عليها الرحمة . من اليوم فصاعدًا لا أريد تحمل أدنى مسئولية ، وكما يقول المثل : « إذا كان الجرس لا يصدق فلأنه يخلو من المدقة » .

- لا أدرى ماذا أقول ، ياأبتاه ، لقد حيرتنى . ماذا استفدت من تربيتك لى ؟ أعمالا شاقة متواصلة ، لقد تركتنى وشأنى بمجرد أن تفتحت عيناي على هذا العالم . لم تعلمنى حتى صناعة السلاح ، كما لو كنت تخشى منافستى لك . ألبستنى قماطا وإزارا وألقيت بى فى عرض الطريق لكى أتعلم العيش من كدى ، والآن تردُّنى من بيتك خاوى الوفاض . والنتيجة : أننا هالكون لامحالة من الجوع ، أحفادك وابنك هذا وزوجته ، أى كل سلالتك ، على وشك لَفْظ الأنفاس جوعًا ، أعتقد أن هذا عدل أو مشروع ؟

- وما علاقتى أنا بكل هذا ؟ لماذا تزوجت ؟ لقد تركت البيت دون أن تفكر فى استئذانى .

- فعلت هذا لنفورك المستمر من « لاترانسييتو » . كنت تسيء معاملتها دائماً كلما أحضرتها ، ألا تذكر أنك لم تكلف حتى خاطرِك برؤيتها عندما جاءت أول مرة : « هاهى ، يابى ، الفتاة التى أنوى الزواج بها » . عندما أخذت تتكلم بالشعر وقلت إنك تعرفها بما فيها الكفاية ، كما لو كانت إحدى الساقطات . وتفوّهت بكبة من الأشياء لم أفهمها ، لهذا السبب لم أحضرها ثانية . لا أطلب منك الآن سوى رعايتك لها لأن قرار سفرى لارجعة فيه ، لا يوجد حالياً أى عمل هنا ، ولا حتى أمل فيه .

- هذا محض افتراء ، بالعمل يجد الإنسان ما يطعمه ، وبالطعام يعيش . لقد بلغت من الكبر عتياً ومع هذا لا أشكو . ومنذ أن كنت شاباً يافعاً لم يرد على لسانى مثل هذا الكلام ؛ كان معى ليس فقط ما يكفينى بل ما يغطى نفقات مغامراتى النسائية التى لا تحصى . عائد العمل يغطى جميع المتطلبات بما فيها جميع الغرائز الجسدية . كل ما فى الأمر أنك عبيط . ولا تنقل لى إننى علمتك هذا أيضاً .

- لكنك والدى . وكان الأجدد بك أن تضعنى على الطريق الصحيح ، لا أن تطلقنى كجواد جامح بين حقول الذرة .

- كنت فارغ الطول يوم أن تركت البيت ، أكنت تريد منى تحمل مسئوليتك إلى الأبد ؟

السحالي وحدها هي التي ترتبط بمخابثها حتى ساعة موتها . اعترف  
أن الأمور سارت معك على ما يرام وأنك تزوجت وأنجبت أولاداً ، كثيرون  
غيرك لم يعرفوا هذا طول حياتهم ، مروا على الدنيا مرور الكرام مثل مياه  
الأنهار ، دون أن ينعموا بمشرب أو بمأكل .

- لقد ضننت علىّ حتى بتعلم القريض الذي تبرع فيه ، ولو علمتني  
لكنت كسبت على الأقل شيئاً من وراء تسلية الناس به كما تفعل . قلت لى  
يوم طلبت منك ذلك : « عليك بتجارة البيض ، ودع نظم القصائد  
لغيرك » . وبدأت بتجارة البيض لالتحول إلى الدجاج ثم إلى تجارة الخنازير  
التي تمتعت في كنفها بالسُّر ، كما يقولون . لكن المال ينفد ؛ يأتي  
الأولاد ويرتشفونه كالماء لكى لايبقى منه شيء لمزاولة المهنة . في هذه  
الايام لا يوجد من يضع ثقته في رجل مفلس . أخبرتك الآن أن السُّلُق  
الذى لم نجد غيره طعاماً قبل أسبوعين تعذر علينا الحصول عليه الأسبوع  
الماضى . لهذا أنا ذاهب . قد لاتصدق ، يا أبى ، لو أخبرتك أننى ذاهب  
والحزن يهتصرنى لأننى أحب أولادى ولا أرغب فى فراقهم ، على خلاف  
ما فعلت أنت بفلذتى كبذك عندما ألقيت بهما فى عرض الطريق بمجرد أن  
شَبَّ عن الطَّوق .

- يا بنى ، ضع ما أقوله لك الآن حلقة فى أذنك : فى عش الدواجن  
الجديد ، لابد وأن تحتفظ ببيضة . عندما ترفرف عليك الشيخوخة  
بجناحيها ستتعلم كيف تعيش ، ستدرك كيف يفارقك الأبناء ، دون أن  
يشكروا لك صنيعاً ؛ يطمرون حتى ذكراك .

- هذا بيت خالص من الشعر .
- سيكون بالفعل ، لكنها الحقيقة .
- أنا لم أنساك ، كما ترى .
- جثتي عندما دفعتك الحاجة . لو كانت أمورك مستقرة ما تذكرتني . أحسست بالوحدة منذ وفاة أمك ، ولما ماتت أختك أصبحت وحدتى أشد وطأة ؛ وعندما تركتني أيقنت أننى سأظل وحيداً بقية عمري . وتأتى الآن قاصداً إثارة عواطفى وتحريكها ثانية ؛ لكن أتعرف أن بعث ميت أصعب بكثير من بث حياة جديدة ؟ تعلم شيئاً . غشيان الطرق يعلم الكثير . ما حَكَ جلدك مثل ظفرك ، وهذا ما يجب أن تفعله .
- أفهم من هذا أنك تتهرب من رعايتهم ؟
- اتركهم هنالك ، لا أحد يموت جوعاً .
- أخبرنى صراحة أنك قبلت الوصية ، لا أريد الذهاب قبل التأكد .
- كم عددهم ؟
- لايزيدون عن ثلاثة أولاد وبتين بالإضافة إلى زوجة الابن التى تسترد شبابها من جديد .
- تقصد أنها تسترد سلوكياتها المعيبة .
- كنت زوجها الأول . كانت عذراء . إنها طيبة . لاتستمر فى جفائك لها ، يا أبى .

- ومتي ستعود ؟

- سريعاً ، يا أبى . سأعود بمجرد تحقيق الهدف الذى أنا ذاهب من أجله ، سأعطيك ضعف ما استنفقه عليهم . قدم لهم كل ما يحتاجونه من طعام ، هذا كل ما أوصيك به .

من النجوع والعزب يتجه الناس إلى القرى ، ويذهب أهل القرى إلى المدن . وفى المدن يضيعون ؛ يذوبون بين طوفان البشر . « ألا تعرف مكاناً به عمل ؟ » . « نعم ، عليك بالذهاب إلى مدينة « خواريث » . بإمكانى تسهيل سفرك إلى هناك وتفويتك من نقطة المراقبة نظير ماتسى ييزو . ابحث عن فلان الفلانى وأخبره أنك من طرفى . إياك وإقضاء هذا السر لأحد » .

« حسناً ، ياسيدى ، ستكون النقود عندك غداً » .

- اسمع ، يقولون إنهم يحتاجون عمالاً فى « نونو الكو » لتفريغ القطارات .

- ويدفعون ؟

- بالطبع ، الكيلة بقرشين .

- صحيح ؟ أفرغت أمس حوالى طن من الموز بالقرب من « لاميرثى » وأعطونى عدة أصابع أكلتها . أتضح فى النهاية أنه سرق منهم ولم يدفعوا لى شيئاً ؛ حتى أنهم اتهمونى وسلمونى للشرطة .

- العمل فى السكة الحديد يتسم بالجدية . إنه شىء آخر . إذا كنت مستعداً فعليك به .

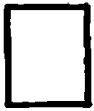


- ولمَ لا !

أنزلنا بضائع من القطارات من شروق الشمس إلى غروبها وفاض من  
البضائع ما يكفي لعمل يوم آخر . أعطونا أجرنا . عددت النقود : أربعاً  
وستون پيزو . آه لو تسير كل الأيام على هذا المنوال !

- سيدى ، أحضرت لك المائتى پيزو .

- حسناً . سأعطيك ورقة لزميلنا فى مدينة « خواريث » . احتفظ  
بها ولا تضعها ، سيساعدك فى عبور الحدود ولن يتركك إلا وعقد العمل  
فى يديك . فى الورقة عنوانه وتليفونه لكى تتصل به فى أقرب فرصة .  
لا ، لن تذهب الى « تكساس » . أسمعت عن مدينة « أوريجون » ؟ .  
حسناً ، قل له إنك تريد الذهاب إلى « أوريجون » . لجمع التفاح ، هذا  
أنسب لك . ابتعد عن جنى القطن . ( باين عليك راجل نيه ) . قدّم  
نفسك لـ « فرناندث » . لاتعرفه ؟ . حسناً ، اسأل عنه . وإذا كنت  
لاتريد جمع التفاح سيجعلك تعمل فى تثبيت فلنكات قضبان السكك  
الحديدية . العمل الأخير عائدته أكبر ومدته أطول ، ستعود محملاً  
بالدولارات . لاتضع الكارت .



- أجهزوا علينا ، يا أبى .

- على من ؟

- علينا . أطلقوا علينا الرصاص ، أثناء عبور النهر ، ومزقونا  
أرباباً .

- أين ؟

- هناك ، عند نقطة العبور إلى الشمال ، أضواء علينا الكشافات  
بينما كنا نتجاوز النهر .

- لماذا ؟

- لا أدري ، يا أبتاه . أتذكر « إستانيسلاو » هو الذى أوعز إلى  
بالسفر إلى هناك . حدثنى عن خبرته الطويلة بمسألة السفر وعن إدراكه  
لكل دقائقها ، وذهبنا أولاً إلى « مكسيكو » ومنها إلى نقطة العبور . كنا  
نعبّر النهر عندما حصدونا ببنادق « الموزر » . عدت أدراجى لأنه توسل  
إلى قائلاً : « أخرجنى من هنا ، يا ابن بلدى ، لا تتركنى » . عندما طلب  
منى هذا كان مستلقياً على قفاه وجسده أشبه بمصفاة من كثرة الرصاص  
الذى اخترقه . سحبته ، جرجرة ، قدر استطاعتى وابتعدت به عن ضوء  
الكشافات التى كانت تبحث عنا . قلت له : « أنت حى » ، فأجابنى :  
« أخرجنى من هنا ، يا ابن بلدى » . قال لى بعد ذلك : « لقد تمكنا  
منى » . كنت مصاباً بطلق نارى فى إحدى ذراعى وعظمة كوعى  
ليست فى مكانها ، لهذا مددت له يدى السليمة وقلت له : « تشبث بها  
جيداً » .

مات منى على ضفة النهر جهتنا ، قبالة أنوار قرية تقع داخل حدودنا وتسمى « أوخيناجا » ، بين نباتات الأسل التي لاتزال تمشط النهر وكان شيئاً لم يكن .

رفعته على الشاطئ وسألته : أما زلت حياً ؟ . لم يجب . أمضيت بقية الليل إلى جواره أحاول بشتى الطرق إعادة الحياة إلى « الإستانسيلو » ؛ دلكت جميع أطرافه ونفخت فى رثتيه لكى يلهث ، لكنه لم ينبس ببنت شفة . اقترب منى آخر النهار أحد موظفى مصلحة الهجرة والسفر .

- أنت ! ماذا تفعل هنا ؟

- أرعى هذا الميت .

- أنت الذى قتلته ؟

- لا ، ياسيدى الجاويش - رددت عليه .

- لا أمتّ بصلة لأى جاويش . من قتله إذن ؟

عندما رأيته مرتدياً البدلة الرسمية وعليها النور تلك حسبته من الجيش ، ولم يتطرق إلى الشك فى هذا عندما شاهدت الطبنجة كبيرة الحجم متدلّية من وسطه .

كرر سؤاله : « من قتله ، إذن ؟ » .

وظل يكرر ويكرر إلى أن أمسك بشعر رأسى وأخذ يهزنى بعنف وأنا لاحول لى ولاقوة ، لا أستطيع الدفاع عن نفسى لذراعى المصاب .

- قلت له : - لاتضربنى ، كوعى مهشم .  
توقف حيثئذ عن توجيه الضربات لى .  
- ماذا حدث ؟ ، تكلم .

أضاءوا علينا الكشافات بالليل . كنا ذاهبين ونشوة العبور إلى جانب الآخر من الحدود تسكرنا وعندما وصلنا إلى عرض النهر انهزم الرصاص علينا كالطر . لم نستطع تفاديه ، أنا وهو الوحيدان اللذان استطاعا الخروج ، وإن كان الإنصاف يقتضى القول بأن واحدا فقط هو الذى أفلت لأن الثانى ، كما ترى ، قضى نحبه .

- ومن هم الذين أطلقوا عليكم الرصاص .  
- إننا حتى لم نرهم . غمرتنا أضواء كشافاتهم وانهالو علينا ، لم نسمع سوى دوى طلقات بنادقهم ، إلى أن أحسست بكوعى ينفجر وسمعت هذا يستغيث بى : « أخرجنى من الماء ، يابن بلدى » . مع أن رؤيتهم لم تكن ستفنعنا بشيء .

- لابدو أنهم كانوا من « الأباتشى » .

- أى « أباتشى » ؟

- جنس من الهنود ، يعيشون على الجانب الآخر .

- أليس أهالى « تكساس » هم الذين يعيشون على الجانب

الآخر ؟

- نعم ، لكنها تعجّ بالآباتشى ، يبدو أنك لاتعرف شيئًا . سأتركك وأذهب إلى « أو خيناجا » لابلغهم حتى يرسلوا من يحمل صديقك وعليك بالاستعداد للعودة إلى بلدك . من أين أنت ؟ ما كان عليك مغادرتها . معك نقود ؟

- أخذت ما كان فى جيب الميت من نقود قليلة ، لعلها تعيننى على العودة .

- لدى هنا مخصصات لرعاية المغتربين . سأعطيك ثمن التذكرة ؛ ولو لمحتك ثانية هنا سأجعلك تعض أنامل الندم ، لا يروق لى رؤية وجه إنسان مرتين . هيا ، اذهب .

- وأتيت ، ياأبتاه ، لأقص عليك ما جرى .

- حدث لك هذا بسبب بلاهتك وغبائك ، وعندما تذهب إلى بيتك ستُصدم بعاقبة إصرارك على السفر .

- هل حدث ما يعكر الصّفوّ ؟ مات أحد الأولاد ؟

- « لاترانسيو » هربت مع بغّال . كنت تتغنى بطبيبتها ، أليس كذلك ؟ أولادك نائمون بالداخل . أما أنت فعليك بالبحث عن مكان تُمضى فيه الليل ، لأننى بعث دارك لكى أسدد نفقات أسرتك ، ومازلت مدينًا لى بثلاثين « پيزو » قيمة العقود .

- حسنًا ، لن أنكر عليك ما فعلت ، ياأبى . ربما أجد فى الغد عملا هنا لكى أسدد ما علىّ من دين لك ، فى أى اتجاه ذهبت « لاترانسيو » مع البغّال ؟

- من هذا الاتجاه . لم أدقق النظر .
- لن أغيب طويلا ، أنا ذاهب للبحث عنها .
- أية وجهة تأخذ ؟
- التي أخبرتني أنها هربت منها .



## ألا تذكر!

( فاكر ) « أوربانو جومث » ، ابن « دون أوربانو » ،  
حفيد « ديماس » ، ذلك الذى كان يقود الفرقة الغنائية للكنيسة ومات عام  
الطاعون أثناء إنشاده « دمدم أيها الشيطان الملعون » . مضى زمن طويل ،  
خمسـة عشر عامًا تقريبًا ، لكن لا بد وأنتك مازلت تتذكره . كنا نسميه  
« الجد » لأن ابنه الثانى ، « فيدنثيو جومث » ، كانت له ابنتان لعوبتان :  
واحدة سمراء وضامرة مثل شجرة السنديان كانوا يلقبونها « الخنساء »  
نكايـة فيها ، والأخرى متينة البنيان وطويلة ولون عينيها أزرق فاتح ، ولذا  
كان يُشاع أنها ليست ابنته ومن علاماتها المميزة مرضها بالفواق (الزغطة) .  
تذكر الجلبة التى كانت تثيرها أثناء القداس عندما كانت تعتربها نوبة  
الفواق ، وكان يبدو أنها تبكى وتضحك فى آن واحد ، وكانوا يخرجونها  
من الكنيسة ويعطونها ماءً مُحلّى بالسكر لكى تهدأ . تزوجت فى نهاية  
المطاف من « لوثيو تشيكو » ، صاحب معمل الخمر الذى ابتاعه من «  
ليرادو » الذى كان يسكن عند أعالي النهر حيث توجد معصرة بذور الكتان  
التى يمتلكها آل « تيودولوس » .

تذكر أن أمه كانوا يلقبونها بـ « الباذنجانة » بسبب تورطها المستمر  
وأنها كانت تخرج من كل ورطة بصبي . يُقال إنها كانت غنية ، لكنها  
بددت أموالها فى الإنفاق على مراسم الجنازات العديدة ، فقد مات جميع  
أولادها وهم صغار وكانت تحرص دائماً على تشييعهم إلى مثوهم الأخير

وسط الموسيقى وجوقات القساوسة التي تتلو جميع الأوراد الدينية من أول « المجد في الأعالي » إلى تلك الأنشودة التي يقول مطلعها : « ها أنذا أرسل إليك ، أيها الرب ، بملك آخر » . لقد تحولت من الغنى إلى الفقر بسبب ارتفاع تكاليف الدفن ، ولأنها كانت تُقدِّم القرفة وغيرها من المشروبات للمعزين والنادبات . لم يعش لها سوى اثنين : « الأوربانو » و « لاناتاليا » ، اللذين وكذا فقيرين ولم تنعم أمهما برؤيتهما يترعرعان لأنها ماتت أثناء آخر ولادة لها . قد يكون كبر سنها هو السبب لأنها كانت على مشارف الخمسين وقتها .

لا بد وأنك تعرفها ، فقد كانت عدوانية ولا تملّ من الدخول في مشاحنات مع الباعة في السوق مُدَّعية أنهم يريدون بيع الطماطم لها بسعر مرتفع ، كانت تصرخ بأعلى صوتها وتقول إنهم يسرقونها . بعد أن افتقرت ، كانت تُشاهد وهي تحوم حول مقابل القمامة لجمع أعناق البصل وقرور الفاصوليا وهشم القصب « لتُسكّر بها فاه ولديها » ، لم يتبق لها سوى اثنين ، كما سبق وأخبرتكم ، الوحيدان اللذان خرجت بهما من الدنيا . انقطعت أخبارها بعد ذلك .

« أوربانو جومث » هذا كان في عمرنا تقريباً ، يكبرنا فقط ببضعة أشهر ، ويجيد لعبة الحجلة والرمي بالسهم . تذكر أنه كان يبيع لنا الزهور البرية قريبة الشبه بالقرنفل وكنا نشتريها منه بالرغم من أن قطفها من التلّ كان الأسهل لنا . كان يبيع لنا ثمرات المانجو التي يسرقها من الأشجار الموجودة في فناء المدرسة ، ويبيع لنا بخمسة ملليمات البرتقال والفلفل الحار الذي اشتراهما من على البوابة بمليمين فقط . كانت مِخلاته



كالمستودع ، تعج بأشياء كثيرة تافهة : كرات زجاجية ، أبواق ، صُفارات ،  
وجعارين خضراء من تلك التي تُربط إحدى قدميها بخيط حتى لا تطير  
بعيداً .

كان يبيع لنا كل شيء ، ألا تذكر ! .

كان صهر « ناتشيتو ريبيرو » ، ذلك الذى أصيب بالعتة بعد أيام  
قليلة من زواجه واضطرت امرأته ، « إيناس » ، لنصب كشك فى الطريق  
العام تباع فيه مشروب العرقى لكى تُسفق على نفسها ، بينما كان  
« ناتشيتو » يتعشى من عزف الأغاني العاطفية فى دكان حلالة « دون  
ريفوخيو » على آله المندولين التى استعارها .

كنا نذهب مع « أوربانو » لرؤية أخته ولتناول مشروب العرقى الذى  
لم نسدد ثمنه أبداً لأن أيدينا لم تعرف شكل النقود . بقى بعد ذلك بلا  
أصدقاء ؛ لأننا جميعاً كنا نعطيه ظهورنا بمجرد أن نراه حتى لا يطالبنا بما  
علينا لأخته ، ربما انحدرت أخلاقه إلى السوء من جرّاء تلك الظروف ،  
ويحتمل أيضاً أنه كان مولوداً بها .

طردوه من المدرسة قبل أن يكمل الصف الخامس الابتدائى لأنهم  
ضبطوه وهو يمارس مع ابنة عمه ، « الخنساء » ، لعبة العريس والعروسة  
فى بئر جاف خلف دورة المياه ، ويقصد تبكيته والسخرية منه ، أمسكوه  
من أذنه وعرضوه على البنين والبنات المصطفين فى الفناء ثم أخرجوه من  
الباب الرئيسى للمدرسة وسط ضحكات الجميع . اخترق الصفوف رافعاً  
هامته ومتوعداً الحشد بقبضة يده وكأنه يقول لهم : « ستدفعون ثمن هذا  
غالياً » .

فعلوا الشيء نفسه مع « الخنساء » التي خرجت وصدرها يغلى  
كالرجل ونظرتها تخذش قوالب الآجرّ ، وعندما وصلت إلى الباب أخذت  
تصرخ صريخاً ظل يُسمع طيلة المساء وكأنه عواء ذئب .

كل ما فى الأمر أن ذاكرتك تخونك أكثر مما ينبغى وتجعلك  
تنسى .

يقولون إن أباهما « فيدثيو » ، صاحب المعصرة ، ضربها علقه ساخنة  
كادت تصيبها بالشلل ، وإنه ترك القرية حسرة وكمداً .

الشيء المؤكد أنه اختفى بعدها ولم نعد لرؤيته إلا عندما أصبح رجل  
شرطة وظهر من جديد هنا لأداء مهام وظيفته . لم يكن يفارق مقعده فى  
ميدان السلاح ويندقته بين ساقيه يتطلع إلى الناس بمقبت ونفور شديدين ،  
لم يكن يتحدث أو يوجه التحية لأحد وإذا نظر إليه شخص يتجاهله وكأنه  
لا يعرف الناس .

كان حينذاك عندما قتل صهره ، عازف المندولين .  
سولت لـ « ناتشيتو » نفسه بالذهاب إليه ليلاً ، قبل الثامنة بقليل ، أثناء  
دقّ الأجراس لنوبة « صعود الأرواح » ، لكى يعزف له إحدى أغاني  
المساء . سُمعت الصرخات حينئذ ، وعلى إثرها ترك المُصلّون الكنيسة  
وهرولوا إلى هناك حيث شاهدهما « ناتشيتو » مستلقياً على الأرض يدافع  
عن نفسه بآله المندولين و « الأوربانو » يسدد له بكعب البندقية الموزر  
ضربات متتالية دون أن يتبته ، من شدة الغضب ، لصرخات الناس وكأنه  
كلب مسعور .

إلى أن انثل من بين الجموع رجل غريب ، ليس من هنا ، وهجم عليه وانتزع منه البندقية وضربه بها على ظهره فسقط عمداً على مقعد الحديقة .

تركوه فى مكانه طيلة الليل ، لكنه غادر البلدة فى الصباح الباكر . يقولون إنه ذهب إلى الكنيسة قبل رحيله وطلب المغفرة من القسيس لكنه رفض أن يباركه .

قبضوا عليه فى الطريق . كان يعرج ، ولما جلس ليستريح وصلوا إليه . لم يقاوم . يقولون إنه هو الذى قام بتطويق عنقه بالحبل واختار الشجرة التى حازت إعجابه لكى يعلقوه عليها . لابد وأنتك تتذكره ، كنا زميله فى المدرسة وعرفته مثلى .



مجلة  
الابتسام



## أتسمع نباح الكلاب ؟

- أنت ، يامن تجشم هناك فوق ، « إجنائيو » ، أخبرني إذا كنت تسمع شيئاً أو تلمح ضوءاً من أية جهة .
- لا يرى شيء .
- لا بد أن نكون قريبين .
- نعم ، لكن لا يُسمع شيء .
- انظر جيداً .
- لا يرى شيء .
- مسكين ، يا « إجنائيو » .

استمر الخيال الطويل والأسود للرجلين يتحرك صعوداً وهبوطاً ، يتسلق الحجارة ، يصغر ويكبر تبعاً لتقدمه على شاطئ النهر الصغير . كان خيالاً واحداً ، يتأرجح . كان القمر يتصاعد من الأرض مثل كتلة مستديرة من اللهب .

- المفروض أن نكون قد وصلنا الآن إلى تلك القرية ، يا « إجنائيو » . أنت يا من لا يعوق أذنيك عائق هناك فوق ، أرهف السمع ، وانظر إذا كان يصل إليك نباح الكلاب . تذكر أنهم أخبرونا بأن « تونايا » تقع خلف الجبل بقليل ، وها نحن أولاء قد تركنا الجبل منذ ساعات .

- لاتنسَ ، يا « أجنائيو » .
- لم أنسَ ، لكننى لا أرى أثراً لشيء .
- التعب يقصم ظهري .
- أنزلنى .

نكص العجوز على عقبية حتى أسند عجزه على الحائط الكبير للوهدة ، وهناك عدل حمولته دون أن يلقها على الأرض ، لم يفكر فى الجلوس رغم ساقية الخائرتين ، لأنه لو فعل لما استطاع من جديد رفع جسد ابنه الذى عاونه آخرون ، قبل ساعات ، فى تحميله على ظهره . ومن وقتها وهو يسير به هكذا .

- كيف حالك ؟
- فى غاية السوء .
- كان يتحدث قليلا . كل مرة أقل من سابقتها . تمر عليه أوقات يبدو فيها نائماً ، وأوقات أخرى يتملكه البرد . كان يرتجف . كان يستدل على الوقت الذى تملك فيه ابنه القشعريرة من هزاته له ومن رجليه المتصقتين بجنيبه كالمهمازين ، وأيضاً من يديه المرفوقتين حول عنقه عندما تحركان رأسه حركات توقيعية كما لو كانت صنوج دف .
- كان يجزّ على أسنانه حتى لايعض لسانه وعندما يذهب هذا عن ابنه يسأله :

- تؤلك جراحك كثيراً ؟

- شيء من هذا القبيل - كان يجيب .

قال له في البداية : « أنزلى هنا . . . . اتركنى هنا . . . . اذهب وحدك . سألق بك غداً أو عندما أسترده بعض عافيتي » . طلب منه هذا ما يقرب من الخمسين مرة ، أما الآن فلم يعد يقوى حتى على مجرد طلب هذا .

كان القمر هنالك . فى مواجهتهما ، قمر كبير ملون يغمر عيونهما بالضوء ويبالغ فى مطّ وتسويد خيالهما على الأرض .

- لا أرى موضع قدمي ولا أدري إلى أين ياخذاني - قال العجوز .  
لم يجبه أحد .

الأخر كان معتليا هناك فوق ، ملفوفا كله بنور القمر ، بوجه ممتقع ، يخلو من قطرة دم ، عاكساً ضوءاً معتماً . وهو هنا تحت .  
- ألم تسمعني ، يا « إجنائيو » ؟ أقول لك إننى لا أرى أمامي .  
ظل الآخر صامتا .

واصل سيره متعثراً ، كان بنكماش ثم يفرد قامته ليعود للتعثر من جديد .

- ليس هذا هو الطريق . أخبرونا أن « تونايا » على مرمى حجر بعد الجبل ، وها نحن أولاء قد تركناه وراء ظهرينا ولم تظهر « تونايا » ولا يُسمع صوت يُستدل به على قربها . لماذا تستكف عن إخباري بما ترى ، أنت يا من تجثم هناك فوق ، « إجنائيو » ؟

- أنزلنى ، يا أبى .

- أشعر بالم ؟

- نعم .

- سأوصلك إلى « تونايا » مهما بُعدت الشُّقة . سأجد هناك من يعتنى بك . يقولون إن بها طبيياً ، وسأحملك إليه ، احتملك ساعات لآتى بك ولن أتركك طريحاً هنا ليتال منك أعداؤك .

ترنح قليلا . خطا خطوتين أو ثلاثة يُمنة ويسّارا ثم نصب قامته من جديد .

- سأحملك إلى « تونايا » .

- أنزلنى .

خرج صوته ضعيفاً ، قريباً من الهمهمة .

- أريد الاضطجاع ولو قليلا .

- نم حيث أنت ، فأنا أمسك بك جيداً .

كان القمر يواصل صعوده ، بلون يقترب من الزرقة ، فوق سماء صافية . غمر الضوء وجه العجوز المبلل بالعرق . أغمض عينيه لكى لا ينظر أمامه ، إذ لم يكن باستطاعته طأطأة الرأس الذى تشبث به يدا ابنه .

- لا أفعل هذا من أجلك ، بل من أجل المرحومة والدتك . أفعله فقط لأنك كنت ابنها ، كانت ستؤنبنى لو تركتك ممدداً هناك ، حيث وجدتك ، ولم ألملم شعئك وأحملك لمن يداويك ، كما أفعل الآن ، هى التى تبث فى روح العزيمة ، وليس أنت . لا أدين لك إلا بالمتاعب الجمّة والتلظى بنيران العذاب وحمرة الخجل .



كان يتفصد عرقاً أثناء كلامه ، لكن هواء الليل كان يتكفل بتجفيف عرقه ، ويعود ليعرق من جديد فوق عرقه الجاف .

- سينكر حقي ، لكنى سأصل بك إلى « تونايا » لكي يعالجوا هذه الجروح التي أحدثوها بك . وأنا على يقين بأنك ستعود سيرتك الإجرامية الأولى بمجرد أن تُشفى . لن يهمنى هذا ، مادمت ستبتعد عني وتنقطع أخبارك .

ما دمت ... لأننى لم أعد أشعر بينوتك . لقد دُنست الدم الذى يسرى فى عروقك منى ؛ لهذا لعنت الجزء الذى يخصنى فيك . دعوت الرب أن : « يفسد ما تحتوى عليه كليتك من دمي » . قلت هذا بعد أن عرفت أنك تقطع الطرق ، وتعيش على السرقة وإزهاق أرواح الناس ... المسالين الطيبين ، وإلا ، فماذا تقول فى أبى من العماد « ترانكيلينو » . الذى عمَّدك أنت الآخر وأعطاك اسمه ، ومع هذا لم تتورع عن قتله . من يومها قلت لنفسى : « هذا لا يمكن أن يكون ابني » .

- انظر حواليك لعلك ترى أو تسمع شيئاً . تستطيع فعل هذا من علٍ حيث تجلس ، لأننى بدأت أشعر بالصمم .

- لا أرى شيئاً .

- عاقبة هذا وخيمة بالنسبة لك ، يا « إجناتيو » .

- أنا عطشان .

- تحمل . لابد أننا قسريان الآن ، نحن فى الهزيع الأخير من الليل  
ولابد أنهم أطفأوا أنوار القرية ، لكن ، على الأقل ، لابد وأن يكون قد  
تناهى إلى أذنك نباح الكلاب . أرهف السمع .  
- أعطني ماءً .

- المكان يخلو من الماء . لا توجد سوى الحجارة . تحمل ، وحتى لو  
كان الماء موجوداً فلن أنزلك لتشرب ؛ لأنه لا يوجد أحد يساعدنى فى  
حملك ثانية وأنا وحدى لا أقدر .

- العطش يقتلنى والنعاس يُثقل رأسى .

- أتذكر أنك منذ ولادتك كنت هكذا ، كنت تصحو من نومك  
جائعاً وتاكل ثم تعود للنوم . كانت أمك تعطيك ماءً بعد أن تُفرغ ما فى  
صدرها من لبن ، لم تكن تمثلىء ولا تشبع قط . وكنت غضوباً وحنقاً ،  
ولم أتخيل مطلقاً أن يصعد الحنق إلى رأسك بمرور الأيام . . . لكن هذا ما  
حدث ، وأمك ، عليها الرحمة ، كانت تريد تنشئتك قوى البنية . كانت  
تعتقد أنك ستكون سندها عندما تكبر . لم يكن لها غيرك . الابن الثانى  
الذى كانت ستلده قتلها ، وكنت ستقتلها ثانية لو عاشت وشاهدت ما أنت  
فيه .

أحس بتراخى ركبتي ذلك الرجل المُعتلى ظهره وبعدم تحكمه فى  
قدميه وبشروعه فى التمايل جهة اليمين وجهة اليسار ، ويداً له أن الرأس  
الموجودة هناك فوق تنفض وكأنها تتحب .

أحس بتساقط قطرات سميكة فوق شعره ، مثل الدموع .

- أتبكي ، يا «إجنائيو» ؟ أهاجت مشاعرك ذكرى والدتك ، حقًا ؟  
لكنك لم تُسدّ لها أى معروف ، لم نلقَ منك إجزاء سنّمار . يبدو أننا ،  
بدلاً من الحنان ، ملأنا بالشر جسدك . الاترى ؟ لقد أئخنوك بالجراح .  
وماذا جرى لأصدقائك ؟ قتلوهم عن بكرة أبيهم . لكنهم مقطوعين من  
شجرة ، دون أهل . وكأن لسان حالهم يقول : « لا يوجد من يهمة أمرنا  
أو يحزنه مصيرنا » . أما أنت ، يا «إجنائيو» ، أنت ؟



هاهي القرية . شاهد أسقف المنازل وهي تلمع تحت ضوء القمر .  
تولد لديه الانطباع بأن ثقل ابنه يسحقه عندما أحس بانثناء مفاصله تحت  
وطأة آخر مجهود عليه أن يبذله . عندما وصل لأول بيت مال على حافة  
الرصيف وألقى بالجسد المنهك المُفكك الأوصال .

تخلص بصعوبة من أصابع ابنه التي كانت متشبثة بعنقه ، وعندما  
تحرر من حمولته خال أن نباح الكلاب يأتي من جميع الاتجاهات .

- ألم تكن تسمعها ، يا «إجنائيو» ؟ - قال - . إنك لم تساعدني  
حتى بهذا الأمل .





## يوم الزلزال

- وقع هذا فى شهر سبتمبر من العام الماضى ، أم أنه كان فى العام ما قبل الماضى ، يا « ميليتون » ؟  
- بل الماضى .

- نعم . مازلت أتذكر جيداً . حدث فى سبتمبر من العام الماضى ، فى اليوم الحادى والعشرين . اسمع ، يا « ميليتون » ، ألم تحدث الرّجفة اليوم الحادى والعشرين من سبتمبر ؟

- حدثت قبله بقليل . ما أعرفه أنها وقعت فى اليوم الثامن عشر .

- عندك حق . أنا كنت ، بالفعل ، خلال تلك الأيام فى « توثكاكويكسكو » ورأيت بعينى رأسى كيف تهاوت البيوت وكأنها مصنوعة من الحلوى ، بمجرد أن اثنت وعوّجت قسماتها جاء عليها سافلها . كان الناس يخرجون مذعورين من تحت الأنقاض ويجرون وهم يصيحون نحو الكنيسة مباشرة . لكن ، انتظر . يبدو لى أنه لا توجد كنيسة من أى نوع فى « توثكاكويكسكو » . أليس كذلك ، يا « ميليتون » ؟

- لا توجد بالفعل . ليست هناك سوى أطلال يقولون إنها كانت لكنيسة قبل مائى سنة تقريباً ؛ لكن لا أحد يتذكرها ، ولا يتذكر كيف كانت ، الأطلال الباقية هناك تشبه حظيرة منسية موبوءة بنباتات الخروع .

- لأقصر فوك . الزلزال لم يقع ، بالتالى ، وأنا فى « وثكاكويكسكو » بل فى « البوتشيتى » دون شك . لكن ، أليست « البوتشيتى » قرية معظم سكانها من مربي الماشية والقطعان ؟

- نعم ، إنها تبعد قليلا عن « الكاترائيس » ، وبها مُصلّى صغير يطلقون عليه كنيسة .

- هى ، إذن ، التى لحقنى فيها الزلزال الذى أحدثكم عنه ، عندما ارتجفت الأرض بكاملها وكأنهم يهزون باطنها . بعد أيام قليلة ؛ لأننى أذكر أننا كنا لانزال مشغولين برفع الحوائط من جديد ، جاء الحاكم ليتفقد الموقع وليرى ما يمكن أن يسديه حضوره من صنيع . تعرفون ، حضراتكم . أن مجرد حضور الحاكم ورؤية الناس له كاف لأن يبقى كل شىء على ما يُرام . لُبّ القضية يكمن - على الأقل - فى قدومه لرؤية ما يحدث ، لا أن يظل حبيس قصره مكتفياً بإصدار التعليمات . وبمجرد أن يأتى يبقى كل شىء تمام ، والناس ، الذين خرت أسقف بيوتهم فوقهم يتملكهم الحبور للتشرف بطلعته البهية . أليس هذا بصحيح ، يا « ميليتون » ؟

- كل الصحة .

- حسناً ، كما كنت أقول لكم ، فى سبتمبر من العام الماضى ، بعد وقوع الهزة الأرضية بقليل ، هبط علينا الحاكم ليتفقد آثارها . لاتظنوا أنه جاء بمفرده ، بل كان بصحبته علماء جيولوجيا وآخرون عرفاء ببواطن الأمور . اسمع ، يا « ميليتون » ، كم كلفنا إطعام حاشية الحاكم من أموال ؟

- أربعة آلاف « ييزو » تقريباً .

- هذه نفقات نهار واحد لأنهم انقشعوا عندما حلّ المساء ، ولو بقوا أكثر من هذا لما استطاع أحد تقدير الخسائر التي كانت ستحقيق بنا ، ومع هذا كانت الفرحة الغامرة تعلو كل الوجوه : أنهك الناس رقابهم من كثرة مدّها للتمكن من رؤية الحاكم ومن انهمار سيل تعليقاتهم عن كيفية ازدراده للديوك الرومى ومصمصمة عظامها وعن سرعة التهامه لأقراص الذرة ، قرصاً بعد آخر ، بعد غمرها بصلصة « الجواكامولى » \* ؛ لقد أمعنوا النظر فى كل شاردة وواردة . كان فى غاية الهدوء والجدية أثناء تنظيفه ليديه فى الجوارب حتى لا يوسخ المنشفة التي استخدمها فقط ، ومن حين لآخر ، لإزالة الغبار من على شاربه . وبعد ذلك ، عندما صعد تأثير نبيذ غرناطة إلى رءوسهم شرعوا فى الغناء بصوت واحد . اسمع ، يا « ميليتون » أتذكر الأغنية التي ظلوا يكررونها كالأسطوانة المشروخة ؟

- تلك التي يقول مطلعها ! « لاتشعل البال بنواب الأيام » .

- ( عفارم ) عليك ، يا « ميليتون » . لا يفوتك شيء . نعم ، كانت هى ، ولم يكن للحاكم من عمل سوى الابتسام ؛ سأل عن دورة المياه ، ولما انتهى عاد لإحتلال موقعه ثم مد أنفه للاستمتاع برائحة « بوكيه » الفلّ الموجود أمامه فوق المائدة . كان ينظر مبتسماً

\* الجواكامولى ( guacamole ) : صلصة تتكون من : كمثرى التمساح ، الملح ، البصل ، الفلفل الحار والجبن المبشور ( المترجم ) .

إلى المغنين ويحرك رأسه متبعاً نغمات اللحن . لامراء في أنه كان متشياً وسعيداً لسعادة شعبه ؛ ولمَ لا ، وقد كان بالإمكان قراءة ما يعتمل في صدره من مجرد النظر إليه . ولما حانت ساعة الخطب وقف واحد من مرافقيه ، ذو وجه شامخ على صفحته اليسرى أثر اعوجاج ، وتكلم . لاشك في أنه كان يحفظ عن ظهر قلب كل كلمة يقولها . تحدث عن « خواريث » الموجود عندنا فوق قاعدة بالميدان ولم نكن حتى تلك اللحظة نعلم أنه تمثال « خواريث » ، ومن أين لنا بالمعرفة ولم يبق أن استطاع أحد الإدلاء بأية معلومة عن ذلك الشخص المتعلق لتلك القاعدة الحجرية . اعتقدنا دائماً أن صاحب التمثال يمكن أن يكون « هيدالجو » أو « موريلوس » أو « بيتو ستيانو كارأتا » ، لأننا ظللنا نحفل سنوياً بذكرى كل واحد من هؤلاء الثلاثة عند القاعدة نفسها ، إلى أن جاء ذلك الرجل الأتيق وأخبرنا أن التمثال يخص « دون بينيتو خواريث » . ياه ! على الكلام الذي قاله . أليس هنا بصحيح ، يا « ميليتون » ؟ لا بد وأن ذاكرتك القوية ما زالت تحفظ بما تشدق به ذلك الرجل .

- أتذكره بجلاء ؛ لكنتى سمنت من كثرة تكراره .

- حسناً ، وإن كنت بهذا قد فوت على هؤلاء السادة سماع شيء منقطع انظير ، لكنتى في المقابل أطالبك بأن تعيد على سامعهم ما قاله الحاكم .

« ما يدعو للدهشة أن ذلك قد تحول من زيارة لمواساة الوجوعين والذين فقدوا ديارهم في الزلزال إلى حفلة سُكْر وعريضة . تذكر أن فرقة تيبك الموسيقية جاءت متأخرة عن موعد لها لشغل حاشية الحاكم لجميع السيارات مما اضطر أفرادها لقطع المسافة سيراً على الأقدام .



دخل للموسيقيون القرية وهم يقرعون أدواتهم بكل ما أوتوا من قوة . كانت الطبول الضخمة والأبواق تصدر أصواتاً مزعجة ، بينما لم تكف الصنوج النحاسية الكبيرة عن الزعيق : « تاتا تشوم ، تشوم ، تشوم ، تشوم » . \*

أما عن الوليمة فحدث ولا حرج ، عندما بدأت خلج الحاكم سترته وأرخى رباط عتقه ، وبعد ذلك لم يعد فى وسع أحد إيقافها . كانوا محاطين بدنان لا حصر لها من النيذ وأقبلوا على التهام لحم الأيائل بشراهة ، قد لا تصدقون أنه لم يدر بخلد أحدهم أنه كان يأكل لحم أيائل مما تغص بها المنطقة . كنا نضحك عليهم عند سماعهم وهم يقولون إن لحم « البارباكوا » \*\* لذيذ للغاية ؛ لأننا لانعرف هنا حتى ما تعنيه هذه الكلمة . ما عرفناه بالفعل وتأكدنا منه هو أننا كنا بمجرد أن نعلم لهم صينية مملوءة باللحم يطلبون غيرها وغيرها لدرجة أن طاقم الخدمة تفرغ لإحضار المزيد من الصواني ؛ وكما قال « ليوريو » ، موظف الطوابيع الأميرية ، وأنا أضغ كلامه بين قوسين لأننى أتذكره بالحرف الواحد : « لتكلف هذه الحفلة ما عليها أن تكلفه ، فالمال لا يد وأن تكون له فائدة » ؛ وبعد ذلك جاء دورك يا « ميليتون » ، وكنت وقتها رئيس المجلس المحلى ، لتقول ماأزعجنى وأثار استغرابى :

\* « تاتاشوم ، تشوم ، تشوم » : الأصوات التي تصدرها تلك الآلة الموسيقية .

\*\* البارباكوا ( Barbacoa ) ، نوع جيد من اللحم المشوى لاتعرفه إلا الطبقات الغنية

الراقية . ( المترجم ) .

« ليجرى النبيذ كالأنهار ، فزيارة كهذه تستحقه » . وبالفعل سال النبيذ ، وهذه هي الحقيقة التي لاتشوبها شائبة ، لدرجة أن المفارش قد أحمرّ لونها . بدأ هؤلاء الناس وكان بطونهم لاتعرف الامتلاء . لاحظت أن الحاكم لم يكن يتحرك من مكانه ؛ لم يكن يمد ولاحتى يديه ، بل اقتصر فقط على ازدراد الطعام وتجرع كل ما يقربونه منه ؛ ولم يدخر المنافقون والأفاقون وسعاً في تعبئة طاولته بكل ألوان الطعام حتى لم يعد بها متسع للملاحة التي حملها الحاكم في يده وعندما لم يجد لها مكاناً اضطر لوضعها في جيب قميصه . عرفت هذا مصادفة عندما تقدمت إليه ومألته : « ألا تريد ملحاً ، سيدى الجنرال ؟ » ، فما كان منه إلا أن أشار ، مبتسماً ، إلى الملاحة القابعة في جيب قميصه .

أما العظمة فقد تجلّت عندما شرع في الكلام . وقفت شعور رءوسنا من شدة التأثير والانفعال . أخذ ينهض رويداً رويداً ، ببطء شديد ، حتى شاهدناه وهو يدفع الكرسي برجله إلى الوراء ؛ يحنى رأسه وكأنه يستعد للإقلاع ثم نحنته التي أسدلت ستر الصمت على المكان . ماذا قال ، يا « ميليتون » ؟

- « الأخوة المواطنون - قال - اجتماعى بكم اليوم يعتبر تسويجا لمشوارى الحافل ، ويحىي الآمال فى تنفيذ الوعود التى قطعناها على نفسى . لقد شرفت من قبل بزيارة هذه الأرض وقت أن كنت زميلاً مجهولاً لمرشح الرئاسة ومستشاراً عاماً لذلك الرجل الذى لم تنسلخ أبداً نزاهته عن مضمون تصريحاته السياسية التى تنطلق من قاعدة صلبة قوامها المبادئ الديمقراطية ذات الصلة الوثيقة بنبض الجماهير ، والتى تمزج فى بوتقة واحدة التقشف وخلاصة المثالية الثورية المتسرعة ، حتى الآن وبشكل لم يسبق له مثيل ، بالإنجازات والقرارات الصائبة » .

- تعالت الألف بالتصفيق هنا ، أليس كذلك ، يا « ميليتون » ؟

- نعم ، كان تصفيقًا حادًا . تابع بعد ذلك :

« وكما ترون ، يا إخواني ، فإن سياستي مضت قدمًا إلى الأمام دون تحريف أو زيغ . عندما كنت مرشحًا لم أسرف في الوعود ؛ لأنني قطعت على نفسي عهدًا بالأعداء بما يمكن تنفيذه وأن يكون هدف الإنجازات الصالح العام لا المصلحة الفردية أو مصلحة فئة بعينها . وهانحن نجتمع اليوم لمجابهة كارثة طبيعية لم يتوقعها برنامج الحكومة .

« تمامًا ، سيدي الجنرال - صاح واحد من هناك - . تمامًا ، قلت هذا وقولك الحق » .

« ... وفي هذا المقام لا أخفى عليكم أننا بمجرد أن علمنا بعقاب الطبيعة هذا سارعنا بالحضور ، واللوعة تعتصرنا ، إلى بؤرة الحدث الذي خرب ديارا كان يمكن أن تكون ديارنا ، بل إنها كذلك بالفعل ؛ ونحن نجتمع هنا ، لابدافع النزوة « النيرونية » \* للتشفي والاستمتاع بمآسى الغير بل لمد يد العون وللإعلان عن استعدادنا الوشيك بتوحيد الجهود للبدء في العمل من أجل إزالة آثار الزلزال ، ولتقديم واجب العزاء الأخوي للبيوت التي فت الموت في عضدها . هذا المكان الذي كان يرقل في حلق السعادة عندما زرته منذ سنوات ، هندا لم يكن لي في السلطة مطمع ، يحزنني ويزلزل كياني رؤيته الآن في ملابس الحداد . نعم ، يا إخواني المواطنين ، تلهبني سياط جراح الأحياء الذين ضاعت ممتلكاتهم وأنات أولئك الذين فقدوا ذويهم تحت هذه الأنقاض المائلة أمام أعيننا » .

\* نسبة إلى « نيرون » ، الامبراطور الذي حرق روما وجلس فوق إحدى القمم القريبة ليستمتع بمشاهدة النيران ( المترجم ) .

- هنا حدث أيضا تصفيق ، أليس كذلك يا « ميليتون » ؟  
- لا ، بل سُمعت من جديد الصيحة السابقة : « تمام ، سيدى  
الحاكم ! قلت هذا وقولك الحق » . وبعدها قال واحد من  
هناك : « أسكتوا هذا المخمور » .

- آه ، فعلا . كما بدت بوادر شغب فى الصفوف المواجهة للمنصة  
الرئيسية ، لكن الهدوء سرعان ما خيم على الجميع عندما استأنف الحاكم  
حديثه .

« أهالى توثكاكويكسكو » الكرام ، يلح على الإفصاح عن ألى  
لنكبتكم ، فبالرغم من مقولة « بيرنار » الشهيرة ، « بيرنار ديأت دل  
كاستيو » العظيم : « الرجال الذين لقوا حتفهم كانوا على موعد مع  
الموت » ، إلا أن الوازع الإنسانى والتبحر فى علم الأحياء يحملانى على  
تجاوز هذه العبارة لأهتف من صميم قلبى : يؤلمنى بشدة ما حدث الما  
يضارع الألم الناجم عن رؤية شجرة اجشت من جذورها وهى فى ريعان  
الصبا . سنساعدكم بما لنا من سلطة ، ولا أذيع سرا إن أشرت إلى أن  
جميع أجهزة الدولة وعلى رأسها المسئول الأول تعبىء كل قواها من أجل  
مجدة المضارين فى هذه المذبحة التى لا يتمناها أحد ولم يسبق لها مثيل ،  
وأنا من هذا المكان أجدد الوعد بالوفاء بما قطعتة على نفسى قبل انتهاء مدة  
رئاستى . ومن جهة أخرى ، لا أعتقد أن إرادة الله لها دخل فى هذه  
البلوى التى حلت بكم وخربت دياركم . . . » .

- كان هذا آخر كلام سمعته منه . ما قاله بعد ذلك لم أفهمه لأن الجلبة التي انطلقت من الصفوف الخلفية علت وارتفعت وأصبح من العسير متابعة باقى الخطبة .

- فى غاية الصحة ، يا « ميليتون » ، فانت لم تكن قريباً من تلك الصفوف لترى ما حدث ، ولذا سأحاول أن أسرد عليك كل وقائعه . حدث أن الشخص نفسه ، وهو من الحاشية ، أخذ يزعم من جديد : « تماماً ! تماماً ! » بصوت كالرعد كان يصل إلى الشارع . وعندما تكاثروا عليه وأسكتوه سحب مسدسه وأخذ يقذفه فى الهواء ، من فوق رأسه ويتلقفه ليطلق الرصاص تجاه السقف ثم يعود ليقذفه ويتلقفه ، وهكذا دواليك حتى أفرغ خزانة المسدس . كل من كان قريباً منه ورأى هذا المشهد البهلوانى أطلق ساقيه للريح فرارا بجلده . انكفأت الطاولات من جراء الركض العشوائى وارتفع صوت تكسير الاطباق والزجاج وتَهَشَّمُ الزجاجات التى كانوا يلقونها على صاحب المسدس وكانت تتعداه لترطم بالحائط . والآخر ، الذى كان مازال لديه وقت لاستبدال الخزانة بأخرى مملوءة شرع فى إفراغها بالطريقة نفسها بينما كان يتطوح يُمَنَّةً ويساراً متفادياً الزجاجات الطائرة المُسَدَّةُ إليه من كل حدب وصوب .

« لو شاهدتم الحاكم لرأيتموه واقفا هناك وقد علاه التجهم ، ينظر إلى مصدر الشغب وكأنه يريد أن يخمدته بنظرته .

« لا أحد يدري من الذى استنجد بالموسقيين وطلب منهم عزف أية مقطوعة ، المهم أنهم انبروا فى عزف « النشيد الوطنى » بكل ما لديهم

من قوة لدرجة أن الطبول كانت على وشك الانفجار من شدة الخبط ، لكن جهودهم ضاعت سدى واستمر الوضع على ما كان عليه . ولم يقتصر الأمر على الشغب المشتعل بالداخل ، بل نشبت في الشارع أيضاً معركة طاحنة . جاءوا ليخبروا الحاكم بوقوع اشتباك بالسَّج بين لفيف من المواطنين ؛ كان الخبر صادقاً تماماً لأننا كنا نسمع من مكاننا هنا أصوات النساء وهى تولول قائلة : افصلوا بينهم ، لأنهم سيقتلون بعضهم ! ولم تكدمر دقائق معدودات حتى سمعنا صرخة أخرى تقول : لقد قتلوا زوجي ! اقبضوا عليهم ! . ظل الحاكم واقفاً فى مكانه ، دون أن يتململ . أسمع ، يا « ميليتون » ، أتعرف الكلمة التى تقول ... .

- رباطة الجأش .

- نعم هى ، رباطة الجأش . المهم أن الشغب الذى جرى فى الخارج كان سبباً ، على ما يبدو ، فى عودة الهدوء إلى الداخل . كان مخمور الـ « تماماً ... » نائماً ، أصابته إحدى الزجاجات الطائرة وبقي مستلقياً على الأرض بكامله . اقترب منه الحاكم حينئذ وأخذ المسدس الذى كان لا يزال قابضاً عليه بكلتا يديه تحت تأثير الإغماء . أعطاه لآخر ثم قال له : « عليك به وأشرف بنفسك على إلغاء ترخيص حمله للسلاح » ، وأجاب الآخر : « أمرك ، سيدى الجنرال » .

« لا أدرى لماذا استمرت الفرقة الموسيقية فى عزف « النشيد الوطنى » إلى أن قام الرجل الأنيق ، الذى تحدث فى بدايه الحفل ، برفع يديه مطالباً بالتزام الصمت حداداً على أرواح الضحايا . اسمع ، ياميليتون ، أى ضحايا كان يقصد عندما طلب منا الصمت ؟

- ضحايا الهزة الأرضية .

- حسنًا ، كان لضحايا الزلزال إذن . جلس الجميع بعد ذلك وعدلوا المواعيد ثانية وواصلوا احتساء النبيذ وغناء تلك الأغنية : « لاتشغل البال بنواب الأيام » .

أتذكر للآن أن حادثة الشغب تلك ، جرت في الحادى والعشرين من سبتمبر ؛ هذا لأن زوجتى وضعت ابنتا « ميريتشو » فى ذلك اليوم نفسه ، وأنا وصلت الى البيت فى الهزيع الأخير من الليل فى حالة أقرب للسُّكْر منها الى الفَوْقَان . خاصمتنى ولم تكلمنى لاسابيع طويلة متهمه إياى بتركها وحيدة ساعة الجد . ولما ذهب عنها الغضب قالت لى إننى كنت عديم المروءة ؛ لأننى لم أساعدها حتى ولو بطلب الدآية وأنها عندما لم تجد مخرجًا توكلت على الله ، الذى لم يخذلها ، واعتمدت على نفسها .



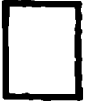




## تَرْكَة « ماتيلدى أركانخل »

فى « كوراثون دى ماريا » كان يعيش ، منذ زمن ليس ببعيد ، أب وابن يطلق الناس عليهما لقب « لوس إيريميتس » ؛ ربما لأن الاثنين كانا يسميان « إوريموس » : الأول ، « إوريميو ثيديو » ؛ والثانى ، « إوريميو ثيديو » أيضاً ، ومع هذا فقد كان التمييز بينهما فى غاية اليسر ، ذلك لأن الأول كان يتقدم الثانى بخمس وعشرين سنة مستوفاة بكاملها .

يكمن الاستيفاء فى ما من به الخالق على « أوريميو » الكبير من طول قامة ومثانة بنيان . وعلى خلاف هذا شاءت حكمة الرب أن تصوغ الصبى على صورة مناقضة تماماً ، حتى أنها تنسحب كذلك على العقل والفهم . وعلاوة على النحافة التى تكبل الفتى فقد كان يعيش ، إذا كان لا يزال ينعم بالحياة ، مطحوناً طحن حجر بالكرهية ؛ والحق الذى لامراء فيه أن نكبته تتمثل فى قدره الذى ألقى به فى خضم الحياة ذاتها .



كان أشد الناس له بغضاً والده ، أو على الأصح أبى من العماد ؛ لأننى من عمد له الصبى ، ويبدو أن ما فعلته كان مجازفة بكل المقاييس نظراً لقامته ، . كان رجلاً ضخماً الجثة ، بلغ من الضخامة مبلغاً يجعل من

الشجاعة أمرا لاغنى عنه للوقوف إلى جواره ولاختبار قوته ولو بمجرد النظر . وإذا حدث ووجه إليه أحد نظرة ، فإنه كان يعتبرها صادرة عن سوء طويته أو للزراية به . لم يكن للناس من حديث فى « كوراثون دى ماريا » والمناطق المجاورة إلا عن الحالة الفريدة لرجل لايتوقف عن النمو إلى أعلى ، فى حين أنهم يتميزون هناك بالقصر والنماء بالعرض ؛ لقد كان معروفاً أن تلك النواحي هى منبت قصر القامة ، وإن القصر هو سمّت أناسها حتى فى الطبائع .

أرجو ألا يشعر بالإهانة أحد الحضور لو تصادف وكان من هناك ، وإن كنت لا أريد قيد أمثلة عن رأى .

والآن أعود إلى حيث توقفنا ، إلى بداية حديثي لكم عن بضعة أشخاص كانوا يعيشون حتى وقت قريب فى « كوراثون دى ماريا » . كان « إوريميو » الكبير يمتلك ضيعة يطلقون عليها « لاس أنيماس » ، أخذت أطرافها تتآكل بمرور الأيام نتيجة للعديد من أوجه الخلل ، وعلى رأسها اللامبالاة وعدم الحرص ، إذ لم يرد بخاطره بتأثا ترك شىء لابنه ، وهو ابنى من العماد كما سبق وأخبرتكم . احتساها بكاملها فى أقداح العرقى الذى كان يحصل عليه ببيع أرضه قطعة قطعة ويقصد ألا يجد الفتى عندما يكبر ما يعينه على التثبيت بالحياة . وقد تحقق له ، تقريبا ، ما كان يصبو إليه . فإذا كان الابن قد استطاع ، فى غير قليل من العنت ، الارتفاع قليلا عن الأرض فإن الفضل فى ذلك يرجع لبعض المحسنين الذين ساعدوه على أن يقسم أودّه ؛ فلم يكن أمره يعنى والده الذى كان يبدو وكأن الموت أهون عليه من مجرد رؤيته .

لكى نستوعب كل هذا لامناص من العودة الى الوراء ، إلى ما قبل ولادة الفتى بكثير ، وربما إلى ما قبل تَعَرُّف « إوريبيو » نفسه على من ستكون والدته .

الأم هي « ماتيلدى أركانخل » . وبين قوسين أضع أنها لم تكن من « كوراثون دى ماريا » ، بل من مكان قصى يدعى « تشويا ديروس » ، لم يذهب إليه أبداً « ثيديو » هذا وربما اقتصرت معرفته له على ما كانت تتناقله الألسن . فى ذلك الوقت كانت خطيبتى ؛ لكن الواحد لا يدري ما تخبئه له الأقدار ، وهكذا فعندما قدّمته للفتاة ، قاصداً - من جهة - الزهو عليها ولاستحشيه - من جهة أخرى - على التطوّع بوكالة حفل الزفاف ، لم يدربخلدى أن نبغ مشاعرها تجاهى سينضب سريعاً ولا أن تنهيداتها الحارة سيعتورها البرود أو أن آخر سيفوز بقلبها .

- عرفته بعد ذلك .

ومع هذا ، أرى من الواجب قطع الاستطراد لأحدثكم عن « ماتيلدى أركانخل » وأعرفكم من تكون ، وهذا ما سأفعله فى التوّ . سأحكى لكم دون عجلة . بروية . فليس لدينا ما نخسره وأمامنا حياة بأكملها تنتظر .

هى ابنة السيدة « سينييا » ، صاحبة خان « تشوپاديروس » ؛ مكان انشقت عنه الأرض - كما يقولون - ، وعنده كان يتهى عملنا اليومي . وهكذا فكل بغال يطوف بتلك النواحي تنهى إليه خبرها واستطاع أن يمتع عينيه بالنظر إليها . فى ذلك الوقت كانت « ماتيلدى » ، قبل أن تحتجب ، صبية تسلل كالماء من بيننا جميعاً .

وفى يوم لم نحسب له حساباً ، ودون أن ندرى كيف ، تحولت إلى امرأة يانعة ، نبتت لها نظرة حاملة كانت تخدش بها وترشقها داخل الواحد كمسمار يصعب اقتلاعه . اكتظت شفتاها بعد ذلك وكانهم أزالوا نضارتها من كثرة القُبَل . أصبحت الفتاة ، بإجماع جميع الأذواق ، آية فى الجمال . لاغضاضة فى أن يحس الواحد بأنها كثيرة عليه . تعرفون حضراتكم ، لأن هذا الواحد بقال ، لا يوجد ما يحول بينه وبين الهيام بها ، أو لكى يحدث بها نفسه أثناء طوافه بالطرق .

لكن الطرق المؤدية إليها كانت أكثر طولاً من جميع الطرق التى قطعتها طوال حياتى لدرجة أننى اعتقدت أننى لن أبدأ أبداً من حبها . والمُحصَلَة ، فوز « إورييو » بها .

عندما عدت من إحدى جولاتى علمت أن صاحب ضيعة « لاس أنيماس » ابتنى بها . اعتقدت أن الطمع هو الذى جرحها وربما ما كان عليه الرجل من ضخامة . لم أعدم أبداً تبريرات لذلك . ما آلتى هنا فى المعدة ، المكان الأكثر تأثراً بالمواقع والاخزان ، هو نسيانها لهذه اللُمة من الشياطين الفقراء التى كانت تذهب لرؤيتها والهجعان تحت لفتح نظراتها ، وعلى وجه الخصوص أنا ، « تراتكيلينو إيريرا » ، خادمكم الأمين ، والذى عاهدته بالقبل والأحضان وزيادة . وبالرغم من هذا فلو تدبرت الأمر ملياً لأدركت أن الإحساس بالجوع كفىل باستعداد أى حيوان على المروق من سياج حظيرته ؛ ومما لاشك فيه أن بطنها لم تعرف الشَّبَع كما ينبغى ، والسبب فى هذا كثرتنا التى جعلت المؤونة لا تكفى ، ولأنها - من جهة أخرى - كان دائماً مستعدة لانتزاع اللقمة من بين شفتيها وإيثارنا بها .

سمنت بعد ذلك ، وضعت مولوداً ثم ماتت ، قتلها جفول حصان .



قدمنا لتعميد المولود . أحضرته بين ذراعيها . لا أستطيع إخباركم بالتفاصيل حول أسباب وكيفية جفول الحصان ، لأن غايتي هي الانطلاق صوب الأمام . أتذكر فقط أن لون الجواد كان أحمر فاتحاً . مرّ إلى جوارنا كغمامة رمادية ، ما رأيناه كان أقرب إلى الريح منه إلى الجواد ؛ وحيداً ، ملوثاً بطين يشبه طين الأرض تقريباً . تخلفت « ماتيلدي أركانخل » ، كانت مزروعة على مقربة من هناك بوجه غائص في مستنقع . ذلك الوجه الذي أحبيناه حباً جمّاً ، متوارياً الآن في الطين ، وكأنه شرق بالدم الذي كان يتدفق كالينبوع من جسدها الذي لا يزال يتنفض .

في تلك اللحظة لم تكن منّا . كانت متاعاً خالصاً لـ « إوريبيو ثيديو » ، الوحيد الذي روضها لتكون له . والأكثر من ترويضها أنه توغل فيها إلى ما هو أبعد من ضفاف اللحم لسيهبا غلاماً . وهكذا فلم يكن قد تبقى لي منها ، آنذاك ، سوى الطيف أو ربما مزقة شجية من الذكرى .

ومع هذا لم أستسلم لقدرى بعدم رؤياها . سعيت لتعميد ابنتها لكي استمر بالقرب منها ، بصفة الأب من العماد ليس أكثر .

لهذا ما زلت إلى الآن أحس بذلك الهواء يمر إلى جوارى ؛ الهواء الذي أطفأ جذوة حياتها وكأنه يواصل هبويه على الواحد .

خَصَّنِي القدر بمهمة غلق عينيها المترعتين بالماء ؛ وتعديل فمها الذي عوجته سكرة الموت : ذلك الجزع الذي انتابها وأخذ ، بالتأكد ، يتنامى بداخلها أثناء مشوار جموح الجواد إلى أن أَحَسَّتْ بسقوطها فى النهاية . أخبرتكم أننا وجدناها مقوسة فوق الغلام . كان لحمها قد بدأ يجف ، متحولاً إلى قشرة بفعل العصارة التى أفرزتها طوال الوقت الذى استغرقته محتتها . كانت عيناها مفتوحتين ومُسَدَّدَتين إلى الطفل . قلت لكم إنهما كانتا مخضلتين بالماء ، لاحتسبوه دموعاً ، بل ماء قدراً من المستنقع الطينى حيث انغمس وجهها . من الفرحة التى كانت تطل من عينيها بدا أنها ماتت مسرورة لأنها لم تسحق ابنها فى السَّقْطَةِ . سبق وأخبرتكم أننى تكفلت بإغلاق تلك النظرة التى ظلت تحتفظ بدعابتها التى عهدناها فيها وهى على قيد الحياة .

دفنأها . ذلك القم ، الذى كان الوصول إليه ضرب من الخيال ، لم يمانع فى الامتلاء بالتراب . شاهدنا كيف تختفى بكاملها ، خانعة ، فى أعماق الحفرة ، وتستوارى عنا هيتها إلى غير رجعة . وهناك ، كان « إوريميو ثيديو » واقفاً مثل مشنقة هائلة . قلت لنفسى : « لو تركها وشأنها فى « تشوياديروس » ، فلربما ظلت تنعم إلى الآن بالحياة » .

« الذنب ذنب الغلام - أخذ يقول - . لو لم يكن معها ما حدث لها مكروه » . كان يقول أن الغلام أخذ يصيح مقلداً صوت البومة ، والجواد الذى كانا يمتطيانه يفرع لأنفه الأسباب ، وأنه حذر الام التحذير الكافى إلى حد إقناعها بمغبة السماح للصبى بإصدار هذا الصوت . كان يقول أيضاً إنه كان بوسعها حماية نفسها عند السقوط ؛ لكنها أقدمت على شىء مخالف تماماً : « قومت جسدها لتصنع فراغاً للصبى حتى لا تضغط عليه بثقلها . وهكذا ، فجميع الملابس تشير بإصبع الاتهام

للغلام ، الذى يطلق صغيراً يثير فزع أشجع الشجعان ، فلأجل ماذا أحبه ، ولا فائدة ترجى من ورائه . كان بإمكان الأخرى أن تهبنى أكثر وجميع الأولاد الذين أحلم بهم ؛ لكن هذا لم يترك لى حتى الاستمتاع بها . وهكذا كانت تنفقت منه أشياء وأشياء لدرجة أن الواحد أشكل عليه ولم يعد يدري إذا كان ما يفعله نابعاً من شدة الألم أو من الإحساس بعقدة الذنب تجاهها .

ما تبين لى على وجه اليقين هو المقت الشديد الذى عشت بداخله تجاه الغلام .

وسبب ما سردته على مسامعكم من بدايته ، استسلم « إوريبيو » للكأس وأفرط فى الشراب ، بدأ بتغيير قطع من أرضه بزجاجات العرقى ، وانتهى به الحال إلى شرائها بالبراميل . أنا نفسى ، جاء على الدور مرة لأشحن متن بغلة عن آخره ببراميل خالصة من العرقى مخصصة لـ « أوريبيو » . لقد أودع كل طاقته هنا : فى الشرب وفى ضرب ابنى من العماد حتى تكلّ يده .

وعلى هذا المنوال دارت رحى سنوات عديدة . ويرغم هذا كبر الغلام متوكئاً على شفقة بعض المحسنين ؛ لا يكاد يشد من أزره سوى فطرة حب الحياة التى اندفع بها من رحم أمه . كان يصبح كل يوم ممزقاً شراً ممزق من الأب الذى كان يعتبره ندلاً وقتلاً ؛ وهو وإن كان قد أحجم عن قتله إلا أنه سعى ، على الأقل ، للقضاء عليه جوعاً حتى ينسيه وجوده - لكنه عاش . وعلى النقيض ، تدهورت صحة الأب بمرور الأيام ، وحضراتكم وأنا والجميع نعلم أن الزمن أشد وطأة من أى

حمل باهظ يمكن أن يطيقه كاهل الإنسان . وهكذا ، فبالرغم من استمرار تعهده لأحقاقه فقد أخذت الكراهية تتقلص شيئاً فشيئاً ، إلى أن انقلبت حياته إلى وحدة تمشى على رجلين .

لم أكن أحفل بهما كثيراً . عرفت ، لأنهم قصَّوه علىّ ، أن ابني من العماد كان يعزف على القيثارة أثناء نوم أبيه من شدة السكر . لم يكن أحدهما يكلم الآخر ولا ينظر إليه ؛ ومع هذا كان صوت القيثارة يُسمع في جميع أرجاء « كوراثون دي ماريا » بعد أن يُرُخى الليل سدوله ؛ وفي بعض الأحيان يستمر سماعها إلى ما بعد منتصف الليل بشوط طويل .

حسناً ، حتى لا أطيل عليكم ، ذات يوم هادئ ، من تلك الأيام التي تفيض بها هذه القرى ، اجتازت مجموعة من مشيري الشغب « كوراثون دي ماريا » . لم يحدثوا ضوضاء تقريباً ، لأن الشوارع كانت مكسوة بالحشائش ؛ وهكذا جاء مرورهم صامتاً ، بالرغم من امتطاء الجميع للجياد . يقولون إن المكان كان غارقاً في الهدوء وأنهم عبروا دون إحداث أى ضجيج ، حتى أنه كان يُسمع صياح « السمور موخو » \* وصراخ الجداجد \*\* ؛ ما كان يُسمع أكثر منهم هو صوت قيثارة انضم إليهم حينما مروا بدار « لوس إيريميتس » وأخذ يذهب ، مبتعداً ، حتى تلاشى .

\* « السمور موخو » : طائر نو منقار مستقيم وحاد . يطير طيراناً قصيراً وبإمكانه البقاء فترة طويلة تحت الماء . ( المترجم ) .

\*\* « الجداجد » : نوع من الذباب ، طوله ٢ سنتيمترات ، مستدير الرأس ، لونه أسود مُشربَّب بحمرة ، يحدث عند طيرانه أزيزاً حاداً ورتيباً ( المترجم ) .



لا أحد يعلم هوية مشيرى الشغب هؤلاء ولا ماذا كانوا يصنعون .  
الشيء المؤكد ، وهذا ما قصوه على أيضاً ، أن فرقاً من القوات الحكومية  
اجتازت هي الأخرى القرية بعد أيام قليلة دون أن تتوقف . وأن  
« إورييو » العجوز ، الذى كان السقم قد بلغ منه مبلغاً عظيماً ، انتهز  
الفرصة وطلب الانضمام إليهم بحجة الأخذ بثأر له من أحد المتمردين  
المطاردين من تلك القوات . وافقوا . خرج من داره ممتطياً جوادا والبندقية  
فى يده ، راکضاً للحاق بالقوة ، كان فارح الطول ، كما سبق وأخبرتكم ،  
وبدا ، وهو مكشوف الرأس ، أشبه ببيرق منه إلى رجل ، ذلك لأنه لم  
يهتم بالبحث عن القبعة .

انقطعت أخبارهم لعدة أيام . استمر الهدوء مخيماً . وصَلَّتْ فى  
تلك الأثناء ، كنت قادمًا من « تحت » ولم أسمع هناك أيضاً خبراً أو  
إشاعة ، إلى أن بدأت تترى جموع من البشر . « فواعلية » ، تعرفون  
حضراتكم : أجراء من هؤلاء الذين يمضون شطراً من حياتهم فى العمل  
بسفوح الجبال ولا ينزلون إلى القرى إلا لحاجة أو لأمر جليل ، الآن أنزلهم  
الفرع . وصلوا قائلين إن معركة طاحنة تدور رحاها هناك فى الربى منذ  
عدة أيام ، ومن هنا جاء رؤسهم الاضطرارى .

فات المساء دون رؤية أحد يمر . وصل الليل . ظن البعض أنهم  
سلكوا طريقاً آخر . كنا نتنظر خلف الأبواب المغلقة ، أعلنت  
ساعة الكنيسة التاسعة ثم العاشرة ، ومع دقائق الساعة كان يُسمع ما  
يشبه صوت النفير . وبعده خبب الجياد ، مددت عنقى حيثذ لرؤية من  
يكونون ، ورأيت لمةً من مرتدى الأسمال على خيول عجفاء ؛

البعض يُقَطَّرُ دَمًا ، والبعض الآخر نائمًا ، بالتأكيد ، لأنهم كانوا يطوحون رءوسهم في الهواء .

عندما انتهى طابور عرض الأشباح المعتمدة التي تتميز بالكاد عن سواد الليل ، أخذنا نسمع ، منخفضًا في البداية وأكثر وضوحًا بعد ذلك ، صوت قيثارة . وبعد فترة وجيزة شاهدت ابني من العماد ، « إورييو » ، قادمًا على صهوة جواد « إورييو ثيديو » . كان راكبًا على كَقَل الحصان ، وباليد اليسرى يعزف على قيثارته لحناً موجعًا ، بينما تمسك اليمنى بجسد أبيه المستلقى بالعرض على السرج .



## « أنكليتو مورونيس »

آه منكن ، أيتها العجايز ، يا حَفدة الأبالسة ! رأيتهن قادمات ، فى  
موكب ، متشحات بالسواد ، يتصبين عرفًا كالبغال تحت وهج الشمس .  
رأيتهن من بعيد يُثرن الغبار مثل قطع من البهائم ، جميعهن سوداوات .  
كنّ آتيات من طريق « أمولا » رافعات ، فى الحرّ ، أصواتهن بالفناء  
والصلوات ، بتماثمن الكبيرة الداكنة التى يتساقط عليها العرق بغزارة .  
رأيتهن يصلن واختبات ، كنت أعرف وجّهتهن وعمن يفتش . لهذا  
أسرعت بالاختباء فى مؤخرة الحظيرة ، راکضًا والسروال لا يزال بيدي ،  
لكنهن دخلن وعثرن علىّ . صحن قائلات : « المجد لمريم البتول ! » .  
واقتربن أكثر .

كنت مقعيا فوق حجر ، ساكنًا ، جالسا هناك وحسب دون إتمام لبس  
السروال ، لكى يرونى هكذا ولا يقتربن ، لكنهن لم يقلن سوى :  
« المجد لمريم البتول ! » ، وواصلن الاقتراب .

يالكن من عجائز وقحات ! ألا تعرفن حمرة الخجل ! أشرن على  
أنفسهن بعلامة الصليب واقتربن إلى أن وقفن إلى جوارى ، كلهن ،  
متجاورات مثل أعواد فى حزمة ، يتصبين عرفًا وشعورهن ملتصقات  
بوجوههن وكان رزاز المطر قد تساقط عليهن .

- أتينا لرؤياك ، يا « لوكاس لوكاتيرو » . من « أمولا » أتينا لهذا الغرض دون سواه . أخبرونا قريباً من هنا أنك موجود بدارك ؛ لكننا لم نتخيل أنك فى مؤخرتها وعلى هذا الوضع . اعتقدنا أنك دخلت لإطعام الدجاج ، ولهذا اقتحمنا عليك خلوتك . جئنا لمقابلتك .

أيتها العجائز الشمطاوات ! مُسَنَات وقبيحات وكأنهن مصابات بداء كُرَّاز الحمير .

- ماذا ترددن ؟ - سألتهن بينما كنت أغلق فتحة السروال وأحكم وثاقه حول وسطى ، عندئذ حجبن عيونهن حتى لا يرونى .

- نحمل لك رسالة . بحثنا عنك فى « سانتو ستياجو » وفى « سانتا إينيس » ، لكنهم أخبرونا أنك تركت هناك وانتقلت إلى هذه القرية ، وها نحن قد أتينا . نحن من « أمولا » .

كنت أعرف المكان الذى يتسبب إليه ومن يكن ؛ بل كان باستطاعتى تعداد أسمائهن ، اسماً اسماً ، لكننى تغايبت .

- الحمد لله . عثرنا عليك أخيراً ، يا « لوكاس لوكاتيرو » .

دعوتهن إلى فناء الدار وأحضرت مقاعد ليجلسن عليها . سألت إذا كن يردن طعاماً أو على الأقل جرّة ماء ليرطبن ألسنتهن .

جلسن وهنّ يجففن العرق بتمائهن .

- لا ، شكراً - قلن - . لانريد أن نُثقل عليك . نحمل لك رسالة . لاشك أنك تعرفنى ؟ - سألت إحداهن .

- بعض الشيء . يخيل إلى أنسنى رأيتك فى مكان ما .  
الست « يانتشا فريجوسو » ، التى خطفها « أوموبونو راموس » بمحض  
إرادتها ؟

- بالفعل أنا ، لكن لم يخطفنى أحد ، هذه محض افتراءات . كل  
ما فى الأمر أننا تُهنا فى الصحراء ونحن نبحث سويًا عن الصبّاريات . أنا  
أنتمى إلى الرهبانية ولم أكن لأسمع بأى شكل من الأشكال . . .

- بماذا ، يا « يانتشا » ؟

- آه ! يالسوء ظنك ، يا « لوكاس » ! إلى الآن لم تُقلع عن عادتك  
السيئة فى اتهام الناس بالباطل ! وبما أنك تعرفنى ، دعنى أفصح لك عن  
سبب مجيئنا .

- الا تردن ولو جرة ماء ؟ - عدت لسؤالهن .

- لاتعب نفسك ، لكن ما دمت تُصر ، فلن نكسر بخاطرك .

أحضرت لهن دَورقًا بماء الريحان فشربه ، وأحضرت آخر فلم ينتظر  
كسابقه . عندئذ قَرَبت منهن جرةَ مترعة بماء النهر ، تركتها هناك ، على  
أهبة الاستعداد ، لكى يدفعن بها ، فى القريب العاجل ، الظمّ الشديد  
الذى يعتورهن - حسبما يدعين- مع بداية هضم الطعام .

عشر نساء ، جالسات فى صفّ ، بملابهن السوداء المُتربة . بنات  
« يونثيانو » ، « إيميليانو » ، « كريستينيانو » ، « تورييو » - صاحب  
الحانة - و « أنا ستاسيو » الحلاق .

عجائز شمطاوات ! لا تُستساغ منهن واحدة ، كلهن على مشارف  
الخمسين ، ذابلات ، مكثبات وضامرات . لامجال بينهن للاختيار .

- وعن ماذا تبحن هنا ؟

- أتينا لمقابلتك .

- وها أنذا أمامكم ، بخير كما ترون .

- تركت ما وراءك وانتقلت إلى مكان قصي . إلى هذا المكان  
المتواري . المتزوي على الخريطة حيث لا يهتدى إليك أحد . أتعبتنا في  
العشور عليك بعد كثير من التقصي والسؤال .

- أنا لا أختبئ . أعيش هنا قرير العين ، دون مضايقة الناس . وأية  
رسالة تحملن ، إن حق لي السؤال ؟

- المسألة تتعلق . . . لكن لاتزعج نفسك بالتفكير في إطعامنا ، لقد  
أكلنا جميعا في بيت « لاتوركائيتا » . ومن ثمّ عليك بالانتباه والتركيز  
معنا ، اجلس أمامنا هنا لكي نراك وتسمعنا جيدا .

لم يكن بمقدوري الركون إلى الدّعة ، كنت أود الذهاب ثانية إلى  
الحظيرة ، كنت أسمع صوت الدجاجات وسيطرت على الرغبة في الذهاب  
لجمع البيض قبل أن يأكله الأرنبان .

- أنا ذاهب لجمع البيض .

- لقد أكلنا بالفعل ، فلا تشغل بالك .

- لدى هناك أرنبان طليقان وأخاف أن يأكلا البيض . ، سأعود  
حالا . وذهبت إلى الحظيرة .

لم تكن فى نيتى العودة ، بل التسلل من الباب المؤدى إلى الربوة  
وترك تلك السلسلة من العجائز السقيمت للسأم من طول الانتظار .

ألقىت نظرة على كومة الحجارة المنتحية إلى زاوية وطالعتنى صورة  
لحد . شرعت حيثئذ فى بعثرتها ، ملقياً بها فى كل اتجاه ، جاعلاً خيطاً  
هنا وآخر هناك . كانت حجارة مخروطية من النهر يسهل على تطويحها  
بعيداً . أيتها العجائز ، يا حفدة يهوذا ! لولاكن ما تجشمت عناء هذا العمل  
. لا أدرى لماذا سيطرت عليكم نزوة المجرى .

تركت العمل ورجعت . أهديتهن البيض .

- قتلت الأرنيين ! شاهديناك وأنت ترشقهما بالحجارة . سنحتفظ  
بالبيض إلى وقت لاحق ، ما كان عليك أن تتعب نفسك .

- البيض فى الصدور هكذا يمكن أن يفسد ، الأفضل تركه  
خارجها .

- آه ، لم تتغير يا « لوكاس لوكاتيرو » ! مازلت تحب ( الهذار ) .  
نحن لسنا حاميات إلى هذا الحد .

- لا أعلم شيئاً عن هذا ، قلت ما قلته بسبب شدة الحرارة التى  
عليها الجو .

ما كنت أبتغيه هو ( توزيعهن ) . توجيه دفتهن إلى اتجاه آخر ريثما  
أبحث عن وسيلة لطردهن من دارى طردة تقضى على أية رغبة لديهن فى  
العودة ، لكننى لم أوفق فى الاهتداء لشيء .

كنت أعرف أنهم يبحثون عني من يناير ، بعد قليل من  
اختفاء « أنكليتو مورونيس » . لم أعدم من يحذرنى من اقتفاء عجايز  
رهبانية « أمولا » لأثرى . كن الوحيديات اللاتي يمكن أن يهمن أمر  
« أنكليتو مورونيس » .

وها من ما ثلاث أمامي .

كان بوسعي الاستمرار في مطّ الحديث معهن أو إلهاتهن بأية طريقة  
حتى يُمسي عليهن النهار ويضطرون للانصراف ، فلم يكن من المعقول أن  
يخاطرن بتمضية الليل في داري .

بعد قليل سنحت الفرصة لأجسّ نبضهن : عندما قالت  
ابنة « يونثيانو » أنهم يردن الانتهاء بسرعة حتي يتمكن من العودة  
إلى « أمولا » في وضع النهار ، كنت جاهزاً وقلت إنه لا داعي للانعراج  
لأن حصيرة الصيف واسعة وتوجد أغطية تكفي الجميع وزيادة . رددن في  
صوت واحد قائلات أما هذا فلا ، فماذا يقول الناس عنهن عندما يعرفون  
أنهن أمضين الليل في بيتي وأنا بداخله . أما هذا فلا .

كان شغلي الشاغل ، إذن ، هو إطالة الحديث معهن حتي يمسك  
الليل بتلابيهن ، وساعتها أكون قد تخلصت من الفكرة التي تتر في  
أدمغتهن .

سألتُ إحداهن :

- وما هي أخبار زوجك ؟



- لست متزوجة ، يا « لوكاس » . أنسيت أنني كنت خطيبتك ؟  
انتظرتك وانتظرتك وبقيت منتظرة ، إلى أن علمت بعدها أنك تزوجت ،  
في وقت لا يرغب في راغب .

- وأنا ؟ ما حدث أن شواغل أخرى ألهتني ؛ لكن الوقت لا يزال  
يسمح .

- لكنك متزوج ، يا « لوكاس » ، وليس أى زواج ، بل من  
ابنة « الطفل القديس » ذاتها . لماذا تقلب على المواجه مرة أخرى ؟  
لقد نسيتك .

- أما أنا فلا . ما اسمك ؟

- « نيبس » ... مازلت أسمى « نيبس » . « نيبس جارثيا » .  
وأرجوك لا تثر أشجاني وتدفعني إلى البكاء ؛ لأن مجرد تذكري لعودك  
المعسولة يجعلني أزفر الحشرات .

- « نيبس » ... « نيبس » . كيف لا أتذكرك وأنت ممن لا يُنسى  
... كنت كالنسمة الرقيقة . لم أنس ، مازلت أحسك بين ذراعي ، رقيقة  
غضة . الفستان الذي كنت ترتدينه لرؤيتي كانت تفوح منه رائحة  
الكافور ، كنت تُسدين كل حواسي وتهتصريني بشدة حتى أنني كنت  
أحس بك داخل عظامي . نعم ، مازلت أذكر .

- لا تستمر ، يا « لوكاس » . اعترفت بالأمس وتأتى أنت لتوقظ  
المشاعر الأثمة وتغرقني في بحر من الذنوب .

- أتذكر أنني كنت أقبلُ بروزات جسدك وأنت كنت تقولين هنا لا ، لأنك سريعة التأثير . أما زالت التونات موجودة بباطن ساقيك ؟
- كُفَّ عن هذا ، يالوكاس لوكاتيرو « . لن يغفر لك الله ما فعلته معي ، سيكون حسابك عسيراً .
- أفعلت بك سوءاً ؟ هل آذيتك بمعاملتى ؟
- تفلت هذا وألقيته وراء ظهري . ولا تضطرنى لقوله أمام الناس . لكن لكى تضعه حلقه فى أذنك : لقد تفلتته وألقيته وراء ظهري ، كان شيئاً هكذا مثل مضغمة . ولماذا كنت ساقع فى غرامك والمجون والاستهتار ديدنك ؟
- هذا ما حدث إذن ؟ لم أكن أعرف ، ألا ترهن قليلا من ماء الريحان ؟ لن أتأخر فى إعداده . انتظرن .
- وذهبت مرة أخرى إلى الحظيرة لقطف الريحان ، وهناك تلكأت قدر ما استطعت ، ريشما يخف هياج تلك المرأة .
- عندما رجعت كانت قد رحلت .
- ذهبت ؟
- نعم ، ذهبت . لقد أبكيتها .
- ما قصدت بالحديث معها إلا تسلية الوقت ، ألا يلفت انتباهكن جفاف المناخ هنا ؟ هناك ، فى « أمولا » لابد وأنها أمطرت ، أليس كذلك ؟

- نعم ، انهمر أول أمس وابل من المطر .  
- لاشك أن « أمولا » مكان جميل . تمطر دائماً ويعيش من بها  
عيشة رغدة . أما هنا فلا تظهر حتى السحب . مازال « روجاثيانو » رئيس  
البلدية ؟

- نعم .

- رجل طيب « روجاثيانو » هذا .

- لا . إنه ملعون .

- قد تكونن على صواب . وما أخبار « إيلد ليرو » ، ما زالت  
صيدليته مغلقة ؟

- « إيلد ليرو » مات . فعل خيراً بموته ، وإن كان من القبيح  
التصريح بهذا ؛ لكنه كان ملعوناً آخر . كان واحداً من الذين شتّعوا على  
« الطفل أنكليتو » ، اتهمه بالاحتيال والشعوذة وخذاع البُسطاء . ولم  
يكف عن ترديد هذا في كل مكان ، لكن الناس لم تحفل به وجازاه الله  
شر الجزاء . مات بداء الكلب .

- ندعو الله أن يكون من نزلاء سقر .

- وألا تكلّ الشياطين من تزويد نيرانها بالحطب .

-الشيء نفسه نرجوه للقاضي « ليريو لويث » الذي أيد دعواه وأمر  
بإدخال « الطفل القديس » السجن .

الآن هن اللاتي يتكلمن . تركتهن يتفهمن بكل ما يشتهين . مادمن  
لا يتعرضن لى فكل شيء على ما يرام . وفجأة ورد بخاطرهن سؤالى :

- ألا تريد المجدىء معنا ؟

- إلى أين ؟

- إلى « أمولا » ، لهذا أتينا ، لاصطحباك .

حدثنى نفسى بالرجوع إلى الحظيرة والخروج من الباب المؤدى إلى  
الرّبوة والاختفاء . أيتها العجائز التعمسات !

- وما لى أنا و«أمولا» بحق الشياطين ؟

- نريد منك المساندة فيما نسعى إليه . لقد خصص كل المتعين إلى  
رهبانية « الطفل أنكليتو » تسعة أيام للصلوات والتوسلات من أجل المطالبة  
بتقنين هذه الأخوية الدينية وجعلها رسمية . أنت صهرة ونحن نحتاجك كشاهد  
عيان . أوصانا القسيس بإحضار أحد يكون قد خبّره عن قرب وعرفه قبل  
أن يصبح شهيراً بمعجزاته ، ومن لنا أفضل منك وقد عشت إلى جواره  
وبإمكانك ، أكثر من غيرك ، سرد الكرامات التى جرت على يديه ، لهذا  
نحتاجك ، لكى تدعمنا فى هذه الحملة .

أيتها العجائز الشائعات ! خامرنى هذا الإحساس من قبل .

- لا أستطيع الذهاب - قلت لهن - . لا يوجد من يعتنى بدارى فى

غيابى .

- عملنا حساب هذا واتفقنا على بقاء فتاتين لحراسة الدار ولمرافقة

زوجتك الموجودة هنا .

- الآن لا يوجد لدى زوجة .

- وأين هي ؟ أين ابنة « الطفل أنكليتو » ؟

- رحلت . تخلصت منها .

- هذا شيء لا يُصدّق . لا بد وأن المسكينة تعاني . مع ما كانت عليه

من طيبة قلب وشباب وجمال . وإلى أين أرسلتها ، يا « لوكاس » ؟ لن  
نقتنع بأقل من إدخالها دير « التائبات » .

- لم أدخلها أى مكان . تخلصت منها وحسب ، وأنا على يقين

بأنها ليست مع « التائبات » ، فقد كانت مولعة بالصخب والزحام ولا بد  
أنها تهيم على وجهها فى هذه النواحي منهكة فى فكّ أحزمة السراويل .

- لانصدق ولاحتى كلمة مما قلت يا « لوكاس » . قد تكون هنا

معتكفة بإحدى غرف البيت ، مشغولة بصلواتها . عهدناك كذاباً أشر  
ومروحاً للشائعات ، ألا تذكر بنات « إيرميليندو » المسكينات اللاتي  
اضطرن للرحيل إلى « الجريو » لأن الناس كانت تصرخ فيهن بأغنية  
« الساقطات » بمجرد أن يخرجن إلى الشارع ، وكان هذا بسبب اختراعك  
للأقويل . لا يمكن تصديق شيء يصدر عنك يا « لوكاس » .

- لافائدة تُرجى ، إذن ، من ذهابى إلى « أمولا » .

- تعترف أولاً وينصلح الحال . منذ متى وأنت لاتعترف ؟

- أوه ! منذ ما يقرب من الخمسة عشر عاماً . من الساعة التي كان

سيعدمنى فيها « لوس كيرستيروس » . صوبوا البندقية إلى ظهري

وجعلوني أجثو أمام القسيس واعترفت ، حتى بما لم أفعله . اعترفت وقتها لسنوات عمرى الباقية .

- لولا حاجتنا إليك ، بصفتك صهر « الطفل القديس » ، ما فكرنا أبداً فى الاستعانة بك ، كنت دائماً فى منتهى الشيطنة يا « لوكاس » .

- لهذا كنت مساعداً لإبليس ذاته : « أنكليتو مورونيس » .

- لاتكفر .

- لاتعرفه إذن .

- عرفناه كقديس .

- ولم تعرفه كبائع للإيقونات ؟

- ما هذا الترهات ، يا « لوكاس » ؟

- بالفعل لاتعرفن هذا ؛ لكنه بدأ ببيع تماثيل القديسين فى الموالد وعلى أبواب الكنائس ، وأنا الذى كنت أحمل عدته وأدواته فى جوال . كنا نمضى نحن الاثنين ، واحداً إثر الآخر ، من قرية إلى قرية ، هو فى المقدمة وأنا خلفه حاملاً الجوال وبه إيقونات « سان پانتاليون » و « سان أمبروسيو » و « سان پاسكوال » ، التى كانت تزن مالا يقل عن ستة وثلاثين كيلو جراماً .

ذات يوم تقابلنا مع فوج من الحجاج . كان « أنكليتو » منكفئاً على مساكن للنمل يشرح لى كيف لايلسع النمل إذا ضغط الواحد بأسنانه على طرف لسانه . تصادف هذا مع مرور الحجاج . رأوه . توقفوا ليشاهدوا تلك النادرة - سألوا : « كيف يمكن ملامسة مساكن النمل دون أن تعضه النملاات ؟ » .

فما كان منه إلا أن عقف ذراعيه على شكل صليب وأخذ يقول إنه واصل لتوّه من روما ومعه رسالة وأنه يحمل فِلقَة من « الصليب المقدس » الذي صُلب عليه المسيح .

حملوه من هناك على أكفهم ، وأبقوه مرفوعًا هكذا حتى وصلوا به إلى "أمولا" . وانتهى به المطاف هناك ؛ كان الناس يجشون أمامه طلبًا للمعجزات .

- ما أنت إلا قوأل وكافر . ماذا كنت قبل أن تتعرف عليه ؟ راعى خنازير نكرة ، وجعلك غنيًا ، تدين له بكل ما تملك . كان من واجبك ذكره بالخير والثناء عليه ولو من أجل هذا فقط . أيها التعس ، الناكر للجميل .

- أعترف له بانتشالي من وهدة الجوع وأشكره على هذا الصنيع ، لكننى لا أحميد قبيد أنملة عن رأبى فيه وهو أنه شيطان يمشى على رجلين ، ولا يزال كذلك إلى الآن أينما وجد .

- إنه فى السماء بين الملائكة ، فى نعيم الجنة ، وإن كان هذا يوجعك ويوغر صدرك .

- ما أعرفه أنه فى السجن .

- كان هذا من فترة ، هرب ، وبعدها اختفى دون أن يترك أثرًا . إنه الآن فى السماء جسدًا وروحًا . وباركنا من هناك . عليك بالركوع أيتها الفتيات ! لنصل : « التوبة والمغفرة ، ياربنا » لكى يشفع لنا « الطفل القديس » .

وركعت العجايز وهن يقبلن ، عقب كل « يا أبونا الذى فى السماء» ،  
التمائم المطرزة بصورة « أنكليتو مورونيس » .  
كانت الساعة تشير إلى الثالثة بعد الظهر .  
انتهزت الفرصة لأدخل المطبخ وأزدرد بعض لقيمات من عجة  
اللوييا .

عندما رجعت لم أجد منهن سوى خمس نساء .  
- أين الأخريات ؟ - سألت .

ردّت علىّ « لا يانتشا » محرّكة الأربعة شعيرات المتدلّية من  
شاربها :

- ذهبن . لا يردن التعامل معك .  
- أحسن ، تكثر الذرة عندما تتناقص أعداد الحمير ، ألا تردن ماءً  
آخر بالريحان ؟

تطوحت إحداهن ، « لا فيلومينا » ، التى ظلت صامتة طوال الوقت  
يلقبونها « بالقتيلة » نكاية فيها ، وانكفأت على إصيص للزرع وأدخلت  
إصبعها فى فمها وأخذت تفرغ كل مياه الريحان التى تجرعتها ، مخلوطة  
بقطع صغيرة من لحم الخنزير وبعص الجيوب .

- لا أريد منك ماء ريحان ولا غيره ، أيها الكافر . - وضعت البيضة  
التى أهديتها لها على الكرسي - . ولا أريد بيضك ! الأفضل لى  
الانصراف .

لم يتبق الآن منهن سوى أربع .



- أنا الأخرى لى رغبة فى التقيؤ - قالت "لاپانتشا" - . لكننى أقاوم . لايد وأن نحمك إلى "أمولا" بأى شكل من الأشكال ، أنت الوحيد الذى بإمكانه تقديم البراهين على قداسة "الطفل القديس" . بالتأكيد سيجعل قلبك يلين ، لقد علقنا صورته بالكنيسة وليس من الإنصاف انتزاعها من هناك وإلقائها فى عرض الطريق بسببك .

- ابحن عن آخر . لا أريد المشاركة فى الحملة .

- كنت ابنه تقريبًا . ورثت ثمرة قداسه . وضع فيك نظرتة لتدوم وتخلد . أعطاك ابته .

- بالفعل ، لكنه أعطاه لى جاهزة .

- سترك يارب ! كلامك فظيع يا "لوكاس لوكاتيرو" .

- أعطاه لى حاملا فى الشهر الرابع على أقل تقدير .

- لكنها كانت تتضوع قداسة .

- بل تفوح منها التانة . صعد إلى رأسها كشف بطنها أمام الرائح والغادى لكى يتأكدوا أنها من اللحم . كانت تظهر لهم ( كرشها ) المنتفخ ، الضارب إلى الزرقة بفعل كبر حجم الجنين . كانوا يضحكون . كانت خالعة العذار . تلك هى ابنة "أنكليتو مورونيس" .

- ياكافر . كيف يصدر عنك هذا الكلام ! سنهديك تيمسة لتطرد الشيطان الذى يلبسك .

- . . . . . هربت مع واحد منهم ، زاعمة أنه يحبها . قلت لها فقط : « سأخاطر بإعطاء المولود اسمى » وهربت معه .

- كانت ثمرة « الطفل القديس » . فى ريعان الشباب . وحصلت عليها دون مقابل . كنت مالكا لتلك الثروة سائلة القداسة .

- ترهات !

- ماذا تقول ؟

- فى بطن ابنة « أنكليتو مورونيس » كان يرقد ابن « أنكليتو مورونيس » .

- هذا من اختراعك لتفترى عليه بالباطل ، الافتراء شيمتك .

- نعم ؟ وما بال الأخريات ؟ لقد ترك هذه البقعة من العالم دون عذراوات ، إذ كان يصر على أن ترافقه آنسة تسهر عليه طوال الليل لتتعهد منامه .

- كان يفعل هذا لأنه ينشد النقاء والطهارة . لكى لا تدينه الآثام . كان يريد أن يحيط نفسه بالبراءة حتى لا تدينس روحه .

- تعتقدن هذا لأنه لم يطلب إحداكن لمرافقته .

- لقد دعانى - قالت واحدة منهن تدعى 'ملكيداس' - . وسهرت أرعى منامه .

- وماذا حدث ؟

- لاشيء سوء اهتمام يديه الخارقتين لى فى تلك الساعة التى يحس فيها بوصول البرد . وحمدت له الدفء المنبعث من جسده . لاشيء أكثر .

- هذا لأنك كنتِ عجوراً . إنه يحبهن لَدِنَات ؛ من تطقطن عظامهن الصغيرة بين أحضانه مثل قشر الفول السوداني .

- أنتِ زنديق ملعون ، يا " لوكاس لوكاتيرو " ، بل أبشع زنديق على وجه الأرض .

الآن تحدث " لا إويرفنا " \* ، المشهورة بيكائها الدائم . أعجزهن . كانت عيناها مغرورقتين بالدموع ، ويداها ترتجفان :

- أنا يتيمة وهو الذي أنساني اليتم ؛ وجدت فيه أبي وأمي من جديد . أمضى الليل يداعبني ليزيل عنى الكآبة والحزن . كانت دموعها تتساقط .

- إذا كان الحزن قد ولى فلا داعي ، إذن ، للبكاء - قلت لها .

- هذا لان والديّ ماتا وتركاني وحيدة ؛ يتيمة في تلك السن التي يصعب فيها العثور على مؤازرة . الليلة السعيدة الوحيدة أمضيتها في كنف " الطفل أنكليتو " ، بين ذراعيه المقعمتين بالعزاء والسلوى ، وتأتي الآن لتتطاول عليه وتذكره بالسوء .

- كان قديماً .

- منبعاً للصالح .

- كان أملنا أن تسير على دربه ، لقد ورثته بكامله .

\* ( La Huérfana ) ( لا إويرفنا ) ، هذه الكلمة مستخدمة كلقب ومعناه : اليتيمة . ( المترجم ) .

- اورثنى كَمَا هاتلا من الرذائل ، علاوة على عجوز بلهاء . ليست طاعنة فى السن مثلكن ؛ لكن خبَلها لا مرآه فىه . فعلت خيراً برحيلها . أنا الذى فتحت لها الباب .

- هرطقة ! تخترع هرطقات واضحة للعيان .

لم يبق عندئذ سوى اثنتين منهن .

تسلت الباقيات ، ناكصات على أعقابهن ، واحدة إثر أخرى ، وهن يلوحن فى وجهى بالصليب ويعدننى بالرجوع معهن المعوزون الطاردون للأرواح الشريرة .

- لاتستطيع إنكار المعجزات التى جرت على يديّ « الطفل أنكليتو » - قالت ابنة " أنا ستاسيو " - . لن تعارض فى هذا بالتأكيد .

- تصنيع الأطفال لايندرج تحت أى بند من بنود المعجزة . كان هذا مجال تخصصه .

- لقد شفى زوجى من الزهري .

- لم أكن أعرف أن لك زوجاً . أأنت ابنة " أنا ستاسيو " الحلاق ؟ . ابنة " تاتشو " غير متزوجة ، حسب علمى .

- أنا عزباء ، لكن لدى زوج . العزباء شىء ، والأنسة شىء آخر . تعرف هذا . أنا لست أنسة ، لكن عزباء .

- فى سنيك تلك تفعلين هذا ، يا " ميكائيل " .

- كان علىّ أن أفعله ، ما الذى كنت سأجنيه من حياة العزوية ؟ أنا امرأة ، والواحدة تُولد لتهب ما أودع فيها .

- تتحدثين بلسان « أنكليتو مورونيس » .
- نعم ، هو الذى نصحنى بفعل هذا للشفاء من داء الكبد ، اقترنت بشخص ما ، لأن الوصول لسن الخمسين مع البقاء جديدة خطيئة .
- أفتاك بهذا « أنكليتو مورونيس » !
- نعم ، هذه فتواه . لكننا آتينا لشيء آخر ؛ لتذهب معنا وتشهد بأنه كان قديسًا .
- ولماذا لا أكون أنا ؟
- لم تصدر عنك أية معجزة . هو شفى زوجى . وأنا شاهدة على ذلك . هل شفيت أحداً مرة من الزهرى ؟
- لا ، ولا حتى أعرفه .
- إنه شيء هكذا مثل الفرغرينة . أصبح لونه بنفسجياً وامتلا جسده بالثُدب . لم يكن يعرف طعم النوم . كان يقول إنه يرى كل شيء مصطبغا بالحمرة وكأنه يطل من بوابة الجحيم ، كان يحس بعد ذلك بحرقان يجعله يثب من الألم . ذهبنا حيثنذ إلى « الطفل أنكليتو » وشفاه ، كواه يعود مشتعل من البوص ومسّ الجروح بلعابه ، وجفت واختفت أوجاعه . أخبرنى إذا لم تكن هذه معجزة .
- لا بد وأنه كان يعانى من الحصبة . أنا أيضاً عاجلونى باللعب عندما كنت صغيراً .
- أكرر ما سمعته من قبل : أنت زنديق ملعون .
- عزائى الوحيد أن « أنكليتومورونيس » كان أسوأ منى .
- عاملك معاملة الأب لابنه . ومازلت تجرؤ . . . لاأريد مواصلة سماعك . إنى راحلة . أتبقين يا « بانتشا » ؟

- لبعض الوقت ، لأحاول معه المحاولة الأخيرة .



- اسمعى ، يا " فرانثيكا " ، بعد أن رحلت الأخريات ولم يبقِ إلا أنت ؛ ستأمين عندى الليلة ، أليس كذلك ؟

- ولو رأيت حَلْمَة أذنك ، وكلام الناس ؟ ما بقيت إلا بغرض إقناعك .

- على كل واحد منا ، إذن ، إقناع الآخر . لن تخسرى شيئاً فى النهاية . بلغت أُرذل العمر ولن يهتم بك أحد أو يُسدى إليك معروفاً .

- وأقاويل الناس ، وظنونهم السيئة ؟

- دعيهم يظنون كما يحلو لهم . فالأمر سواء . وعلى أية حال فهم يلقبونك " يانتشاً " \* .

- حسناً ، سابقى معك ؛ لكن إلى مطلع الفجر فقط . وهذا على شرط أن تعدنى بالمجىء معى إلى " أمولا " ، لكى أخبرهن بأننى أمضيت الليلة بطولها فى الإلحاح والتوسل إليك . وإلا ، فماذا سيكون موقفى ؟

\* « يانتشاً » ( Pancha ) : بمعنى بطن أو كرش . وقد أُطلق عليها هذا اللقب لأنها كانت دائمة التورط والحمل السّفاح . ( المترجم ) .

- موافق . لكن عليك قبل هذا بقصص الشعيرات المتدلّية من  
شاربك ، سأحضر لك المقصّ .

- أنت تسخر منى . لايشغلك سوى النظر إلى عيوي . اترك  
الشارب على حاله ، على الأقل حتى لايتسرب إليهن الشك .

- حسنا ، كما تبغين .

عندما أدبر النهار ، ساعدتني في إصلاح عريشة الدجاج وجمع  
الحجارة التي كنت قد بعثرتها في الحظيرة ، وإعادة تكويمها في الركن الذي  
كانت فيه من قبل .

لم أفسد عليهن حملتهن وأخبرهن أن " أنكليتومورونيس " مدفون  
في ذلك الركن ، ولا أنه مات في اليوم نفسه الذي هرب فيه من السجن  
وجاء إلى هنا ليطالبنى بإعادة ممتلكاته .

وصل قائلا : - بع كل شيء وأعطني المال ، لأنني في حاجة للسفر  
إلى الشمال .

سأكتب لك من هناك وسنعود للعمل سوياً .

- لماذا لاتأخذ ابنتك معك ؟ - سألته - . هي التي تفيض عن كل  
مالدي وتدعي أنه يخصك . لقد أوقعتني في حبالك الشائنة .

- ستلحقان بي فيما بعد ، عندما أرسل لكما بعنواني ، وهناك  
سنصفي حساباتنا .

- الأفضل تسويتها الآن وإلى الأبد ، ليعرف كلُّ منا ما له وما  
عليه .

- الوقت لا يَحتمل ( الهزار ) - قال لى - . أعطنى ما يخصنى .  
كم معك الآن من النقود ؟

- بعض المال ، لكنى لن أعطيه لك . لقد أمضيت أيامًا حالكة مع  
المستهترّة ابتك ، وقد وصلك حقك وزيادة بإنفاقى عليها .

أرغى وأزيد . كان يضرب الأرض بقدميه ويتعجل الذهاب . . .

« عليك رحمة الله » ، يا « أنكليتومورنيس » ، قلت له عندما  
دفتته ، وكلما ذهبت إلى النهر أعود منه محملاً بالحجارة لالقيها فوق  
قبوره : « لن تخرج من هنا حتى ولو استخدمت كل ما فى جرابك من  
حيل » .

والآن تساعدنى « لاياتنشا » فى وضع ثقل الحجارة فوقه من  
جديد ، دون أن يدور بخلدّها أن « أنكليتو » يرقد تحتها وأنى أفعل هذا  
خوفًا من خروجه من لحدّه ، وعودته لمناصبتى العداء ثانية . لم أكن  
أشك ، نظرًا لما كان يتمتع به من مهارة ، فى أنه لن يعدم وسيلة للخروج  
بها من هناك والعودة إلى الحياة .

- ألقى ما تقدرين عليه ، يا « يانتشا » . كوميها فى هذا الركن ،  
لا يعجبنى منظر أرضية حظيرتى وهى مكتظة بالحجارة .

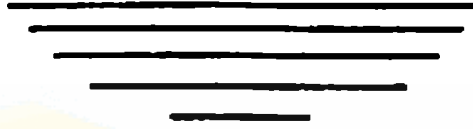




قالت لى بعد ذلك ، عند السَّحر :

- أنت بلوى وعديم الخبرة ، يا "لوكاس لوكاتيرو" . لا تحمل مثقال ذرة من الحنان أو الدفء . أتدرى من كان ضليعاً فى هذا المضمار ؟  
- من ؟

- « الطفل أنكليتو » . كان داهية فى ممارسة الحب .



انتهت ترجمة هذه المجموعة القصصية .

الابت ساهم



## الفهرس

### رقم الصفحة

- خوان روافو « والسهل الصامت الحزين ( مقدمة بقلم المترجم ) . 5
- ١ - لقد أعطونا الأرض ..... 29
- ٢ - مطلع العرايات ..... 37
- ٣ - فقراء لحد الضياع ..... 49
- ٤ - الرجل ..... 55
- ٥ - عند السحر ..... 69
- ٦ - " تاليا " ..... 79
- ٧ - " ماكاريو " ..... 91
- ٨ - السهل يحترق ..... 99
- ٩ - قل لهم يتركوني أعيش ..... 125
- ١٠ - " لويينا " ..... 137
- ١١ - الليلة التي تركوه فيها وحيداً ..... 151
- ١٢ - نقطة العبور إلى الشمال ..... 157
- ١٣ - ألا تذكر ! ..... 169
- ١٤ - أسمع نباح الكلاب ؟ ..... 175
- ١٥ - يوم الزلزال ..... 183
- ١٦ - تركة " ماتيلدى أركانخل " ..... 195
- ١٧ - " أنكليتو مورونيس " ..... 205



**FARES\_MASRY**  
**www.ibtesama.com**  
**منتديات مجلة الإبتسامة**

سلسلة تهتم بنشر النصوص المتميزة من الابداع، معاصرة كانت أم حداثية، متمثلة في النماذج المضيئة من الشعر والسرد والنقد الأدبي بالإضافة إلى تاريخ الآداب، من أجل إثراء خبرة القارئ وتنمية وجدانه الأدبي ووعيه الجمالي، والسعى إلى نشر القيم الفنية التي تحقق للمتلقى الفائدة المرجوة من قراءة هذه النصوص الراقية؛ حيث يمنح الاشتباك مع فضاء النص متعة الفن الجميل ويدرب على كيفية تذوقه، كما تمنح القارئ مساحات لا نهائية للدخول إلى هذه العوالم السحرية، التي يعكف الأدباء على بنائها بعصارة وجدانهم وحبير قلوبهم.

ISBN# 9789774484254



Exclusive  
For

[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)

حصريات مجلة الابتسامة