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الحب كفارة

إلى أدنى النظرة، ذكية الابتسامة، حلوة الوجه، صبوح والثلاثين، الخامسة تناهز كانت
بالكثير وحياً نظرتها ذكاء تزيدان المقدتين شفتاها وكانت نحيفة. وغير بادنة غير القِصرَ،
صديقنا إليهم ينقله الذي القليل إلا أمرها من يعرفون لا أصدقاؤها وكان المعاني. من
من الأسماع وتناهبت الألسن تناقلت لما بأنبائها يعنون كانوا لكنهم … حمزة وقريبها
شديدة الهوى، عبث مع التسامح شديدة مدينة فالقاهرة الأخيرة. الشهور في حديثها
ترُهف الحب، لصادق الدهشة شديدة لكنها تياره، لدوافع عِنانهم يسلمون عمن الإغضاء
الصحبة تستعذب وعاطفة صادق غرام عن أحيائها من حي في أحد حدَّث إذا الآذان
نفوس في ما وزاد وطلعتهم، القاهريين دهشة زهيرة قصة أثارت لذلك بالموت. وتستهين
الحب في ترى أن امرأة استطاعة في أو الحب عاطفة صدق في أصيل شك من ظرفائهم

عنها. التكفير تستأهل خطيئة
للحياة باسمة ونفس مطمئن بقلب الأربعين إلى يخطو حمزة وقريبها صديقنا وكان
تافهة أصحابه من كثيرون يعتبرها بشئون العناية شديد ذلك مع وكان الحياة. من سخرًا
كان أنه ذلك من معه. آخرين تعني بل وحده، تعنيه لا دامت ما الخطر جليلة هو ويراها
علينا، هو ويدخل الجرس يدق ساعةَ ساعاتنا نضبط لَكُنَّا حتى مواعيده في الدقة شديد
مُمسِكًا بالباب وَقَفَ دقيقتين أو دقيقة موعده عن تقدم نفسه ألفى إذا بأنه نتهمه ولكنا
في ننتظره يومئذ وكنا فيها. الجرس يدق التي المضبوطة الثانية تكون حتى بيده ساعته
بأيدينا ساعاتنا فأمسكنا الجرس، دق ببرهة الموعد هذا وقبيل تمامًا، الخامسة الساعة
الداخل لكن الدقيق، الموعد عن ثوانٍ بضع بتقديم جميعًا الساعات تتهم نظراتنا وتلاقت
الساعة وانقضىنصف الساعة وانقضىربع دقائق الخامسة بعد وانقضت حمزة، يكن لم
سبب أنه بظنه يجول ما يلقي منا كلٌّ وجعل عليه القلق يساورنا بدأ هنالك يجئ. ولم
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اللحظة في بأذياله تعَلَّق بل آخر: وقال مفاجئ، مرض أصابه بد لا أحدنا: قال تأخره،
هذه في المرور حركة من الناس يصيب ما أكثر ما ثالث: وقال لحوح، صديق الأخيرة
فحيَّا حمزة ودخل الجرس دق كذلك نحن وفيما ظنته. على حمله ما يقصُّ كلٌّ وبدأ الأيام.
وسألَناَ القهوة، من فنجالاً طلب ثم جانبه، إلى ووضعه طربوشه وخلع مُطرِقًا، وجلس
وجهه على بدت تأخيره، بسبب مخاوفنا من كان ما له ذكرنا فلما فيه. نتحدث كنا عما
به ألحَّ أحدنا لكن الموضوع. هذا غير إلى بالحديث يعَدِل أن بعدها حاوَلَ دٍ تردُّ أماراتُ
يأبى لا ا سرٍّ الأمر في أن على دلَّنا ما حمزة قسمات على نحن ورأينا تأخره. علة عن يسأله
وبدرت إلحاحه، في صاحبنا فشاركنا لذة. أي لذة إليه الاستماع في ولنا به، يبوح أن هو
قائلاً: حمزة فاندفع تأخركَ. سبب كان بزهيرة يتصل شيئاً لعل الكلمة: هذه أحدنا من
رأيتها ولقد صباحه، منذ النهار هذا عندها قضيت لقد تأخرتُ، زهيرة بسبب نعم نعم.
تعرف ما برغم الهول أبي سكون ساكنة دائمًا كانت لقد أيامها. سابق في غيرها اليوم
بأخسِّ يتهمونها الذين هؤلاء على إشفاقًا تبتسم كانت لقد بل حديثها، الناس تناول من
شئونها، أدق في القضاء إلى وإسراعهم الحياة وجهلهم بحُمقهم وعبثاً إياهم ازدراء التهم،
القبر. سكون ساكنة كانت الهول، أبي سكون ساكنة فكانت اليوم أما العواطف. شئون
يقول فيما طويلاً فكرت إنها قالت الحديث، أبادلها وبدأتُ عندها مقامي اطمأن فلما
لذلك تريد وأنها عليها، الحكم في به أقسو شيء منه بذهني يعلق أن وخشيت عنها، الناس
اعترافًا قصتها أكانت أدري وما كله، الوقت قضيت قصصها وفي قصتها. عليَّ تقص أن
حديثي، عليك قصصت وقد تراني أما بقولها: قصتها ختمت لكنها دفاعًا، أم وصية أو

الحب. كفارة
ماء بكوب تجيئها أن خادمتها إلى وطلبت بصداع، تشعر إنها قائلة اعتذرت إنها ثم
إلى بحاجة أنها إليَّ أشارت ثم حقيبتها، من أخرجتها ورقة من أبيض مسحوقًا فيه صبت
اضطراب من شيئاً عليَّ لاحظتم قد كنتم ولئن مودعكم. إلى وجئت فاستأذنتهُا الاستراحة،
لذنوب كفارة بأنها ا حقٍّ أشعر جعلتني والتي روتْ التي القصة هذه أثر من فهو النفس،

تبعاتها. أثقل عليها تقع لا
الوصية. هات أحدنا: قال
الدفاع. هات الآخر: وقال

الحب. كفارة حديث ياصاح ارْوِ محزون: صوت في ثالث وقال
وأمسك المهموم، إطراقة في الأرض إلى بنظره مُلقياً بقي وإن مقعده في حمزة اعتدل
تخونني أن أخشى قال: ثم سمعها، التي الألفاظ يستحضر أن يحاول كأنما بيده جبينه
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به تجري وما العواطف تصوير سوء من الناس من غيري فيه يقع فيما فأقع الذاكرة،
على حديثها. رواية عند الأمر من أقف أن أريد حين زهيرة إلى فأسيُِء شأنها، في الأقدار
الطويل مقعدها في جلست حين ألفاظها من شيئاً أضيِّع لا أن رجاء جهدي سأحاول أني
بعد زواجي صاح يا تذكر أمره: اعتزم الذي الحازم سكينة في وقالت المطمئن، جلسة
من أكثر رفضتُ وقد والعشرين، الثالثة بلغت قد كنت المدرسية. إجازاتي ونوالي أمي وفاة
حتى خاطب يذكرني وما بتمامه انقضىعام ثم أبي. المتكرر الرفض بهذا وأمللت خاطِبٍ
ما عانسًا بعد من سأبقى وأنني حظي، على كبريائي بزائف قضيت قد أنني لأبي خُيِّل
وبلغ تقول. كانت كما عقلي رأسي إلى ولترد الأمر هذا في لتحدثني عمتي دفع وكم حييت،
وفكرت أبي، كواهل على وعبئاً البيت في عالة بنفسي شعرت أنني لأمره إجابة إلحاحها من
نفسي. بذات عمتي إلى وأفضيت مني، أهلي يريح عمل أيَّ وأمتهن بالتعليم أشتغل أن
لا وهو إرادته وبمخالفة بالعقوق إياي اتِّهامه وعن أبي ثارها التي الثورة عن تسََلْ ولا
البنين وإنجاب المنزل مملكة وتدبير الزواج غير في لامرأة عنده خيرٌ وهل الخير. إلا يريد
الاقتحام هذا أما عمراناً؟! وللعالم ذِكرًا الحياة وبعد عوناً الحياة في لنا ليكونوا وتربيتهم
والحق الطبيعة طريق عن ضلالاً إلا عنده يكن فلم اليوم بنات إليه تلجأ مما العمل لميادين
ثورة وهدأتْ فيه فكرتُ كنت عما وعدلت الأيام وانقضت له. خلقنا وما الله أمر على وثورة
من أصبحتُ الذي ذلك يخطبني جاء ثم . قطُّ منه يحرمني لم ما عطفه من ونالني أبي
عساي ماذا الزواج. يتم أن في أبي برغبة مصحوباً النبأ عمتي وأبلغتني زوجًا، له بعدُ
عن الضالة الله أمر على الثائرة العاقة البنت وأصبح جديدة ثائرة فأثير أأرفض أصنع؟
يكن وإن العلم من البضاعة قليل الرجل هذا أن أعرف وأنا أأقْبلَ والحق؟ الطبيعة طريق
ذا هو ولا بالجميل ليس ذلك إلى وهو سنة، بعشرين يكبرني أنه وأعرف المال، من سعة ذا
ذلك في ما إلى ونبهتني فامتعضتْ ترددي، عمتي ورأت الروح؟ خفة أو الذكاء من وفرة
أعرف. لا ما رأيها في الحياة شئون من يعرف والذي الخير لي يريد الذي أبي إغضاب من
ترددي وأضعف قواي في ذلك فَفَتَّ وعزيمة، قوة ممتلئ بصوت باسمها أخته أبي ونادى
بعد من وشقائي سعادتي في والتَّبِعة إليهم الأمر أسلمت أنني إلا لعمتي أقول ما أجد ولم
من فانهَمَلتْ أنا أما النداء. مُلبية تهُرول وخرجت مُتهللة فَرِحة عمتي وقبَّلتني عليهم.

القدر. غدر إليه أشكو لله بقلبي وتوجهت واستسلام يأس دمعة عيني
عليَّ ويغدق المودة صنوف من لي يبدي رأيته حتى أيام إلا يك فلم زوجي إلى وزُفِفْتُ
بسابغ وأعترف شكر قُبلة يده أقَُبِّل أبي عليَّ أقَْبلَ كلما جعلني ما والثياب الحُليِ نفيس من
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مظاهر من النوع هذا أمََلُّ وبدأتُ تكثر، والثياب الحلي وبدأت الأشهر ومضت جميله.
حياتي، في فيزيد يغمرني نفسه جمال في منه أطمع آخر. شيء في زوجي من وأطمع الحب
منه وأطمع فني، واتساق حسن من فيه وما للوجود النظرة يبادلني أن في منه وأطمع
عن جماله يوم كل مختلفًا يوم، كل جديدًا فيه أطمع ماله. في ولا هداياه في لا هو فيه
ورقة وانبساطًا فسحة أمامنا الحياة يزيد ما ووجودي وجوده في مُبدِعًا قبله، الذي اليوم
وجودي من نفسه إلى أبعث أن حاولت بل الرجاء، عند هذا بمطمعي أقف ولم وجمالاً.
وكأنما أحب. ما إلى يحركه ما عقلي، ومن هواي ومن عاطفتي ومن قلبي ومن حياتي ومن
عاطفة تبَادُل نبدأ نكاد كنا فما هيهات. ولكن فحاول نفسي، إليه تصبو بما المسكين شعر
منطفئ باردًا هامدًا بعدها رأيته حيوانيته إلى أجبته فإذا حيواناً، لحظة في ينقلب حتى
حديث غير حديثاً نتبادل نكاد كنا وما وجودًا. لي يحس ولا بمعنىً عيناه تلمع لا النظرة
فني: بجمال أعجب يومًا رآني وإذا ملاله. كتم عن ويعجز يتثاءب حتى وأمواله مزارعه
الدائم الحياة بجمال إليَّ يوحي الطبيعة منظر في أو أقرؤه، كتاب في أو أتأمل، صورة في
الأمر تعَلَّق فإذا وعوالم. عوالم وبينه بيني وكأنَّ بعيدًا به أنا وشعرتُ مبهوتاً، وقف الجدة؛
تعرف لا قوية أثرة نفسه في وتحركت حدقتاه، لمعتْ يهواه، بشيء أو بأمواله أو بشخصه

حدودًا.
كان ما أدري ولست سمومه. نفسي إلى يدس نفسه وضعة أنانيته من الضجر بدأ
قول ذكرت هنالك أحشائي. في الأمومة تحرك من به شعرتُ ما لولا إليه الضجر بي يصل
الآخر. هو زوجي وتناسيت زوجي، من فيه أطمع كنت ما وتناسيتُ المرأة واجب عن أبي
وأزداد شعورًا، يوم كل بها أزداد كنت التي الأمومة بهذه أحلامي إلى وانصرفت
زوجي واغتبط به. العناية إلى همي كل وجعلت حسامًا وأنجبت عداها. لما نسياناً بسببها
الطفلة الملابس لهذه نفسي فتبتهج عليَّ، يغدق كان ما بمثل عليه يغدق وجعل بولده
وبدأت ويتكلم، يخطو الولد وبدأ إياه. أنا حبي ويحبها بها حسام يعبث الألاعيب ولهذه
يشب نورًا الحب ذلك من عليه يفيض وأن الصادق، الأبوي بالعطف أبوه يناله أن أرجو
ليكون سريعه؛ الإدراك قوي ذكيٍّا حبٍّا إياها محبٍّا بالحياة سعيدًا ضيائه أرجاء في الولد
دون تكن لم لنفسي فيه طمعت فيما رجائي خيبة لكن أرجو. الذي الرجل بعدُ من لي
حبٍّا كان لكنه شديدًا، حبٍّا يحبه أبوه كان لقد لطفلي. فيه طمعت فيما الرجاء هذا خيبة
حبٍّا وكان عنهم. وتدافع فراخها على لتحنو الدجاجة تدفع التي الفطرة حب هو حيوانيٍّا؛
أنانيته وليت وأتومبيله. وحصانه عزبته يحب كما يحبه كان فيه. الذكاء من شيء لا أنانيٍّا
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ما إلى توحي كيف تعرف مستنيرة أنانية كانت إليه ميل من يبدي فيما أو ولده حب في
الحياة جمال ذوق إلى به يسمو الإنسانية الحياة معنى من بشيء ملكها في أنه تعتقد
الطفل كأنانية الأفق ضيقة أنانية ذلك من العكس على كانت بل إدراكها، في السمو وإلى
الرضى عند العطف ومن والسخط الغضب عند الحماقة من كثير فيها الدجاجة وكأنانية

والانبساط.
لثورتي أكتافه يهز ألفيته لكني الثورة، من شيئاً نفسي إلى هذه زوجي أحوال دفعت
نزهة أو لطفلي، لعبة أو لي، بثوب صاح: إذا طفله تهدئة يحاول ما بمثل تهدئتها يحاول
تمضيولا والشهور والأيام تعبيره. حد على أعصابي تهدئ عَلَّها إليها وإيانا يخرج خلوية
ورأيتني مني، بالرغم تسكن ثورتي بدأتْ هنالك زوجي. طبع على بها أتغلب وسلية أجد
مما حولي بما الثورة هذه عن التسلي ناحية هي الأخرى، أنا الأنانية من ناحية إلى أميل
والمسارح، السينما دور غشيان من فأكثرتُ والمتاع. الرياضة أسباب أنه عليه الناس أطلق
البيئة مستوى إلى العليا ومُثلي بآمالي ونزلت الزيارات، أبادلهن الصديقات من واستكثرت
حولي، فيما له وجود لا الحياة في جمال من إليه أصبو كنت عما وصدفتُ القاهرية،
كل بأن شعوري ومن زوجي إلى نظرتي من ذلك يغَُيرِّ أن دون بالحاضر كذلك ورضيتُ
جنب. إلى جنباً الحياة طريق لنقطع تسايرنا وإن البعد كل صاحبه عن بعيد منا واحد

تفاهم. أو تعاطف من بنبأة القلوب تهتز ولم الأرواح تباعدت إذا الأجسام جوار وما
إلى منها ونقل بالأرياف، كان قاضٍ لنا المجاورة المنازل أحد في سكن الحين ذلك في
زوجي، وبين بينه التعارف ربط حتى طويل زمن إيانا مجاورته على يمض ولم القاهرة.
وأن حديثه إلى أستمع أن مرة غير لي وأتيح عندنا. القهوة لتناول زوجي دعاه وحتى
الحياة. بصور عباراته تموج وكانت بالحرارة نبراته تفيض كانت حديث من له يا أراه،
عطفًا يفيض فكان الريف، بلاد مختلف في عليه وقف مما كثيراً زوجي على يقص كان
حظ إلى الأقدار بهم ترتفع أن في وأملاً بنَِيه بؤس على وإشفاقًا بجماله وتغنياً أهله على
يشتغل لا لِمَ نفسي: أسائل كنتُ وروعة. بهاء ومن نادر حسن من حولهم لما الإدراك من
يقول لا ولِمَ خطيباً يكون لا ولمَِ بالمحاماة؟ العذب والبيان الساحر الصوت هذا صاحب
رجولة أية بمقابلته: لي فأذِنَ زوجي، وبين بينه الصداقة وتوَثَّقتِ زياراته وتكررتْ الشعر؟
تدرك مضيئة إنسانية رجولة التجدد، دائم فيض وفيها طموح فيها رجولة عنه؟! تفيض
فن من فيه وما الوجود جمال تدرك المهذَّب، الإنسان إلا يدركه لا ما الحياة أسرار من
خلقًا. فيها الجمال تخلق بل جمالاً، الحياة فتزيد وتصوره الإنسانية الأجيال تستخلصه
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معه وجاء قليل، غير حظٍّا دقائقها من يفهم هو فإذا الموسيقى، عن زوجي إلى وتحدَّث
سجف تحت وخمدتْ خَبتَْ التي الأولى نفسي فتحركتْ عليها اطلعتُ الأدب في ببعضكتب
من فُرجة الحياة في أمامي تفتَّحتْ هنالك زوجي. بها أعَْداني التي الباردة الجامدة الأنانية
الحياة في به لي لكانت القاضي، هذا مثال على ليكون بولدي أصل أن استطعتُ لو أمل:
التافهة والمتاع الرياضة بأسباب التَّسليِّ في الإمعان من إليه صبوتُ مما تنقذني سعادة
صور من الحياة في ما بأسمى المتاع حسن إلى وتردني القاهرة في بنا تحُيط التي السخيفة

الحياة.
على ويعاونني رجائي في يشاركني لعله زوجي، إلى نفسي بذات يومًا وأفضيتُ
عن عدل ثم لونهُ. امتقع وحتى بي حَمْلَق حتى أقول ما سمع أن يلبث لم لكنه تحقيقه.
ولم بخاطره. دار شيء أيُّ ماذا؟ منه: قليلة كلمات بعد انصرف آخر حديث إلى الموضوع
بدأ جارنا زيارات رأيت فقد طويلاً، نفسه في ما هو يكتم ولم لأفهم، عناء كبير إلى أحتج
وقد يومًا وسألته ردها. بعدم تباعدها زيادة على يعمل زوجي ورأيت بينها، ما يتباعد
كي تركه قد كان كتاباً القاضي إلى يردَّ أنْ كثيرة أيام الزيارات هذه آخر على انقضت
سريعًا؟ الكتاب هذا يصله أن كثيراً يعنيك وهل قائلاً: انفجر أن زوجي يتمالك فلم أقرأه،

إيانا؟ زيارته باب بذلك له أفتح كي زياراته له أرد أن بذلك تريدين أم
تك ولم مُتهدِّج. بصوت الكلمات هذه زوجي شفتاَ لفظتْ حين لوني وامتقع ، وصَمَتُّ
أي أفكر: نفسي إلى وخلوتُ منها. شر هو ما عنه يفيض أن مخافة انصرف حتى برهة إلا
قريب فهو القاضي؛ جارنا أحب الرجل، هذا أحب أنا نعم زوجي. على هبط مضيء وحي
أن الزوجية تريد كما وَفِيَّة زوج وأنا هذا في شيء أي ولكن عني. زوجي بعُد بمقدار مني
أسايره دمت وما مِلكه في جسمي دام ما غيره رجلاً قلبي أحب إذا زوجي على ماذا أكون؟
يغضبه ماذا وفؤاده؟ فؤادي بين ما وبعَُدَ وقلبه قلبي تنَافر وإنْ جنب، إلى جنباً الحياة في
أن أتمنى القاضيوكنت هذا أحب أنا نعم. العبث؟ هذا كل به الغيرة لِتعَبث أنانيته يثير أو
وجسمي، جسمه بين الزواج عقد خلط وإن عني، الأجنبي الرجل لهذا لا له، زوجًا أكون

أنانيته. أعماق من هو ويحبه قلبي أعماق من أحب الذي الولد هذا بيننا كان وإن
بيني يزداد والبعُد الأيام ومرتِ كله. جسمي فثار أمامي جارنا صورة وارتسمت
أحد من لأشتري يومًا وخرجت إياي. معاملته ولا إياه معاملتي تتغير لم وإن زوجي، وبين
وقعتْ وما بعضحاجته. يشتري بالحانوت الآخر هو جارنا فإذا بعضحاجتي، الحوانيت
وأهديته نفسي تمالكتُ لكني طولي، من سأقع وخِلْتنُي جسمي كل اهتز حتى عليه عيني
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حيث إلى توُصلني عربته عرضعليَّ أخرج أن آن ولما عليَّ. وسلَّم يده ومد إليَّ فتقدم التحية،
ولكن أدري. لا أين! إلى … ليصحبني أدعوه مني بالرغم رأيتني ثم برهة فترددتُ أشاء،
غير من وفائي تغلب فجَعَلَتهْا لعاطفتي العنان أرختِ عندي زوجي أنماها التي الأنانية
الصادق الحب بنعمة ترعرع يومئذٍ ومن الضمير. وَخْزُ يلذعني أو ألمٌ لذلك يزعجني أن
في وشعرت لزوجي، قيادًا أسَْلَسَ وصرتُ نظري، أمام الحياة ضياء وتضاعف وجودي،

قبل. من به أشعر أكن لم عليه الإشفاق من بشيء نفسي
هذه زوجي ورأى صورته. سفره قبيل فأهداني القاهرة، من سنة بعد جارنا ونقُِلَ
مستعدة أرانيه مفترِس غضب من وجهي على ظهر ما لولا ثائرُه يثور فكاد يومًا الصورة
لأضعها وأقسمتُ عبث. أي بها يعبث أو يمزقها أن حاول هو إذا فيه أظفاري أنشب أن
صوابي. إلى أثوب لعلي باللين يأخذني أن له بدا هنالك خلوتي. غرفة في ولأجعلنَّها إطار في
يخاف وكان الأعصاب، مضطربة فكنتُ حمل، فترة في حينئذٍ كنت أني ذلك إلى به وأدى
ملاطفته وعلى رقته على أنانيتي طَغَتْ يومئذٍ ومن بالعنف. أخذني هو إنْ الإجهاض على

روحه. جاهلاً روحي بقي ما بمقدار ملكه في جسمي بقي وإن إياي
المدرسة، إلى وذهبوا الأولاد وكبرَ سنون وانقضتْ الأول، ابني غير أبناء ثلاثة وأنجبتُ
في يتسايران متجاورانِ زوجي وأنانية وأنانيتي تنقطع، لم القاضي بصاحبي وعلاقتي
أمري شكا وحين: حين بين ما تثور زوجي أنانية كانت السنوات هذه وفي الحياة. طريق
أبي أما قياده. له أسلس بجسمي يعبد؛ بما دائمًا أنانيته أخضع كنت لكني أبي، إلى يومًا
أنت لي اخترتَ ثم مرة، غير الزواج رفضتُ له: قلتُ أنْ على يعنفني جاء حين يومًا أزد فلم
التهمة من حظٌّ فعليك فيه. أنا فيما بي زَجَّ قد الاختيار وهذا بالحياة. مني أخبر أنك على

قليل. غير
زوجي انتهى وقد التبجح، حد الأنانية بي بلغتْ لقد بلعنته. أحفل فلم أبي ولعنني
وكان جواره، إلى الله اختاره حتى مذعناً الله لرحمة وظل القدر، لحكم بالإذعان المسكين
ناحيتي من قمت ولقد بإذعانه. السعادة إلى كذلك انتهى أنه السنين هذه طوال إليَّ يخيل
جانبٍ عن وفاته بعد الأقدار لي كشفتْ ولكن حيوانيته، شهوات يشبع ما لكل بالإذعان
الجانب هذا بين ق أوفِّ أن استعصىعليَّ وإن عليه، سخيناً الدمع أذرف جعلني شعوره من
أوراقه بين عثرت فقد مفترسة. وضيعة أنانية من نفسه في ما كل على حرصه من كان وما

يأتي: ما إحداها في قرأتُ مذكرات على
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الأولاد، مصاريف لأدفع بمكتبه المدرسة ناظر … بك … صديقي قابلت اليوم …
مني بالرغم عبرة عيني في فترقرقتْ أصغرهم، بنجابة إعجابه لي أبدى وقد
فلست الآخرون أما ابني، الأولاد أكبر بأن واثق أنا أقول: أن معها أملك لم
«وما يقول: كأنما إنكار نظرة بك … عين في ورأيت … ثقة على لي بنوَّتِهم من
«ما بقولي: نظرته على فأجبتُ أنا وسارعتُ زوجك؟» عليك تمسك أن على يكرهك
الفضيحة إعلان كان ولكنه وشِقوتي، بلائي من لِيخُفف زوجي تسريحي كان
حولي أنشر أن على وحدي أشقى أن آثرتُ لذلك ولعائلتها. ولأبنائها لها والعار

شقاء.» أقل ولا تعسًا أقل بذلك أكون لا ثم الشقاوة، من الجو هذا كل

أذرف جعلتني بالغًا أثرًا وفاته بعد زوجي أوراق في عليها عثرتُ التي العبارة هذه تركتْ
له: قلت ثم عليها فأطلعته يعزيني، مأتمه في القاضي صاحبي وجاء سخيناً. عليه الدمع
فقلت سؤالي، من دَهِش هو كأنما إليَّ فنظر فاعلاً؟! عساك فما لك حرة أصبحت وقد والآن
جدير السنين عادية عليه تعد لم حب من بيننا ما إن عدتي. انقضتْ متى نتزوج ألاَ له:

أتزوج. أن قبل بها ارتبطنا كنا لو تمنينا وكم الزواج. برابطة يتوج بأن
مُتسَع. الوقت في يزال وما ألح أن أر لم لكني دهشتي. ذلك فأثار ليفكر، واستمهلني
من السنين هذه خلال تبادلنا فما إليه. دعوته ما غير إلى منتهٍ أنه بخاطري قطُّ يدَُرْ ولم
هذه طوال به تغنَّى وما أحدًا. علي يختار يجعله لا له وفائي صدق من عرف وما عواطف
كان ولو للتردد، أثر أيَّ نفسه من يزيل بأن كفيل عبادتي، من بل بي الإعجاب من السنين
الحزن من ذلك فخفف الحجج، بهذه أنا واقتنعتُ الزواج. عن إطلاقًا رغبته للتردد الدافع
يومًا وإني بنا. رابطته بشخصضعيفة نزل ولو بأعيننا يقع موتٌ نفوسنا إلى يدسه الذي
الذي السكن إلى لأوافيه يدعوني إليَّ صاحبي وتحدَّث التليفون دق إذ خيراً لمستقبلي لأنظر
أنت تحضر لا ولِمَ هناك؟ إلى الآن تدعوني كيف الفور: على فأجبتهُ حبنا، سنوات كل ألِفْنا

هنا؟ إلى
الأعين. من بمنجاة نكون أن خير –

ملكك؟ في أدخل أن إلى نفسي مالك أصبحتَ وقد الآن تخاف ومِمَّ –
قد فألفيتهُ وذهبت طلب. ما إلى إجابته من ا بدٍُّ أرَ فلم الإلحاح، في وبالغ ألح لكنه
فلما للحب. قدسًا ليكون كعادته وهيأه المكان أرجاء كل في الزهر أطايب من أحُب ما نثر
ساعة. قبل من يسُكرني كان ما الحب شعر ينشرمن وبدأ قدمي على وجثاَ إليَّ جاء جلستُ
زوجين سنصبح وأحسبنا انتهى قد الدور هذا أحسب له: وقلت دهش في إليه نظرت لكني
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ليكون التغيير هذا فرصة لنا هيأ الذي هو الطالع سَعْد ولعل آخر، نوع من حبٍّا نتبادل
جديدًا. دائمًا حبنا

كما دائمًا فلْنكَُنْ بديلاً، به أرضى لا يجعلني الوكر ذلك في الحب بهذا هيامي إن –
قبل. من كنا

زوجي؟ مات وقد صديقي يا من لنخدع ولكن –
الدور. هذا في أستمر أن فآثرت طويلاً فكرت لقد شئت. من تزوجي –

تخشى فأنت دورًا، تلعب كلها السنين هذه أفكنتَ أنت؟ تتزوجني لا ولِمَ الدور! هذا –
حسابك؟ على غيركُ يلعبه أن تزوجتني إذا

لا؟! ولِمَ البشعتين: الصغيرتين الكلمتين هاتين فيها تبينت إطراقة الأرض إلى أطرق
أن حاول كأنما شعرتُ ثم إطراقته. على يزَِدْ فلم السؤال، وكررتُ رأسي إلى الدم فصعد
وهل أخرى: كرة له وقلتُ واقفةً انتفضتُ هنالك أدري. لا حذائي، يخلع أو قدمي يمس

أزواجهم؟! في لأصدقائه الخائن دور تلعب أن كثيراً يعجبك
بل رجلاً، هذا ليس بل قاضياً، هذا ليس ! كلاٍّ فيَّ. يحُملق أن وحاول بدوره هو ووقف
— فأحبتهُْ الأقدار أضلتها شريفة امرأة على أبى دنيء وغد هذا إنسانيٍّا. مخلوقًا هذا ليس
الفن وهذا اسمه. تحمل وأن زوجه تكون أن — تحبه أن مِن أكثر تستطيع تكن لم حين
إلا ليست يزدان، بها التي الثقافة وهذه يطرب، لها التي الموسيقى وهذه يعرف، الذي
أنانية من صنفًا» «أحط أنانية تخفي قشورًا إلا وليست خسيس، حيواني لغرض حبالات

خدع. الذي زوجي
تحطم قد كان قلبي لكن نتفاهم، كيما لأجلس إليَّ يتوسل بدأ الجامحة ثورتي أمام
أعلن حين ذلك أضعاف وتحطم يستدرجني، أن يريد إلامَ ورأيت الوكر دخلتُ ساعة من
الناس بنظرات واستهنت الواجبات، بأقدس استهنتُ التي أنا يرضاني لا أنه نذالة في إليَّ
وهبته التي أنا صادقًا، حبٍّا إياه حبي سبيل في ألسنتهم تسلقني كانت وبما وبأحاديثهم
أراه بي فإذا فيه وحدقتُ أحببتهُ! لأني حياتي ووهبته وقلبي وسعادتي وذكائي نفسي
وأدناها. الحيوانات أخس من ذلك دون ما أو خنزيرًا أو قردًا مسخ آخر؛ خلقًا مُسخ وكأنه
أراها كنت التي بالأوصاف عليه أهجم كنت مرة كل في لكنني يتكلم، أن مرة غير وحاول
لا كنت فترةً انتهز وأخيراً … هزيمًا متراجعًا عقبيه على فينكص وجهه، على مرتسمة
من التزوج على أقُْدِم لا أن عذرًا لي ينهض ألا وقال: انفعالي لشدة أتحدث أن فيها أتمالك

أبناء؟! أربعة ذات أمٍّ
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الكلمة، هاته سماع لدى نفسي أتمالك لم أبناء! أربعة ذات أمٌّ للوغد! يا ولداه! وا
ألم ابن؟ من أكثر لك أن تعرف ألاَ تقولها؟! الذي وأنتَ له: ارتعدَ صوت في به وصحتُ
أقدامي على تراميتَ أنك لو أقسم زوجي؟ المسكين البائس تركَها التي الكلمة تلك تقرأ
مثالاً تكون أن أرضى وكيف الحيوانات. أخس أرفس كما لَرَفَسْتكَُ زوجًا، لك لأكون اليوم

ونذالة؟! وخيانة غدرًا مثلك فيكونون نسجك ينسجون لأبنائي
ومخلوقٌ الإغماء. يصيبني أن وخشيتُ يدور، برأسي فشعرتُ الثورة هذه أجهدتني
إلى نفسيوارتميت تمالكتُ لذلك الجرائم؛ أخسَّ يرتكب أن إغمائي أثناء في قدير نفسه هذه
لا سكون لحظة إلى بحاجة أنا وحدي، ودَعْني عني ابتعد قائلة: بيدي إليه وأشرتُ مقعد
وحزم أمرٍ لهجة في الكلمات هذه قلتُ … حاجة بك لي فما فْ انصرَِ أمامي، وأنتَ إليها سبيل
مجهودة وقمتُ قريبة. غرفة في بقي وإنْ يتركني وأن يخرج أن دون معها يستطع لم
رأيتنُي حتى أجلس كدتُ وما مقعدي، إلى عُدْتُ ثم رتاجه، فأوثقت الباب بلغتُ حتى
وانقضتْ ى. فيتشفَّ به نشيجي النذلُ يسمع أن خشيتُ بكاءٍ في وانخرطتُ دموعي انهملتْ
كل كان لقد حولي، الغرفة جوانب في بصري فأجلْتُ هدوئي، من شيئاً إليَّ أعادت برهة
لها فما احتوَتنْي، مرة آخر في صُوَرِه وأقدس الحب حديث يحدثني الغرف هذه في شيء
وأنا طويلة سنين توالت وجرائم جرائم عن يحدثني كريهٌ بغيضٌ فيها شيء وكل الساعة
وأدناها؟ الجرائم أحط جرائم؟! وأية حريصة، الأثيم وِرْدِها من النهل وعلى مُغتبِطة، بها
أحضان في الزوجية قدس وخيانة الدنيئة، البهيمية الشهوة مذبح على العفة طهارة إهدار
الوغد هذا أنا؟ أم حضرتي، من طردت الذي الرجل هذا جريمة؟ أكبر أينا قذرة. دَنِسة
وكيف يتزوجني، لا أن عُذرَه الرجل لهذا إن ألاَ وحطة. سَفالة دونه الآن أراني لا الذي
سنين. جرائم في ولكن لحظة، زلة في لا وامتهََنهَا الزواج، حرمة !… كلانا امتهن وقد يفعل

انحطاطًا. مني أكثر ولا جرمًا مني أكبر هو ليس … كلا
إلى فتقدمتُ قمت ثم أدري، لا كاملة! ساعة عشر! دقائق! خمس كذلك؟! أقمتُ كم
ينتظرني، كأنه أمامي وجدتهُ لكني … الخارج إلى مسرعة أنحدر أن معتزِمة ففتحته الباب

أتبكين؟! وقال: بوجهي حدق رآني فلما
بيتي. إلى حملتني عربةً فناديت ونزلت تركته ثم وداعًا. وقلت: بيدي إليه فأشرتُ

وما يلقونني أبنائي فإذا مغيبها، إلى تنحدر أن مُوشِكة والشمس البيت إلى دخلت
الُمتقدِّمة الطفولة مرح من شيئاً عنه أذهَبَ ما أبيه لِفَقْدِ الحزن من أكبرِهم نفس في يزال
أنه الناسُ يعرف لمن ابنٌ أيهم ي. همِّ على ا هَمٍّ فازددتُ جميعًا إليهم ونظرتُ الصبا. إلى
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تناولتْ هزةٌ عَرَتنْي ارتكابها؟ في الوغد ذلك مع اشتركتُ التي الجريمة ابنُ وأيهم أبوه؟
مقعد على فجلستُ تلبسني، الحُمى كأن وأحسستُ أخمصي، إلى مِفرقي من جسمي كل
ما وذهبتُ معهم. العشاء طعام تناول على قادرة غير لذلك وأني مُتعبة أني وأخبرتهُم
أثناء في والحُمى ملابسي. بها ألقيتُ زِينتي، غرفة إلى الإعياء فرط من رجلايَ تحملني تكاد
ملابسي خلع على تعاونني الخادمُ وجاءت معه. عليَّ يغُمى يكاد بدوار وأشعُر تزداد ذلك
هذا بي كان ربما الأعصاب؟ في اضطراب دوار، حمى بي. كان وماذا بي؟ ما وتسألني
كنت حتى أفُق ولم عليَّ، مغشيٍّا الخادم صدر على ارتميتُ نومي قميص ألبس وبينما كله.

سريري. في مُمَدَّةً
كنت والذي عدة، أسابيع الفراش وألزمني أصابني الذي المرض ذلك صاح يا تذكر
الأيام وقضيت لك، رويتُ ما أعقب الذي هذا هو عطفك، وجميل بزيارتك أثنائه في ترعاني
ارتسمتْ عيني أغمضت كلما كنت لأنني سبيلاً؛ جفني إلى النوم يعرف يكاد ما الطوال
قضيتُ الذي الوكر ذلك جدران بين كلها تقع مُروعة لجرائم مزعجة أشباح بصيرتي أمام
مملوءًا فيه الأخيرة الوغد مقابلة بعد مِن أصبح والذي متعاقبة، سنوات حبي لبانات فيه
منذ سمومها تنفث والعقارب الأفاعي هذه كانت لقد قاتلة. سمومًا تنفثُ وعقارب أفاعي
حسبتهُا بل أرها، فلم العماية ضلال في كنت لكني الوكر، هذا فيه عرفتُ الذي الأول اليوم
الحين ويدخل الغرام. ونجوى الحب أناشيدَ فحيحها وحسبتُ المكان، في منثورة فنٍّ بدائع
في نظرتهُ فتغَمدُ العطف، بعين الطاهرة البريئة عيونه في يرَْمُقني أبنائي أحدُ الحين بعد
وقعًا أشدَّ الطعنة وتجعل أبوه؟ الرجلين أيُّ نفسي: أسأل تجعلني إذ … خنجرًا صدري
المرض، آلام كل من قسوة أشد النفسية الآلام هذه كانت مشروع. غير غرام ثمرةَ رأيتهُ إذا
نفسي: إلى أشهاها كان ما خاتمة إلى بي البلوغ على المرض بمعاونة تنتهي أحسبها وكنتُ
عذاب من أذوق أن يريد الله أن فأيقنتُ الشفاء، إلى أتماثل بنفسي أحسستُ لكنني الموت. إلى
الابتهال، وأطلتُ ابتهلتُ الروابط. لأقدس وخيانتي عليه ثورتي عن به ر أكفِّ ما الضمير
اللهُ وَهَبها ما بكل أبنائِها تربية على تقوم كي خاطئة ضعيفة لامرأةٍ يغفر أن الله دعوتُ
أعدَّ الذي العذاب بعض كانوا أنفسهم الأبناء هؤلاء لكن رعاية، وحسن ذكاء من القادر
سمعت لكني ذنبي، عن بها ر أكفِّ العبادة فيها أدُيم خلوةٍ إلى أنقطع أن فرجوتُ لي، اللهُ
الجسم هذا الألمُ يفُني أن إلى عنه كفارة لا ذنبك إنَّ يناديني: صوتاً نفسي أعماق من
هذا في أنا وفيما تنام. لا عيناً لله أن أنتِ نسيتِ حين الآثمة القبلات حلاوة استعذب الذي
كل من شيء أيُّ إشفاقًا: فابتسمتُ عني الناس يقول ما بي اتَّصل أهواله أقاسي العذاب
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مما بشيء الوغد أيشعر نفسي: وأسأل أعُاني؟! مما برهةً يوازي يقولوا أن يستطيعون ما
الناس بين ليقضي ويجلس وسامَه يلبس بأن مُغتبِط جنى بما فخور هو أم به؟ أشعر
وشعوره، لي ما ولكني الظالمين؟ أفحش معي كان وقد الأرض على العدل يقيم أنه زاعمًا
كما ذهب أينما تلاُحقه جريمته آثار يرى لا لأنه عذابي مثل تعرف لا وأنانيته … رجل إنه
أحدٌ يقول لا الذين الأبناء هؤلاء يرى لا وإعزاز، ومحبة بعطف إليهم أنظر ثم تلاحقني.

أبنائي. أنهم يعرفون جميعًا الناس ولكن أبناؤه، إنهم
حجاباً يقوم ذلك لعل نفسي أشغل أن فحاولت قوتي، إليَّ وعادت سقمي من وبرئتُ
يسكت ولم أنجح لم محاولاتي وبرغم صدري. على يجثم الذي الماضي هذا وبين بيني
الشامتين نظرات عني بها أردُّ سكينة من الناس أمام به أتظاهر ما وكان ضميري، صوتُ
إلى أضرع أزال وما أفكِّر، اليوم حتى أزال وما بي. شماتة كل من تعذيبي في إلحاحًا أشدَّ
ثم خطيئتي، عن ر أكفِّ الشهور تِلْوَ الشهور قضيتُ أن بعد العذاب عني يخفف أن الله
وتنفث الوكر تملأ التي والعقارب الأفاعي هذه صورة في أمامي ماثلة كله ذلك بعد أراها

جوه. بفحيحها وتملأ فيه سمومها
أشعر قالت: ثم برأسها أثرها على أمسكتْ برهة الحديث هذا عن زهيرة سكتتْ

ماء. كوب إليها وطلبتْ لخادمها الجرس ودقتِ بصداع.
كفارة شأني، وذلك تراني ألاَ وقالت: إليَّ نظرتْ طلبها لتلُبي الخادم خرجتِ فلما

الحب؟!
بحاجتها اعتذرتْ ثم حقيبتها، من أخرجتهْ الذي الأبيض المسحوق الماء في ووضعتْ

عليكم. حديثها قصصتُ قد الآن وهأنذا إليكم. وجئتُ فاستأذنَتْهُا الراحة، إلى

وكلنا — جعلنا قصصه من حمزة فرغ فلما آذان، وكلهم زهيرة لحديث الأصدقاء أصاح
وقضينا كبريائه. وباطل الإنسان وضعف القدر غدر في العبارات نتبادل — حزين مأخوذ
وإنا بأحاديث. البعض وتحدَّث قصصًا، أثنائه في بعضُنا قَصَّ قليل غير وقتاً ذلك في
وأجاب السماعة حمزة وتناول حمزة، عن فيه المتكلِّم وسأل التليفون دَقَّ إذ سمرنا لفي
رأينا ما أضعاف الهمِّ من م يتجهَّ ووجهه شيئاً تنقبض وأساريره له سمع ثم … السائل
فترقرقتْ عساه؟ أمر وأيُّ ماذا؟ سألناه: مكانها إلى السماعة أعاد فلما إلينا. جاء ساعة عليه

الحب! كفارة ماتت انتهى! أجاب: ثم تنحدر، ولم تبَدُْ لم دمعة عينه في
الموت من وَجَلٍ صمت أو مجامَلة، صمتٌ أثنائها في جميعًا سادنا برهةً ووجم
نحَْبهَا قضتْ التي البائسة هي مسكينة قال: ثم نفسه، ملك إلى حمزة وعاد … وذِكْره
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الذي الأبيض المسحوق هذا كان لقد تبَِعَتِها. أثقل عليها تكن لم لذنوب كفارةً بإرادتها
لموعدكم غادرتهُا أن بعد طويلاً تلبث لم أنها تخبرني خادمتها وهذه ا. سمٍّ الماء في وضعتهْ
مغص أنه بدعوى طبيب استدعاء ذلك مع وترفض الألم فرط من تتلوى بدأتْ حتى هنا
فلما عِلْمها، غير من الطبيب نوُدي طاقة الألم باحتمال لها يبقَ لم ولما يزول! ما سرعان
سيدي يا فائدة لا المنتصرِ: لهجة في له قالت حالها، عن يسألها عليها داخلاً به بصرتْ
بقي ما استغرق وإذا تدنو، الخاتمة أرى إنني حاجة. من علاجٍ إلى بي يبق لم الطبيب،
الناس فهجرة واجبهَ، تناولتُ الذي السم يتم حتى بعضها أو سُويعة ألمٍ من أعُاني أن عليَّ

الحياة. وعلى عليهم لي انتصار أكبر وهي الكبرى، الراحة هي جميعًا
لهذه الأخيرة الواجبات لأداء أستاذنكم والآن وأردف: بيده طربوشة حمزة وأمسك
أبنائها. على تنتصر لم لكنها الحياة، وعلى الناس على ا حقٍّ انتصرتْ لقد التَّعِسة. الضحية
زهيرة حديثُ ملأها ذاهلة بعيون نرمقه ونحن المقدس واجِبِه إلى مُنصرِفًا وغادَرَنا

وألًما. ا همٍّ موتها من أعقبه وما
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الواقف أنشرط يقُررون فقهاؤه وكان الأهلي، الوقف مصريجُيز في العهد ذلك ع مُشرِّ كان
أحكام من للتخلُّص وسيلةً الوقف هذا نظام من يتخذون كثيرون فكان الشارع. كنص
به ويتخطَّوْن حرمانه، يريدون مَن ورثتهم به يحَرمون الكريم. القرآن في الثابتة الميراث
الوصية تجيز ولا الورثة، سائر أقرَّها إذا إلا لوارث تجيزها لا كانت إذ الوصية؛ أحكام
أولادَك تترَكَ لأنْ كثير؛ والثُّلثُُ «الثُّلثُُ، السلام: عليه لقوله الثلث، من أكثر في وارث لغير

الناس.» فونَ يتَكفَّ عالةً تتركهم أن مِن خيرٌ أغنياء
البنات حرمان فكرةُ كذلك، المتوسطين وعند اليسار، ذوي عند العهد ذلك في وشاعت
المتواضع. العيش تكفيهنَّ نفقةً منهم ينَلَْنَ الذكور، لإخوتهن تبَعًَا جَعْلهنَّ أو كة، ِ الترَّ من
فلا الأسرة، ملك والملك يتزوجن، الأسرة من يخرجن البنات أن يعتبرون كانوا أنهم ذلك
في عليهم وِزْرَ فلا بالوقف، البنات حرمان يجيز والشرع أما البنات. أزواج يأخذ أن يجوز
إخوتهن على فلهن يتزوجن، لم فإن عليهن، بالإنفاق شرعًا ملزمون وأزواجهن حرمانهن.

الكفاف! تكفل نفقة الذكور
أملاكه يقف أن رأى لذلك عميقًا؛ إيماناً البنات بحرمان المؤمنين من بك عاكف وكان
قلبه مس وقفيته، لتحرير الشرعية المحكمة في كان فلما ذريته. من الذكور على الواسعة
إخوتهن لهن يدفعها نفقة الذرية من للإناث يكون أن على فيها فنص الرحمة، من شيء
اقتناعًا إناثاً، كلهم الورثة كان إذا يجري ما على ا نصٍّ يورد أن بخاطره يرد ولم الذكور.

الاحتمال! لهذا منه نسياناً أو أسرته، في يحدث أن يمكن لا ذلك بأن منه
في الورثة خلا أن بالفعل يحدث ولم جيل، بعد جيلاً الوقف هذا ذريته وتوراث
ويتمتعن كنفهم، في البنات أخواته يعيش الذكور الأولاد من أكثر أو واحد من الأولى الأجيال
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جميعًا الذكور مات أن وحدث الأجيال، على الأسرة فروع وتكاثرت وعطفهم. برعايتهم
يطلبون الإناث، هاتيك — آخر فرع من — الذكور فاختصم فروعها، أحد في الإناث قبل
الذكور، هؤلاء نظر وجهة القضاء وأقر الواقف. شرط على نزولاً كله، الوقف بريع الانفراد
رجال عصمة في كُنَّ فقد ضرر؛ كبير ذكوره مات الذي الفرع من الباقيات الإناث ينل ولم

الإزعاج. بعض أزواجهن أزعج وإن الحكم، هذا يزعجهن فلم يسار، ذوي

إلى الوقف معظم آل حتى فشيئاً، شيئاً تنقرض أخذت ثم أخرى، كرة الأجيال وتعاقبت
وألاَّ سعة، عن الشاب هذا يعيش أن طبيعيٍّا وكان عاكف». «عبده الرقيق المهذب الشاب
كثيرات وطمعت عناء. وكل عمل عن يغنيه ما الوقف إيراد من وله غده، بأمر نفسه يعني
ذوقه حسن على دَلَّ مما «هيفاء»، على اختياره وقع ثم منه، الزواج في طبقته بنات من
في تعدله تكن لم وإن النسب، كرم في تعدله — جمالها إلى — هيفاء كانت فقد وتقديره.
يكن لم ورثت ما لكن كريمًا، عيشًا لها يكفل ما أبيها عن ورثت أنها صحيح الثراء. سعة

الكريم. العيش هذا من أكثر يكفل
الاغتباط. أشد بها اغتبطا الجمال، بارعة طفلة الزوجان أنجب السنة تدور أن وقبل
الشباب: إقبال في يزالان لا فهما وشروطه، بك عاكف لوَقْف ذِكْرٌ أيهما بخاطر يدَُر ولم
على الأم خلعت لذلك بأنثى.» بشرُت من «خيركن النساء: ألسنة على يجري ما يذكران وهما
تنمو الصغيرة وأخذت لأمها. وحبٍّا بها تعلقًا الأب زاد ما والرعاية العناية ألوان من طفلتها
ورعاية بها، تعلقًا فتزيدهما وعبثها، ولعبها بضحكاتها أبويها على البيت وتملأ وتكبر،

لها.
وغبطتها. الأسرة مرح من ذلك ْ يغَُيرِّ فلم ثانية، بنتاً الشابة الأم وضعت سنتين وبعد
عريضًا، طويلاً أملاً الحياة في أمامه إن أجواءَه. الهموم تشوب أن يسهل لا فالشباب
عمرها، من والعشرين الثالثة بعدُ «هيفاء» تبلغ ولم غدًا. تحصيله يمكن اليوم يفوته فما
زَوجيَّتها أيام من سنة ثلاثين أو سنة عشرين بعد الغد يخَُبِّئ قد ما بخاطرها لِيدور
بك عاكف وقف ذَكَرَتْ أن الثانية، الوليدة رأت حين تلبث فلم أمها أما الهنيئة. السعيدة
رخاء في سيكونون وحفدتها، ابنتها أنَّ إلى به تطمئن الذي الغلام تستعجل وهي وشروطه،
إلى الشباب الجدة هذه جاوزت ولقد أنَعُْمِها. بخير الحياة رغد من يستمتعون العيش، من

الأعزاء! الحفدة هؤلاء مستقبل على حياتها في تطمئن أن على حريصة فهي الكهولة،
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هذه تنفست ساعة محياها على ارتسم ما لكن بخاطرها، دار ما لابنتها تذكر ولم
الطبيعي حنانها دفعها وإن الغبطة، من شيء عن يعَُبرِّ لم الوجود، ريح الثانية الطفلة

العناية! أشد بالطفلة للعناية
تمنت حتى جدتها، قلبَ مولدُها ع رَوَّ ثالثة، طفلة هيفاء أنجبت كذلك، سنتين وبعد
أخريين، سنتين بعد رابعة بنتاً هيفاء أنجبت حين الثورة حد الجدة روع وبلغ تولد. لم لو
البنت إنجاب في الخيار للأم وكأن حدث، ما وِزْر عليها وألقت ابنتها، على باللائمة فأنحت

الولد. أو
الثلاثين، بعدُ أبلغ لم وأنا أماه، يا الله خيرة «هذه أمها: تعُاتب قالت ثم هيفاء، وبكت

«… واسعة الله ورحمة
مرضًا زوجها مرض إذ الحمل؛ سقم لَتعاني وإنها الخامسة، للمرة هيفاء وحملت
الحزن، أشد عليه الشابة وحزنت أحضانها. بين من الموت اختطفه حتى أيامًا يمهله لم
أمها أما دمعة. لها ترقأ لا بعين ومستقبلهن، مستقبلها إلى ونظرت بناتها، يتُمَْ وذكرت
خامسة، بنتاً ابنتها تلد أن إشفاقًا بل مات، الذي الزوج على حزناً لا الوفاة، هذه فأفزعتها
أبيها عن أمهن ورثته ما يكاد ولا نصيب، بك عاكف وقف من الصغيرات لهاتيك يكون فلا

الكفاف. عيش يكفيهن
النذور يبذلن ابنتها سلائف أن من سمعها إلى ترامى ما وانزعاجها فزعها في وزاد
بإيراده وليستمتعوا أزواجهن، إلى الوقف ليعود بنتاً هيفاء تلد أن الصالحين الله لأولياء

الوفير!
الأقارب؟ هؤلاء لنذور الأولياء استجاب إذا وبناتها هيفاء مصير يكون أن عسى ماذا
أن واجباً وبناتها لهيفاء عليها أن أم الله؟ هو والرزاق للأقدار الأمور الجدة هذه تدَعَُ وهل

ممكنة؟! وسيلة بأية مظلم مصير من تنُقذهنَّ
لا البنات. ولأخواته ولها له الوقف يحفظ ولدًا هيفاء تلد أن لإنقاذهن والوسيلة
في يزال لا فالأمر النسل، تعيين إلى بعدُ يصل لم والعلم ولدًا. هيفاء تلد أن من إذن بد
مولودها فيكون العلم، يكفله لا ما لابنتها تكفل أن الجدة هذه تستطيع أوَلاَ القدر. يد
ذنباً القدر معاندة يجعل الذي الديني، الوازع عاملان: تنازعها هنالك حال؟ بأية ذكََرًا
المحافظة ووازع الدنيا. في قاسياً جزاءً عنه ينال وقد الآخرة، الحياة في حُه مُجْترَِ يجُزى
وانتهى . قطُّ العيش خشونة يعرفن لم اللاتي الناعمات، القوارير لهاتيك الحياة نعمة على

حال! بأية ذكََرًا ولدًا هيفاء تلد أن بد فلا الدنيوي، الوازع غلبة إلى التنازع هذا
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غلامًا، الوضع فراش في تْ دَسَّ أمها بأن زوجها أقارب فتصايح ذَكَرًا، ولدًا هيفاء وولدت
أمها تهُْ دَسَّ الغلام الطفل هذا وأن تحمل، لم بل تلد، لم الشابة الأم أن إلى بعضهم وذهب

وريعه! الوقف على للاستيلاء فراشها في
فلا عاكف، لعبدُه ابناً ليس الطفل بأن ليحكم القضاء إلى الأمر الأقارب هؤلاء ورفع

مُدْقِع! فقر من ويعَْصِمهُنَّ بهنَّ يعُصِّ أخ لهن ليس إذ جدهن؛ وقف في لبناته حق
الغلام دم تحليل من المتوفى، الزوج أقارب طلبه بما يأذن فلم الدعوى، القضاء وسمع
الطلب هذا رفضه وسبب التحاليل. هذه بين والمقارنة البنات، أخواته دم وتحليل الطفل،
السن. وبتقدم والمرض، الصحة أحوال بتغير السنين على طبيعته تتغير قد الدم تكوين بأن
شرعي ابن — ابنها هيفاء سمت فكذلك — «عمر» وأن للفراش، الولد بأن قضى ذلك وعلى

عاكف! لعبده
الصغيرات بتلك ورحمتهم بِرُّهم غلبهم القضاة إن يومئذ: الزوج أقارب وقال

ولأمهن. لهن الوقف إيراد ليظل العاصب؛ الأخ إلى المحتاجات
الكريم. الرخيِّ العيش في حقهن للبنات ثبت وكذلك

لا الذي إعزازهما موضع «عمر» وصار الحُكم، لهذا أمها، واغتبطت هيفاء، واغتبطت
رزقهن. مورد الأربع البنات على يضُيع مكروه يصيبه أن كذلك إشفاقهما وموضع له، حد
مربية، أو مرضع إلى تدعاه أن ترضيان ولا عليه، والسهر به العناية تتناوبان كانتا لذلك
على يعملوا أن … عليه للاستيلاء الأم وقاضوا الوقف، في طمعوا الذين الأقارب خشية

موته! على أو الطفل، اختفاء
لهذه ودهش الأمومة، جنون حتى تجاوزت مبالغة عمر، إعزاز في هيفاء وبالغت
نسوا وكأنما وضعها، فراش في دسته أمها وإن ابنها، ليس إنه يقسمون كانوا من العناية
يصبحن اللاتي الأربع، البنات لهاتيك والحياة الروح فإنه ا، حقٍّ أحشائها ابن يكن لم أنه
بخاطرها يدر ولم حياتهَا، هيفاء تألفه لم خشناً، عيشًا فيعشن المعدومات، حكم في لولاه

ذريتها! نصيب يكون أن الأيام من يوم في
عاكف؟ عبده تتزوج ترضىأن كانت ونعمائها، الحياة رغد في الرجاء لولا تراها، وهل
فلا ليساره، كذلك تحبه لكنها ورقيقًا، مهذباً كان لأنه تحبه، كانت أنها صحيح

كنفه. في لذريتها ولا لها عيش خشونة تخشى

نسبه، في بعضهم يشتبه الذي وهو منه، تجعل أن همها وأكبر أمه، بعين يكبر الغلام وبدأ
أن في الذكاء، بريق عينيه في توسمت حين طمعت لقد بل وبها. زوجها باسم جديرًا رجلاً

26



ميراث

منذ تلُبسه كانت بشيء: تربيته لحسن تضنَّ لم لذلك بالبنان؛ إليه يشار عظيمًا يومًا تراه
مدرسة أحسن له اختارت المدرسة إلى يذهب أن له آن فلما ملبس، أحسن الباكر صباه
أخواته عَوَّدت إنها ثم وتنشئته، تعليمه على تشرف مُربية كذلك له واختارت العاصمة، في
محبتهن، نفسه في ذلك يزيد أن طامعةً وإعزاز، إكرام نظرة إليه ينَظرْنَ أن على البنات
اسم بها ويخلد كهولتها، بها تعتز أسرة أكرم ومنهن منه تجعل وأن محبته، نفوسهن وفي

عنفوانه! في وهو الموت غاله والذي أحبته، الذي الرجل
أخواته ست: إناث بين الوحيد الذَّكَر كان لأنه رقيقًا؛ نشأته بوادر في الغلام وكان
النعومة، هذه زايلته أن المدرسة في بالتلاميذ اختلط حين لبث ما لكنه وجدته، وأمه الأربع
عنيفًا، أبوه يكن ولم عنيفة أمه تكن ولم عنف. من تخلو لا خشونة محلها حلت وأن
تتغير لم وإن لأخواته، معاملته تبدلت أن عضلاته بقوة يحس بدأ حين عنفه من وبلغ
للتدخل الأمَّ يضطر وكان عليهن، أحياناً يده يرفع وكان بهن، يقسو فكان له، معاملتهن

وبينهن. بينه أحياناً
مألوف على أخواته، وبين بينه تدخلها في تزيد أو عمر، بعنف تضيق هيفاء تكن ولم

والحنان. العطف يشوبه نصح من الأم تبذله ما
الرجولة، بإقبال إيذاناً الشباب إلى الصبا يتخطى أن العذر من له تلتمس وكانت
معه. التسامح هذا عن عذرها لها وكان منه، يقع ما كل الشباب طيش إلى تنسب فكانت
صدرها إلى ضمته الذي ابنها فهو ودمها لحمها من أنجبته الذي ابنها يكن لم أنه فلو

والأمومة! البنوة رابطة بمثل وبينها بينه ربط إنشاء يومئذٍ من أنشأته ثم رضيعًا،
هو — ذلك إلى — وعمر قلوبنا. وحبات نفوسنا أعماق من نربيه ما كل نحب ونحن
شبحها أفظع كان ما مَترْبَةٍ من الأربع بناتها وعصم عصمها الذي وهو عاكف، عبده وارث
وأفسدت بها، ناءت تحققتْ إن عَيلْة لها يخبئ الغد أن إليها خُيِّل ويوم زوجها، توفي يوم

حياتها! كل عليها
يصرفه الطيش هذا بدأ بل بأخواته، القسوة عند شبابه وطيش عمر عنف يقف ولم
رجلاً تراه أن في أملها هيفاء على ويضيِّع امتحاناته، في رسوبه إلى ذلك فيؤدي دراسته، عن
لاسم والوارث البيت، رب فيه ترى عليه، والعطف البرِ شديدة ذلك مع بقيت لكنها عظيمًا.

بك. عاكف ولوقف أبيه،
في تحتملها هيفاء كانت الطيش، من ألوان إلى وتدفعه تزداد، عمر نزوات وأخذت
ضاقت لكنها الجنسين. من الحرام أولاد شر ابنها يكفي أن الله وتدعو وسكون، صبر
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معهم. ويلهو زوجها، أقارب من بطائفة يجتمع عمر أن علمت حين الطيش، بهذا ذرعًا
زوجها أقارب يتخذ أن تخشى كانت بل الاجتماعات، هذه في ينفقه بما ضيقها يكن ولم

بناتها. وعلى عليها لإفساده وسيلة بعمر اجتماعهم من
وحُسن ورعايته أخيهن عطف إلى ليتزوجن حاجة في وهن الزواج، سن في وبناتها

سمعته!
أن فرأت دراسته، عن ابنها انصراف في فكرت كما طويلاً، الأمر في هيفاء وفكرت
أثناء في بناتها هي ج ولتزَُوِّ زوجها، أقارب عن بعيدًا الدراسة ليتم أوروبا، إلى به تبعث

لمثيلاتهن! الواجب الجهاز وتجُهزهن غيابه،
أوروبا في تخيله لما بل دراسته، في النجاح على حرصًا لا السفر، بهذا الفتى واغتبط
في استقر منذ همه أكبر وكان أمه. رقابة عن بعيدًا شبابه، ترضينزق التي المتاع ألوان من
يرُضي المال، من قسط أكبر على أمه من يحصل أن مدرستهُا، قبلته التي بالمدينة أوروبا،
بعيدًا لبقائه حجة أنه منه غايته كل ثانويٍّا، أمرًا عنده فكانت المدرسة أما طيشه. نزوات

رقابة. كل عن
الظاهر اللهو من ألوان في سعة عن ينفق وجعل الشيطان، لنزغ العنان الفتى وأرخى
المستغني غده، إلى المطمئن الُمترْفَ الغَنِيِّ مظهر في وصديقاته زملائه أمام ليبدو والخفي،

رزقه! على منه يحصل عمل كل عن
بأن أبيه أقارب أنبأه وقد علمية، درجة على للحصول نفسه، يعنِّيَ أن حاجته وما
في ف المتصرِّ أصبح رشده بلغ متى وأنه فيه. يطمع الذي الترف عيش له يكفل الوقف
ولا حسيب بغير يبقى الذي ويبعثر كفافهن، البنات أخواته يعطي يهوى، بما الوقف هذا

رقيب!
الذي السيدَ ذلك بعد يكون ثم السنة، وبعض سنة غير الرشد سن وبين بينه يبق ولم

أحد! يحاسبه ولا أحد، يراقبه لا
فقد فيه؛ هو عما أزعجته رسالة مصر من جاءته إذ وأهوائه، ملاذه في لسادِرٌ وإنه
لسنوات الإيراد هذا تستغرق تكاد استدانة الوقف إيراد على تستدين أمه أن فيها جاء
له وبدا فعل فإنْ ماله، على محافظةً مصر إلى يعود أن يقتضيه مستقبله وأن مقبلة، عدة
قليل عما نفسه فسيجد الأمر يغفل أن أما شأنه. فالشأن أوروبا، إلى يرجع أن ذلك بعد
جهد الوقف إنقاذ في لمعاونته استعداد على أنه الرسالة صاحب وذكر الدين. في مستغرقًا

المستطاع!

28



ميراث

منكرين عمر، مولد حين هيفاء قاضوا الذين الأقارب أحد الرسالة صاحب وكان
يريده الرسالة صاحب لعلَّ ما إلى عمر يفطن ولم الوقف. في ثمََّ مِن له حق فلا لأمه، نسبه
أنساه شبابه، أهواء يرضي الذي المال يجد ألاَّ على الفتى جزع لأن هيفاء؛ من انتقام من

متاع! من له يتجه وما المال غير شيء، كل في التفكير
بنفقة إليه بعثت أن خطابه تلقت حين تلبث فلم مصر، إلى العودة يريد أمه إلى وكتب
واقتناعًا دارسته، في ينجح لم لأنه أوروبا سئم عمر أن منها ظنٍّا بها، مغتبطة العودة،

كلها! الأسرة وينفع ينفعه توجيهًا الحياة، في توجيهه استطاعت عاد متى بأنه منها

بنفسه، الوقف إدارة يتولى أن يريد أنه لأمه ذكر أن — القاهرة بلغ حين — عمر يلبث لم
تستطيع أنها إليها وخيل طلب، لما الأم ودهشت عليه. وما له وما الوقف يعرفحساب وأن
الرقة وهذه الحنان هذا من عليه وأغدقت المطواع. البنوة حِمى إلى ترده أن وحنانها برقتها
إلى تجبه لم إن أنها على أصر لكنه عطفه. مَعِين ينضب لا الذي صدرها به يمتلئ ما
الوقف صاحب وبأنه الرشد، سن قارب بأنه وذكََّرها أبيه، بأقارب عليها استعان طلبه
القانون بحكم عليها فستنزل اليوم، إرادته على تنزل لم فإن إيراده، في المطلق ف والمتصرِّ
العسير الحساب ويحاسبها بسببها، عليهن عطفَه البنات أخواتهُ يفقد ويومئذ قليل، عما

السنين. هذه كل الوقف إدارة عن
أنجبت بأنها زهوها يوم إلى بذاكرتها وعادت فأفزعها، الكلام هذا المسكينة الأم سمعت
عامًا عشرين احتملت ما بصيرتها أمام ونشرت بناتها، مستقبل بمولده وكفلت الغلام، هذا
إياها أبيه أقارب مقاضاة ذكرت الإنذار! هذا فيه ه وَجَّ الذي اليوم إلى مولده منذ حسومًا،
خسارة تكن لم مخاوف من ذاك إذ به تضطرب نفسها كانت وما قماطه، في يزال ما وهو
قالة من لَتعرضت عاكف، لعبدُه عمر ببنوة يحكم لم القضاء أن فلو أيسرها. الدعوى
العقوباتوصرامته. قانون لبأس ذلك من أكثر ولتعرضت له، تعرضت ما الناسلأضعاف
ترعى كانت لأنها ابنها؛ أم أيُّ ترعى مما بأكثر طفلاً، إياه ورعايتها عليه، حدبها ذكرت ثم
حيرة في وهي مريضًا، سريره جانب إلى سَهَرِها ليالي وذكرت كذلك. البنات أخواته فيه
في احتملت ما دقائق من وذكرت أخواته. وعلى عليه إشفاقًا بخناقها، المخاوف تأخذ وقلق

دهشتها! أثار ما العشرين، السنوات هذه طوال وتعليمه تربيته سبيل
أن ولو بها؟ خاطبها التي باللهجة يخاطبها أن كله هذا بعد نفسه، له سولت كيف
حرمة أو الأمومة، حرمة حقها في لرعى السلطان، هذا كل يده في يضع لم بك عاكف وقف

الأقل! على التربية
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الوقف، تسَلُّم يطلب أمه على الدعوى رَفَعَ أن يبطئ فلم رُشده، عمرُ وبلغ العام استدار
أي الحيرة فتولتها الدعوى، إعلان هيفاء وتسلمت إدارتها. سني عن الحساب وتقديمها
رفض هَبهُْ ولكن حسابها؟ إقراره مقابل لابنها الوقف وتسلم أتستسلم منها: تقفه موقف
أمام مركزَها ذلك يضُعف أفلا عليه، عرضَتهْ ما المحكمة في وذَكَرَ أبيه، أقارب بتأثير
ما أخواته يعط ولم يعُْطِها لم ثم إيراده، على واستولى الوقف، وتسَلَّم قَبِلَ وهَبهُْ القضاء؟

يومئذ؟ أفتقاضيه الكريم، العيش لهن يكفل
لي وما نفسها: وبين بينها فيما أثرها على قالت نفسية، ثورة إلى الحيرةُ هذه بها وأدت
اليوم أشد وهن بناتي، عن فأناضل … بالأمس أبيه أقارب من وقفتُ ما اليوم منه أقف لا
غدًا، الله شاء إلى سينصفني بالأمس أنصفني الذي والقدر بالأمس، عنهن نضالي إلى حاجة
وللأمومة؟ وللتربية، وللعطف للحنان، حق كل جحد الذي العاق، هذا على وسينصرني

إلى طلب الدعوى، نظر موعد كان فلما رأيها. على فأقرها محاميها، واستشارت
نسب فيها بعضهم فأنكر هيفاء، على رُفِعَتْ التي النسب دعوى بضم تأمر أن المحكمة
عمر على أنفقت عما الحساب هيفاء وقدمت الطلب، هذا القضاء وأجاب أبيه. إلى عمر
النسب، دعوى ملف على اطلعوا حينما القضاة ودهش السنين. هذه طوال أخواته وعلى
لكن ا؟ حقٍّ ابنها كان أنه لو الموقف هذا هيفاء من يقف عمر أكان بينهم: فيما وتساءلوا
قد وهيفاء فيه. النظر إعادة إلى سبيل لا حكمًا لأبيه نسبه بثبوت قبل من حكم القضاء
بكل جديرة يجعلها ما بنعمتها، وكَفَرَ فَضْلَها، جَحَد الذي لهذا وروحها، حنانها من بذلت
اعتماد يستطيعون والقضاة إنكاره، أحد يستطيع لا ا حقٍّ الوقف في لعمر لكن عطف.
مآلهن؟ يكون فماذا أخواته، معاملة وأساء الوقف تسلَّم إن فأما أمه، قدمته الذي الحساب
ووقف رشده، بلغ أن يوم من أمه، بيت هجر عمر أن علموا حين حيرة القضاة ازداد

بنوته. قبل من أنكروا الذين أبيه، أقارب عليها أعانه عنيفة، خصومة موقف منها
الجميع؟ مصلحة محققًا الجميع، بين عدلاً حكمهم ليكون القضاة هؤلاء يفعل فماذا
العابثين عبث ليمنع الأهلي، الوقف إلغاء يعتزم ع الُمشرِّ أن إلى وقتئذٍ الناس وتحدث
دعوى لوُا فأجَّ لهم، متنفسًا سمعوا فيما القضاة ورأى والوصية. الميراث في الشرع بأحكام
حكمهم، أصدروا ذلك وعند الأهلي. الوقف بإلغاء قانون صدر حتى أجلوها، ثم عمر
فيها وترَِثهُ جميعًا، أولاده بين م تقُسَّ تركةً عاكف عبده إلى الوقوف من آل ما باعتبار
كل من أمه العاق هذا حرمان استطاعوا لو يودون وكانوا الحكم هذا أصدروا زوجته.

مستحيلاً. ذلك جعل نسبه بثبوت الأول الحكم لكن التركة،
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حاقدة بقيت لكنها بناتها، مستقبل على به واطمأنت الحكم، بهذا هيفاء واغتبطت
حرَّم بوقف أخواته دون يستأثر أن وحاول وحنانها، بِرِّها كل نسي الذي الابن، هذا على

الله! كتاب أثبت ما ونقض الله، أحل ما
أكرهه، «إني تقول: أن عمر مع حياتها حديث يجري حين تأبى هيفاء تكن ولم

دساس!» العرق ولكن
لكم عدوٍّا وأولادكم … من «إنَّ أم بناتها؟! أجل من ابنهَا أمٌّ كرهت وهل مَنْ؟! عرق

فاحذروهم.»
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السابعة الدرجة في صغير موظف من أبوها زوجها حين سنها، من العشرين في هند كانت
ومع واحد، سقف تحت معه اجتمعت حتى فضل، عباس زوجها هند تعرف ولم الكتابية،
أن كما فتاة، كل غاية نظرها في الزواج لأن المسرة؛ بها وفاضت الزواج بهذا اغتبطت ذلك
زوجته من وأنجب أبوها فتزوج سنوات، عدة قبل توفيت، أمها ولأن حي، كل غاية الموت
معاونة هند تتخذ أن زوجته على يأب ولم … عطفه بكل اختصهم وبنات، بنين الثانية
ليلها وتنفق الأطفال، أخواتها وترعى نظافته، وتتولى طعامه، تطهو البيت، خدمة في لها

أبيها. زوج أوامر تنفيذ في ونهارها
وعيالها؛ أبيها زوج لخدمة لا هي، بيتها لخدمة نفسها فيه تهب الذي اليوم تمنت وكم
من تجد أن دون تحياها، كانت التي الشاقة الحياة هذه من لها منقذًا زواجها في رأت لذا

وشدتها. قسوتها عن يعوضها ما والحنان، العطف
نفسها من وقع لأنه ذلك يكن ولم الأول، اليوم منذ قلبها، كل زوجها هند وأعطت
بأسائها، من انتشلتها التي القدر، يد فيه رأت لأنها بل نظرة، لأول فعشقته رأته ساعة

السعادة. يسمونه فيما الأمل باب أمامها به وفتحت
يكفيها يكاد لا كان الضئيل مُرَتَّبه وأن صغيراً، موظفًا عباس كان أن يزعجها ولم
هي فإذا والاجتهاد. بالجد يزول طارئ العيش وضيق يكبر، فالصغير الخشن؛ العيش
في الجد من هذا فسيمُكِّنهُ الصغير، الموظف لهذا نعيم جنة بيتها ومن نفسها من جعلت
وتعيش الضيق ينفرج ويومئذ درجة. بعد درجة الترقي ومن رؤسائه، إرضاء ومن عمله،
اليوم تعتقده الذي المادي، الرخاء هذا إن بل أبيها، بيت في كانت مما رخاء أكثر بيتها في

زوجها. قلب في طمأنينتها من عندها شأناً لأَيسرُ تجده، فلا
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يفعل لا وكيف بإخلاص، وإخلاصًا بحب، حبٍّا الحياة، في اشتركا منذ زوجها وبادلها
وجعلت زواجه، قبل بمثلها يحلم يكن لم النعمة من ألواناً الضئيل بمرتبه له أتاحت وقد

سواه؟ ما كل عن عمله من الفراغ بعد يغنيه هانئاً، سكناً بيته من
وجعله رؤساءه، أرضى بما وظيفته، في عمله على التوفر من الحال بطبيعة ومَكَّنه

السادسة! الدرجة إلى الترقية في يطمع عام، من أقل أو عام، بعد

أن على المتواضعة، الراضية الحياة بهذه متاعًا يوم كل تزداد وهند الشهور، وتتابعت
رجاء يتحقق لم ثم يستدير، أن العام قارب حين نفسها إلى تندس بدأت القلق من سحابة
زوجها، لها يطمئن بأمومة العام هذا أشهر من شهر يبشرها أن تتوقع كانت فقد أنوثتها!
مقر منه وتجعل البريئة، الطفولة أنوار ستضيئه الصغير البيت هذا بأن معها وتشعر
يخبو مرحها بدأ رجاءها، الشهور تعاقب خذل فلما زوجها. ويسعد هي، وتسعد أسرة،

ساورها. الذي القلق أثر الجميل جبينها على يرتسم وبدأ ضياؤه،
دمعة، عينها من انحدرت إليها، به أفضى فلما سببه، وحدس همها زوجها ولاحظ
تستعجلين فيم لها: وقال والحب، الحنان كلها بيدٍ كتفها على فربتَ لَمسِيلها، الألم تولاه
جهدٍ من تبذلين وما تدبيركِ حسن لولا يكفينا يكاد لا مُرَتبي أن تعلمين إنك عزيزتي؟ يا
ما أرادتْ التي هي بنا الله رحمة ولعل ورضا، نعمة من به نشعر ما حياتنا إلى لتبعثي
على ترتقبين، الذي الخَلَف الله رزقنا إذا تعاوننا قريبة، ترقيةٍ في لأطمع وإني قلقكِ، أثار
إن واصبري، تجزعي فلا الباكر، شبابك في بعدُ تزالين لا وأنت تربيته، وحسن به العناية

الصابرين. مع الله
وجاءت أنوثتها. قلق أنساها مما زوجته، على عطفًا اليوم هذا بعد عباس وازداد
بيتهما جعلت العيش، سعة من شيئاً للزوجين وأتاحت فيها، يطمع كان التي الترقية
ودفعته فيه، هند وحدة يؤنِس أن على حرصًا أكثر عباسًا وجعلت ابتسامًا، أكثر الصغير
ومما إياه، وتقريبهم عنه، رؤسائه رضا ضاعف مما ديوانه، في بعمله العناية من مزيد إلى

بنفسه. ثقة وزاده به، ثقة زادهم
ومما هذا، في الفضل صاحبة هندًا بأن قويٍّا، شعورًا أعماقه في يشعر عباس وكان

زملائه. كل عليه غبطه مبلغًا إتقانه من وللبلوغ لعمله، وقته كل تكريس له ع طوَّ

بما فاكتفت وتلد، تحمل أن من هند فيها يئست أربع، سنوات عباس ترقية على وانقضت
السنوات ختام وفي وإخلاصًا، عمقًا إلا تزيده الأيام تكن لم حب من زوجها وبين بينها
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وأصبح الفني، الكادر إلى الكتابي الكادر من ونقُل الخامسة، الدرجة إلى عباس ي رُقِّ الأربع
علاوة لهم وزِيدت الموظفين، إنصاف قانون صدر فلما خاص. تقدير نظرة إليه منظورًا
الذي البيت من أحسن بيت إلى الانتقال من مَكَّنتَهُْ واسعة، قفزة مرتبه قفز المعيشة، غلاء
الحياة إلى طمأنينة الزوجين زاد أثاثاً الجديد البيت تأثيث من هندًا ومكنت فيه، تزوج

بها! ومتاعًا
زوجها حق ومن لنفسها، حقها من أن الحال، هذا في أصبحت وقد هند، إلى وخيِّل
سنوات مثلها بقيت من زميلاتها من عرفت فقد عُقْمِها؛ أمر في التفكير إلى تعود أن عليها،
في يكن لم ما اليوم مقدورها وفي أعين، قرة بل عين قرة الله رزقها ثم تحمل، لم عدة
أفلا العلاج، على تنفق وأن طبيب، على نفسها تعرض أن مقدورها في بالأمس، مقدورها
سيشجعها بل سيقُرِّها، ريب لا وهو الأمر، في زوجها تفاتح أن هذه والحالة بها يجمل

عليه!
كان ربما جوابه: فكان نفسها، بخوالج عباس إلى أفضت أمده، طال تردد وبعد
أنفسنا فلنترك المخجل، الأمر هذا لمثل طبيب أعرضنفسيعلى أن أريد ولست مني، العيب
نحتسب، نكن لم حيث من الرزق في علينا ع وسَّ قد — قدرته جَلَّتْ — وهو الله، لمشيئة
عليه، والثناء له فالشكر ذلك يكن فإن البنين، ذلك بعد من يرزقنا أن علمه في يكون وقد
جعلكِ وأن إليه، وصلتُ ما إلى الناس أعين في رفعني أن أخرى، مرة له فالشكر يكن وإلا

ونعمته! رخاء من فيه أنت ما على محمودة النساء بين
عبارته لكن أخرى، كرة الموضوع في زوجها مفاتحة عن الجواب هذا بعد هند أمسكت
هذا كان أوَلو الحين، بعد الحين نفسها في تتردد جعلت جانبه» من يكون قد عيب أي «أن
سرٍّ في نفسه عالَج تراه أم نفسه؟ يعالج أن — ولها لنفسه — عليه يجب أفلا صحيحًا،

علاج؟! معه ينجح فلم منها
أن فتبين طبيب على نفسه عرض أنه أو طبيب، على نفسه عرض قد يكن لم وهَبهُْ

أمرها؟! في هي تفُكر أن ينبغي أفلا جانبه، من يكن لم العيب
تنتهي وقد عليه الكرة تعيد لا لها فما منه، سرٍّ في شيئاً تفعل أن تستطيع لا لكنها

تريد؟ بما إقناعه إلى
لها: قال أن إلى وإخلاصها، بحبها إياه مستشفعة مستعطفة تْ وألحَّ الكرة، وأعادت

تريدين!» ما عند كنتُ أذن فإن أباك، «استئذني
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هنالك يمرحون، الأطفال إخوتها بابه لدى فألفتْ تستأذنه، أبيها بيت إلى هند وذهبت
سألتها أبيها، زوجةُ ورأتها دخلت فلما القدر، قسوة إليها تشكو السماء إلى رأسها رفعت

بها! جاء عما دهشة في
فعلتْ، ما هند رأت فلما حسدها! خوف من البخور عليهم وأدارت أطفالها نادت ثم
حضر أباها لكنَّ منزلها، إلى أدراجها تعود أن وأرادت فيه، جاءت الُمضيفيما دون ترددت
إليها، به يفُْضِ لم شأن في يحدثه أن يريد زوجها أن له فذكرت عزمها، تنفذ أن قبل

اليوم! ذلك غداة عندها يحضر أن إليه ورغبتْ
إلى أومأتْ ثم رضا، عن فابتسمت وعباس، هند بين دبَّ خلافًا أن أبيها زوج إلى وخُيِّل
خدمتها! في جميعًا ونحن بيتها، فبيتكُ وإلا يهديهما أن الله لعل إليها اذهب قائلة: زوجها

إليه أفضت رأته فلما عمله، من زوجها حضور قبل ابنته، بيت إلى الغداة في الأب وذهب
شأنكما، ذلك وذاك؟ أنا لي وما حزم: في فأجابها حَمْلِها، شأن في زوجها وبين بينها دار بما

تشاءان. بما فيه تصرفَا
بالاشتراك زوجها يطالبه أن مخافة لها، بالإذن يصرُح أن يريد لا أنه هند وأدركت
أقبل إذ لكذلك وإنها صريح، إذن إلى تستدرجه أن تريد تداوره، فأخذتْ علاجها، نفقة في
شأنكما من هو أمر في مني إذنٍ على حرصك ما بقوله: التحية بعد أبوها فبادره زوجها،
أو منها العيب كان سواء فينا، الله بإرادة راضٍ اليوم أنني «ذلك عباس: قال وحدكما؟
محبتي برغم يخلفني، من إلى نفسي تتنازعني أن مني العيب الطب قرر إن وأخشى مني،
من بلغناه فيما بفضلها الصريح واعترافي الوفاء، أصدق لها ووفائي الحب، أصدقَ هندًا

ومكانة.» رخاء
عواطفك، رقة عزيزي يا لك أشكر فقالت: الكلام، هذا سمعت حين هند وأسرعت
ما والعيش محبتك، في التفاني عن أتحول فلن منك العيب كان إن أنه صادقةً وأعِدُك
عليك تثريب ولا تشاء، وما فأنتَ مني العيب كان وإن وحمايتك، بعطفك سعيدة حييتُ

اسمك! يخلد من إلى نفسك هفت إن
أطيق بما تريدين ما سبيل في عليكِ أضن ولن تشائين، وما إذن «أنت عباس: قال

نفقة!» من
إليه! صغاره أحوج ما عبئاً الأمر هذا في يحمل لن أنه إلى مطمئنٍّا الأب وانصرف

وأذعنت الأمد. طويل إلى تحتاج هندًا وأن جانبه، من عيب لا عباسًا أن الطب وأثبت
تولاها تحمل، ولم شهر بعد انقضىشهر فإذا الطبيب على تتردد وأخذت القضاء، لهذا هند
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على للأمر وتهوين بها، لطف من يبذله عباس كان ما برغم اليأس، يتولاها وكاد الضيق،
نفسها!

أثبت أن بعد يرثه، من الله يرزقه وأن العلاج، ينجح أن يرجو جانبه من عباس وكان
شعورًا عباسًا يزيد شهورهما تعاقُب كان عامان وانقضى جانبه. من عيب لا أن الطب
سعيدة، نهاية النفقة هذه نهاية إلى تهفو نفسه فكانت السبيل، هذا في ينفق ما بعبء
الحرصعلى تولاه أن بعد رجاءه، الطب يحقق لم فلما معه. هندًا ويطمئن يطمئنه بحمل
أكثر منذ حديثنا عماه يا تذكر أنت حاضرة: وهند له وقال حماه إليه دعا يخلفه، عقب
إرادتها، على نزلتُ يومئذ ومن هند، قالته وما قلته ما وتذكر الخلف، أمر في عامين من
لي يكون أن يشأ لم الله لأن عجز؛ الطب لكن رجائها، لتحقيق طاقتي وَسِعَتهُْ ما كل وبذلت
— السن تقدم مع أحس— وأنا عشرسنين، من أكثر من متزوجان الآن ونحن منها، عقب
وأنا … إليه الله يختارني يوم يرثني ومن شيخوختي، في يعينني من إلى الحاجة بشدة
أنفقت، ما وأنفقت الأخيرة، السنين هذه صبرت وقد نفسي، أعماق من هندًا أحب أزال ما
رجائي، الله يحقق ولم أما عيني، به وتقر عينها، به تقر غلام، منها لي يكون أن في طمعًا

هند! بحضرة الأمر هذا في عليَّ تشير أن رأيت فقد
التغلب المسكينة تحاول عبرة تخنقه صوت في قالت بل أبيها، جواب هند تنتظر ولم
لقد اسمك؟ به يخلد من إلى نفسُك هفتْ إن عليك تثريب لا إنه سنتين منذ لك أقل ألم عليها:
وما فأنتَ السعادة هذه عليَّ الله مشيئة أبت وقد أما الغلام، لهذا ا أمٍّ أكون أن أطمع كنت
وحمايتك، عطفك كنف في حييتُ ما والعيش محبتك، في التفاني من أتحول ولن لك! بدا

تريان! ما والرأي أبي، مع أدعك والآن
يأسها، هم عنها تخفف لدموعها العنان تترك كي مخدعها، إلى الشابة وانصرفت
إذ الخلف، مرجوة ضرة لها فتكون يتزوج أن يريد زوجها فهذا حزن؟ وأي يأس وأي
في رجاء كل أملها، وعن ناظرها، عن يحجب الذي الأسود الستار هو هذا عقيم! عاقر هي

النعيم!
الطامة إذن تلك تطليقها؟! يريد أنه أمره من أبَلَغ لأبيها؟ يقول أن عباس يريد وماذا
بيت إلى تعود أن هذا معنى أوَلَيس مبرمًا، قضاءً حياتها على القاضية والنازلة الكبرى،

ألواناً؟ الهوان وتذيقها الخسف، تسومها لزوجته، رِق أمَة أبيها
ضرتها تكون فقد ضرة على زوجها مع بقيت إن أما فيه، عندها شبهة لا أمر ذلك
قلب تكسب أن — ولدت وإن — تستطيع لا وقد بينهما، المشترك الهم فيجمع مثلها، عاقرًا
أبيها. بيت في المحتوم السعير يقيها ما عنده المكانة من لها فيظل هي، كسبته كما عباس
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ذلك يكن فإن إياهم؟! هند حسد لتفسد أبنائها رأس على البخور أبيها زوجة تدُِر ألم
يوم منقصة بكل اتهامها عن أفتتحرج المذلة، يقيها وبيت يحميها زوج ولها فيها، رأيها
وأمسكت قلبه مسالك عليه الزوج هذه أخذت وقد أبيها، عطف في إلا رجاء لها يكون لا

فؤاده؟! خلجات بيدها
أن على عباسًا أقررتُ لقد لها: وقال أبوها ناداها إذ بخاطرها، ليدور كله ذلك وإن
جميلاً! سراحًا حَكِ سرََّ شئت أو ذمته، على بقيت شئت إن الخيار، لك ترك وقد يتزوج،

حييتُ، ما له الوفاء على بقيتُ سرحني فإن له، ذلك في الأمر تردد: غير في هند وقالت
أن يعلم فهو نفسه، وسمو عاطفته نبيل له شكرتُ أمسكني وإن غيره، رجلاً أحب ولن

قلبي! كل من معه عواطفي وأن ذنبي، ليس الذنب
في وليست يدك في اليوم من وعصمتك ورأسي! عيني على هند يا «وأنت عباس: قال

بي!» وعنايته عليَّ الله فضل ومفتاح هنائي سبب أنك حييت ما أنسى ولن … يدي
الزوجة هذه تبطئ ولم أيام، بعد الثانية زوجته عباس وتزوج الأب، وانصرف
ناءٍ بلد إلى ندَْبهَ بعباس الرؤساء ثقة شاءت حملها، من الأشهر وفي حملت، أن الجديدة

علاجه. عن غيره عجز أمرًا ليعالج
فاصطحب سفره، في تصحبه أن حملها وعلى نفسها على الجديدة الزوجة وخشيت
وشيكة الجديدة الزوجة كانت منزلهما، إلى عادَا فلما أشهر. عدة الندب هذا في وقضياَ هندًا
وفاته. حين ويرثه شيخوخته في يعينه غلامًا تضع أن عباس يرجوه ما أكبر وكان الوضع،
يبلغ لم أن لله شكرًا السماء، إلى كفيها رفعت بنتاً، وضعت ضرتها أن هند علمت فلما
أن هي عليها القدر أبى أملاً له يحقق بما غيرها من عباسًا فيمتع مداه إياها القدر خذلان

مصدره. تكون

يتسع لا أصبح البيت أن لعباس ذكرت ثم أخرى! مرة الثانية الزوجة حملت أشهر، وبعد
جديد. بيت إلى بهند، ينتقل أن وإما بها، ينتقل أن فإما معهم! ولهند … ولأبنائها ولها له
الدرجة في اليوم فهو اليد، ذات بضيق طلبها إجابة عدم عن يعتذر أن عباس يستطيع ولا
أفدنة بعضَ اقتصده مما يشتري أن استطاع وقد الثالثة، للدرجة مرشح وهو الرابعة،

إيراده! زادت
تقَُدِّرين وأنت لك، الآن الرأي لها: وقال ولده، أم برغبة إليها وأفضى هندًا، إليه دعا

أولادي. لمستقبل احتياطًا أقتصد بأن أباً، أصبحت وقد اليوم، مطالَب أنني

38



القدَر يدَ

له وأدعَُ أباك أدعو يقول: عباس فاستطرد جواباً، تحِرْ ولم سمعت، لما هند وبكتْ
حال! أية على حكمه وسأنفذ موقفي، له أشرح أن بعد الحكم

على النزول من مفر لا وأنه الجديدة، زوجه تحتمه ما عباس له وشرح أبوها، وجاء
الحمقاء؟ أيتها الحكم هذا ترضين كيف لها: وقال مُغضَباً ابنته إلى الرجل فنظر إرادتها،
أن يأبى لا وهو إليك، أمرك عباس ترك وقد معك، عشرات ويسع يسعك أبيك بيت إن

فيه؟! مكان لك يبق لم بيت في بقاؤك فما شئتِ، إن حك يسرُِّ
عباس فنار أبي، يا كلا تقول: ما تعي لا وكأنها وقالت البكاء، في الشابة وانخرطت

زوجتك! جنة ولا
عباس فحال يضربها، أن يريد يده ورفع عبارتها، سمع حين غضباً الأب واستشاط
من ورثته ما إلى ذلك وينسب أدبها، وقلة ابنته يلعن الغاضب الأب وخرج وبينها، بينه

وجهها! بعدُ من يرى لن إنه ويقسم أمها
يتلطف وأخذ أبوها، وظلمها القدر، ظلمها التي المسكينة، هذه على عباس وأشفق
بعيد بيت في تقيمي أن عليك ماذا لها: قال ثم ثائرتهُا. هدأت حتى خاطرها، ويطُيب بها،
إلا معك أكون ولن لي، سعد عَتبَة كنت أنك أنسى لن إنني وجودها، تنَسي وأن ضرُتك عن

يرضيك. ما على
وكان والحين، الحين بين بها يمر زوجها وكان متواضع، آخر بيت إلى هند وانتقلت
من إشفاقها يفُزعها ما أشد وكان الوساوس، بخناقها فتأخذ أحياناً، يطول إياه انتظارها
بيته، من مكان ولا نفسه، من مكان لها يبقى فلا أبيه، رجاء يحُقق ولدًا ضرتهُا تضع أن
فيها، زوجته لِتحََكُّم والخضوع أبيها، بيت إلى الرجوع إلى وتضطر تطليقها، إلى فينتهي

المقيم! والعذاب الجحيم هو عندها وذلك
عينيها وترفع سخيناً، الدمع فتذرف أحياناً، أعصابها في تتحكم الفكرة هذه كانت
همها في وهي وتذكر جزاءها؟ ذلك ليكون جنت ذنب أي تناجيها: السماء إلى النجلاوين
عنهن ورضي عبوس، بعد الحظ لهن بسَمَ … منها أجمل لَسْنَ وزميلات قريبات وجزعها

قسوة! بعد القدر
وهي منه، أنجبت ذلك ومع سنة، ثلاثين يكبرها كهل من تزوجتْ … خالتها ابنة تلك
معه وبقيتْ الأخرى، هي كهلاً تزوجت التي المدرسة، في زميلتها وتلك السعادة! كل سعيدة
فهي والبنين، البنات منه أنجبت شابٍّا وتزوجت فورثته، بعدها توفي عشرسنوات، من أكثر
راضيات، ناعمات يعشن كلهن … وخامسة ورابعة، وثالثة، ورضا، وطمأنينة رخاء في
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صباها، نعومة في تزال لا وهي أمها موت كفاها أما وذكاء. جمالاً تفوقها من فيهن وليس
ذلك عن تجزى أن عدلاً كان أما بها؟! أبيها زوجة وقسوة الثانية، للمرة أبيها وزواج
الذي هذا لكل وآلامها، أحزانها عن تعُوِّضها سكينة … الحياة إلى السكينة من بشيء كله
في لهن تكن ولم ذنباً يجَترحن لم وإن بمثيلاتها، تعبأ لا السماء عدالة أن أم أصابها؟!

جريرة؟! الحياة
يستطيعان لا وأبوها وزوجها أبيها، زوج ونار تِها، ضرَّ نار نارين: بين اليوم إنها
تمكنتضرتها وبذلك بالثاني، الخلف كثرة واستبدت بالأول، الخلف حب استبد وقد شيئاً،
منهما رجل كل يحسب ثم تشاءان، بما تصرفاتهما في تتحكمان الرجلين من أبيها وزوج

بيته! في النافذة والكلمة العليا اليد صاحب أنه
الوحدة أخذت كلما ونهارها، ليلها يساورها وجعل هند، على التفكير هذا وألحَّ
هذا كان بضرتها، تتقدم الحمل أشهر كانت وفيما وجهها، في الدنيا فأظلمتِ بخناقها،
ركبت غلامًا، ولدت ضرتها أن تصورت فإذا نضرتها، ويذبل صحتها يحُطم التفكير
حار حُمى، ركبتها أن ذلك من وبلغت وحنانها، قلبها واضطرب جسدها كل القشعريرة
على تزداد الحمى هذه وكانت علاجها، تصوير في لذلك وحاروا تشخيصها، في الأطباء
عناية من بذله الذي كل بعد هند، حياة على المعالج الطبيب خشي لقد حتى شدة، الأيام

بها! فائقة

من يطفر يكاد والدمع مًا متجهِّ يومًا عليها دخل إذ اءه، وضرََّ المرض بأساء لتعاني وإنها
ثانية؟! بنتاً رزقك الله لعل قالت: يجُِبْ لم فلما به، عما وسألته عينيه،

«نعم!» قال: ثم حسرة في رأسه وهز عباس، د وتنَهَّ
يطمئن الطبيب بدأ يومئذ ومن بكلمة، تتفوه لم وإن هند، أسارير أشرقت هنالك

العافية! نحو تقدمها إلى فشيئاً شيئاً
صحتها! كل واستردت تعافت ثم المسكينة، وبرئتِ

علاجًا المرضكان هذا أن … برُئها ومن الموت، على إشرافها ومن مرضها، من وأعَْجَبُ
قد هند كانت نفاسها، أسابيع تقضيضرتها أن فقبل علاجه، عن الأطباء عجز فيما لها
من عباس وفَرِح نضارتهُا، إليها وعادت وجهُها، أشرق حملها، إلى اطمأنت فلما حملت،
وضعت أشهرها تمت فلما صحتها، عن يسأل يوم كل يعودها وأخذ لحملها، قلبه كل
عتابها كل ابتسامتهُ وأنَسَْتهْا وضعته منذ بهند المسرة وفاضت به فرحًا عباس طار غلامًا،

السماء! إلى شكواها وكل للقدر
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مُلئتا بعينين إليه فنظرت طفلها، ترضع جالسة وهي جانبها إلى يومًا عباس وجلس
حافة على أوقفني أن مني الحرصُ يبلغ ولم ضرتي، تتزوج لم أنك لو ترُى وقالت: حبٍّا

الجميل؟ الغلام هذا لي يهب اللهُ أفكان الموت،
يعلم الذي وحده وهو شئوناً، خلقه في لله إن قال: ثم العبارة، لهذه عباس وابتسم

الراحمين! وأرحم العادلين أعدل وهو الغيب،
قلبيهما أضاء وقد تقبلانه، الطفل البريء الغلام يد على شفاههما التقت هنيهة، وبعد

والسعادة! البشر نور
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بنفسه ألقى إلا مسرة فرصة تفوته ولا ثغَْرَه، الابتسامة تفارق لا بطبعه، مرحًا عارف كان
جيرانه وكان تزوج. منذ عرفوه وكذلك زواجه، قبل أصحابهُ عرفه كذلك أحضانها. بين
يقضون فكانوا وبهجة، حبورًا ملأه بيتهم عليهم دخل إذا كان فقد بمرحه؛ اغتباطًا أكثر
إبقاءً يستبقونه، به تعلقوا يتركهم أن له آن فإذا أشداقهم، ملء يضحكون معه الساعات

حوله! من كل على وجوده يفيضها التي بالمسرة متاعهم على
قام غادرها فإذا بعده، وما الليل منتصف إلى هذه مجالسه في يبقى كان ما وكثيراً
يغيب حتى ثغورهم عن الابتسامة تغيب لا ثم المنزل، باب إلى يودعونه جميعًا الحاضرون

أنظارهم! عن هو
يعد فلم الكآبة، من سحابة عَلَته ألِفُوا، الذي غير شخصًا أسابيع منذ انقلب لكنه
يملك فلا سامعيها فتعدي المجالس في تجلجل ضحكته تعد ولم الابتسام، يعرف ثغرُه
حتى جيرانه زيارة عن انقطع الأسابيع هذه أثناء وفي يضحك. فلا نفسه يمسك أن أحدهم
أصابه، لما أشفقوا يشجيه، ا همٍّ به إن لهم وقيل عنه سألوا فلما مريضًا، الأمر أول حسبوه

همه! تسلية استطاعوا لو وتمنوا
ساهِمًا، عليهم عارف دخل إذ «طيبة» صديقتهم وعندهم يومًا، جلوس هم وفيما
الشاب كان وكأنما وتلطف. رفق في به عما سألوه إليهم جلس فلما تقتله. الكآبة تكاد
يروي هو وفيما قصته، عليهم يقص فأخذ منه، يتخفف لعله نفسه، في ينفضما أن يريد
وجهها وكان وجودها، بكل بل سمعها، بكل إليه تلقي «طيبة» كانت القصة، هذه وقائع
طعنها وكأنما باكية، انفجرت قصته عارف أتم فلما فشيئاً. شيئاً بشاشته تغادره الباشُّ

قلبها! في بخنجر حديثهُ
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قصته أثارت أن لطيبة يعتذر وأخذ معهم، عارف وأشفق لبكائها، الحاضرون أشفق
الحد. هذا إلى أساها

أصابني. بما أصابك ما أشبه وما قصتي، فقصتك سيدي، يا تعجب «لا طيبة: قالت
أمامي وجسمتْ شجوني، قصتكَُ أثارتْ لذلك مَرِحًا، أنتَ كنتَ كما بطبعي مرحة لست وأنا

جميعًا!» أصحابنا ولْيعذرني سيدي، يا فاعذرني دموعي، أملك فلم فجيعتي،
كانت لها وروايته الشجن. تثير ما بقدر العجب تثير كانت عارف قصة أن والواقع

سواه. إنسان ها قَصَّ لو مما عندهم أثرًا وأعمق سامعيها، نفوس في فعلاً أشد
العروس أهل أقام وقد عامًا، عشر سبعة منذ ابنته، يزوج عمي كان عارف: قال
وكانت تفوتني، إحداها تكن لم وأنس، تفريح ليالي المناسبة لهذه يحيون شهر، من أكثر
هذه وكانت زوجتي. بأنها بعد من أصدقاؤنا عرفها فتاة الليالي هذه إحياء في تشترك
راقصة تتقنه ما كأحسن الرقص تتُقن النظرات، حلوة القد، رشيقة الجمال، بارعة الفتاة
يميس الذي اللدن، الجسم هذا جذبني كما إليها، نظراتها جذبتني وقد محترفة، صناع
طالباً ذاك إذ وكنت باللب. يذهب يكاد حتى نظام، ودقة حركة خفة في رقصها، حين
وكنت الأماني. أعظم درجاتها على وحصولي نجاحي على يعلقون أهلي وكان بالجامعة،
اتصال على حريصًا دارستي، على الإكباب شديد فكنت إرضائهم، في وأطمع هذا، أقدر
شيئاً الحياة في بأن أشعر بدأت أمها، مع تحضر وكانت الفتاة، هذه عرفت فلما نجاحي،
به. يعبث بل القلب، يمس شيئاً العلمية، الدرجات وغير الجامعة، وغير الدراسة، غير
كان ما عليه شجعني كما معها، الكلفة رفع على ثم بالفتاة، الاتصال على ذلك وشجعني
حضورها قبيل مساء كل ألقاها كنت لذلك وضيع. منبت من وأنها أصلها عن يذَكُْرونه أهلي
انتهت إذا المتواضع منزلهما إلى وأمها أصحبها أن على أحرص كنت ثم عمي، حفلة إلى

الليل. منتصف بعد الحفلة
يزيدني ما حديثها، ومن ابتساماتها، ومن نظراتها، من قلبي في تصبُّ الفتاة وكانت
أتصور كنت لقد حتى مشيتها، في وبرشاقتها ترقص، حين جسمها وبحركات بها، إعجاباً
أنغام من وحياة حلاوة أكثر أو الموسيقى، كأنغام أنغامًا المشية وهذه الحركات هذه
ومن نظراتها من إليَّ وخيل سواها، ما كل فأنستني قلبي، في حبها وقع لذلك الموسيقى،

قلبي. في لها الذي كالمكان قلبها في مكاناً لي أن يومئذ، حديثها
وجودي، أعماق في به أشعر ما الحب صادق من لي تبدي وهي ذلك، في أشك وكيف

فؤادي؟! أعصاب من عصب كل له يهتز وما
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مع التلطف من أحياناً عليها ألاحظه كنت ما نفسي في بحبها الإيمان هذا يزعزع ولم
حضورها، حرصيعلى مثل عمي، بيت في الليالي هذه حضور على حريصًا كان لي، قريب
المال من عندك كان لو هذا: لقريبي تقول سمعتهْا أنها من أختي لي روته ما أصُدق لم بل
فلا ينُفق، كما الإنفاق تستطيع لا لكنك منه، إليَّ أحب فأنت دونه، ودي لأصفيتك عنده ما

منك! لي فائدة ولا بإلحاحك، تزعجني
لاحظت أن بعد والدتها، من بإيعاز تذكره أختي أن وحسبت الكلام، هذا صدق
في الليل منتصف بعد ما إلى المنزل إلى العودة في تأخري ولاحظتْ دروسي، عن انصرافي

الأحيان. من كثير
حبي يزيد ما قلبي في عواطفها من تسكب فجعلتْ بها، هيامي إلى الفتاة واطمأنت
حاولت فإذا انفرادنا، حين معي تتحفظ بدأت أنها حين، بعد لاحظت لكنني ضرامًا، لها
على إلينا تنظرون فأنتم نتزوج، أن يقبلوا لن أهلك أن تعلم أنت وقالت: أبت أقبلها، أن
إنني الطبقات، بين الفوارق يزيل الحب أن تتصورون ولا طبقتكم، دون طبقة من أننا
أن تحبها لمن ترضى لا وأنت العاطفة، هذه مثل تبادلني أنك وأعتقد أعبدك، بل أحبك،
بعد يكون فماذا وقبلتني قبلتك فهَبنْي للضياع. أو للزواج مقدمة والقبلة شرفها، تفقد
مع مودتنا ولولا تتوهم، قد كما للرقص حفلات أحيي لا وأنا شريفة، فتاة إنني ذلك؟
هذه نهاية عند بحبنا فلْنقَف أرقص. قط رأيتني ما معنا، ورقتهم ولطُفهم عمك، بيت

والنجاح! التوفيق من أهلكُ لك يرجوه ما لك الله وأرجو الحفلات،
لا «ولِمَ نفسي: أسأل فأخذت نحوها، عواطفي وألهب بها، هيامًا تحفظها زادني
الجاه، وعن المال عن قدرًا تقل لا هبةً بذلك فوهبها تكوينها، في الله أبدع لقد أتزوجها؟»
لا فنية، قطعة إنها الطبقات. أكرم إلى يرفعها ما الروح وخفة والرقة الرشاقة من وحَباها
المال صاحب تدفع إليها النظرة إن للناس. الله يهبها هبة الاعتبار في تدانيها ولا بمال، تقَُوَّم
أتزوجها لا فلِمَ تصرفها. تحت جاهه ليضع الجاه وصاحب قدميها، تحت بماله ليلُقي
كل وفوق والجاه، المال فوق كلينا بنا سما الذي الحب هذا أحبها، وأنا تحبني وهي

اعتبار؟!
اسمعي، لها: قلت عمي، بيت في الحفلة إلى ذهابها قبيل الغداة، إليها خلوت فلما
نتزوج، أن على فصممتُ أمس، معي كلامك في فكرتُ وقد طاقة، ظك بتحََفُّ لي يبق لم إنني
ذلك من بشيء أهلي أخبر ولن زوجتي. الآن منذ فأنت شئت وإن خطيبتي، الآن منذ فأنت
الساعة منذ فأنا مشيئتك. ورَهْنُ أنت بيدك الأمر هذا وتحقيق واقعًا. أمرًا يصبح حتى
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فما … الله أمام مقطوعًا عهدًا لك أقوله شرف، كلام هذا تشائين. كما بي تتصرفين ملكك،
تقولين؟

وأعمقه. تعبير أدق عنه يعبر وجودي كل كان بل وكفى، بلساني الكلام هذا أقل لم
كل عن ينم وجهي وكان منه، لفظ لكل يخفق قلبي وكان به، تنطقان عيناي كانت
فتصرفْ لك، أنا … الآن وقالت: ذارعي، بين بنفسها فألقت ذلك الفتاة ولاحظتِ معانيه،

عمك! ابنةُ تتزوج أن بعد زواجنا، يكون أن على تشاء، كما أنت
فتاتي إلا كله الوجود في يبق لم بل أمامي، وجود للزمن يبق لم الساعة، تلك من
في يكن ولم حديثها، غير تسمع أذني تكن ولم سواها، ترى عيني تكن لم المعبودة. البارعة
وضممت وريحانها. وروحها بريحها مُعطرًا الجو هذا كان هي، إلا شيء بي المحيط الجو
بضعة أصبحت بها وشعرت وثغرها، وصدغها جبينها وقبلت قلبي، إلى اللحظة تلك الفتاة
من أفقت فلما جسدين. في روح يقولون: كما وأننا وجودي، في غاب وجودها وأن مني،
ألِفَ الذي الموعد عن تأخرت قد هي فإذا ساعتي، في نظرت الجميل، السعيد الحلم هذا
أدخل ولم هناك، إلى بها أسرعت لذا فيه. عليهم تدخل يرََوْها أن عمي بيت في الناس
مرحهم، وبدءوا ليلتهم، بدءوا القوم فألفيت دخلت، برهة وبعد المظنة. اتقاء معها البيت
تأخرها، سبب وعن عنها، بالسؤال للرقصوتظاهرتُ تستعد بينهم من انسحبت وألفيتها

هنيهة! بعد سترقص إنها لي: فقيل
لم … ليالينا من سبق ما كل في رأيناه الذي غير آخر شخص هي فإذا ورقصتْ،
اللدن جسمها، حركات من حركة كل كانت لنفسها، ترقص كانت بل لنا، ترقص تكن
غاية بالغة عواطف من نظراتها به تنطق ما يجاوب تريد، ما كل إلى يطاوعها الذي اللين،
بصاحبتها انتقلت بل الحس، رغبة معاني من معنى أي الحركات هذه في يكن ولم السمو،
لذلك سماواته. إلى معها الأجسام وترفع أثيره، في الأرواح تتناجى علوي، عالم إلى وبنا
جميعًا، الحاضرين وجوه على وبدت السابقة، ليالينا في ألفناه الذي الصاخب، المرح سكن
بليغ في عنها وتعبر نفسها، أعماق في بها تشعر الفتاة كانت التي المطمئن، الهناء أحلام
ممسكًا أزال ما وكأنني وشعرت مبهمة، تيهاء في سعادتي من فذهبت أنا أما حركاتها.

متين. وثاق في يربطنا بالحب وأشعر قلبي، إلى أضمها ، يديَّ بين بالفتاة
هذا في أفكر أدراجي عدت ثم المتواضع! بيتهما إلى وأمها وصَحِبتها السهرة وانتهت

حييت. ما أيامي بسعادة الكفيل حسبته والذي قريب، عما سنعقده الذي الزواج
أن أريد ولا عليها، مُقبِل أنا التي الجديدة الحياة هذه به أواجه مال من لي بد لا
من الآخرين وعلى الكريمين، الأبوين هذين على تحايلت لذا أمرها؛ من شيئاً أبواي يعرف
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تعدل جنيه، مائة على ذلك مع يزد ولم جمعَه، استطعت ما كل المال من فجمعت أهلي،
خمسمائة. أو أربعمائة اليوم قيمتها

صنعوا ما نصنع أن لنا حق الآن لفتاتي: قلت أن عمي ابنة زفاف تم حين ألبث ولم
نتزوج. وأن

ممتعًا زوجًا وأصبحت زواجنا وعقدنا المأذون ودعونا أهلها من الأقربين الفتاة ودعت
سعيدًا!

سهري، كثرة أهلي لاحظ الشهر، هذا أثناء وفي حامل، زوجي أن علمت شهر وبعد
ذات والدتي إليَّ وجاءت الدارسة، عن انصرافي والدي ولاحظ مواعيدي، كل عن وتأخري
وتعيد سلوكي، على والدي لاحظه ما لي وتذكُر وحنان، رفق في تحدثني وأخذت صباح،
إلى بها أسافر جامعية، درجة على حصولي في ورجاءهم القديمة، أنشودتهم مسمعي على
… سعة عن هناك عليَّ للإنفاق مستعد والدي أن وذكرتْ أعلى. درجة على لأحصل أوروبا
ظنته ما على تتغلب أن بها تستطيع أنها وحسبت صورتها، أمانيَّ من هناك ما آخر إلى
أستطيع ولا أوروبا، إلى السفر أستطيع لا ولكني قلتُ: حديثها، أتمتْ فلما شبابيٍّا، طيشًا

دراستي! إتمام
«ولماذا؟!» فزع: في فقالت الجواب، بهذا المسكينة الأم فوجئتِ

حامل!» زوجي ولأن تزوجت، «لأنني قلت:
كل جد الأمر أن حديثي لهجة من والدتي وأيقنتْ … قصتي كل عليها وقصصتُ
يخرجني أن ومنها الاحتمالات كل مقدر وأني العبادة، دونه حبٍّا زوجتي أحب وأني الجد،
الجديدة! الصغيرة أسرتي وحياة حياتي فأكسب أعمل لأنْ مستعد وأنني بيته، من والدي
أظن ما وقالت: فابتسمت والدتي، وبين بيني دار بما فحدثتها زوجتي، إلى وعدتُ
أنه عمك ابنة حفلات أثناء في لاحظتُ فقد بيته، من إخراجك حد إلى بوالدك يبلغ الأمر
أن صادف فإذا العناية، أشد بأمري ويعُنى العطف أشد عليَّ ويعطف الميل، كل إليَّ يميل

زواجنا! من يغضب لن أنه لك أكدتُ إنني له فقُلْ الموضوع هذا في إليك تحَدَّث
التردد عن ينقطع ولم عليه، التردد من زوجتي يمنع ولم بيته، من أبي يخرجني ولم
متواضعًا. عيشًا منه نعيش شهريٍّا مبلغًا لنا ورتب بيته، في معه تقيم أن أبى لكنه علينا،
فلم أهلي، وعن أصدقائي، عن صرفتني سواها، شيء كل عن زوجتي عبادة وصرفتني
مَثَّال، كل ذوق يرضي فنيٍّا تصويرًا بارِئهُا رها صَوَّ التي المرأة هذه غير ناظري أمام يبق
فيها، أطمع التي الحياة يكفل لا والدي فرضه الذي المبلغ أن ورأيت خياله، يرضي بل
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عن بذلك وانقطعت جهدي العمل هذا في وبذلت بحثي، في قْتُ ووُفِّ عمل، عن أبحث فرُحْتُ
عليها. آسف غير الجامعة

تعلقي الطفلتين مولِدُ ضاعف وقد أخرى، ابنة عامين بعد رزقنا ثم ابنة، ورزقنا
سكنت قد وصاحبتها منها تنال وكيف إياها، عبادتي من الأبوة عاطفة تنل فلم بأمهما،

لغيرها؟ مكاناً فيه تترك فلم قلبي
لكنني بهم. وسعادة بها غرامًا يزيدونني آخرين، أطفالاً أنجبت أنها لو تمنيت وكم
والوضع الحمل في عانت ما وتذكر فيه، حدثتها كلما الرأي هذا عن تخالفني رأيتها
الطفلة مولد على وانقضى طويلة. إجازة في منها تستريح أن تريد مشقة من والرضاعة،
وبدأتتحسبالحاجة الاستقلال، من بشيء بعدها تشعر بدأتزوجتي سنواتثلاث الثانية
بالمنزل العناية عن ذلك يصرفها لم وإن الأمومة، تشغله لا ذاتيٍّا، متاعًا بالحياة، المتاع إلى

وبنفسها.
حياتها تحبس أن يجوز لا جمالها، جميلة امرأة وأن حقها، من ذلك بأن أنا وشعرت
بالمنزل، لزيارتها أصدقائها بعض تدعو بأن بأسًا أر لم لذلك وترضع، وتلد تحمل أن على
أو واحد ومع معي تخرج بأن بأسًا أر ولم نفسها، إلى المسرة يدخل حضورهم دام ما
ولطفها وقتها من صديق على أغدقت فإذا المقاهي، من مقهى إلى الأصدقاء هؤلاء من أكثر
أتمنى تجعلني كانت إياها عبادتي لأن غيرتي؛ ذلك يثر لم تغدقه أن شاءت ما وعطفها
من بعطفها يتمتعون الذين الأصدقاء هؤلاء بين يكون أن يزعجني ولم ورضاها. متاعها
تصنعه ما كل إلى أنظر كنت فقد عرفتهُا. يوم إليها تنتمي كانت التي الطبقة إلى ينتمون
نفسها. إلى والغبطة الهناء ويبعث يرضيها، ولأنه تصنعه، التي هي لأنها الرضا؛ بعين
وكنت زوجه، من يراه أن رجل يطيق لا ما منها أرى كنت إنني أقول: حين أبالغ ولست
كانت لأنها إياها؛ وعبادتي لها، حبي من ذلك يغُيرِّ فلا المنزل، وخارج المنزل في ذلك أرى
هي تكن لم إذا جحيمًا تكون الحياة بأن نفسي أعماق في أشعر كنت ولأنني حياتي، كل
هي ترضى ما بكل سعيدًا أكون أن فيجب برضاها متعلقة وسعادتي أما عني، راضية

عنه.
في لها وقلت جانبها إلى فجلست صوفها، لون أعجبني صديرية تطرز يومًا ورأيتها
صنع من الصديرية هذه ألبس أن الصبر، بفارغ منتظر لعنايتك، شاكر أنا كم حنان:

… الجميلتين يديك
ليست حال كل على وهي بتطريزها، أتسلى إنما وقالت: ضجر، في تململت ذلك عند
في بمبالغتك تتعبني وأنت سنة، عشرة خمس منذ الآن متزوجان أننا تنسى ألا وأرجو لك،
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عن تمتنع لا ما منك تريا أن التربية حسن من وليس بنتانا، كبرتْ وقد لي. محبتك إظهار
بأنك تقنعني أن به تحاول الذي الجارف، الحب هذا أطيق أنا أعد ولم أمامهما. إظهاره

نتزوج. أن قبل من كنت كما اليوم تزال ما
قبلاتي! ومن ذراعي، من بعنف تخلصت وقد الكلام هذا قالت

بعض به يلمح كان فيما رأيي تغُير ولم زوجتي، من الحركة هذه تزعجني لم
أن تلبث لا طارئة، عصبية حركة أنها اعتقدت فقد بأصدقائها. علاقتها عن أصحابي

الجارف! الحب … هي سمته ما أملاها التي عبادتها، على لذلك وبقيتُ تزول،
وأنها أهملتها، أنها إليَّ وخُيل تطرزها، كانت التي الصديرية تلك اليوم هذا بعد أر لم

آخر. شيء في التسلية تلتمس
في حولنا، مما الطرقات في أضرب فخرجتُ أجدها، فلم البيت إلى عدت أسابيع وبعد
يرتدي الجزار ورأيت داخلة، رأيتهُا إذ منا، قريب جزار بدكان لأمَُرُّ وإنني عودتها. انتظار
جئت فأجابت: هناك؟ إلى بها جاء الذي ما أسألها: فدخلت تطرزها، كانت التي الصديرية

نفسي! اشتهته لحمًا أشتري
إليه!» نحتاج ما صباح كل لنا تشتري الخادم «ولكن قلت:

إلى أخرج أن الخادم اشترته ما يعجبني لم إذا يمنعني ما هناك «وهل مُغضَبة: قالت
يعجبني؟» ما أبتاع وأن السوق

ووقفت جمالاً، فزادها وجناتها الغضب صبغ وقد العبارة هذه أثر على وخرجتْ
الصديرية! هذه ابتعت بكم سألته: ثم يلبسها، التي الصديرية وإلى الجزار إلى أنظر

أختي.» لي صنعتها بل أبتعها، لم «إنني قال:
على سنه تزيد لا العضل، مفتول الصورة، جميل فارهًا، شابٍّا الجزار هذا كان
أعطته التي هي زوجي أن الصديرية عليه رأيت حين إليَّ خيل وقد والعشرين، الخامسة
أن ا حقٍّ يكون فقد تصديقها. أستطيع لا شبهة على ولمُْتهُا نفسي، راجعتُ ثم إياها،
زوجي تتعلق ولن السوق في كثير اللون هذا من فالصوف له، صنعتها التي هي أخته
منزلي، إلى وعدت عني، الوهم صرفت لذلك نحوها. أو سنوات بعشر تكَْبره جزار، بشاب
أعد لم أنا اسمع. حدة: في فقالت معها، كشأني ملاطفتها فأردتُ مة، مُتجهِّ زوجي فألفيت
ولم إليَّ، نظرتك تحتمل أعصابي تعد ولم أراك، أن أستطيع أعد لم معك، الحياة أطيق
يزيله طارئاً كله هذا يكون وقد انزعاجي، تثير وقبلاتك إياه، مسك يحتمل جسمي يعد
… وجودي وفي جسدي وفي نفسي، في حرة بأنني فأشعر تطلقني أن عندي وعلاجه الزمن،
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المأذون فادع حبنا. سابق بل مودتنا، سابق نعيد أن نستطيع بأننا أشعر زمن، بعد ولعلي
الطلاق! غير لموقفنا علاجًا أرى فلا وطلقني،

بل الحياة! في لي يبقى وماذا أطُلقها؟! أنا الكلمات: هذه سمعت حين صوابي طاش
الحياة؟ في أنا أبقى لماذا

استعطفتُ، التشبث: كل بها تشبثت فقد الفكرة، هذه عن صرفها حاولت وعبثاً
الدمع، ملأهما بعينين إليها ونظرتُ أمامها، جثوتُ قدميها، على بنفسي ألقيتُ بكيتُ،
لك خير قالته: ما آخر كان بل كله، ذلك من شيء يقنعها لم العبادة. معاني كل وفيهما
على هائمة وخرجت بيتك هجرتُ وإلا الساعة، تطلقني وأن … تطلقني أن بناتنا ولسمعة

وجهي!
معًا عشناها التي السنوات طيلة أتعود فلم إرادتها، على النزول من بدٌُّ لي يكن لم
أن الطريق في ونحن ورجوته بالمأذون، فجئتُ لساعتي، وخرجتُ الإرادة. هذه أعترض أن
فطلقتهُا ينجح، لم ولكنه الرجلُ، وحاول … عزمها عن ورَدَّها غضبها، تسكين يحاول

بائناً! طلاقًا
وذهبت منزلي، تركت لكنها تتراجع. وأن عدتها، أثناء في نتفاهم أن في أطمع وكنت

أزورها. أن عليَّ وحرَّمت أمها إلى
أصبحت، إذا أبكي كنت مثلهما، نكد ولا همَّ لا ونكد همٍّ في ثلاثة شهورًا وقضيت
في لفكرت ابنتاي ولولا لحياتي، مُسوغ كل فقدتُ بأنني أشعر كنت أمسيت. إذا وأبكي

الانتحار!
رأيتهُ الذي الجزار ذلك تزوجتْ مُطَلَّقتي أن بلغني إذ كمدي، وفي همي لفي وإنني
الجزار الشاب هذا أن فعلمتُ أخبارها، وتتبعت يداها. طرزتهْا التي الصديرية وعليه
يزيدني ولا له. وعبادة به تعلقًا إلا إهانتهُ تزيدها ولا ضربهُ يزيدها فلا ويهينها، يضربها
تحت حبيبتي فحطمتهْ قلبي، كل وهبتهُ حبٍّ على وبكاء وندمًا، حسرة إلا ذلك من أعلمه ما

جميل! جزار شاب أجل من رحمة، ولا شفقة بغير قدميها
قالت: يبُكيها؟ ما سألها فلما البكاء، في وأمعنت «طيبة» فبكت قصته، عارف أتم
أحببته … العبادة حب زوجي وأحببت تزوجتُ، لقد … سيدي يا قصتي مثل قصتك إن
… شيء كل له حبي سبيل في واحتملت أحببته نبأهُ، الآن علينا قصصتَ الذي الحب هذا
وكان محالة. لا إليَّ عائد بأنه موقنةً كنت إذ ذلك، يزعجني فلا صديقاتي مع أراه كنت
لا حتى وأخرج، لهم فأدََعُه منزلنا، إلى معه صديقاته ببعض يجيء أن من يستحي لا
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بنات الُمستهترات هاتيك من وكان عليه. وأسكت ذلك أطيق بأنني الثلاثة أبناؤنا يشعر
… لا أم زوجتك بلغتْ ما البراعة هذه من بلغن قد كن إن أدري لا الجمال، بارعات بلد
وأعبده، أحبه لأنني ذلك، منه فأحتمل ويضربني، فيهينني أحياناً، زوجي أعاتب وكنتُ
عند البلد. بنات من النسوة هاتيك إحدى تزوج بل له، ومحبتي أمامه ضعفي يكَْفِه ولم
المرأة هذه لكن يعاوده، رشاده لعل أطاوله، لأنْ مستعدة كنت ولقد صبري. نفد ذلك
بالتغلُّب لزوجي عبادتي تنتهي أن وخشيتْ المطاولة، هذه خشيتْ تزوجها التي اللعوب
على نزل حتى الاسترضاء، ثم المغاضبة، ومنها الحيلة أوجه كل عنده فالتمستْ عليها،
ودفعتها بنفسها وجاءت الطلاق، وثيقة أخذتْ بي، النكاية في ومبالغة فطلقني. إرادتها،
كل تقلَّص وقد زوجتك، تركتكَْ كما وتركتني الظافر. ابتسامة فمها وعلى انصرفت ثم إليَّ،
الخئون الجاحد هذا يحطم أن وخشيتي أولادي، مصير حرصيعلى لولا الحياة، في لي أمل

مستقبلهم!
وكلهم «طيبة»، قصة وإلى قصته إلى يصغون عارف جيران عند الحاضرون كان
وأنتما أما الحاضرات: من سيدة قالت حديثها، من طيبة فرغت فلما والعجب، الدهشة

تتزوجان؟ لا فلماذا التشابه، كل متشابهة لحوادث ضحيتان
نؤيده.» وكلنا الاقتراح، «نِعْمَ جميعًا: الحاضرون وقال

أصحاب عارف واستمهل تعترض، ولم شيئاً تقل فلم الحال بطبيعة «طيبة» أمسكت
أهله. الأمر هذا في ليشاور الاقتراح،

يومًا، الموضوع في خاطبتني فإذا مشاورة، إلى حاجة في فلست أنا «أما «طيبة»: قالت
بنفسي.» فيه فكرت

ما رغم مطلقته حب على مقيمًا يزال لا فهو قلبه، يشاور أن عارف أراد وإنما
نفسه. على إشفاقه طيبة على أشفق لكنه صنعته،

الذين أؤيد أنا الزوج: هذا له فقال زوجها وإلى أخته إلى كلها بالقصة أفضى إنه ثم
سعيدة حياة لكما ويكفل أصابكما، ما بينكما وسيربط السيدة، هذه من تتزوج أن اقترحوا

مطمئنة!
أنه له فذكر الرأي، هذا لإبداء دفعه عما زوجها أخته سألت عارف، انصرف فلما
خانته أن بعد جديد، من يعبدها إليها، عارف فيعود أخيها، مطلقة الجزار يطلق أن يخشى

سمعته. ولوثت
فلم نفسها إلى «طيبة» خطب إنه ثم قبولها، إلى وانتهى النصيحة، هذه عارف وبحث

وتزوجَا. خطبته، قبول في تتردد
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هذين جراح تضمد وأخذت بينهما، منهما كل قلب حطمت التي المأساة وجمعت
هذا ابتسامة مرت أطفالهما أول الله رزقهما فلما كلومهما، وتأسو الكسيرين، القلبين

فاندملت. الكلوم، هذه من بقي ما على وبراءته الطفل
السعداء! الأزواج به يتمتع ما بخير متمتعين يعيشان الآن وهما
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يتوجَا أن على فتعاهدَا رباط، بأوثق صغراهما وبين بينه الحب ربط بنتان! لخاله كانت
ابن حال رقة من تعلمه كانت ما رغم العهد، بهذا «عزة» واغتبطت بالزواج، الحب هذا
سحرًا حديثه حلو وفي حزمًا، صوته نبرة وفي ذكاء، عينيه بريق في تلمح كانت لأنها عمتها،

المراكز. هذه إلى معه ويرفعها سامية، مراكز إلى سيرتفع بأنه تؤمن فكانت ومنطقًا،
هذه تضاعف إليه عزة نظرة وكانت بنفسه، الثقة شديد جانبه من «فريد» وكان
الثامنة الفتاة بلغت فلما بها. جديرًا لها، أهلاً ليكون طموحه من وتضاعف عنده، الثقة
خالك أحسب لا له: فقالت أبيها إلى «عزة» خطبة في خاله زوجة خاطب سِنها، من عشرة
فهي أختها، تخطب أن قبل الخِطبة، هذه في تحدثه أن يرضى لا لكنه بابنته، عليك يضنُّ

تكبرها! التي أختها قبل الصغرى تخطب أن الناس عرف في يجوز ولا منها، أكبر
ابنتها. من بزواجه ترحب الأم أن طمأنه وإن مضض، على الكلام هذا فريد وقَبِل
الأخت تخُطب أن الله يرجو وأن يصبر، أن عليه ضير ولا خير، أمارة الترحيب هذا ففي

وجيز! زمن في الكبيرة
أن علم إذ لكذلك، وإنه لظى. على انتظاره في وفريد والشهور، الأسابيع وتعاقبت

لولديه! ابنتيه يخطب خاله إلى ذهب بك» «أسعد
مهذبين شابين ابناه وكان الثراء، واسع القوم، عِلية من وجيهًا رجلاً بك أسعد وكان

فريد! مؤهلات من أعلى علمية مؤهلات على حصلاَ
هذه عن يسألها خاله، زوجة إلى لفوره وذهب النبأ، هذا بلغه إذ فريد واضطرب

فيها. خاله ورأي الخطبة
رأي، الأمر هذا مثل في لنا يكون أن قلَّ الأمهات معشر أننا تعلم أنت الزوجة: قالت
معي كلامَك بك أسعد بحديث أمس أنبأني حين لخالك ذكرت وقد فللآباء، كله الرأي فأما
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أفضى كالتي طارئة لعبارة ابنتك بخَْتَ تمَُيِّلي أن أوَترُيدين فقال: عزة. شأن في أشهر منذ
هم مَن وهم بك، أسعد أولاد من خير بناتنا يخطب أن في تطمعين وهل فريد؟ إليك بها

وعلمًا؟! وتربية ثراء
أقبل ولا البنتين كبرى خطبة أقبل إنني له: أأقول للرجل؟ أقول أن تريدينني وماذا
ترََينْه أم يصاهرنا؟ أن ذلك يرضىبعد أوَتحَْسَبِينه عمتها؟ ابن تحب عزة لأن أختها؛ خطبة
للناس تاركًا عنا، ينصرف ذلك وعند الحب؟ يعرفان لأنهما سيئة بناتنا تربية أن يحسب
من وسأزوجهما لبناتي، ولا لنفسي الوضع هذا أقبل لن كلا! يشاءون. ما فينا يقولوا أن
تخاطبيني ألاَّ منك وأرجو مستقبلهما، وعن عنهما المسئول فأنا الكريمين، الخطيبين هذين

أخرى! مرة الأمر هذا في
لما تفرح ريب لا بني، يا وأنت فريدًا: بها تواسي رقيقة لهجة في عزة، أمُّ وأضافت
فلا تراها، ساعة ستحبها عزة، من أجمل عروسًا لك أعرف وأنا خير، من أختاك يناله

نفسك! مسالك عليك الضيق يأخذ ولا تبتئس،
يوصد أن يوشك البيت هذا باب أن إليه وخُيل آسفًا، البال كاسف فريد وانصرف
أسعدُ خطبها أن بعد عزة، أمر في خاطبه إن وأنه عنيف، رجل خاله أن يعلم فهو دونه،
ذلك بعد عزة يرى ألاَّ إلى يؤدي وقد بينهما، القطيعة إلى ذلك فأدى ردٍّ أقبح رده لابنه، بك

عاش! ما

فقبَّلت الكبرى أما … بك أسعد لابني خطبتهما على لهما وبارك وقبَّلَهما، ابنتيه، الأب ودعا
عينيها من فانهملت عزة، فأما والرضا. المسرة ابتسامة عن ثغَرُها وافْترََّ قبَّلها، كما أباها
إلى فيه يجلسون الذي البهو من انسحبت برهة وبعد النبأ. هذا سماعها لدى حارة دمعة
سوق في الإماء تباع كانت كما يبيعها، أباها أن إليها وخُيل للبكاء، نفسها وأسلمت غرفتها
لن أنها موقنة كانت لكنها حياتها، طوال بائسة تكون أن عليها كتب القدر وأن الرقيق،
زوجه، تعارضه أن يقبل لا فأبوها ثورة. عليه تستطيع ولن نقضًا، أبيها لقرار تستطيع
أسرته أدب ما على وخروجًا عقوقًا له معارضة أية في يرى بل ابنتيه، إحدى تعارضه أو

تبَعَ! له جميعًا وأنهن المطاع، السيد أنه من به
منهن أعلى أباها بأن تقنعها أن وحاولت وحزنها، بكائها في وهي أمها عليها ودخلت
قضائه قبول من لهن مفر فلا أنفسهن، من مستقبلهن أحرصعلى وأنه نظرًا، وأبعد رأياً،

والرضا! بالتسليم
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والعبرات تتكلم أن مقدورها في يكن فلم شفة. ببِنت تنَبس ولم بكلمة، عزة تجب ولم
النطق! عن وأعجزها حَلْقها جفف قد والهم تخنقها،

لن طارئ ابنتها حزن أن بخاطرها دار الذي وكل حيرىَ، زمن بعد أمها وخرجت
زواجها، وفرح جهازها ذلك بعد ويغرقه خطيبها، هدايا تغرقه ثم يغرقه، أن عطفها يلبث

الجديدة! حياتها إلى وانتقالها
تشبث فقد يتحقق. لم حيرتها، عليها وهون الأم، نفس خالج الذي الرجاء هذا لكن
خطيبهُا كان ما منه يخفف ولم ابتسامته، ثغرها عن محَا حزن وركبها عزة، بنفس الهم
وبأن مهمل، كمٌّ بأنها شعرت لقد الهدايا. نفيس من الحين بعد الحين إليها به يبعث
أنها ذلك إلى ورأت أبيها. عند لها قيمة ولا فيها، لها رأي لا وحياتها ووجودها عواطفها
نعمائها، كل عن وانصرفت فيها، وما الحياة فاحتقرت تثور، أو تعترض أن تستطيع لا
وإلى للطعام، شهيتها فَقْدِ إلى ذلك وأدى ونهارها! وليلها وهمها شجاها تلوك بأن مكتفية
بذلك يشعر أن غير من جسمها، إلى ثم نفسها إلى المرض ب تسرَُّ وإلى نضارتها، ذبول

أحدٌ! المرض

عن وبالحديث المتعاقبة، الثمينة وبالهدايا الجديدة، بالمصاهرة شغل في كلها الأسرة كانت
ساعات اختياره في ينفق الأب كان الذي القيم الجهاز وبهذا فيه، يكون وما الزفاف يوم
مطمئن إنه شيئاً. منه يريا أو ليرياه ابنتيه اصطحاب في ذلك مع يفكر ولا يوم، كل من

ب! معقِّ رأيه وراء يكون أن يجوز لا أنه وإلى اختياره، ودقيق ذوقه، حسن إلى
أبوها ظنه خفيف، سعال ينتابها بدأ فقد عزة، على تظهر المرض علامات وبدأت
أسرَّ فحصها، في ودقق لعلاجها، الطبيب واستدعى بها، طال فلما البرد، أثر من الأمر أول
إلى نقلها في الخير وأن مصدورة، فتاته وأن بخاطره، يدور مما أخطر الأمر أن أبيها إلى

بها! تعُنى مصحة
يطلب بك وأسعد يتم، أن الجهاز أوشك فقد فيه، تفكيره وطال سمع، لما الأب ووجم
إلى تزف أن يمكن ولا مريضة، وعزة يصنع تراه فماذا الزفاف. يوم تحديد في ا مُلِحٍّ

برُئها؟ قبل خطيبها
نوع له يذكر لم وإن عزة، مرض بك لأسعد يذكر أن إلا الموقف لهذا حلاٍّ يجد ولم
عندي والرأي عليه، لنا سلطان لا الله قضاء «هذا قال: ثم طويلاً بك أسعد ووجم المرض،
بالزفاف. الإسراع في أخيه من إلحاحًا أكثر فهو خطيبها، إلى الكبرى ابنتك زفاف نتم أن

خطيبها!» إلى الأخرى هي زُفت بعد، من عزة برئت فإذا
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فنقلت عزة أما بيتها. إلى وانتقلت البنتين، كبرى زفاف وتم الرأي، بهذا الأب واغتبط
مرضها! من فيها تعُالَج مصحة إلى أختها فرح من أسابيع بعد

حالها. عن ويسألان يواسيانها، المصحة، في عليها يترددان فريد، وكان خطيبها، وكان
يكن فلم يمزقه! يكاد صدرها على يجثم كابوسًا خطيبها زارها كلما تشعر عزة وكانت
فإذا زيارته! على بها تشكره التي المتقطعة القليلة الكلمات يخالط وسعال أنات غير منها
مغتبطة إليه وتحدثت فابتسمت الحياة، في الأمل نور فيضمن لها تراءى عندها فريد جاء

أمره! من الكثير عن وسألته بزيارته
شبحين أن إليها وخُيل أمل، كلُّ نفسها في ذوى خطيبها مجيء ذلك بعد تصورت فإذا

يمينها! عن الخطيب هذا وشبح يسارها، عن الموت شبح بها: يحيطان أسودين
المصحة طبيب إلى ذهب الشفاء، إلى تتقدم لا أنها أثناءها الخطيب رأى أشهر، وبعد
أستطيع لا وقال: كتفه الطبيب وهز شفاؤها؟ تقديره في يتم ومتى حالها، في رأيهَ يسأله
بالغ تأثير ولأعصابها الطبع، عصبية المريضة فهذه سيدي! يا السؤال هذا عن أجيب أن
انتكست، فجأة أراها ثم الشفاء، ناحية إلى بطء في ولو تتقدم أحياناً أراها فأنا صحتها، في
حياتها، قصة من شيئاً لأعرف أستدرجها أن حاولت وقد شفائها. من أيأس أكاد حتى
تفضي أن الإباء كل تأبى فكانت علاجها، في أنجح أن سرها على وقفت إن أستطيع لعلي
ودماثة طبعها وحلو لرقتها بها، العناية على الشديد حرصي من الرغم على هذا بشيء. إليَّ
العسير فمن شأنها وذلك أما فيها. الأمل لها يبتسم التي الساعات في حديثها وسِحْر خلقها

والعافية! الشفاء نحو تقدمها مبلغ أو مرضها، سير عن شيئاً لك أقول أن عليَّ
على الابتسامة هذه قط ير لم لكنه تبتسم، إذن هي … سمع لما خطيبها وعجب
المتقطعة كلماتها غير يسمع لم لكنه وحلاوة، رقة حديثها وفي تتحدث إذن وهي ثغرها،
عن شيئاً يذكر أن يستطيع لا والطبيب تعتريها. التي السعال ونوبات تأوهاتها بين
يفصم أن خيراً أليس أعوامًا. أو عامًا بالمصحة تبقى فقد عاشت، إن إنها أي شفائها؛
فرصة ذلك لها يتيح وقد غيرها، من الزواج في الفرصة له فتتُاح بها، تربطه التي العقدة

جديد؟! من الحياة إلى والعود البرء
يومًا، أبوها وزارها عليه، به يعترضان ما يجدَا فلم الأمر، في وأبيها أبيه إلى وتحدث
أحسبك ولا يتزوج، أن يريد خطيبك أن ابنتي يا فهمت لقد والرقة: اللطف مُتكلِّفًا لها وقال
هذا على مًا مُصمِّ كان إن — أرى لذا خطيبته؛ تزالين لا وأنت غيرك يخطب أن ترضين

برأيي! لأبيه أصرح أن قبل رأيك أعرف أن رأيت وقد له، خطبتك نحل أن — الأمر
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المسرة إشراق وجهها على أبوها ولمح لك.» بدا ما فاصنع أبت، يا لك «الرأي عزة: قالت
على خطبتها قبوله أفكان نفسه: يسأل أخذ عندها، من خرج فلما الكلام. هذا تقول وهي
ويستغفر نفسه يحاسب وأخذ العضال! المرض هذا مرضها إلى أدَّى الذي هو رغبتها غير
أصابها إن حياته بقية ضميره يعذبه لا حتى خطبتها فَصْم بعد البرء لها ويرجو ربه،

مكروه!

سرورًا. تفيضان وعيناه عزة، عند ودخل المصحة، إلى فريد أقبل الحديث، هذا من أيام بعد
بذلك ونطقت مُحِبَّها، غلب الذي الفرح فغلبها فَصْمُها، تم خطبتها أن أيقنت رأته فلما
شماتة! خطبتي بحل مسرورًا اليوم أراك فقالت: فريدًا، تداعب أن أرادت لكنها أساريرها.

عنه؟! قبل من تحدثني كنتَ الذي الحب هو أوَذلكَ
أوَترَضى وقال: والمحبة، الإشفاق وكلُّه إليها فنظر الكلام، هذا سمع حين فريد وأخُِذَ
أنت، بك أشمت عزة يا أنا الدعابة؟ سبيل على ولو الكلام هذا بمثل تنطقا أن شفتاكِ
يتوج أن قطعناه عهدًا لك لأجدد خطبتك لحل سرُرت إنما حياتي؟! من وأعز حياتي وأنت
بما حالي يبلو أن أراد الله وأن منا، قريب الشفاء بأن اليوم ثقة لعلى وإنني حبنا، الزواج
أن على جديد، من العهد لك أقطع وهأنذا الاحترام. واجبة قدسية للحب أن ليعلم أصابنا،

صادقة؟ العهد هذا مثل أنت لي أفتقطعين نتزوج،
مثل تقطع أن حقها أفمن الجواب. دون الحيرة وتولتها سمعت، لما الفتاة وارتبكت
عليها وبدا شبابه؟ وفتوة صحة في وفريد بصدرها، يعبث العضال والمرض العهد، هذا
بل القَدْر، بهذا تغيرت نحوي عواطفك أحسب كنت ما فقال: فريدًا، أدهش ما الوجوم من

الأول. عهدنا إلى لنعود بذلك، أنا اغتباطي خطبتك بحل اغتبطت حسبتك
أن مثلي حق أفمن وقالت: تنحدر، لم دمعة فيهما ترقرقت بعينين عزة إليه ونظرت
يكون وما هنا، مقامي يطول كم أعلم، لا وأنا تعلم، لا أنتَ العهد؟ هذا مثل اليوم يقطع
هذا ولولا به؟ الوفاء عن أعجزُ قد عهدًا أقطع أن إليَّ تطلب فكيف المقام، هذا بعد مصيري
أحببتك، «إنني أقوله: أن أستطيع ما وكل العهد. هذا قطع إلى منك أسرع لكنت الشعور،
رحاب في نلتقي حتى روحي وستحبك الدنيا، هذه في بقيت ما سأحبك وإنني أحبك، وإنني

الرحيم!» الغفور رحمة وفي الآخرة،
مُوقِن وأنا بعباده، رءوف الرحيم والغفور العهد. ذلك منكِ «حسبي فريد: وصاح
عاهدني لقد بالأمس. يتُوَِّجَه أن نرجو كنا كما غدًا، عهدنا الزواج جُ فيتُوَِّ لي، سيشفيك بأنه
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وقد سواك. امرأة حياتي في تشركني وألاَّ غيركَ، يحب ألاَّ بك أسعد لابن خطبتك يوم قلبي
الوفاء!» دوام في الأمل صفحات من جديدة صفحة اليوم أمامنا الله وفتح بعهده، قلبي وفىَّ
أن خرج حين عزة تلبث ولم السعادة. كل بها سعيدًا زيارته من فريد وانصرف
يعبث لم المرض أن إلى فاطمأنت المرآة، في وجهها إلى ونظرت زينتها، نضد إلى قامت
لم أحلام إلى استراحت الليل، جن فلما كانت. مما جاذبية أشد نظراتها وأن بملامحها،
وألفى تغَُنِّي، فألفاها الغد، صبح حجرتها الطبيب ودخل أشهُر. منذ حلاوة مثلها تعرف
فكأنما ناضرة، ابتسامة ثغرها على ورأى العافية. توََرُّد كأنه توََرُّد خالطهما قد يهْا خَدَّ
ها، سرَّ تكتمه أن المرة هذه تستطع ولم يحادثها. وأخذ بذلك وسرُ كاملة. صحتهُا عاودتها

أمس! معها فريد حديث إلى خفرٍ في وأشارت حُلَّتْ، خطبتها إن له قالت بل
لا أن يعلم فهو منه، واليأس شفائها في الأمل بين يتردد عندها من الطبيب وخرج
السرور كان أم الحزن أكان سواء العنيفة، الانفعالات من المصدور حياة على أخطر شيء

مَبعْثها؟!
في وفكَّر لزيارتها، فريد جاء كلما عنفًا يزداد بالسرور انفعالها يرى الطبيب وكان
تكون تصيبها، نكسة إلى عنها انقطاعُه يؤدي أن مخافة يفعل لم ثم الخطر، اتقاء منعه

صحتها! في أسوأ
أمر في تفكر تكن لم أنها ذلك عنفًا، الأيام على يزداد كان بالسرور عزة انفعال لكن
بل شفائها، من عندها قَدْرًا أجلَّ لها فريد قطعه الذي بالعهد ابتهاجها كان بل صحتها،

حياتها. من
العناية في ويبالغ سريرها، الطبيب فيلُزمها دمًا، يدفق صَدْرُها فإذا يومًا وأصبحت
اليوم ذلك من الغد وفي العلاج. ينجح فلم يده، من خرج قد كان الأمر لكن بعلاجها،
ما لأول إليها سبقهما الذي فريد حضرة وفي وأمها، أبيها حضرة في روحها، عزة أسلمت

فيها! الله قضاء يحم أن وقبل أصابها، ما نبأ بلغه
على أنا فريد! يا وداعًا يبين: يكاد لا صوت في فقالت نزَْعِها، في وهي مُقْبِلاً رأته وقد

الحياة! يفارقون للذين الأحياء على عهد فلا لي، عهدك من أحلُّكَ ولكني عهدي،
ينزل جثمانها رأى فلما قبرها، إلى جنازتها في وسار بكاء، أحرَّ لوفاتها فريد وبكى

ألقاكِ! حتى لكِ عهدي على وأنا عزة، يا وداعًا تخنقه: والدموع قال الأخير، مثواه إلى
يضع أسبوع، كل من الجمعة صباح قبرها إلى يذهب متعاقبة، سنين فريد وأقام
قلبه، تحطم وقد بيته، إلى ذلك بعد ويعود الفاتحة. عنده ويتلو والريحان، الورد عليه

أعصابه. وتحطمت
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فريد وكان أبيها. ثم أمها في القدر أصابها قد عزة، قريبة وفاء، كانت سنوات، بعد
بموت أنها، يعلم وكان أهلها. على يتردد أو يزورها يكن لم وإن الرقيقة، الفتاة هذه يعرف
مُصابِها في واساها لذلك قريب. أو أخ من يكَْفُلها مَنْ لها ليس وحيدة أصبحت قد أبويها،

تطلبها! خدمة أية لها يؤدي أن يستطيع لعله عليها، يتردد وأخذ قريبتها، لعزة وفاءً
شَبهٍَ من عزة وصوت صوتها من كان ما فريدًا أدهش وقد بارعة. ثة مُحدِّ وفاء وكانت
وُورِيتَِ التي تلك صوت يسمع أنه إليه فيخُيل أحياناً، عينيه يغمض لكان حتى عجيب،
وبشرتها، وخطواتها، وصدرها، فقوامها، الإغراء: كله وفاء تكوين وكان سنين. من التراب
تسحر شابة أنوثة منه تتضوع كانت ذلك كل … قدميها إلى رأسها من المرسل وشعرها
الروح وإعجاب بصوتها، الأذن إعجاب يعادل إعجاب في الأنف، ريحها وينشق العين،
التي الوحدة تلك في عذرها يلتمس فريد كان عنف، من تخلو لا عصبيةٍ رغم … برقتها

التكوين! البديعة الفتاة هذه حول نطاقها ضربت
زيارتها على عكف ثم مصابها، في واساها الذي — الرجل هذا في وفاء مَتْ وتوََسَّ
رأته كلما بالسعادة تشعر وجعلاها إليها، حبباه نفسٍ، وسُمُوَّ قلبٍ، طِيبةَ — وخدمتها
مِن وبينه وبيني ليتزوجني، خطبني أنه لو «ترى يومًا: نفسها وسألت لزيارتها. مُقبِلاً

بخطبته؟» أسعد أتراني بيننا، ما السن فارق
أن من السن فارق يمنعه «وهل سؤالها: على ا ردٍّ أذناها سَمِعَتهُْ الذي الجواب وكان
في وكأنك الآن تعيشين لكنكِ الكهولة، إلى الشباب يتخطى إنه عاش؟ ما وحدتك يؤُْنِس

بالحياة.» ونعمت الدنيا إلى خرجتِ تزوجك فإذا دير. في أو صومعة
تستطيع تكن لم وهي خطبها. أنه لو فتمنت مرة، غير نفسها في الخاطر هذا وتردد
إلى نبُِّه إذا منها التزوج يأبى لا فريدًا تظن وكانت تتمناه. كانت وإن الأمر في مفاتحته
بخاطرها يدور ما ذكَرت أنها لو ترُى له. مؤنس لا وحيدًا مثلها يعيش فهو خطبتها.

جوابه؟ يكون أن عسى فما فيه فريدًا تحُدِّث أن إليها وطلبتْ معارفها، لأحد
فريدًا السيدةُ ولقيتِ بخاطرها، دار فيما فريدًا وتعرف تعرفها سيدة وفاء وخاطبت
أثار ترددًا وفاء على تتردد وأنت الكهولة، إلى الآن الشباب تتخطى رجل إنك له: وقالت
مهذبة، رقيقة شابة وهي سيرتك. وحسن عقلك، رجحان إلى اطمئنانهم رغم الناس، لَغَطَ
إلى تخطبها بأن وعنها، عنك الألسن تقطع أن ترى أفلا إياها. بزيارتك تغتبط وأحسبها
زوجًا بك ترحب أنها ظني وأكبر وعليها؟ عليك به تتقول ما الألسنُ هذه تجد فلا نفسها،

جوابها. إليك ونقلتُ حدثتْهُا شئت فإن لها.
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ما السن فارقُ وبينهما وفاء يتزوج أن قطُّ بخاطره يدَُرْ فلم سمع، لما فريد وجم
الحيرة تزال ولا قال برهة وبعد فيه. يفَُكِّر ولا الزواج سن جاوز قد بعدُ وهو بينهما،
السن هذه في وأنا قديرًا أو لها، كفؤًا سيدتي يا أترينني وفاء؟! أخطب أنا وجهه: تعلو
عليه تجَني أن أخشى ما نفسي، في المكانة ومن قلبي، في الاحترام من لها إن إسعادها؟ على
فذلك أتزوجها أن أما خدمتها. في لذلك وأنا الكريمة الأخت بمثابة مني هي الزواج. رابطة

فيه! أفكر لم وما خاطري، إلى يرد لم ما
هي فإنْ تريد، ما تعرف لا التي الغريرة بالطفلة وفاء «ليست السيدة: وأجابت
منكما كلاٍّ اللهُ يسُعِد أن ظني وأكبر موضِعٌ، لوساوسك يكن لم منك، الزواج على وافقتْ
ولم أما عزيزين. كريمين زوجين سعادتكما دون يحول لا بينكما السن وفارقُ بصاحبه،
الله وأرجو كلمتك، فأسمع غدٍ بعد إليك لأعود الآن أدََعُكَ فإني قبل، من الأمر في أنتَ تفكر

بالنجاح!» مسعاي يكُلِّل أن
في يفكر لم الذي الأمر، هذا في يفكر هو وأخذ لنفسه. وتركته فريدًا السيدة وغادرت
يظََلَّ أن قبرها إلى نزلت ساعة جثمانهَا عاهد وحين رَبِّها، جوار عزة اختارت منذ مثله،
من عنه السيدة حدثته فيما التفكير من العهد هذا يمنعه ولم يلقاها، حتى لها عهده على
حتى لهم، قطعت من بها يذكر لم إذا العهودَ، السنون تنُسي وكأنما وخطبتها، وفاء أمر

لجته! في النسيان يبتلعها لا
وبدت سمعه، صوتها وداعب وبصيرته، بصره أمام وفاء ارتسمت يفكر، هو وفيما
ساورت نابغية، ليلة فريد قضى سدوله، الليل أرخى فلما يقاوم. لا الذي الإغراء وكلها
وفاء، خلالها تبدو ثم عزة، قبر أحياناً خلالها يبدو كان مضطربة، أحلام أثنائها في غفواته
عزة قبر لوهمه فبدا الأمر، عليه اختلط الأحايين، هذه من واحد وفي وإغرائها. رقتها في
فابتاع الأزهار ببائع مر جمعة، يوم ذلك وكان أصبح فلما «وفاء». كلمة عليه نقشت وقد
عنده. الفاتحة وقرأ عزة، قبر على فوضعهما المقابر، إلى بهما ذهب وريحاناً، وردًا منه

يتلو: القارئ سمع الأخير، الوداع القبر يودع وكأنما للخروج، يتأهب هو وفيما
«صدق يقول: وهو القبر ناحية إلى ارتد ذلك عند مَسْئوُلاً﴾. كَانَ الْعَهْدَ إنَِّ بِالْعَهْدِ ﴿وَأوَْفُوا

وفاء!» أجل من أخونك ولن العهد، أنكث ولن عزة، يا عاهدتك لقد … العظيم الله
الجدير الرجل إن لها: فقال عليه، اقترحتْ عما جوابه لتسمع الغداة السيدة ومرت

بعد! يخُلق لم وفاء يتزوج بأن
سفرًا مسافر إني لها: وقال وفاء، دار إلى فريد ذهب اليوم، ذلك من الظهر وبعد

فوداعًا! الله، أستودعك جئت وقد يطول، أن أخشى
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زيارتها! عن انقطع يومئذ ومن عنها، وانصرف عَتهْ ووَدَّ
النساء وصحبة الناس صحبة بأن الرجل أقنع أثرًا وفاء مع هذه فريد قصة تركت
الصحراء حافة على سكناً فاختار ا. حقٍّ عبادة الوحدة وأن خطر، من تخلو لا خاصة
هذه روا عَمَّ أصدقاء الأليفة الصغيرة الحيوانات ومن الدواجن، من واتخذ حديقة، به
وحيواناته دواجنه وخدمة لخدمته واختار ورعايته. عواطفه بكل واستمتعوا الحديقة،
وبين بينه الصلة وتوثقت سنها. من العاشرة تبلغ لم ابنة لها السن، في متقدمة طاهية
ما العطف من عليها فأسبغ منها، واحدة البنت واعتبر الأليفة، والحيوانات الدواجن هذه

العجماوات! زميلاتها على يسبغه كان
إذ يومًا، منزله لفي وإنه وحيواناته، بوحدته سعيد وهو أخرى سنوات وانقضت
جنازتها، في وسار بتولاً. عذراء اليوم ذلك ظهر بعد ستدفن وأنها إليه، «وفاء» الناعي نعى
السيدة هي تلك الأخير، الوداع المتوفاة تودع واحدة سيدة قبرها عند وجد المقابر، بلغ فلما
إليه نظرت عزاءه، إليها يحمل نحوها ذهب فلما وفاء، من التزوج في يومًا خاطبته التي

بعدُ! تخُلق لم فريدًا تتزوج بأن الجديرة المرأة إن وقالت: عتاب، في
طويل. زمن من جواره إلى الله واختارها خُلقت بل فريد: وأجابها

وفاء! الله ويرحم عزة، الله رحم
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الملك شاهد

القوات على اعتدوا الذين لمحاكمة جلساتها تعقد البريطانية العسكرية المحكمة كانت
الاعتداءات بعض وكانت .١٩١٩ سنة في المصرية الثورة أثناء في المسلحة البريطانية
من قتل فقد الشدة. بغاية قمعها يرون وجعلهم البريطانيين، نفوس أثار حد إلى شديدة
حدٍّا الأحايين بعض في بلغ وقد ببعضهم. ومُثِّل أفراد، عدة البريطانيين والجنود الضباط
توقيع إلى التفكير اتجه ولهذا الجيش، رجال من زملاؤهم يحتمله ولم دولتهم، تحتمله لم
بارتكاب نفسه ثه تحَُدِّ من لكل كذلك ردعًا بل وكفى، للعدالة تحقيقًا لا صارمة، عقوبات

الحوادث. هذه مثل
الملك وشاهد البريطانية. العسكرية المحاكم أمام مُتَّبعًَا الملك» «شاهد نظامُ وكان
يسهل أو فيها، معه اشتركوا من كل على بالشهادة يتبرع الذي الحوادث، في الشريك هو

أمرها. في كاملة الحقيقة على الوقوف العسكري للقضاء
خلافًا وذلك للمحاكمة. يقَُدَّم لا كان بل عقاب، كل من يعفى الملك شاهد وكان
متهم على متهم اعتراف أن من الفرنسي، والقضاء المصري، القضاء أمام المقررة للمبادئ

الاعتراف. هذا القاضيبصحة تقُنع أخرى وقرائن أدلة أيَّدَتهْ إذا إلا به يؤُخَذ لا
قُبض والتي تحقيقها، يجري التي القضية إلى مشفقين يتطلعون الناس وكان
بعض قتل إلى أدى اعتداء البريطانية، القوات على الاعتداء بتهمة ثلاثين من أكثر على فيها
وآخرون الأعيان، من جماعة المقبوضعليهم بين وكان قُتلوا. ببعضمن والتمثيل أفرادها،
وكان نفسها. إنجلترا ومن أوروبا، مصرومن من علياَ، شهادات على الحاصلين المثقفين من
المقبوض من يعترفأحد وألاَّ ملك، شاهد القضية هذه في يكون ألاَّ المشفقون يرجوه ما أكبر
الناس لأن بالشهادة؛ عليهم المقبوض غير أحد يتبرع أن متوقعًا يكن فلم فيها، عليهم
الحرب من نوع وأنها إجرامي، دافع إليها يدفع لم الحوادث هذه بأن يؤمنون ذاك إذ كانوا
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ما على عقاب ولا الأخرى. عليه اعتدت وقد استقلالها تحقيق إحداهما تريد دولتين، بين
الحوادث. هذه مثل من الحرب في يقع

اتُّهم الوجاهة، ذوي الأثرياء من رجل القضية، في عليهم المقبوض بين وكان
فخورًا رأسه، رافعًا دخله رفاقه، مع السجن دخل فلما قُتلوا. من قَتلْ على بالتحريض
اعتقُِلوا الذين من أحد بخاطر يدَُرْ ولم واستقلاله. وطنه لحرية مجيد، عمل في اشترك بأنه
يوَُكِّل بأن له تسمح الطائلة فثروته التخاذل؛ أو للضعف عرضة أنه غيرهم، من ولا معه،
للدفاع يصًا خِصِّ لندن من يحضر كبيراً، إنجليزيٍّا محامياً يوكل وأن المحامين، أقدر عنه
عن أحد يسأله لا أيامًا، به وقضى الزنازين، إحدى في الانفرادي، بالسجن وُضِعَ فلما عنه.
بعضالأحايين في يرى كان لأنه وبخاصة نفسه، إلى تدبُّ الحيرة بدأتِ إليه، هة الموجَّ التهمة
بالسجن، يمرون — النيابات ومفتشي الداخلية، مفتشي — الإنجليز المفتشين من جماعة

وكراهية! حقد نظرة زملائه وإلى إليه وينظرون
يخطئ ولم ويحرجه، يسأله من زنزانته في عليه يدخل أن ساعة كل في يخشى وكان
باسمه، وخاطبه العربية، ويتكلم يعرفه، إنجليزي مفتش يومًا عليه دخل فقد حدسه؛

البريطانيين؟ الجنود قتل على حَرَّضْتَ أنك قرروا الشهود بعض أن أتعلم له: وقال
إليَّ يوجه أحدًا أن أظن ما وقال: الكلام، هذا سمع حين شجاعته كل الرجل وجمع
يريدون أعداء لي وليس ، قطُّ شيئاً القضية هذه عن أعلم لا فأنا الكاذبة، التهمة هذه مثل
الحق. يقولوا أن على اليمين أقسموا أن بعد لها، أصل لا وقائع ضدي قون فيلَُفِّ السوء لي
ذلك بعد الرجل انفرد فلما شيء. في يناقشه ولم وانصرف الإنجليزي، المفتش وتركه
الذين الشهود أولئك هم من نفسه: يسأل وأخذ يضطرب، بدأ بابها، عليه وأقفل زنزانته في
بشيء، يعترف لعله استدراجه أراد قد المفتش يكون أن خشي ثم ضدي؟! بشهادتهم أدَْلَوْا
البريطانية العسكرية المحاكم أصدرته ما أحياناً يذكر ليله، طول الاضطراب هذا في وظل

لفورها؟! الأحكام هذه نفذت وكيف المؤبدة، الشاقة بالأشغال أو بالإعدام، أحكام من
عقوبة فأي ضده، شهد قد بعضهم وكان الإنجليزي، المفتش يقوله ما صح لو ترى

الشاقة؟ الأشغال أم الإعدام، عليه: توقع
الأغلال، في راسفًا أو المشنقة، حبل في معلقًا نفسه يتصور وجعل جسمه، واقشعر
أمام واستعاد الحجر. ليقطع يدفعه ورائه من ان جَّ والسَّ رجليه، في الحديد قيد يجره
وأن حمقاء، حماسة كانت قد وطنه لحرية حماسته أن فتصور منه، حدث ما ذاكرته
الإنجليز الضباط بعض ذهب التي الجرائم، هذه لارتكاب بعضهم مع يدبره كان ما
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ألقوا إنما وأنهم يظنون، كانوا كما استقلال إلى يؤدي أن شأنه من ليس ضحيتها،
ببلاغتهم المحامون أيستطيع ترى: … تتحقق لا خيالات وراء جرياً التهلكة إلى بأنفسهم
هذا معظم بجده كسب الذي فهو ماله. كل فيه لأنفق الإمكان، في كان ذلك أن لو إنقاذه؟
دافع إذا تراه وهل … جديد من الحياة له كفلت إذا مثله يكسب أن على قدير وهو المال،
ينجيه مخفف بحكم أو ببراءته، أكفل البريطانية، العاصمة في إنجليزي محام أكبر عنه

الشاقة؟ الأشغال عذاب ومن الموت، من
من خصيصًا جاء كبير، إنجليزي محام ترافع فقد تصدق، أن قلَّ أمانٍ هذه لكن
يعترف أن الأفضل أوَلَيس … العقوبة بأشد عليه الحكم من موكله ذلك ينُجِْ فلم لندن،
منهم تتألف الذين الإنجليز، الضباط فهؤلاء الرأفة؟ المحكمة من يطلب وأن بإجرامه،
سألته المحكمة وهَبْ … يحكمون حين حسابهم في ويدُْخِلونه ذلك، يقُدِّرون المحكمة،
المروءة، فاقد حقيراً خائناً نذلاً الناس فيعتبره عليهم أيعترف يقول؟ فماذا شركائه، عن

عاش؟! ما يده في يده منهم أحد يضع ولا فيحتقرونه
فيما الأحياء عند قيمتها لها … الناس واحترام والشهامة، والكرامة المروءة لكن
قيمة الاعتبارات لهذه يكون أن ينبغي فلا الشاقة الأشغال أو للشنق الُمعَرَّض فأما بينهم،
كرامته، وأين شهامته، وأين يشُنق؟! يوم إياه الناس احترام وأين مروءته، فأين عنده.
أو معاتِباً، إليه ينظر أن يستطيع فلا الحجر، ليقطع القاسي الغليظ السجان يضربه حين

والازدراء؟! الإذلال مخافة … الضرب من شرٌّ هو ما مخافة لائِمًا،
في منفرد وهو وليالي، أيامًا الوجيه بالثَّريِّ تعبث المتناقضة التصورات هذه وجعلت
به مرَّ به، عبثها من نحوه أو أسبوع وبعد لأحد. منها يقضيبشيء أن يستطيع لا زنزانته،
لإنقاذه. السماء بعثته مَلاكٌ أنه إليه خُيِّل الرجل رآه فلما يعرفه، الذي الإنجليزي المفتش
في الملك شاهد فعل وماذا لزائره: الوجيه الثري قال إذ الحديث؛ الرجلين بين يطل ولم

بالقاهرة؟ الآن المنظورة القضية
كاملة، بحريته يتمتع «إنه صفراء: ابتسامة شفتيه وعلى الإنجليزي، المفتش وأجابه
انتهاء بعد له َ وعُينِّ للمحاكمة، يقَُدَّم لم ثم المستشفى، إلى السجن من أمره أول نقُِلَ فقد

أحد.» عليه يعتدي أن من له احتياطًا ظله، كأنهما يتبعانه حارسان القضية
ملك؟» شاهد أكون أن كذلك أنا أستطيع «هل قال: ثم طويلاً الوجيه الثري وسكت
كشفت فإن بها، تدُلي التي المعلومات بقيمة يتعلق «ذلك الإنجليزي: المفتش وأجابه
ملك. شاهد كنت الجرائم، هذه ارتكبوا الذين على ودَلَّتهْم الكاملة، الحقيقة عن للمحققين

عليك!» العقوبة تشديد إلى تؤدي فقد كاملة، الحقيقة عن شهادتكُ تكشف لم إن أما

65



مصرية قصص

أعصابهُ، تنهار أن يوشك هذا صاحبه أن إلى مطمئنٍّا الإنجليزي، المفتش وانصرف
شيئاً. المحكمة على ولا المحققين على يخفي فلا

فيه يفُكر شيء أمامه يبق ولم الوجيه، الثَّرِي هذا أعصاب انهارت فقد ظنه، وصدق
الغد، كان فلما الشاقة. الأشغال عذاب من ينجو أو المشنقة، حبل من برقبته ينجو أن إلا
زاره الذي الإنجليزي المفتش إلى يوصلها أن إليه طلب ورقة، إليه ودفع سجانه، إلى توسل

أمس.
أكون أن أريد له: قال إليه جاء فلما المفتش، هذا يريد أنه من أكثر الورقة في يكن ولم

شيء! بكل أعترف وأن ملك، شاهد
بدأ نفسه، اليوم وفي السجن. مستشفى إلى زنزانته من بنقله الأمر صدر ما وسرعان
كلها. بالتفاصيل وأفضى زملائه، وعلى نفسه، على شيء بكل فاعترف يسألونه، المحققون
كلما الرضا ابتسامة عن يفَْترَُّ ثغره وكان التحقيق، هذا حاضرًا الإنجليزي المفتش وكان

قبلُ! من غيره أحدٌ يذَكره لم بما التفاصيل من ويدُلي اعترافاته، في يمُعن الرجل رأى
يده المفتش هز التحقيق، غرفة يغادر أن له وآن الرجل، استجواب المحقق أتم ولما

ملك». «شاهد الاعترافات بهذه فستكون أهَُنِّئك، وقال:
يكن لم فيها، المتهمون وأعُلن للمحكمة، القضية قُدمت أن فبعد المفتش، وصدق
يتصل لا حتى السجن مستشفى في بقي ثم ملك» «شاهد أعُلن بل الوجيه، الثري بينهم

أحد! به
الرئيسي. وشاهدها الأول، شاهدها ملك» «شاهد الوجيه الثري وكان القضية، ونظُِرَتِ
الملك شاهد وبين بينه أن واحد غير وذَكَرَ إليهم، نسُِبَ ما أنكروا فقد جميعًا المتهمون أما
الشهود ناقشوا أن بعد المحامون وترافع أيدوها. بمن عليها استشهد قديمة، ضغائن
بالأشغال بعضهم وعلى بالإعدام، المتهمين بعض على المحكمة حكمت ثم دقيقة، مناقشة

الشاقة.
حارسان له وعُين الملك، شاهد سبيل أخلي كما المحكمة، برََّأتَهُْما مَنْ سبيلُ وأخُْليَِ

أحد! عليه يعتدي لا حتى كظله يتَبْعانِه
من لأتخلص جوابه: فكان صنع، ما إلى دفعه عما يومًا الملك شاهد بعضهم وسأل

الوجاهة. في ينافسونني الذين
ميدان من عائدين مُنتصرِين بأبطال احتفالهم المحكمة، برََّأتَهُْما بمَنْ الناس احتفل
لها، المجاورة القرى وفي قريتهما، في أقيمت ولائم إلى وأصدقاؤهما أهلهما دعاهما الشرف،
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فأنجاهما الموت من أدنى أو قوسين قاب كانا لقد عظيم. عددٌ المحتفلين من فيها واشترك
ما على أقدمَا وأنهما ضلعًا، وقعت التي الحوادث في لهما بأن يؤمنون كثيرون وكان الله،
ثروة، في يطمعان ولا شكورًا، ولا جزاءً يبغيان لا وحريته، وطنهما أجل من عليه، أقدمَا
الفقراء من وهما الزرقاء، الجلابيب أصحاب الفلاحين من فهما مَنصِب، أو جاه في ولا

جبينهم! وعرق كدحهم من يعيشون الذين
في بليل، إليها ذهب حارساه. يتبعه بلدته إلى فذهب الملك، شاهد الوجيه الثَّرِي أما
رجائهم أكبر أن منهم وفَهِمَ صمت، في تلقوه أهله، على دخل فلما أحد، يعرفه لم موعد
يعتبرونه وكلهم مُنكرون، له كلهم فالناس فَعل، ما على كثيفًا ستارًا النسيانُ يسَدل أن

أخرى! بأحكام عليهم حُكم من حق في والآثم بالإعدام، عليهم حُكِم لمن القاتل
الشاقة بالأشغال عليهم المحكوم أن الأحكام، صدور من أيام ثلاثة بعد الناس وعرف
المدن في ولا القرى في يرتفع ولم شُنقوا. بالإعدام عليهم المحكوم وأن الليمان، إلى رحلوا
أرُسل من على بالحسرة أو شُنق، من على بالبكاء صوتُ عليهم، المحكوم هؤلاء منها التي
الكلام عن الناسُ أمسك ثم الكآبة، من داكنة سحابة كلها البلاد على خَيَّمت بل الليمان. إلى

فيها. الأحكام من صَدَرَ وما القضية هذه في
يغنيا لن حارسيه وأن هدرًا، تذهب لم المشنوقين أرواح أن الوجيه الثري وأيقن
إليه يمد ألا الناس رأى فقد حياته، يحفظ ما الحيطة من لنفسه يتخذ لم إذا شيئاً، عنه
من كثيرين ورأى بمثلها. ولا تحيته، من بأحسن منهم أحد يحييه ولا يده، منهم أحد
إذ الناس عيون في ورأى غيره، مزارع إلى انتقلوا قد مزارعه في يعملون كانوا الذين العمال
والانتقام. الثأر في تفكيراً أشد لذلك فهما صامتين، يكونا إن وبغضاء، حقدًا إليه ينظرون
القضاء، عدالة أهلها يفهم لا مقدسة، عقيدة فيها الرجل يعيش التي البلاد هذه في والثأر

عليهم! اعتدى ممن بثأرهم، أخذوا إذا إلا نفوسهم تطمئن ولا
يكون أن بد فلا نفوسهم، بدخيلة أعرفهم ومن الناس، هؤلاء أحد الوجيه والثري
غرفة في يكون أن عجباً يكون فلن الاحتياط، أشد لنفسه يحتاط أن بد ولا حذر، على منهم
المال ينفعه لا ويومئذ قتيلاً، فيُردِْيه النارية الأعيرة عليه يطلق من بعيد من فيترصده نومه
العسكرية المحكمة حكم من ا شرٍّ لكان حدث ذلك أن ولو الربا، وغير الربا من كَنزََهُ الذي

ونذالة! منه خيانة الناس اعتبره لما ثأرًا يكون لأنه بالإعدام؛ عليه
… واحدة نافذة فيه ليس منيعًا، رفيعًا سورًا الأربع، جهاته من بيته، حول أقام لهذا،
والناس مُسَلَّحان، فهما نهاره، حياته إلى بحارسيه واطمأن ليله، حياته إلى اطمأن وبذلك
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طمأنينته يوم ومن حوله. من وهما الاعتداء على أحد يجرؤ فلن عنهما، ذلك يعرفون
بعد إلا يبرحه ولا يوم، كل من الشمس مغيب قبل بيته يدخل جعل داره، سور إلى
من مزارعه هجروا الذين وأن فعل، ما الكثيرين سينسي الزمن بأن مقتنعًا مطلعها،
المحكمة حكمت مَن أهل إلا خصم له يبقى فلا إليها، سيعودون والمستأجرين العمال

بالعقوبة! عليهم البريطانية العسكرية
جوار وإلى الأول، بالطابق حجرة لهما أعد فقد معه، البيت في يبيتان الحارسان وكان
وإلى أقُفل، إذا فَتحَْه أحد يستطيع لا حصين المنيع السور باب أن إلى مطمئنٍّا البيت، مدخل
الحارسين حجرة أثَّث وقد جميعًا. أهله طمأنينة إلى أدعى البيت داخل الحارسيِن وجود أن
أن كله بذلك يريد خيراً، بهما الخاص أوصىخادمه العناية، أكبر بهما وعني حسناً، أثاثاً

بحراسته! العناية شدة عن القرية أهل يصرفهما لا حتى يحتاط
يمدوا أن القرى هذه في الناس عادة ومن رمضان، شهر أقبل ثم الشهور وتعاقبت
إليهم مال المغيب، ساعة صائم بهم مرَّ إذا حتى قدرته، حسب على كلٌّ موائد، دورهم أمام

يعرفونه! لا أم يعرفونه أكانوا سواء معهم، إفطاره وتناول
أيقن وإن السور، داخل مائدته تكون أن بيته حول السور أقام أن بعد الرجل ورأى
وأبناء قريته أبناء ذلك في سواء طعامه، يتناول أو مائدته إلى يجلس لن الناس من أحدًا أن
بناها «مصطبة» على السور العصرخارج بعد يجلس كان وقد المجاورة. القرى من غيرها
المسلَّحين. حارسيه مع الطعام ليتناول داره دخل الإفطار، موعد جاءه فإذا الغرض، لهذا
وجلس معارفه، من رجل به مرَّ إذ «مصطبته» على الغروب قبيل يومًا لجالس وإنه
لتناول انِ يسَتعدَّ الدار، إلى الحارسان دخل الغروب، ساعة دنت فلما يحدثه، جانبه إلى
الملك» «شاهد الثري ودعا معهما. الطعام ليتناول الوجيه الثريَّ وينتظران طعامهما،
يتم أن على ذلك حريصمع وأنه بيته، في ينتظرونه قومًا بأن فاعتذر معه، ليتناول محدثه
بلََحات وببعض بالماء ليجيء خادمه الثَّرِيُّ يأمر أن يطلبه الذي وكل بدأه، الذي الحديث

صيامه». بها «يفك
أذان ينتظر ودخل والبلح، بالماء فجاء خادمه فدعا يفعل، أن من ا بدٍّ الثري يجد ولم
فلاحو كان رمضان، من المغيب تسبق التي الساعة هذه وفي الآخر. هو ليفطر المغرب
أن يريد وكلٌّ ومرج، هرج في وهم ماشيتهم، ومعهم الحقول من زرافاتٍ يعودون القرية
الثري ناحية إلى مُلَثَّمون أربعة بينهم من اندفع إذ لكذلك وإنهم الأذان. قبل داره يبلغ
النارية، أعيرتهم فيه فأفرغوا يحدثه: صاحبه جانب إلى جالس وهو الملك، شاهد الوجيه

قتيلاً! فأرَْدَوْهُ
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حول فبقياَ جدوى، غير على أصابه ما يصيبهما أن خرجَا هما إن حارساه وخشي
أحدًا! يرياَ ولم شيئاً، يسمعا لم وكأنهما المائدة،

ثم جوانبها، كل من تنطلق الزغاريد فإذا القرية، في النبأ انتشر الأذان، ساعة وفي
الذين أحد زوج تلك أحد. يمنعها ولا بأسنانها ها تعضُّ القتيل جثة على تهجم بامرأة إذا
أحد، يرها لم وكأن دارها، إلى ورجعت غليلها، المرأة وشفت وشُنقوا. بالإعدام عليهم حُكم
يقع، لم حادثاً وكأن دارها من تخرج فلم القرية، وتقاليد أسرتها بتقاليد احتفظت وكأنما

الأرض! دماؤه ترَْوِ لم قتيلاً وكأن
تحقيقه. النيابة تولَّتِ معدودة، بساعات الحادث وبعد الليل، منتصف، وفي

السجن، في الوجيه الثري زار الذي الإنجليزي، المفتش جاء الغد، صبح من البكرة وفي
العناية من ويبُدي التحقيق، يحضر جاء ملك، شاهد يكون أن إلى بالرجل زيارته فأدتْ
القرية أهل لكن يخدمونهم. مَن ينسون لا البريطانيين أن على يدل ما نتيجة إلى بوصوله
شيئاً، الحادث هذا عن يعرفون لا أنهم يقُررون — واحد رجل لسان على — كانوا كلهم،

وقع! كيف يعرفون ولا
بأن منهما اقتناعًا الدار، داخل حجرتهما في كانا أنهما فقررَا الحارسان، وسُئل
إطلاق سمعا حين خرجا وأنهما الساعة، هذه مثل في خارجها يبقى لا الوجيه الثري
مساكنهم، إلى عودتهم في أصحابها ورائها ومن الماشية، غير يريا فلم النارية، الأعيرة
كانوا لأنهم الفاعلين، يعرفون لا أنهم فذكروا عملهم، من العائدين الفلاحين سألاَ وأنهما
فيفقد يتعقبهم أن أحدٍ مقدور في يكن فلم أيديهم، في وأسلحتهُم فَرُّوا ولأنهم مُلَثَّمين،

حياته!
الفاعلين، يعرف بأنه المحقق لاقتناع البلدة، عمدةُ وأوُقف أسابيع، التحقيق واستمر
إلى أرشد العمدة أن فلو نتيجة. إلى يؤدي لن الإيقاف هذا أن كذلك يعلم كان المحقق لكن
يلحق أن المحتوم مَصيرهُ ولكان الملك، شاهدُ الوجيه الثريُّ له تعرض لِمَا لَتعََرَّض أحدٍ،

نتيجة! غير إلى التحقيق انتهى وكذلك به،
كانوا بما ويصمونهم شذرًا، إليهم ينظرون الناس بأن وأهله الملك شاهد أبناءُ وشعر
لذلك وشعروا ومديريتهم، بلدتهم، أبناء وخانوا وطنهم، خانوا بأنهم … أباهم به يصمون
المديرية من الانتقال فرأوا الناس، هؤلاء مع يتعاملوا أن في المشقة غاية سيجدون بأنهم
تنظر لا بيئة في الحر، العيش لهم يكفل ورثوه ما أن إلى مطمئنين غيرها، مديرية إلى كلها
وعاشوا بها، آباؤهم ووُلِدَ وُلِدُوا التي القرية أهل إليهم بها ينظر التي العداوة بعين إليهم

فيها! آباؤهم وعاش
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العاصمة، إلى كلها المديريات يتركوا أن في الخير بأن معارفهم أحد عليهم وأشار
معاملة، بينهم تكون أن إلا بعضًا، أهلها بعضُ يعرف لا الزاخر كالبحر الكبيرة فالمدن

المعاملة! هذه حدود في إلا بعضًا بعضهم يعرف ولا
مقامهم، استقر فلما العاصمة، إلى وانتقلوا المشورة، هذه إلى الملك شاهد أهل واطمأن
ولم بها. صِلَتهم كل يقطعوا وأن منها، نزحوا التي بالقرية أملاكهم يبيعوا أن في فكَّروا
شاهد ورثوا الذين هؤلاء بمقاطعة القرية أهل تظاهر فقد يسيراً، الأملاك هذه بيع يكن
هنالك الثمن. ربع يعدل يكاد عما والنزول البيع، في التسامح إلى اضطروهم حتى الملك،
ناحية إلى ثمنها، قَبضوا أن بعد أصحابها، من المهاجرون واتجه عليها، الأرضوما ابتاعوا

العاصمة! في الكسب نواحي من أخرى
أهل تناسى فقد سنة، وثلاثين خمسٍ على يزيد ما القضية هذه انقضىعلى وقد والآن
أحد يعد فلم لقريتهم، عارٍ وَصْمةَ الحديث هذا اعتبروا لأنهم الملك؛ شاهد حديث القرية

يذَكُْره!
حتى أسماءهم أفرادها وأبدل لجُتها، في الأسرة هذه العظيمة العاصمة وابتلعت
الجناة كان قضية وفي أجنبية، محكمة أمام ملك شاهد كان أباهم بأن أحد هم يعَُيرِّ لا

وطنية! سامية بعاطفة فيها مدفوعين
يذكرها، يزال لا وهو المحاكمة، لتلك حاضرًا كان كريم، القصصصديق هذا عليَّ قصَّ
يرى كان وإن الملك، شاهد الوجيه الثَّرِيِّ بشهادة أعُدموا الذين على أسىً صوته نبرات وفي

الله! عدل من كان أبناءه، وأصاب أصابه ما أن
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ما كل على الاطلاع واسع كان وقد عجباً. ذلك يكن ولم ماهرًا، جَرَّاحًا مروزق الدكتور كان
الجراحين كبار «عمليات» يحضر أن على أوروبا في اصطيافه حين حريصًا فنه، في يظهر
من الزمالة درجة على حصل أن بعد عشرسنوات، من أكثر مهنته قضىفي أنه برغم فيها،

بإنجلترا. الملكية الجراحين كلية
فيه وهيأ المعدات، بأحدث زه جَهَّ ا، خاصٍّ مستشفى استأجر أن نجاحه من وبلغ

كبيراً. مستشفى يكن لم وإن نموذجيٍّا، مستشفى منه وجعل العناية، أدق لمرضاه
حفلة إلى ذهب فإذا فراغه، أوقات في هوايته بعض الخيرية الحفلات ارتياد وكان
عندها تقف التي والمعروضات الفتيات، بعض تقُدمها التي الأزهار ابتياع في أنفق منها
الزواج، في يفكر بدأ حين الهواية هذه به واستبدتْ ماله. من قليل غير قدرًا بعضالشابات،
وأن المعروضات، أو الأزهار ببيع يتبرعن الكريمة، البيوتات بنات من كثيراً أن يعلم فهو
إليها، والتعرف محادثتها، فرصة له يتيح إذ بينة؛ عن منها الزواج يجعل إحداهن اختيار
تطمئن أن على حريصًا كان لأنه متعجلاً، يكن لم ذلك مع وهو ومزاجها. ذوقها ومعرفة

إليها. اطمئنانه على حرصه يختارها، التي الفتاة له
أقامت التي الجمعية أعمال تعرض شابة عند وقف الحفلات، هذه من حفلة وفي

إليها. ويتحدث تعرض، ما يقُلِّب وأخذ الحفل،
أمها مع تعيش وأنها سنين، منذ توفي الباطنية، للأمراض طبيب ابنة أنها علم وقد

قليلة. سنوات يكبرها الذي وأخيها
الفرنسية اللغتين وإتقانها وثقافتها، رزانتها، وأعجبته حديثها، أعجبه وقد
الرأي، وصلابة الحزم، نظراتها في يبدو القوام، فارعة أنها منها أعجبه كما والإنجليزية.

الحزم. وهذا الصلابة هذه شدة من تخفف الابتسام، في حلاوة مع
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يقف أن يريد الشابة يحادث ووقف الحفلة، هذه إلى الغداة في مرزوق الدكتور وعاد
هو ويصلح له أتصلح نفسه: وبين بينه فيما يحكم حتى وميولها، تفكيرها اتجاه على
على تحدثه كانت ولذلك هذا، من شيء إلى الحال بطبيعة الفتاة تفطن ولم لها؟ زوجًا
حين بين يقلب ثم معها، الحديث في يسترسل هو وكان حذر. ولا احتياط غير في سجيتها

معها. حديثه طول أحد يلحظ لا حتى تعرضه، ما وحين
أنها — جسمها لوفاء — عليها بدا وإن سنها، من عشرة الثامنة في «سوسن» وكانت
يدور فلا أباها، تخاطب وكأنها مرزوق الدكتور تخاطب لذلك وكانت العشرين. تخطت
صديقه، كان أباها أن يذكر أليس منها. التزوج أو خطبتها في يفكر أنه بخاطرها قط
لذلك فتوته؟ عنفوان في وهو سنين من توفي يوم أبيها كسن سن في أنه ملامحه على ويبدو
يبتاع حين تغتبط وكانت الطفولة. براءة كأنها براءة في وتبتسم الحديث، تطيل كانت
يزيدها ذلك بأن منها اقتناعًا تصريفها، في إليها عهد التي المعروضات من شيئاً محدثها

الحفلة. صاحبة الجمعية، رئيسة نظر في قدرًا
بتربيتها اغتبط كما محدثته، تحفظ عدم من بدا بما مرزوق الدكتور واغتبط
خطبتها في فَكَّر وكذلك له. زوج خير وتكون مطلبه، توافق أنها إليه وخيل وثقافتها،
خطيباً ناجح جراح قبول في أحد يتردد وهل قبوله. في يترددوا لن بأنهم مؤمناً أهلها، إلى

لابنته؟
أخته خطبة في وحدثه به التقى ثم بالتليفون، الفتاة أخَا مرزوق الدكتور وخاطب
له. الدكتور ذكره بما إليها سيفضي وأنه لأمه، ذلك في الأمر بأن الفتى فأجابه لنفسه،

إلا الأربعين على سنها تزيد لا عاقلة، حصيفة سيدة — سوسن أم — «جنان» وكانت
جسمها، رشاقة رغم سنها، ملامحها تخُْفِ لم وإن ورقة، جمالاً ابنتها تفوق وكانت قليلاً.

قوامها. واعتدال
كان وقد الرضا. ابتسامة عن ثغرُها افْترََّ أخته، خطبة عن ابنها حديث سمعت فلما
تعلم كانت ثم والتوفيق، بالخير دائمًا لها تدعو وكانت يشغلها، ما أهم سوسن زواج
أن لنفسه ابنتها بخطبته أراد الله وأن مصر، في اللامعين الأطباء من مرزوق الدكتور أن

فتوته. عز في زوجها فَقْدِ عن عوضٍ خير كلها الأسرة يعوض
الطبيب هذا سوسن وتذكرت بينهما، فيما الأمر هذا في ابنتها إلى «جنان» وتحدثت
أماه يا لكنه لأمها: فقالت معروضاتها. ويبتاع إليها، ويتحدث عندها، يقف كان الذي
بيت إلى أتركه أن البيت هذا وتركت غادرتك إذا أريد وأنا أصدقائه. ومن أبي، زملاء من

عمي! بيت إلى لا زوجي،
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أباك يصغر لكنه معًا، الطب مهنة من لأنهما ا، حقٍّ لأبيك زميلاً كان لقد أمها: وقالت
والمكانة الاجتماعي، المركز يعوضه كثيرة: أمور تعوضه ابنتي يا السن وفارِقُ سنه. في
كل عنه أسمع ولكني شخصيٍّا، مرزوق الدكتور أعرف لا وأنا الثروة. وتعوضه المهنة، في
نفسك في يترك فلم خيرية، حفلة في رأيتِه لأنك كهذا، خطيباً ترفضين أحسبك ولا ثناء.
على عرفناهم فإذا نظرة، لأول يعجبوننا فلا نراهم فكثيرون إليك. يحببه ما الأثر من
فإذا إلينا، ليحضر الدكتور يدعو أن أخيك إلى سأطلب وأنا فيهم. رأينا تغير حقيقتهم،
حين إليه بها نظرت التي العين غير بعين إليه نظرت خاطبك، أنه على معه وتحدثت لقيتِه
لا فأنا رأي، لك يكون بأن ذلك بعد بأس ولا الجمعية. معروضات تبيعيه أن تريدين كنت

تحبين. ما غير على أكرهك ولن أكُرهك،
فلما انتظاره. في وابنها فألفاها «جنان»، ضربته الذي للموعد مرزوق الدكتور وجاء
قدمه إلى رأسه من إليه تنظر حضر منذ جنان وكانت خاطباً. جاء إنه قال القهوة، تناول
قوامًا أعجبها أنه والحق كلمة، كلمة وتزنها كلماته، إلى وتستمع مدققة، فاحصة بعين
أنك أعلم أنا دكتور، يا بك مرحباً له: قالت ابنتها، إليها خطب فلما وكلامًا. وهندامًا
اليوم للفيتات أن تعلم أنك على ابنته، عليك أعز ولن زوجي، المرحوم أصفياء من كنت
خيرية، حفلة في رأيتها أنك لي ذكرتْ وقد وتتحدثان. قليل عما وستحضرسوسن رأيهن،
أن إلى قط تفطن لم وإنها حدثها، الذي الوحيد لست إنك قالت لكنها تحدثتما، وأنكما
بينكما. فيما الحديث فرصة لكما أتحَْتُ جاءت فإذا بخطبتها. ينتهي أن يمكن حديثك

والسعادة. الخير ولها لك أرجوه ما فكل ويوفقكما. يهديكما والله

وأخذت إليه، تحدثت فلما ابنتها، حظ مثل الثقافة من لها «جناناً» يحسب مرزوق يكن لم
الأم، هذه من ورثته إنما سوسن من أعجبه ما وأن أمها، سرُّ البنت بأن شعر معه، وأعطت

قليل. غير الشباب من بحظ تتمتع تزال لا التي
أن بعد أمها، انسحبت ثم المجلس، من أخوها فانسحب برهة، بعد سوسن وجاءت
مرزرق استأذن عادت، فلما قليل. بعد إليهما تعود أن على الحديث، بعض وإياها تبادلت
كنت فلقد بعد، رأيٍّا أبدي أن أستطيع لا فقالت: فيه، رأيها ابنتها الأم وسألت وانصرف.
فارق لكن رزين، عاقل ريب ولا هو أبي. مقام في رجلاً أحدث بأني الوقت طول أشعر
فالرأي الآن، رأيٍّا أبدي أن من بد يكن لم فإذا التردد. أشد أتردد يجعلني وبينه بيني السن

الباب. هذا تقفلي وأن امتزاجنا، دون يحول السن فارق بأن إليه تعتذري أن
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بمثل الإنسان فيه يبَتُّ كالزواج خطيراً أمرًا أن صغيرتي يا «أتحسبين أمها: قالت
من يكون فقلما بختها أول رفضتْ ومن بختك، أول هو الدكتور هذا إن الخفة؟! هذه
الدكتور وسأدعو السرعة، بهذه الأمر في تقضي ألا حبيبتي يا لك فأنصح منه. خيراً بعده

قليل.» طرازه من والخاطبون يرُفض، لا خاطب نظري في فهو أخرى. مرة لزيارتنا
تقبله أن تتمنى وكانت الإعجاب، غاية مرزوق بالدكتور أعُجبت جنان أن والحق
كل تلتمس وكانت بقبوله، ابنتها لتقنع فرصة كل تنتهز كانت ولهذا لها. زوجًا سوسن
عنه، الجميع يتحدث الذي ومستشفاه البديعة، «البويك» فسيارته الإقناع. لهذا وسيلة
وسُمعته يده، يفارق يكاد لا الذي الفخم الضخم وسيجاره أوروبا، إلى صيف كل وسفره
لنفسه يبني أن يريد إنه لَيقولون حتى عنها، الناس يتحدث التي وثروته الرنانة، الطنانة
تتحدث الذي السن فارق كله ذلك يعدل ألا … وظرفه ورقته ورزانته ا، خاصٍّ مستشفى
ألم العمر؟ أطول غيرهم ويبقى الشبان يموت ألاَ بالسنين؟ الأعمال وهل سوسن؟ عنه

مجده؟! قمة وفي فتوته، عز في وهو أبوها يمت
كانت كما رأيها. تغيير على تحملها أن تحاول لابنتها، تكرره جنان كانت كله ذلك
ينتهيان التي النتيجة كانت أيٍّا مرزوق، مع حديثها في والرقة الظرف تكون أن لها تنصح

إليها.
سوسن عن وسأل وحدها، فألفاها جنان، ضربته آخر لموعد مرزوق الدكتور وجاء
أشار شتى، أمور في يتحدثان والأم الخاطب وأخذ قليل. عما معها ستكون إنها أمها فقالت
أملها وعظيم بمقدرته، إعجابها جنان وذكرت فيه. ونجاحه عمله إلى أثنائها في الدكتور
قلبها. يشرحان عروسين بهما تفرح حتى تريده، الذي الرأي إلى ابنتها الله يوفق أن في

الصغيرة سيدتها أن تذكر الخادم وجاءت طلبها. في أمها فبعثت سوسن، غيبة وطالت
النزول! عدم من تعتذر فهي بمغص، الأخيرة اللحظة في شعرت

إليك.» أعود ثم هنيهة أراها أن دكتور يا لي «اسمح جنان: قالت
تشائين. بما فتصرفي بالنزول، لي طاقة لا سوسن: قالت لها. ما ابنتها تسأل وصعدت
بعد، من تراها أن تستطيع لعلك وقالت: مرزوق، إلى فاعتذرت جنان، وعادت

قريب! عما فيه تلقاها الذي الموعد إلى وسأدعوك
بالفتاة؟ ألمَّ الذي المفاجئ المغص هذا ما نفسه: يسائل وهو مرزوق وانصرف

يكن لم الأولى، المرة أمها تركتهْما حين حديث، من وبينها بينه جرى ما أن ويذكر
وصلابة الحزم على دلالة من نظراتها في ما يذكر ثم إياها. بخطبته اغتباطها على يدل
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كما ورقتها، ظرفها أمها من ورثت الفتاة هذه أن «لو نفسه: وبين بينه فيما وقال الرأي.
عنها. أبحث التي الزوجة في يكون أن أطمعُ ما كل لها لكمُل وثقافتها، ذكاءها منها ورثت
دعتني إذا الأمر، أحسم أن يجب حال أية على نحوي، جانبها من الجفاء هذا أبدت ولما

طال!» مما أكثر يطول أن أريد فلستُ أخرى، مقابلة إلى أمها
إليهما. النزول عدم على تعاتبها الدكتور، انصراف بعد ابنتها إلى جنان وتحدثت
لك قلت لقد إياه؟! مقابلتي فائدة فما منه، الزواج أقبل لا أن رأيي انتهى لقد الفتاة: قالت
بأس فلا عمي، أو أبي بأنه يخاطبني حين أشعر إنني مرة لأول الموضوع في حدثتِني منذ

بزواجنا! يسمح لا بيننا السن فارق أن له تذكري أن عليك
الخاطب هذا ابنتها تقبل أن مناها جل كان لقد تتصرف؟ كيف الحيرة الأم وتولت
صفاتها، وكل الرجولة، معاني كل فيه اجتمعت رجل ولأنه حياتها. مستقبل على لتطمئن
تريده، لا أمر على ابنتها إكراه تملك لا لكنها تأويله. الناس بين يساء أن يمكن فرفضُه

موفقة! الزوجية هذه تكن لم إذا حياتها، بقية ضميرها يؤنبها أن مخافة

له: وقالت وحدها، فيه لقيته موعدًا، مرزوق للدكتور ضربت أن إلى بجنان التفكير انتهى
ترددت لما السن، فارق من سوسن وبين بينك ما ولولا الصفات، كامل رجل دكتور يا أنت
تكون أن على ذلك يشجعها فلا أبوها، بأنك تحادثها وأنت تشعر لكنها خطبتك. قبول في
على فأصرتْ بالعشرة، يزول طارئ الشعور هذا بأن أقنعها أن حاولت وقد لك. زوجًا
مصاهرتك، في الرغبة شديدة كنت فقد ذلك، أبلغك أن الأسف أشد لآسفة وإنني … رأيها

أسرتنا. من تكون بأن لنسعد
بجنان، وحدق رأسه رفع ثم الكلام، هذا سمع حين طويلاً مرزوق الدكتور أطرق
وأن أسرتكم، من أكون أن على حريص وأنا وقال: قبل. من تلحظه لم بريق، عينيه وفي
إليك؟ أمدها يدي هذه زوجتي؟ تكوني أن أنت تقبلين فهل أبيها. مكان سوسن من أكون

تقَبلينها؟ فهل
الأرض إلى ببصرها وألقت بها، سرُت ولكنها المفاجأة، هذه تتوقع جنان تكن لم
لأنه ابنتي، خطيب غصبت إنني عني؟ ذلك عند الناس يقول وماذا قالت: ثم طويلاً،
تفكير. فرصة الأقل على لي فاترك الآن، أجيبك أن أستطيع لا أعجبته؟ لأنني أو أعجبني،
ألُبيها منك كلمة انتظار في وأنا الأمر، في فَكِّري تشائين. وما «أنت مرزوق: قال

لساعتي.»
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هذا ابنتها، رفضته منذ مرزوق، الدكتور يخطبها أن تتمنى كانت جناناً أن والواقع
تصرفًا ابنتها لتصرف جانبها من فعلٍ رد كان أم أحبته، لأنها ذلك أفكان الأحمق. الرفض

يعجبها؟ لم
لأنه أم بينهما، دارت التي الأحاديث بعد أحبها لأنه نفسه، إلى مرزوق خطبها وهل

خطبته؟ رفضسوسن إزاء لاعتباره ا ردٍّ منها الزواج في رأى
ابنتها، من بمحضر ابنها، على إياها الدكتور خطبة جنان عرضت لقد الأمر، كان أيٍّا
يرفض، لا الذي الخاطب رفضهذا على أختك أصرت فإن متسع، الوقت في يزال لا وقالت:

خطبته. أنا فسأقبل
كاسفة أمها، مجلس من منصرفة وانتفضت موقفها، على عنادها في الفتاة وأصرت

تبكي.
عُقد اليوم ذلك من الغد وفي بخطبته. سعيدة أنها إليه وأعلنت مرزوقًا، جنان ودعت
التي المربية ومع الخدم، من حاشية مع ولديها تاركة منزله، إلى جنان وانتقلت قرانهما،

والدتهما. بمثابة منهما فكانت مولدهما، منذ كفلتهما

شبابها آية يكون طفلاً، تنجب أن زوجها، بيت إلى انتقلت أن بعد «جنان» هَمِّ أكبر كان
أن ورأت تحمل، ولم انقضت أشهرًا ولكن إياها. ومحبته زوجها، ومحبتها وحيويتها،
تحمل. ولم انقضت أخرى أشهرًا لكن ذلك، على زوجها وشجعها الأمر، في الأطباء تستشير
أن يجب والأطباء، الطب فوق قوة خارقة، قوة أن إليها وخيل المخاوف، تساورها وبدأت
ينجح ولم شبابهن، في الحمل عن تعوقنَ لها، صديقاتٍ وتذكرت بغيتها. لتحقيق تتدخل
ماري كنيسة وإلى المقطم، في المغاوري سيدي مراغة إلى فذهبن أمومتهن، إرضاء في الطب
وتمسحن المسلم، الشيخ أمام بالمراغة وتمرغن القديمة. بمصر البنات دير وبه جرجس
صنيعهن، صنعت لو ضرها فما … بالحمل عليهن الله فأنعم المسيحية، القديسة بأعتاب
فيزداد زوجها، عند قدرًا لتزداد قلبها، كل من إليه تصبو الذي الطفل، هذا يرزقها الله لعل

وإعزازًا؟ لها حبٍّا
لمرزوق؟! تذكره ولا ذلك تفعل أن تستطيع أتراها … ولكن

يغلب هل … ولكن … رأيها على يقُرها أن بالطب إيمانه عليه فأبى له، ذكرته وهَبهْا
ما صنعت إذا عليها وماذا منها؟ لطفل أباً يكون أن في الملحة رغبته بالطب الإيمان هذا
ما كل على زوجها أظهرت حملت فإذا الطبي، العلاج في واستمرت نفسها تلقاء من تريد

صنعت!
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عن زوجها فيها العمل يشغل التي الأوقات واختارت الرأي، هذا عند عزمها واستقر
مراسم عندها فأتمت جرجس ماري إلى وذهبت مراغته. في المغاوري إلى وذهبت منزله،
صنعت، ما بكل زوجها إلى فأفضت اثنين. بشهرين ذلك بعد حملت أنها عجب ومن الحمل.
بالتثريب أو بلومها تسمح لم بحملها غبطته لأن اللوم؛ يبلغ لا عتاباً زوجها عليه فعاتبها

عليها.
ويشغل عريقة، أسرة من المحتِد، كريم شاب ابنتها يخطب تقدم حملها، أثناء وفي
ما مجتمعيِن وإيراده مرتبه يحتمل لا الثراء، ضيق ولكنه بها. بأس لا الدولة في وظيفة
قالت ثم أمها، بحضرة واحدة مرة سوسن وقابلته … السعة عيش من سوسن تعودت
أن تستطيع وبأنها وبمؤهلاته، وبأسرته، بشبابه لقبوله واحتجت لها. زوجًا تقبله إنها
من سعة فيه لهما فسيكون الأمر، أول في الرزق بهما ضاق فإن الحياة، على معه تتعاون

بعد.
ورقة حديثه، وحلو وسامته، بقبوله أغراها ما أن أيقنت إذ لقولها، أمها وابتسمت

الكريم! وحسبه العريقة، أسرته أغرتها مما أكثر نظراته،
وانتظار عليه، ابنتها خطبة وعقد بالشاب، الترحيب من يمنعها لم جنان ابتسام لكن

والزفاف. الجهاز
حفل عن عَوَّضه سُبوع حفل له وأقام فرحًا، بمولده أبوه طار غلامًا جنان أنجبت ثم
غرامًا الطفل مولد وزاده عذراء، تزوج أنه لو لنفسه يقيمه أن يزمع كان الذي الزفاف،
هو الطفل هذا بأن ويشعر معها، الطفل ويقُبل يقُبلها عليها، دخل كلما فجعل بجنان،
على يحرصون القدماء المصريون يكن ألم مثله. جراحًا سيكون وأنه بالفعل، حياته امتداد
الآباء ورثة الأبناء وليكون الأسرة، في متوارَثة الحرفة لتبقى أبيه، حرفة الولد يحترف أن
فليكن وجهدها! سعيها عنوان الأسرة اسم وليبقى مالهم، في ورثتهم أنهم كما عملهم، في
الدكتور اسم ليظل جراحين، جميعًا وحفدته أبناؤه وليكن جراحًا، الطفل المرزوق هذا

الزمان. مر على باقياً مرزوق
الطفل أخيها مولد أن لها ويذكر سوسن، يحدث السبوع حفلة في مرزوق ووقف
بذلك، سعيد أنه ويذكر أباها. تحدث أنها تحدثه حين تشعر إنها القديم بقولها يذكره
كذلك، وأخاها سوسن تتناول بل وأمه، الوليد الطفل عند تقف لا لأسرة رب اليوم لأنه
الله. شاء إن قريب عما طفلاً سوسن ترزق يوم ا جدٍّ يصبح أن الصبر بفارغ ينتظر وأنه
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فيه فرش الذي الظريف الطابق إلى وانتقلت خطيبها، إلى سوسن زُفت أسابيع، وبعد
الدكتور دعا حفلة المناسبة هذه في لها وأقيمت إدارته. وتولت بيتها عبء وحملت جهازها.

وأهلهما! العروسين قبل من دعوا من مع أصدقائه كل إليها مرزوق
جنان وإذا سوسن، لابن تقام أخرى حفلة فإذا مرزوق، ابن وُلد منذ العام، واستدار
تشعر أن من جناناً ذلك يمنع لا ثم بالتبعية. ا جدٍّ يصبح ومرزوق بالفعل، جدة تصبح

ونضارته. الشباب حيوية في تزال لا بأنها ابنها، ترضع وهي
لثلاثة ا أمٍّ بذلك وأصبحت وابناً، بنتاً سوسن رزقت التالية، الخمس السنوات وفي
المغاوري بسيدي وولادته حمله على استعانت الذي الغلام ذلك غير جنان ترزق ولم أولاد،

جرجس! ماري وبالقديسة
في والرياحين الورد فنثر الدهر، لها وابتسم وزوجها، لسوسن الرزق باب الله وفتح
بسعادة ويشُعرونهما ومرحًا غبطة عليهما البيت يملئون أطفالهما وبدأ حياتهما. طريق
أمها وتقصعلى الأنيقة، المجتمعات في زوجها مع تظهر سوسن وأخذت سعادة. تعدلها لا

… فيها ترى ما الحين بعد الحين
في فأقاما برغبتها، مرزوق إلى فأفضت الحياة، من اللون هذا مثل إلى أمها ومالت
أن لهما ذلك وأتاح وأجانب. مصريين العاصمة، أهل من نخبة فيها جمعا حفلة دارهما

بالقاهرة. الأجانب يقيمها أو المصريون يقيمها حفلة لكل الدعوة إليهما توجه
ذراع على معتمدة الحفلات هذه في أمها ترى حين أحياناً، تبتسم سوسن وكانت
يوم ابتسامًا سوسن وتزداد ملامحها، من يفيضان والسعادة والبشر مرزوق، الدكتور
من الثلاثين في تزال لا وكأنها وبدت شعرها، صبغة أتقنت وقد الحفلات هذه في أمها ترى

وجناتها! إلى تتخطاه وكادت جبينها، الكهولة بها مست خطوط رغم سنها،
شبابها من تجعل أن على حرصت بزينتها، العناية في بالغت أمها سوسن رأت وكلما

… ونورًا بهجة سنها بحكم تتألق بساطة، في تبدو وأن زينة، كل تاج
تندرهم أثناء في ذكروا وقد وابنتها، الأم بين المنافسة بهذه بعضهم تنَدََّر ما وكثيراً
سوسن يبلغ التندر هذا بعض وكان غرامًا! به وأولعت ابنتها، خطيب الأم أخذت كيف
قولٌ يجني فلن شاء، ما شاء من فليقل وبنيها، ولزوجها لها الزمان بسم لقد به. تعبأ فلا
وعافية! نعمة من وبنيها، زوجها وعلى عليها، الله أسبغه ما ينقص ولن سعادتهما على

محبةً إياها، زوجها بمحبة سعادتها وفي السابغة، النعمة بهذه متاعها لفي سوسن وإن
الحياة متن يتخطون البنين، هؤلاء إلى طمأنينتها وفي وأنغامه، ألحانه بأعذب الشعر كَلُّها
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والزوج العزيز الأب هذا مرض إذ بأبويهم؛ فخورين دراستهم، في ناجحين هون، على
في يراها أحدٌ يعد فلم لتمريضه، سوسن وانقطعت تشخيصه، في الأطباء حار مرضًا الوفي،
أصحابها على الله أفاء منذ بها، الناس كعهد مضيئة دارها تعد ولم والحفلات، المجتمعات
أبنائها، الأطفال وجوه على ترتسم كانت كآبة من سحابة عليها خيمت بل والنعيم. الثراء

ومسرة! مرح من ألفوه ما وبين بينهم وتحول
وكانت جواره، إلى سوسن وأقامت المستشفى، إلى فنقُل المرض، الشاب بالرجل وطال

والعافية. الشفاء له وترجو صحته، عن تسأل الحين، بعد الحين تزورها أمها
الغرض. لهذا يوم كل المستشفى يزور مرزوق الدكتور وكان

فيها نظرة، سوسن إليه فنظرت يطمئنه، سريره على المريض بجوار يومًا وجلس
يكون ويكاد زوجي يكبر الذي الرجل هذا أيكون نفسها: في تقول وكأنما والألم، الأسى
يدري فما العزيز، الشاب الزوج هذا نضارة وتذبل ونشاطًا، صحة ممتلئاً والدي سن في
مرزوق خطبني يوم بخلدي قط يدَُرْ فلم علينا، الغيب يخفى ما لَشَدَّ مصيره؟! ما أحد
يفُتت والذي الساعة، أراه الذي المنظر أرى أنْ وبينه، بيني السن لِفارق خطبته فرفضتُ

ا. وهمٍّ لوعة قلبي
الذين الأطباء نظرات من سوسن أدركت بالمستشفى، المريض قضاها أشهر وبعد
إلى الله اختاره اليوم، ذلك من الليل منتصف وفي أجله. على مُوفٍ أنه يعودونه، كانوا

جواره.
حفلة، وكل مجتمع كل عن يومئذ من وانقطعت الحزن، أشد عليه سوسن وحزنت
بصحته متمتعًا يزال فلا مرزوق، الدكتور أما اليوم. إلى عليه السواد تلبس تزال لا وهي
الطب وسائل بكل وتستعين شعرها، تصبغ أن على حريصة جنان تزال ولا ونشاطه،
وبحيويته مرزوق، بالدكتور ولتحتفظ يولي، أن يوشك جمال من ببقية لتحتفظ والتجميل

ونشاطه.
شئون! خلقه في ولله
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لهن ينجب ولم بنات، ست أنجب وقد الوسطى، مصر في قرية أعيان من الأسرة رب كان
قد بناته من ثلاث وكان معقولة. ثروة وبناته لأرملته تاركًا كهولته بواكير في توفي ثم أخًا،

الزواج. ينتظرن ثلاث وبقي حياته في تزوجن
بعدُ وهي وجهًا، وأملحهن خفرًا، وأكثرهن طبعًا، أرقهن صغراهن «زهرة» وكانت
اللتان أختاها تتزوج أن قبل الزواج في تفكير بخاطرها يدور ألا وطبيعي عشرة. الثالثة في

تكبرانها.
فإذا زوجها، بعد الزواج في تفكر تكن ولم القرية، في الأعيان بنات من أمهن وكانت

الثلاث! بناتي زواج عن نتحدث أن الخير قالت: شيء، إلى صاحباتها إحدى ألمحت
يستمتع الرزق سعة من شيء في بالإسكندرية، يقيم قريب الأرمل، السيدة لهذه وكان
من الكبرى زفاف ليحضر القرية، إلى القريب هذا جاء زمن وبعد وبنيه. زوجته مع به
قال الإسكندرية، إلى العود أزمع فلما أبيهن. حياة في يتزوجن لم اللاتي الثلاث البنات
تعيش الإسكندرية، إلى أخذتها لو عليك فماذا صباها، بواكير في تزال لا زهرة إن لقريبته:
حسنة رقيقة فتاة إنها يصقلها؟ وما عنها، ه يرُفِّ ما هناك المدينة حياة في وتجد معنا،
به. وتسعدين له تطمئنين آخر، شخصًا منها تخلق الإسكندرية في فحياتها الاستعداد،

إلى خالها مع الفتاة وسافرت قبلت، حتى قريبها عليها فألح الأرمل، الأم وترددت
خدمة على معواناً فيها وجدت بل زوجه، بها تضق ولم فيه. أسرته إلى وانضمت الثغر،
فأبدلتها ومرحها. هي ذكائها مع يتفقان ومرحًا ذكاءً حيائها رغم فيها ووجدت البيت،
وتسمع لترى الأسواق، إلى معها تصطحبها وجعلت أنيقة، حضرية ثياباً الريفي ثوبها من
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عدة بالإسكندرية مقامها على انقضى فلما الجديدة، الحياة بهذه الفتاة وفرحت
ما شراء في إليها تعهد الزوجة فكانت وأبنائه، وزوجته خالها ثقة كسبت قد كانت أشهر،

لشرائه. وقتها يتسع لا
وجعلت المدينة، حياة صقلتها سكندرية، فتاة زهرة أصبحت وبعضالعام، عام وبعد
ملاحة من وجعلت الكامل، بالمعنى حضرية فتاة وحديثها، وحركاتها هندامها في منها
ويرى يراها شاب كل لعين مسرحًا حديثها، ورقة خفرها، وشديد قوامها، واعتدال وجهها،

الجميل! ثغرها ابتسامة
الريف، من حضورها أول زهرة رأى فلما عليها، التردد قليل قريب خالها لامرأة وكان
ولكنه ماجناً، شابٍّا وكان وجهها. ملاحة أعجبته وإن منها، سخر الصعيدي حديثها وسمع
العضل، مفتول المنكبين، عريض الرجال، في ربعة هذا «أسعد» وكان ذكيٍّا. ظريفًا كان
وكان جمالاً. أكثر الذهبي وشعره وضوحًا، أكثر عينيه زرقة جعلت حمرة بشرته أشربت
على يطرأ كان بما نفسه وبين بينه فيما أعجب وإن بصعيديتها عابثها زهرة رأى كلما
فيها، وتربى بها ولد التي المدينة، هذه حياة في اندماج من سلوكها وفي تغيير، من تكوينها

الكمال. عنده فهي
أسعد أخذ للأعين، فتنة فأصبحت أنوثتها وكملت عشرة، السابعة زهرة تجاوزت فلما
صدها وبلغ تصده، كانت الفتاة لكن حولها. من الجو له خلا كلما لمغازلتها الفرصة ينتهز
من استهواؤهن يسهل اللواتي هاتيك من ليست بأنها وتشعره العنف، مبلغ أحياناً إياه

العار. أول هي والمغازلة العار، ولا عندها النار صعيدية، هي بل المدينة، بنات
بدَُّ لا أن فرأى صورته، وجمال برجولته واعتزازه أسعد، كبرياء هذا مسلكها وجرح
أن ذلك من صنع ما وأول عليه. بجمالها وتتعالى تتحداه التي الفتاة هذه يملك أن من له
يعدل يكاد ما الاحترام من لها أظهر بها، انفرد إذا فكان التبديل. كل معها سلوكه بدل
في إليها أسرع مشترياتها، تحمل الطريق في لقيها وإذا ورقتها. لجمالها الاكتراث عدم
حرص الهدايا ببعض قريبته بنات إلى جاء وإذا عنها. المشتريات هذه وحمل جم، أدب
هذا بتكلفه يضيق مجونه كان ما وكثيراً وأجمل. أنفس بهدية لزهرة ليجيء تنويعها على
كسب في رجاء ولا ثقتها. كسب إذا إلا غايته يبلغ لن أنه قدر لكنه لطبعه، المخالف السلوك
عناء. ذلك كلفه وإن سجيته، غير على زهرة مع ويجري فطرته، يعاند أن إلا الثقة هذه

حديثها، له فلان به، ينوء كان الذي المجهود من أشهر بعد ثقتها، كسب إلى وانتهى
كما قلبها فكسب خطته، المضيفي على ذلك فشجعه حديثه، إلى ارتياح في تصغي وراحت
زوجته! هي تصبح من الناس أسعد أن روعها في يدُخل أخذ حين وبخاصة ثقتها كسب
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حياة غير الإسكندرية فحياة الزوج، هذا هو يصبح لو وتمنت بتلميحه، هي وسعدت
عنه؟ أمها أترضى ترُى مجونه. رغم رقيق ظريف وأسعد قريتها.

ضعفًا تزداد بأنها شعر حين غبطة ازداد ثم قيادًا، أسلس رآها حين أسعد واغتبط
حيث إلى معه تسير وأن خالها، بيت خارج تلقاه أن عليه تأبى فلا يوم، بعد يومًا أمامه

الأعين. عن بعيدين كانا إذا يقبلها أن عليه تأبى لا ثم يريد،
تصبح أن ترجو التي الدار إلى تتعرف بأن سعيدة بيته، إلى يومًا معه فذهبت ودعاها
من أسعد عليها أغدقه بما قلبها وفرح وأثاثها، الدار بموقع وأعجبت الزوجية. دار يومًا
له. ستصبح أنها في كله هذا بعد ريب أي ظنها في يبق ولم وإعجاب، تدليل ومن كرم،

ارتفاعًا، وبينه بينها الكلفة تزداد مرة كل وفي مرة، غير ذلك بعد أسعد دار وزارت
منها. زواجه عن يحدثها أن أسعد يأب لم النهاية، من مقربة على رفعها من أصبحا فلما
على للزوج ما عليها السلطان من وله أصبح وأنه حكمه في أصبحت أنها آمنت ذلك عند

زواجهما! فيه يعقد الذي القريب، اليوم انتظار في نفسها، كل فأسلمته … زوجه
لذلك، تسنح فرصة أول عند العقد يوم تحديد في خالها يخاطب أن أسعد ووعدها
سيكتب وأنه رضيبالزواج خالها أن لها ذكر ثم خالها، تردد عند المعاذير يبتدع أخذ لكنه

العقد! لتحضر أمها إلى
يعقد أن عليه وألحت أسعد، إلى النبأ فزفت حامل أنها زهرة أيقنت ذلك أثناء وفي

أمها! حضور ينتظر ولا القران
خالها يكتب ولم شيء، في خالها يخاطب لم فهو … قال ما كل في كاذباً أسعد وكان

شيئاً! عنه أيهما يعلم لا عقدًا لتحضر أمها إلى الحال بطبيعة
لغروره ينتقم أن أراد إنما فهو سيتزوجها! أنه لها ذكر يوم كذلك كاذباً أسعد وكان
ولو قرانهما بعقد يعجل أن إليه طلبت فلما غازلها. ما أول بعنف صدته يوم كبريائها من
غنية فتاة خطب أنه علمت ثم عنها. ينقطع أخذ ثم المعاذير، يختلق عاد أمها، تحضر لم
لأهلها تبيح مهواة، في سَقطت أنها وأيقنت يدها، في سُقط ذلك عند الإسكندرية. بنات من

عارها! من تخلصًا يقتلوها أن
إليها، أسعد يرد لن الدمع لكن طوالاً، ليالي سخيناً الدمع ذرفت لقد تفعل؟! وماذا

فيها. تردت التي الوهدة من يرفعها ولن
كيف ولكن تنتحر! أن وإما أسعد، من تنتقم أن إما طريقين: أحد إلا أمامها ليس
فيعود به سمعت الذي الزواج عن يعدل لعله إليه، سعت أنها لو خيراً أوَلَيس منه؟ تنتقم

تجُربه؟ لا لها ما ولكن الاحتمال، بعيد أمر ذلك إليها؟
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أثنائها في تلقاه أنها حسبت النهار، من ساعة فاختارت العزم، ذلك نفسها في واستقر
معشوقته، على العاشق إقبال عليها أقبل رآها فلما إليه. ودخلت هناك، إلى وذهبت بيته. في
جئتك وقالت: وتراجعت أجفلت حتى منه ذلك رأت إن وما ويقبلها. ليعانقها ذراعيه فاتحًا
نتزوج لم إذا محالة لا يقتلونني الصعيد في أهلي أن تعلم فأنت بزواجنا، وَعْدَك أستنجزك

كان! الذي بعد
خطبت، أنني تعلمين ريب لا فأنت أستطيع! ليتني ساخرة: بابتسامة أسعد وأجابها

اثنتين. أتزوج أن أقدر ولا
تخطب.» أن قبل بالزواج وعدتني «لكنك قالت:

نفسها تسُلم أن بكبريائها، المعتزة المتعالية، الشريفة للفتاة يصح «وهل وأجابها:
من فإن كان، الذي بعد أخطب أن على حملني ما هو فتاتي يا ذلك زواجها؟ يعقد أن قبل
فراش تدنسي ألا بكارتك طهر دنستِ وقد لي ومن ثيباً. عليه تؤُْمَن لا بكرًا عرضها تبيح

الزوجية؟!»
قدميه على بنفسها تلقي أن وكادت فاضطربت الكلام، هذا سمعت حين زهرة فزعت
ونظرت قواها، فجمعت صوابها، إلى منه اليأس ردها ما سرعان لكنها مسترحمة. باكية

الكلام؟ هذا تقول أنا ألي مخادع! وغد من لك تبٍّا وقالت: ازدراء، في إليه
نفسي شغاف إياك حبي بلغ رأيتني لقد بالشرف! فهزأت المال أغراك إنك قل بل
كنت لقد كان. ما فكان الزواج باسم واستدرجتني شباكك، كل لي فنصبت قلبي، وحبة
كثير عليها يسمو خسة وفيك الحيوان. بهيمية كل وفيك حيوان أنت فإذا إنساناً، أحسبك
منك! لي ينتقم أن الله وأدعو وجهك، في أبصق أن إلا لى فليس كذلك، وأنت أما الحيوان. من

الدار! خارج مسرعة عقبيها على ارتدت ثم وجهه، في وبصقتْ
نفسه: وبين بينه فيما وقال شيء. يكن لم وكأن وابتسم وجهه، فمسح هو، أما
ملقت ما أول بها واجهتني التي كبرياءها أذللت لقد منها، لنفسي انتقمت لكني مسكينة!

كذلك. يعُامَلون لا الرجال أن تعلم حتى هي أذللتها ثم جمالها.
أخمص إلى رأسها شعر من جسمها كل يهتز مضطربة، الكورنيش زهرة وبلغت
البحر لجة في بنفسها تلقي أن معتزمة بشر، سيدي إلى الأتوبيس ركبت إنها ثم قدمها.

الخضم.
حتى البحر، ناحية إلى وتقدمت الشاطئ، رمال إلى الدرج على نزلت غايتها، بلغت فلما
الانفعالات أنهكتها وقد إعياء، في منهدة جلست وهنالك بالرمل، الموج ملتقى عند صارت
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انخرطت أحدًا، تر فلم حولها وتلفتت البحر هواء أنعشها فلما يومها. طول بها مرت التي
قبر، إلى المحتضر نظر ومَوْجه البحر إلى نظرت إنها ثم الدنيا! هذه تودع كأنما بكاء في
يقذف جثتها زهرة فتصورت الأمواج، قذفتها خشبة الشاطئ إلى البحر ورمى فانزعجت.
بسمة عن ثغره فافْترََّ وعرفها، بها مر أسعد أن إليها وخيل الخشبة، كهذه البحر بها

لعاره! ستر موتها لأن الرضا،
موج فتخوض أتغامر مترددة: فقامت القبيل، هذا من شتى هواجس وساورتها

أمرها؟ في التفكير تعاود أدراجها ترتد أم فيه؟! فتنتحر لجته إلى البحر
الذهن، مشتتة خالها، إلى وعادت الطريق، إلى فارتدت الحياة على الحرص ودفعها

الوجدان! سقيمة
تذَكُْر أمها من رسالة خالها تناول إذ الخاطر، واضطراب النفس قلق لتعاني وإنها
خالها مع تعود أن طبيعيٍّا وكان أسبوع، بعد ستزَُف وأنها خُطبت، الثانية أختها أن فيها
وتقوم وحدتها، تؤنس أمها، مع ذلك بعد تبقى وأن الزفاف، هذا لتحضر قريتها إلى

بخدمتها.
وحديثها ثيابها وجمال هندامها، رشاقة وأكبروا أهلها، بها ورحب أمها، بها ورحبت
جَن فإذا الزفاف، ليلة يسبق الذي الشامل الفرح زحمة في هي وانخرطت الحضر. حديث
المظلم المصير في تفكر وأخذت واضطرابها قلقها عاودها مخدعها، إلى وآوت الليل، عليها

ينتظرها. الذي
مع هي وبقيت الإسكندرية إلى خالها وعاد زوجها بيت إلى وانتقلت أختها، وزفت

الريف. سكون بها أحاط وقد أمها،
في عنها عرفته وما شبابها، مع يتفق لا بما تفكيرها، وطول وجومها، الأم ولاحظت
إذ بالاً، الأمر أول ذلك من لاحظته ما تعُِر فلم مرحها. وحلو ابتسامها دوام من صباها
إلى الصاخبة الإسكندرية حياة ومن الريف، إلى المدينة من الفتاة انتقال أن إليها خُيل
زهرة رأت حين يتبدد أخذ الظن هذا ولكن وجومها، سبب هو المتشابهة الرتيبة حياتهم
دمعها. تجفيف حاولت عليها مقبلة رأتها فإذا نفسها. إلى خلت كلما البكاء في تنخرط

الوساوس. نازعتها ذلك، من ترى ما بالأم طال فلما
خبريني وعطف: حنان في لها وقالت جوارها، إلى وجلست ابنتها، إلى ذهبت وأخيراً
ذلك وأرى البكاء، كثيرة مهمومة الإسكندرية من جئت منذ أراك إنني بك؟ ما … ابنتي يا
التي أمك أنا ألستُ الحد؟ هذا إلى معي القرية بحياة أفتضيقين شبابك، بنضرة يعبث كله

أمها؟! على سرها بنت تخُفي وهل نفسها؟ على لَتؤثرك حتى تحبك
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الأم قلب يمس مرير بكاء في انخرطت أن إلا أمها أسئلة على به تجيب ما زهرة تجد لم
وقالت: وَجِلةً ابنتها إلى فنظرت اللحظة، هذه في بصيرتها عن كشف وكأنما شغافه، إلى
في أمك صدر من سرِك إن تخافي! لا … قولي أحد؟ الإسكندرية في ابنتي يا خدعك هل
يحزنك وما يسوؤني، يسوؤك فما وضناي، ابنتي أنتِ أحد! عليه يطلع فلن سحيقة بئر

تخافي! ولا … فقولي يحزنني.
وعدها وكيف أسعد، مع قصتها أمها على زهرة قصت مر، وبكاء طويل، تردد وبعد
الإسكندرية! بنات من غنية فتاة وراء وجرى حملها، عرف أن بعد خانها وكيف بالزواج،
معها، ابنتها وابتلعت فابتلعتها الأرض انشقت لو وتمنت سمعت، لما الأم وارتاعت
وكيف الأمر، في تفكر أخذت روعها، من أفاقت فلما جوفها! في المسكينة الآثمة سر فطوت

منه؟ الخلاص إلى السبيل
عارها. معها ليدفن وتدفن تقتل أن الأمر أغلب مصيرها لكان أخًا، أو أباً لزهرة أن لو
شريفة امرأة ذلك إلى وهي أمامها. مقتولة فتاتها تتصور أن قلبها يطيق ولا أمٌّ، لكنها
يدفن أن من إذن بد لا أسرتها. اسم يلطخ العار تتصور أن تستطيع فلا الأعيان، بنات من
آية هو ابنتها بطن في الُمستكِن والجنين أحد. عنه يتحدث ولا أحد، عليه يقف فلا السر
ورضيت أمومتها رضيت أمره، أحد يعرف أن غير من منه، التخلص أمكن فإذا السر، هذا
يكن، لم شيئاً وكأن ابنتها تعيش وأن هي، تعيش أن وأمكن كرامتها، — ما حد إلى —

السر! يعرف لم أحدًا لأن
منها تعلم وكانت خبرة. الأمور هذه بمثل لها قريبة، قرية في قابلة تعرف وكانت
الجنين. ينزل حتى تدار وأن بطنها، على الرحى توضع أن الحامل، لإجهاض الوسيلة أن
… جنينها من تتخلص أن قبل الحامل بحياة تودي وقد وحشية. بل قاسية، طريقة تلك

ولكن؟!
منه التخلص إلى سبيل لا عار من تخَلُّصًا الناس من سر في إليها الالتجاء من مفر لا

بالموت! أو … بها إلا
كل تحمل تكاد ولا بالرحى، وجاءت زهرة، الأم دعت الليل، من الأخير الهزيع وفي
والفتاة تديرها وأخذت الفتاة، بطن على وضعتها ثم به. تنوء أن غير من شقيها من شق
ما الجنين عن أحشاؤها انفرجت حتى صدرها، في تتردد صيحة كل تكظم ذلك، تتحمل
إلى رأسها رفعت إنساناً، تتكون كادت التي والعلقة ابنتها، دم الأم رأت فلما علقة. يزال
حتى زهرة وأسندت الأرض، على الرحى أزاحت ثم ابنتها، على ستر أن لله حمدًا السماء،

فراشها! إلى ذهبت
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لم القرية أهل من أحدًا بأن مؤمنة صدرها، عن الغمة انزاحت وقد الصبح وتنفس
القلوب. إليها تهوي عذراء وكأنها عادت، بنتها وأن الرهيب، السر على يقف

وقد نضارتها، كل وعاودتها الحياة، إليها ردت ثم فراشها، في أسبوعين زهرة وقضت
— ووحشيته قسوته على — إجهاضها في أمها بها صنعته ما وبأن بها، الله برحمة آمنت

مظاهره. أسمى في الأم لحنان مثلٍ أروع كان بل الشفقة، كل الشفقة كان قد
وتتزوج، زهرة فتخطب بهما، رحمته الله يتم أن تنتظران أمها، وأقامت هي، وأقامت

منسيٍّا. نسياً وخطيئتها وزرها مضىمن ما ويصبح
فكرت ثم الوساوس، الأم عاودت هنالك يخطبها، من يظهر ولم الشهور، وتعاقبت
زهرة إلى وأوحت منها، فأدنته القلب، طيب ولكنه الحال، رقيق لها قريب في الأمر آخر
يقيم أن الأم اشترطت فعل فلما أمها، إلى يخطبها أن إلى تدفعه وأن به، اللطف تظُهر أن
الشاب وفرح بناتها. كل تزوجت أن بعد وحدها به البقاء تسطيع لا فهي بيتها، في معها

الأسرة! لشئون ومديرًا للبيت وربٍّا لزهرة، زوجًا وأصبح الشرط، بهذا
ووهبت جواره، إلى الله اختاره ثم سنوات، بضع في بنين ثلاثة منه زهرة وأنجبت
شبابها صدر بالمدينة مقامها زادها وقد أبنائها. ولتربية ربها، لعبادة بعده نفسها زهرة
ناجحين؛ دراساتهم يتابعون أبناؤها فكان لهم. توجيهها وحسن بأبنائها العناية في دقة
بها. وشغل السينما إلى أصغرهم ومال سِنه، من عشرة السادسة في الجامعة أكبرهم دخل
أميناً تأجر أن أمها على فاقترحت بالعاصمة، معهم تقيم أن في الخير بأن أمه وشعرت
الإيرادات، جمع من انتهوا فإذا الصيف، أثناء في تصرفاته هي وتباشر شئونهم، يباشر

وتخدمهم! تراقبهم مصر إلى أولادها مع سافرت الدراسية، السنة وبدأت
سلك في وانخرطوا العليا، مؤهلاتهم على وحصلوا بنجاح، دراستهم زهرة أبناء وتابع

فيها. عليهم الله وفتح الحياة،
أصبح فقد حظٍّا. المادية الناحية من أكثرهم بالسينما اشتغل الذي أصغرهم وكان
القاهرة في العديدة منشآتها تدير التي الكبرى السينما شركات لإحدى مديرًا سنين بعد

والإسكندرية.
تنم ولا الفاقة، آثار عليه تبدو محطم، رجل مكتبه إلى جاء بالثغر، يومًا هو وفيما
ويرزق يرزقه عنده عملاً إليه يسند أن ملح رجاء في إليه وطلب متقدمة، سن عن كهولته
يجيبه أن استطاع لو وتمنى المدير، الشاب شفقة المهدم الشيخ هذا منظر وأثار أولاده.
ذات لوظيفة الشركة في يؤهله عملاً قبل من يزاول لم أنه حديثه من تبين وإن طلب، ما إلى
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الساعة في عليه يمر وأن الإدارة، مجلس على ليعرضه طلبه، يقدم بأن عليه وأشار قيمة.
المكتب، استراحة في وجده بالمكتب يجده لم فإن اليوم، ذلك من أسبوعين بعد العاشرة

مباشرة. المكتب يعلو الذي بالطابق
قصته بعد بالإسكندرية، الغنية الفتاة من تزوج الذي «أسعد»، هو المهدم الكهل هذا
أموالها، يبعثر فكان المترفين، مسلك الغنية تلك من زواجه بعد سلك وقد زهرة، مع
مالاً تستنفد تربيتهم كانت وبنات بنين منها ورزق لها. نهاية لا الأموال هذه أن ويحسب
فلم مرة، غير ذلك إلى زوجته ونبهته وبعثرته. إسرافه على أبوهم ظل ذلك مع قليل. غير
لأولاده بنفقة أحكامًا زوجته عليه وأخذت بالطلاق. خلافهما وانتهى اختلفا، ثم يرَْعَوِ.
فذهب أبناءه، ويعول يعوله عملاً يلتمس دار إنه ثم تنفيذها. لعدم مرة وحبس منها،
عليه فمر عليه، شفقة الشاب المدير في وأنس الغرض. لهذا السينمائية الشركة مدير إلى
الشركة إدارة على أمرك عرضت لقد له: قال الشاب رآه فلما له، ضربه الذي الموعد في

الشهر! في جنيهًا ١٥ منها تنال وظيفة لك أستخلص أن واستطعت بالقاهرة،
هو، من يعلم لا وهو صنيعه، على «أسعد» فشكره به، يقوم الذي العمل له وحدد

. قطُّ ذلك قبل يره لم لأنه
استراحة وإياها ونزل والدته، ومعه الإسكندرية، إلى المدير الشاب جاء شهر، وبعد
المدير، وأبلغ الاستراحة. في إنه له: فقيل عمله، لبعض يقابله أن «أسعد» وأراد الشركة.
إذ الأنفاس، مبهور مبهوتاً تراجع الاستراحة دخل فلما إليه، «أسعد» يصعد بأن فأمر
والدته، إلى الابن خطاب زهرة يخاطب الشاب ورأى إليه، تتحدث سيدة الشاب مع رأى
دقائق، من أكثر أغيب ولن أعود، حتى هنا انتظرني له: وقال «أسعد» إلى الشاب واستدار

فيه! جئت ما وأنظر أراك ثم
أمامها بنفسه أسعد ألقى وزهرة، أسعد نظر عن وغاب الدرج، الشاب هبط فلما
ولا خيراً، بي توصيه أن منك وأرجو ولدك! غير إلى يحوجني لم الذي لله الحمد وقال:

مودة! من بيننا كان ما جزاء الكرامة، هذه عليَّ تأبين أحسبك
ماضيك، سوء عن لك جزاء وحسبي سأفعل! وقالت: كبرياء في زهرة إليه ونظرت
لقد خدمتك. في أنا أكون أن شبابك صدر أبيت أن بعد ولدي، خدمة في اليوم أصبحت أنك
أعدل وهو به، الله جزاك عدل وهذا كبرياءك، الله فحطم كبريائي، تحطم أن يومئذٍ أردت

الحاكمين!
خستي من كان ما زهرة يا لي فاغفري وقال: وهوان صَغار في رأسه أسعد وطأطأ

ومغفرتك! عفوك إلى حاجة اليوم أكون ما أشد فأنا ونذالتي،
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تؤجرون بأعمالكم

يغفرون. الناسفلا أما يغفر، الذي هو الله إن وقالت: المتعالية نظرتها زهرة وتابعت
لكنني البنين، هؤلاء رزقني قد دام ما لي غفر وأحسبه النَّدم، الصادق للتائب يغفر وهو
كما يغفر، لا الضمير فكأن لخِستك، فريسة وقعت أنني ذكرت كلما بالذلة أشعر أزال ما
الله لعل والندم بالتوبة آثامك ماضي عن ر تكُفِّ أن أنت فتستطيع يغفرون! لا الناس أن

يرحمك.
يريد. ما أسعد يسأل الشاب المدير وأقبل مخدعها، هي ودخلت رأسه، وخفضالرجل
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وأستاذًا بارعًا، وكاتباً فاضلاً عالًما كان فقد مجده، ذروة في وهو سنه، من الخمسين في توفي
الإعجاب. غاية قراؤه به ويعجب واحترام، تجلةٍ بكل وزملاؤه ومريدوه تلاميذه يحيطه
عددًا، يحُصون لا جثمانه شيعوا الذين كان لذلك مرة. غير الآداب لكلية عميدًا انتخب وقد

أنجبها. لذرية باقياً فخرًا رثائه في الصحف كتبته ما وكان
تذُكر! تركة يخلف لم كله، هذا مع

حول تدور سنها فكانت «رجاء»، زوجته أما بنين. وثلاثة زوجة عن توفي وقد
عظيم حظ على وكانت قليلاً. إلا الثلاثين تجاوز لم وكأنها تبدو كانت ولكنها الأربعين،
بما مأخوذًا بها، محدقًا تزال فلا إليها، نظرت إذا ك يمَسُّ بريق عينها في كان الجاذبية، من
قَلَّ موسيقى، صوتها لنبرة وكانت حديثها. سحر من تسمع وما ملامحها، حلو من ترى
القوام، معتدلة وكانت لسامعها. واستهواء طلاوة مثلها، حواء بنات من واحدة وهبت أن
لها، تاجًا مجده وترى الحب، أعمق حياته كل زوجها تحب وكانت سمنة. غير في ممتلئة

المتزينات. النساء من غيرها بها تباهي ثمينة بحلية تتزين لم وإن به، تزدان
الجامعية، دراسته أتم وقد سنه، من والعشرين الثانية في شاب ولدها، أكبر وكان
وكان بتفوقه. منه أبيه، بمجد اعتزازًا أشد كان أنه على بتفوق. الآداب إجازة على وحصل
لها، عميدًا لينتهي الآداب بكلية معيدًا فيبدأ الكريم، الوالد هذا نهج على يسير أن يرجو

عميدًا. أبوه كان كما
سنوات خمس الأخت هذه يصغر وأخ سنوات، خمس تصغره أختٌ لعزيز وكان

كذلك.
الفادح. المصاب هذا على عميق حزن وتولاها ربها، على الحداد كلها الأسرة لبست وقد
يكفيانهم يكادان لا ومعاشه أبيهم فتركة بالكارثة؛ شعورًا أبنائها من أشد رجاء وكانت
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بالكلية، معيدًا يعُينَّ أن يوشك عزيزًا أن صحيح حياته. طول تعََوَّدوه الذي الكريم العيش
الأب كان ما جانب إلى مذكورًا شيئاً يكن لم العون هذا لكن الشيء، بعض مرتبه فيعُِينهم

معاشه. ضعف على يزيد كان الذي المرتب ومن كتبه، ومن قلمه، من يكسبه

لخطبة تقدم ربهم، يتوفاهم الذين على للحزن المألوفة المواسم أثنائه في انقضت زمن، وبعد
عزيز إلى ونمى وحيدًا. ولدًا له تاركة أشهر، منذ زوجته توُفيت الثراء، واسع تاجرٌ رجاء
بني، يا حق هو رجاء: وأجابته سمع؟ ما أحقٌّ يسألها: أمه إلى فذهب الخطبة هذه نبأ
فخورة كنت وكم أباك، أحب كنت كم تعلم أنت قدرها. حق الأمور تقُدِّر عاقل، شاب وأنت
وفيت كما موته، بعد لذكراه الوفاء على أظل أن — استطعت لو — أتمنى كنت وكم به،
أن أريد ولا الأولاد. تقيم تركة له تكون تكاد ولا تركنا، أنه كذلك تعلم لكنك حياته. في له
أنني إلى هذا وسعتها. الحياة رَفَهَ تعوَّدوا أن بعد ضيق في أخوك، ويعيش أختك، تعيش
أختك تؤذي أو تؤذيك، بكلمة عني الناس يتحدث أن أريد ولا الشباب، تتخط لم امرأة

وأخاك.
ما فمعنى تتكلم. التي هي أنها يصدق يكاد ولا أمه، من الكلام هذا يسمع عزيز كان
أخوه، يعيش وأن أخته، تعيش أن تريد وأنها لثروته، التاجر هذا خطبة قبلت أنها تقول

ولديها! أجل من نفسها تبيع أن تريد فكأنما أبوهم. يكسبها لم التي الثروة هذه من
التاجر، هذا سمعة أتعرفين قال: ثم حديثها، أمه أتمت أن بعد طويلاً، الشاب وصمت
هذا، «شحاتة» عن الناس يقوله ما تسمعي أوَلَم أبي؟! مكان منك يحل أن تريدين الذي
أحسبك كنت وما الناس، بيد لا بيدك فأمرها سُمْعَتكُ أما ثروته؟ وجمع ماله كنز وكيف
إليك لأنهي بل لأناقشك، اليوم أحضر لم وأنا اعتبار. لأي أو سبب لأي أبي، بعد تتزوجين

حييت! ما وجهًا لي تري فلن الزواج هذا تم إذا أنه
وانصرف. واقفًا وانتفض غضب، في هذه عبارته قال

لعقد دًا مُحَدَّ اليوم ذلك من الظهر بعد كان فقد العذل، سبق قد كان السيف لكن
سيحضر «شحاتة» والسيد بيتها، العقد ومكان تتراجع أن رجاء مقدور في يكن ولم الزواج،
لنفسها الخير تريد إنها يسوغها: عذرًا عزيز لثورة تجد لم إنها ثم محالة. لا للموعد
عليه الواجب فمن أبيه، لذكرى ولدها يغضب أن صح فإذا طيباً، حلالاً وتريده ولأبنائها،
عملاً بعدُ يتول لم فهو كذلك. هو ظروفه يقدر وأن إخوته، وظروف ظروفها يقدر أن
من فليس متواضعًا، عيشًا منه يعيش أن واستطاع غدًا، العمل هذا تولى وهَبهُْ يرزقه.
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بعدم أمه يتهم أن أو أبيه، حياة في يألفوه لم حرماناً أخويه وعلى أمه يفرضعلى أن حقه
الكريم! العيش لأبنائه تكفل أن أرادت لأنها لأبيه، الوفاء

السيد منزل إلى نفسه اليوم مساء في وولداها رجاء وانتقلت المضروب، الموعد في العقد تم
قرار أن حظه حسن ومن لأبيه، قريب بيت في ليله فقضى عزيز، أما بالزمالك. شحاتة
بعثت أن مواتاة، الحظ وزاده قلائل. أيام بعد إليه أبُلغ الآداب كلية في معيدًا تعيينه
بإحدى فانتدُب سعيه، عزيز فسعى ومدرسين، أساتذة مصر إلى تطلب العراق حكومة
عاصمة في عمله ليتولى أمه، يرى أن غير من بغداد، إلى سافر أسابيع، وبعد الوظائف. هذه

أبيه! بعد تزوجت إذا يراها لن أنه أمه بإنذار برََّ وبذلك الرشيد.
يكن لم وإن بنائه، بالقصرفي أشبه المنزل هذا وكان الجديد، منزلها إلى رجاء انتقلت
عمره قضى أن بعد قليلة، سنين من شحاتة شاده وقد أرجائه. فسحة في بالقصر شبيهًا
مبكرًا صباح كل منه ويخرج السكاكيني، بحي قديمًا بيتاً يسكن والحرمان، الكفاح في
إلا منه يخرج وقلما بيته، إلى عاد أمسى فإذا بطوله، النهار فيه يقضي تجارته، محل إلى
نفسه حق من رأى رزقه، في الحظ بفضل ع وَسَّ قد الله وكان الستين، قارب فلما لعمله.
عليه وتعوض ثرائه، مع تتفق سعة في حياته، سني من بقي ما يعيش أن وولده، وزوجه

وتلاعب. شح من به يلصقونه الناس كان ما فوق به وتسمو وحرمانه، كفاحه
وأدى عليه. قلبها يغير لم وإن منه، غضبها اليوم ذلك في أمه من عزيز موقف أثار وقد
يكون أن في تطمع وأن نفسها، كل زوجها تهب أن إلى الجديد، بيتها إلى انتقلت منذ ذلك،
بكبرياء فأثارتها كرامتها، صميم عزيز كلمات مست فقد ولد، أشهرٍ تسعة بعد منها له
وأبعد وحكمة، تجربة منه أكثر وأنها أمه، أنها ونسي رجلاً، نفسه ظن الذي الشاب هذا
غضباً نفسها، عن شيئاً شحاتة عن تحجب لم لذلك تقديرًا. للأمور منه وأدق نظرًا، منه
بالوالدين! إحساناً الأبناء به أوصىالله وما أمومتها، حق يرَْعَ لم الذي الشاب، هذا من

وزوجها الأول زوجها بين الشاسع الفرق تحُس رجاء وبدأت وأسابيع، أيام وانقضت
مع سكنها كان الذي الطابق إلى بالقياس فيه اليوم تعيش الذي المنزل أجمل ما الثاني.
شاءت، حيث إلى بها لتخرج صباح، كل تنتظرها التي الفخمة، السيارة وهذه الأول! زوجها
بما لها تسمح المتاجر في المفتوحة وحساباتها الأيام، تلك في طرازها من سيارة لها يكن لم
من بها تشعر كانت التي النفسية بالسعادة ذلك مع تشعر لا لكنها وترف. بذخ من تشاء
وتحت أمامها اليوم المطروح الغذاء من دسامة أقل يومذاك المادي غذاؤها كان لقد قبل،
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واحد. مستوى على والترف البذخ ذوات مع تقف يجعلها كافياً، غذاء كان لكنه … قدميها
يفيض الذي زوجها لها كان منه: حظ والترف البذخ لذوات وليس آخر، غذاء لها كان ثم
هذا مجد من لها وكان العاطفة، سماء إلى بها يرتفعان ومحبة نورًا وقلبه عقله من عليها
ترى كانت لأنها الجواهر؛ وتألُّق الماس بريق لألائه دون ينطفئ بجلال، يحيطها ما الزوج

فيه! فضل وصاحبة المجد، هذا في شريكة أنها إليها، ينظرون الذين أعين في
في تاجر أنه كما عواطفه، في تاجر بأنه جواره، إلى تشعر فكانت الثاني، زوجها أما
ورخاء رخاءها يبيعها … شيء مقابل شيئاً يبيعها بأنه تشعر أن دائمًا يريدها كان مهنته.
لأحد أحد فيها يهب لا وعطاء، أخذًا نظره في الحياة كانت ووجودها. حبها لتبيعه ولديها،

مقابل! دون قلبه من ولا نفسه من شيئاً
أشهر وبعد حامل، فهي لحظها، تذعن أن يجب أنها قليل بعد أقنعتها الأيام لكن

يرُزقانه. الذي الطفل في شحاتة شريكة ستكون
إلى وقلباً يد، إلى يدًا أبويه يربط قيد حال، كل على فهو ذهب، من يكن إن قيد، والطفل
الذهبي، القيد هذا أحرصعلى والأم البريء. الصغير هذا على عواطفهما كل لِتنَصَْبَّ قلب،
لتسكت كِنه، من يناديها أحشائها في رجاء تحمله الذي والجنين لولدها. الأب به ر تسخِّ

إنساناً. تتكون التي العلقة هذه أجل من زوجها، على حفيظة كل
فيه يصبح الذي اليوم انتظار في تبطن، تكن لم ما التاجر لزوجها تبدي كانت لذلك

بمولده. هي تعتز يوم لطفلها، خادمًا بماله المعتز الرجل هذا
عرفت فمنذ غيرها. حامل أي موقف من حرجًا أشد موقف في زوجها من رجاء وكانت
منها، غضباً وطنه هجر إنه بشأنه. تساورها الهواجس بدأت العراق، إلى سافر عزيزًا أن
على فرضها التي الغربة هذه في هناك حاله تكون عسى ما ترُى أبيه. بعد تزوجت لأنها
وطنه إلى الحنين يعذبه أم مضاعفًا؟ مرتباً ببغداد يتناول لأنه مطمئن أهو بسببها؟ نفسه
والشراب، اللهو من بحر في همه وأغرق والأم، والإخوة الوطن نسي أنه أم لإخوته؟ والشوق
كَتبتْ إذا يجيبها تراه وهل ذمة؟ ولا إلاٍّ شبابه في ترعى ولا به، تعبث فاجرة أحضان في أو
في يكون أن على العبث، له طاب ما ولْيعَْبثَْ شاء، ما فلْيلَْهُ ألاَ أحواله؟ على تطمئن حتى له

وطمأنينة! صحة
قلب بها فملكت تها. رِقَّ رقيقة ظُرْفها، ظريفة بنتاً، رجاء وأنجبت الأشهر، وتعاقبت
أختاً تكون بنت إلى مشوقًا الرجل كان فقد وحواسها. بنفسها ملكته مما أكثر شحاتة،

أمها! وكهولة شيخوخته شبابها ويؤنس رقتها تؤنس الأولى، زوجه من لابنه
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يبعث ألا على عزيز إصرار عن مولدها يعزها لم وإن البنت، بهذه رجاء واغتبطت
حتى إصراره، على عزيز ظل وقد إليه. بها بعثت التي الخطابات على ا ردٍّ بكلمة، إليها
عن بغداد من يقدم مَن تسأل بأن مكتفية إليه، الكتابة عن فأمسكت منه، رجاء يئست

وأحواله! أخباره
يلتحق أن له وآن الثانوية، دراسته الأصغر عزيز أخو وأتم السنون، وتعاقبت
الكلية تنسى لا حتى الآداب، يدرس وأن وأخيه، أبيه طريق يسلك أن يود وكان بالجامعة،

به. وافتخرت بها افتخر الذي الأب ذلك
وأن بلغها، التي المرحلة عند الفتى يقف أن يرى كان آخر، رأي له كان شحاتة لكن
من الشخصية تكوين في أثرًا أقوى العملية الحياة أن حجته وكانت التجارة. في معه يعمل

النظرية. الدراسة
التجارة؛ بكلية الفتى يلتحق أن في شحاتة فألح الإباء، كل زوجها رأي أبت رجاء لكن
وقد المجد قيمة وما حلال. ورزقها وفير، كسبها الحجارة، من الذهب تنبت التجارة لأن
ألا على حريص وشحاتة مأساة كانت لقد تذُكر؟ تركة له وليست الفتى والد الدنيا فارق

المأساة! هذه تكرر
كنفه. في ولديها مع تعيش وهي الرأي، هذا في زوجها معارضة رجاء تستطع ولم

فيها. التفوق من ذكاؤه ومَكَّنهَُ التجارة. بكلية الفتى التحق لهذا
للمستقبل، احتياطًا التجارة، إلى الأصغر عزيز أخو يتجه أن في شحاتة فكر وكما
رفاهية مستقبل كلها للأسرة ليكفل رجاء، ابنة الأولى، زوجته من ابنه تزوج في فكر كذلك

ورخاء.
جامعة فدعته العراق، في لعزيز بها سمح التي الانتداب مدة انتهت سنوات وبعد
ألاَّ على ذلك مع ا مصرٍّ مصر، إلى للعودة مشوقًا عزيز وكان فيها. منصبه إلى ليعود القاهرة
يسمح ما العراق في المضاعف مرتبه من واقتصد وظيفته، في رُقي لقد عاش. ما أمه يرى
العلمية الدرجات على يحصل أن على ا مصرٍّ كان إنه ثم القاهرة. في الكريم بالعيش له
ولا والعمادة. الأستاذية منصب إلى صاحبها تؤهل والتي قبل، من أبوه عليها حصل التي

العراق. في بقائه مع ذلك له يتأتى
كلية في بعمله يضطلع وبدأ طائلة، نفقة يكلفه لا فندقًا، بها ونزل القاهرة، إلى عاد
الحديث في أخوه وتلطف لمقابلتها. يدعوه أخاه إليه فبعثت عودته، أمه وعرفت الآداب.
لِلقُْياهُ. شوقها وبشدة أمه، برسالة إليه وأفضى التجارة، كلية في تقدمه له وذكر معه،
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يا كلا شحاتة؟! السيد بيت في إليها أذهب أن تريدني «أتراها متهكمًا: عزيز قال
مرة.» لآخر رأتني يوم إليها أنهيته الذي رأيي عند أزال ما أنني فأبلغها إليها عد أخي!

حريصة لذلك وهي بيتنا، إلى تجيء أن ترضى لا أنك والدتي قَدَّرتْ «لقد أخوه: قال
الفندق.» هذا في إليك تجيء بأن بأس ولا شئتَ. حيث تلقاك أن على

سيارتها واستقبال باستقبالها يليق لا المكان هذا أن أخي، يا «أبلغها عزيز: قال
بعد تزوجتْ وقد أراها ألاَّ لها قطعته الذي العهد على — حال أية على — وأنا الفخمة،

أبي!»
الإصرار، كل عليه مُصرٌِّ فهو رأيه، عن العدول على أخاه يحمل أن الفتى حاول وعبثاً
ذراعه من عزيز أمسكه بالانصراف، وهَمَّ أخوه، منه يئس فلما عنه. تحويله إلى سبيل ولا

ليتزوجها؟ خاطب لها يتقدم ألم أختك؟ حال كيف وسأله:
أن من ا بدٍُّ يجد لم ثم الاضطراب، عليه وبدا السؤال، هذا سمع حين الفتى وتلعثم
عزيز، ثائر ثار ذلك عند شحاتة. السيد ابن من أخته زواج في يتكلمون بأنهم يفضيلعزيز

اعتراضًا؟! أنت تبدي ولا شحاتة، السيد ابن من تتزوج بأخيه: وصاح
هذا أن أمك أبَلْغِْ ألاَ أبيك؟ ابن تبق ولم منهم، أمك أصبحتْ كما أنت أصبحتَ أكذلك

موافقتي! بغير تتزوج ولن شرعًا، أختي وليُّ فأنا يكون، لن الزواج
تصُعق. كادت بل فاضطربت، أخيه، وبين بينه دار ما عليها وقصَّ أمه إلى الفتى وعاد
كانت إليه الله اختاره فإذا واحدة. أسرة منهما وتجعل الأسرتين تضم أن ترجو كانت إنها
أن يريد عزيز وهذا ونعمة. طمأنينة في حياتها من بقي ما وعاشت كلها، الأسرة لهذه ا أمٍّ
وأي تفعل؟ أن عساها فما الإحكام. غاية بالغًا تحسبه وكانت تدبيرها، كل عليها يفسد

عليه؟ تحسد لا وضعًا زوجها وبين بينه وضعها وقد الأكبر، ابنها من تقفه موقف
قلبها أن لشحاتة ذكرت أصبحت فلما وجوهه، على الأمر تقلب بطوله الليل وقضت

عزيزًا. ترى ألا على يطاوعها لا
حيث تلاقيه أن على لي اعتراض ولا تشائين، ما فاصنعي شأنك «ذلك زوجها: قال

عليه.» لي سلطان فلا أنا أما بلقائك. سمح هو إذا شاء، حيث أو شئت
تزويج سبيل في بالوقوف يهدد بعث «ولكنه وقالت: باكية رجاء انفجرت هنالك

الزواج.» هذا على موافقته من بد ولا الشرعي، وَليُِّها أنه بحجة ابنك، من ابنتي
القران عقد نتُم أن ويجب أطفال، كلام «هذا فقال: شحاتة العبارة هذه وصَدمت

نستطيع.» ما بأسرع
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صبح لفي وإنهم عمله. إلى شحاتة وانصرف سمعت، لما اضطراباً رجاء وازدادت
من أخته تزويج يعارض بأنه عزيز، من إنذارًا إليها الُمحْضرِ حمل إذ اليوم؛ ذلك من الغد
وخطيبها. الفتاة بين الكفاءة عدم على اعتراضه ويبني الشرعي، وليها بوصفه شحاتة ابن

عظيم! عالم لابنة كفؤًا يكون لا الجاهل ابن فالجاهل

وزوجها. وأمه عزيز بين شعواء، بحرب إيذاناً كان بل تهُمل، ورقة الإنذار ذلك يكن لم
يتم أن بد لا وقال: غضباً فاستشاط الغداء، لموعد رجع حين الإنذار، هذا شحاتة وعرف

الأسبوع. هذا القران عقد
سيارة فأخذت صبراً، رجاء تطق لم غذائه، من استراح أن بعد عمله، إلى رجع فلما
لم بلقاء مأخوذًا تراجع رآها فلما غرفته، عليه ودخلت ولدها، مسكن إلى وذهبت أجرة،
دموعها كست وقد تقُبله، وأخذت عليه، بنفسها فألقت أمه، إليه وأسرعت يتوقعه. يكن
قد أكَُن إنْ أمك؟! ترى أن ترفض ياعزيز؟! أنا تراني أن وترفض تقول: وهي وجهها،
تعلم لا إنك ومغفرتك. عَفْوَك هَبنِْي ولدي، يا نعم والمغفرة. العفو أسَْتمَِيحك فإني أخطأت
ألقاك، أن تعود يوم أرجو وكنت بالعراق، إليك خطاباتي على الرد عن لسكوتك تألمتُ كم
أمري، مقاليد إليك ألقيت تريد. ما عند فأنا مني، موقفك على مُصرٌِّ وأنت أما نتفاهم. وأن

أبيك! مكان منا فأنت فينا، فاحكم جميعًا. مصيرنا يديك بين ووضعت
ويقول يديها، يقبل أمه على فأقبل مداه، غاية التأثر منه فبلغ الكلام، هذا عزيز سمع
الشاب هذا من شقيقتي تتزوج أن أرضى لن ولكني أماه! يا أستغفرك الذي أنا بل لها:
السيد اسم أسمع أن أطيق لا وأنا ثروة، كل من أكرم أبينا فاسم أبيه، ثروة في طمعًا
هذه كل وطني من نفسي نفيت أن إلى بي ذلك فأدى مني، غصبك الذي وهو شحاتة،

السنين!
بنتاً منه لي «ولكن قالت: ثم الكلام، هذا سمعت الأرضحين إلى ببصرها رجاء وألقت

أختك!» هي
له!» وكراهية عليه، ضغناً يزيدني ما «ذلك عزيز: قال

إليها، يعود أخذ عزيزًا بأن شعرت أن بعد الحديث، هذا تتابع أن رجاء ترد لم
حديثهما، وطال فيه. حياته وعن العراق، عن تسأله فجعلت أمومتها. إلى قلبه ويصُغي
مجلسها تغادر أن ذلك مع تستطيع لا رجاء وإذا يقُبل، المساء فإذا الوقت، وسرقهما

الشرر. تقدحان وعيناه شحاتة، ودخل الباب فُتح إذ لكذلك، وإنهما ولدها. بجانب
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وقد أما له. المهين الإنذار هذا إليهم يوجه أن قبل ابنها ترى أن لزوجته أذن لقد
فلْتقَُم بيته، إلى ترجع أن رأت فإن إهانته. في ابنها مع منها اشتراك إياه فزيارتها هَه، وَجَّ

أبدًا! بعد من عزيزًا ترى ألاَّ على لفورها، معه
ثم وابنها، زوجها بين نظراتها فاضطربت الصاعقة، وَقْعَ الأم على الكلام هذا وقع
الطفلة وابنتك ابني، عزيز المسكينة! البائسة الأم أنا بي رحمة تقول: وهي بينهما ارتمت

تعذيبي! عليكما حرام بي! رفقًا جميعًا. أمهما أنا … ابنتي الصغيرة البريئة
إلى عاد منذ نفسه في الغضب هذا بدأ لقد ا. حدٍّ يعرف يكن لم شحاتة غضب لكن
الغضب هذا استمر ثم مسكنه. في ابنها إلى ذهبت أنها وأيقن زوجته، به يجد فلم بيته
وبين بيني اختاري برجاء: صاح لذلك صوابه. كل عليه ملك حتى ويتفاقم ويزداد ينمو

هذا؟! ابنك
الخيار! هذا من إليَّ أحب والموت لي! خيار لا البكاء: خنقه بصوت رجاء قالت

انهضي يصيح: نحوها فتقدم القول، هذا منها سمع حين الغضب بشحاتة ازداد
مقارنة؟! أية الشاب هذا وبين بيني أتعقدين الحمقاء! أيتها

اختاري: قومي. كنفي؟! في تكوني لم إذا ويكسوك، يطعمك أن على قديرًا أتحسبينه
هو؟ أم أنا؟

يده، بقبضة مُلَوِّحًا نحوه اندفع ثم رأسه، إلى الدم صعد وقد محنقًا إليه عزيز ونظر
الدنس؟!» بمالك اشتريتها أنك «أتحسب يقول: وهو يضربه أن يريد وكأنما

ارتد ثم هنيهة، فوقف غايته، الانفعال منه وبلغ عزيز، لصنيع شحاتة لون وامتقع
الشيطان! اخْزِ اللهم أسنانه: بين يهَُمْهِمُ وهو عقبيه، على

عليك فهو وإلا بيتك، إلى الآن قومي وقال: زوجته إلى ببصره ارتد الباب، بلغ فلما
حرام!

بني!» يا اللقاء «إلى تقول: وهى زوجها تتبع وقامت مُتخاذِلة، عزيز إلى رجاء ونظرت
أماه!» يا «وداعًا عزيز: وأجابها

اللقاء!» إلى «بل تقول: هي وأردفت
ما به يواجه شيء إلى يهَْدِه ولم أثناءها، التفكير ه هدَّ نابغية، ليلة شحاتة وقضى
ركبته، قد الحُمى كانت أمسى فلما متجره. إلى الذهاب على قادر غير مُتعَْباً وأصبح حدث.
الخاص، طبيبهم واستدعى كتفه، ومن صدره من اليسرى الناحية في جاء بألم شَعر ثم
تبلغ لا قد مفاجئة، قلبية نوبة تشخيص إلى الفحص به وأدى الهَرِم، الشيخ هذا ففحص
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بالانفعالات المخ يتأثر لم وإذا المطلقة، التامة الراحة لزم إذا المريض حياة على الخطر حد
بها. الرجل مر التي العنيفة

بالمريض العناية من فأبدوا الخاص، طبيبهم لمعاونة القلب أطباء رجاء واستدعت
لعيادته. مرة غير يوم كل عليه يترددون وكانوا عليه، مزيد لا ما

وبعد يستأخرون. ولا ساعة يستقدمون لا أجلهم جاء فإذا كتاباً، أجََلٍ لكل لكن
روحه، شحاتة أسلم وزوجها، وأمه عزيز بين جرى الذي العنيف، الحديث من أيام أربعة
واسع مع يتفق بما مأتمُه وأقُيم جنازته، وشُيِّعَتْ وابنه. زوجه وعناية الطب، عناية برغم

ثروته.
وكفل قبره على فالتقيا ابنها، وبين بينه الاختيار من رجاء على فرضه ما موته وحَسم

كريمًا. عيشًا كلها، للأسرة الميراث، في الصغرى ابنتها ونصيب نصيبها
يزوجه ألا على عزيز أصر وإن جميعًا، لحسابهم التجارة إدارة شحاتة ابن وتولى

شقيقته!
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النظر. يلفت بجمال منها بذكائها اعتزازًا أكثر الذكاء، غاية ذكية الرقة، غاية رقيقة كانت
جاذبية مصريته في الصريح أبيها ومن لبشرتها، وصفاء بياضًا الشركسية أمها من ورثت
فوق بها يسمو الذي النفاذ، ذكاؤها لولا القوام، معتدلة الثغر، باسمة نظراتها في قوية

بجمالها. شاءت ما تتيه أن لها لكان سواه، اعتبار كل
حصلت حين اختيارها إلى أدى تفوقًا الجامعة، في زميلاتها على «سمية» تفوقت وقد
والتحقت الفرنسية، العاصمة إلى وذهبت بباريس. علومها لتتم الجامعية، درجتها على
الدراسات معاهد في تتابع أن ذكاؤها لها أتاح وقد الدكتوراه. على لتحصل بالسوربون
والأدب، الفن في مختلفة محاضرات اللاتيني، باريس حي بها يفخر التي العديدة، العليا
سَعدَ تحدثت فإذا وتفكيرها، منطقها وصقلت فسيحًا، عالًما العامة ثقافتها من جعلت

وأدسمه. متاع بأعذب إليها المستمعون
بهو في أسبوع، كل من الجمعة مساء تجتمع باريس في الإسلامية الجمعية وكانت
من مسلمون شبان الاجتماعات هذه يحضر وكان للطلاب، العامة الجمعية أبهاء من
والروسي والإيراني التركي ويحضرها العربية، البلاد أبناء يحضرها كان الجنسيات. كل
الأرضالمختلفة. أرجاء في المنتشرين الإسلامي، العالم شبان من وغيرهم والصيني والهندي
وينقطعن أحياناً عليها يترددن كن قليلات، إلا الفتيات من الاجتماعات يحضرهذه يكن ولم
وكانت كلها، الاجتماعات تشهد أن على حريصة كانت فقد «سمية» خلا أحياناً، عنها
هؤلاء بأن مؤمنة الجمعية، مناقشات في تشترك أن تأبى لا — زميلاتها خلاف على —
أبلغ قليل عما الإسلامي العالم نهضة في لهم سيكون جلساتها يحضرون الذين الشبان

الأثر.
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التحمس، أشد ونهضته الإسلامي للعالم بالفعل متحمسون الشبان هؤلاء من وكان
بعض في ويتخذون الأحداث، هذه على ويعلقون أحداثه، مناقشاتهم في يثيرون فكانوا
ويعتبرونها لأنفسهم، بها يحتفظون أو دولة، من أكثر أو لدولة يبلغونها قرارات الأحيان

المستقبل. في يحققه أن منهم واحد كل على مقطوعًا عهدًا
وكان إخوانه، بين تبريزًا الإسلامية الجمعية أعضاء أكثر من سولوكوف» «سليم كان
اتزان، في الصوت قوي نحيفًا، الشعر، أسود الطلعة، وسيم «جورجيا»، من روسيٍّا، شابٍّا
لهم فاعتذر للجمعية، رئيسًا زملاؤه اختاره وقد إخوانه، كل إلى بذلك محبباً الخلق رضي
الوجه على الرياسة بأعباء قيامه دون تحول دراساته في مشاغله لأن ثقتهم؛ حسن شاكرًا
المألوف فوق بتفكيره سما والمسلمين الإسلام عن تكلم إذا كان وقد ضميره. له يطمئن الذي
بعض إلى بعضهم وأفضى وإكبار، إعجاب في له الكل فأصغى الأعضاء، سائر كلام من

عظيم. شأن المستقبل في له سيكون النابه الشاب هذا بأن
تبادلهما وأدى بها، الإعجاب شديد هو وكان بسليم، المعجبين أشد من «سمية» وكانت
الإسلامي، العالم عن يتحدثان ما كثيراً وكانا صداقتهما، إلى ثم تقاربهما، إلى الإعجاب
عليه الأجنبي السلطان فرضه ما لينسى الكرامة، وإلى الحرية إلى الحين ذلك في الناهض
لها ويطمئن العالم، هذا بها يسعد آمال عند تلتقي آراؤهما فكانت عدة، قروناً مذلة من

القيم. الدين
وفي السوربون، في محاضراتها تركت لتمريضه. «سمية» فانقطعت «سليم» ومرض
الليل، أظلم فإذا جانبه، إلى تقضينهارها وجعلت عليها، تتردد كانت التي الأخرى المعاهد
الحنان كلها لهجة في توصيها أن بعد به، يقيم الذي «البنسيون» صاحبة عناية إلى تركته
عنايتها كانت مرضه، من الشاب أبلَّ فلما الصباح. في عودتها حين إلى ترعاه أن والإشفاق،
الإنسانية العاطفة ناحية إلى خطوات المودة هذه ونقلت مودة، من بينهما ما وثَّقت قد به

الحب! عاطفة … السامية
إنني سمية. يا اسمعي لها: قال إذ «اللوكسمبورج» حديقة في يومًا ليسيران وإنهما
أن من يمنع ما ترين فهل بحياتي، لك مدين أنني مرضي أثناء بي عنايتك بعد أشعر

نتزوج؟ بأن وذلك نهايتها، إلى خدمتك في الحياة هذه أجعل
الأمر، في تفكري أن أرجو فأردف: تجُب، ولم الأرض إلى ببصرها الفتاة وألقت

عنه. معك الحديث إلى وسأعود
قد باريس وكانت الثانية، العالمية الحرب سني من الأولى، السنة آخر في ذلك كان
تكاد. أو منقطعة المحتلة وفرنسا مصر بين المراسلة فكانت الألمان، سلطان في أصبحت
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وأبى عليها. «سليم» يعرضه فيما لتستشيرهم أهلها «سمية» تراسل أن يسيراً يكن فلم
يعنيها أمر في المصريين زميلاتها أو زملائها من أحدًا تخاطب أن وكبرياؤها ذكاؤها عليها
ذكرت، ما أول ذكرت ثم الوجيزة، سليم، عبارة في تفكر ليلها فقضت غيرها. يعني ولا

أجنبي. من تتزوج ألاَّ مصر: من سفرها عشية لأمها قطعته عهدًا
تحبه إنها إياها؟ سليم خطبة تقبل أن نفسها على العهد هذا قطعت وقد أوَتسَتطيع
لكنها … غيره زواج في ترجوها لا بسعادة الزواج هذا في ستنعم بأنها وتشعر يحبها، كما
سبيل من فهل لأمها. … إليها وأحبهم عليها الناس لأعز قطعته بعهد الوفاء على حريصة
سليم! من الزواج في ترددت لَمَا لذلك الوسيلة وجدت أنها لو ألاَ العهد؟ هذا من التحلل إلى
سليمًا لكن يناديها: نفسها صوت سمعت إذ المقدس؛ العهد هذا أمام لحيرى وإنها
قوة. الوطن وثاق عن يقل لا بوثاق بيننا يربط والدين مسلمة، وأنا مسلم إنه أجنبيٍّا، ليس
أليس رابطة. كل فوق السامية الرابطة وهو الأقدس، وطننا الأكبر، وطننا هو الدين بل
غير أتزوج أن عليَّ ويحرم فيه، يعيش الذي البلد كان أيٍّا مسلمًا، أتزوج أن الشرع يجُيز
أكون فلن سليمًا تزوجت أنا فإذا أرض! حدود حوله ترتسم الذي الوطن أبناء من مسلم
بهذا تعلم يوم هي تغضب لن ولذلك به، نكثت أو لأمي قطعته الذي العهد نقضتُ قد

الزواج!
المتوقد ذكاءها لكن روحها، له واستجابت وجودها أعماق في نفسها صوت وتردد
جرفها، العاطفة تيار بأن تتُهم لا حتى عقليٍّا، منطقًا الصوت لهذا يقيم أن على حرص

عهدها! من تحلها وسيلة نفسها نداء في فالتمست
قواعد على النداء هذا فأرسىمنطق عاطفتها، نداء إلى الاستجابة عن ذكاؤها يعيَ ولم

وجدانها. لها اطمأن
أبناء من غيرهم إلى منها دينها أهل إلى أقرب أنها بمصر، كانت إذ تشعر، كانت لقد
بالمودة المسلمين أهله نحو فشعرت أبيها، مع سنة الشام زارت وقد ندر. ما إلا وطنها،

لغتها. ولغتهم دينها دينهم لأن والقربى؛
واحد. ودين مشتركة لغة فلهما تتكلمها، كما الفرنسية يتكلم وهو دينها، سليم ودين
المصريين، المسلمين نحو به هي تشعر بما الروس المسلمين نحو يشعر سليمًا أن ريب ولا
أكبر، وطن إذن فله الشام، أهل نحو به شعرت ما بمثل الروس غير المسلمين نحو ويشعر
صاحبه، عن أجنبيٍّا إذن أيهما فليس بينهما، مشترك الوطن وهذا أكبر. وطناً لها أن كما

به! أخلَّت أو بعهدها نكثت قد منه الزواج بقبولها تكون ولن
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مطلع إلى النوم فجفاها ليلها، طول نفسها دخيلة في الحجج هذه تقلب سمية جعلت
بعين إليها فنظر فيه، الغداء يتناولان الذي المطعم في سليم بها التقى الظهيرة وفي الفجر.
الجواب، عن هي وأمسكت عليها. عرضه فيما رأيها يعرف أن يريد كأنما الاستفهام، فيها

آخر. موضوع إلى الحديث فصرف
تقابلاَ فلما اللوكسمورج. حديقة في ليلتقيا بالتليفون، الغد صبح إليها وتحدث
النوم طعم أذوق لا الماضيتين الليلتين قضيتُ لقد لها: قال أن يمهلها لم التحية، وبادلته

اليوم؟ أسمعه أن في أطمع فهل جوابك، انتظار في
أن الله ولندَعُْ تريد. وما أنت والآن … شأنك النوم مع شأني كان «لقد وأجابته:

الزواج!» بهذا يسعدنا
دراستها متابعة من سمية ذلك يمنع ولم غلامًا، أنجباَ سنتين وبعد وتزوجا.
بعد الحرب ووضعت عليها. لتحصل بالسوربون التحقت التي الدكتوراه على والحصول
وكتبت وباريس، مصر بين المراسلات وعادت حريتها، فرنسا واستعادت أوزارها، ذلك
رزقها الذي وبالغلام بزواجها، كذلك وتخبرها بنجاحها، البشرى إليها تزف أمها إلى سمية

الزواج. لهذا ثمرة الله
وأن مسلمين، وأجداد آباء من مسلم زوجها أن عدة مرات خطابها في سمية وكررت
رأته الذي بعد منه، بالزواج أقنعها الذي هو ذلك وأن جميعًا، به للمؤمنين وطن الإسلام

حسبه! كريم من واستيقنته صفاته، كمال من
أنها رَتْ قَدَّ أن أمها رَوْعِ من وبلغ أحدًا، به ينُبئاَ فلم زواجها، لنبأ أبواها رِيعَ ذلك مع
— إخفائه على حريصة وهي — الأمر يفتضح أن مخافتها ولولا الأبد، إلى سمية فقدت
صحراء في ودفنت قبل من ماتت لها أختٍ على لبسته كما البنت، هذه على السواد لَلَبِسَتِ

القاهرة!
الذي وبالعار نكثته، الذي بالعهد فيه ذكََّرَتهْا قاسياً، كتاباً سمية إلى الأم وكتبت
قلبها، وأن تراها، أن قط تريد لا وأنها ابنتها، تعد لم أنها لها وذكرت أهلها، على جلبته

النكراء. فعلتها وعلى عليها ساخط الأم، قلب
وستجدين روسيا، إلى «فلنذهب سليم: فقال أمها، غضب زوجها عن سمية تخُف ولم

أهلك.» غضب عليك ن يهَُوِّ ما أهلي وبين بلادي في
جو في لنعيش باريس، في حرية من به نستمتع ما نترك أن تريد «أوَترَاك قالت:
الحاكمين! يعجب لا رأياً أبدى إذا مصيره ما فيه الإنسان يعرف لا الشيوعي، الإرهاب

104



والوطن الدين

الحرية أوثر فإني ولدي، مع هنا ودعني أهلك، إلى فاذهب أنت شئت إن صديقي! يا كلا
لا وهم أهلي، غضب علي يهونوا أن يستطيعون أهلك تحسب وكيف بديلاً! بها أرضى ولا
أتعلمها؟!» أن على السن هذا في قادرة أخالني ولا لغتهم، أعرف لا وأنا لغتي، يعرفون

الإسلام يخالف مما الكثير فيها يرى وكان بالشيوعية، يؤمن يكن لم سليمًا أن والحق
بالنفي، عليه وحكم سنوات بضع منذ حوكم له عمٍّ ابن أن ينس لم وهو ونظامًا. ديناً
قُطع قد كان المدرسي سمية مرتب لكن العهد. مع يتلاءم لا بأنه اتهامه إلا شيء لغير
تطمع تكن لم وهي مصري. غير من تزوجت أنها الحكومة وعَرفت الحرب انتهت ما لأول
يكفيهم أهله، من سليم يتناوله ما يكن ولم تصرفها، أغضبهم وقد أهلها، من معونةٍ في
كريمًا عملاً هي، تجد أو هو، يجد أن السهل من وليس معقولاً. عيشًا باريس، في للعيش
السنوات بعد — بحاجة كانوا فرنسا أبناء لأن العليا؛ العلمية درجاتها برغم فرنسا، في
وظائف من وظيفة وكل فيها، عمل كل إلى — أثنائها في وطنهم الألمان احتل التي الخمس
كله ذلك مع السبيل فكيف إليه. عادت أو نشاطها بدأت التي الحرة، الأعمال أو الشركات

جميعًا؟ الظروف هذه ومواجهة باريس، في البقاء إلى
أو روسيا، إلى يذهبا أن بين أنها لها وذكر الوضع، هذا في زوجه مع سليم تحدث
يرزقهما. عملاً يجد أن فيسيرٌ روسيا، إلى ذهبا فإذا الشظف. عيش باريس في يعيشا أن
بحكم الجنسية روسية أصبحت أن بعد كذلك عملاً تجد أن الروسية تعلمت متى ولعلها
بسبب فرنسا في الفرنسيين من بالاً أنعم يجعلهما لا روسيا في العيش أن صحيح زواجها.
عنتاً فيها سيلقيان فرنسا، في الأجانب من وهما لكنهما، حرمان. من الحرب إليه أدت ما

مشقة! أية ومشقةً العنت أشد
وفي شأنها. لبعض خرجت أصبحت فلما الأمر، في لتفكر الغد إلى سمية واستمهلته
ولكنه الأجر، متواضع الكاتبة، الآلة على عمل إلى قَتْ فوُفِّ بحثت أنها عليه قصت المساء
عن كذلك يبحث أن من له مناص لا أن رأى ذلك عند المعيشة. أعباء ل تحمُّ على يعينهما
من ينجيهما إليهما، يصل ما مجموع ولعل أهله. من يتناوله ما إلى أجره يضم عمل
يعانون جميعًا باريس أهل أن عزاء وحسبهما رفاهية. بأية لهما يسمح لم وإن الضيق،
الفرنسيين مظهر من أسوأ مظهرهما يكون فلن الحرب، أعقبت التي الأيام تلك في الحرمان

أنفسهم.
وتحيط شظف، في يعيشا أن فاستطاعا عمل. إلى سمية، اهتدت كما سليم، واهتدى

الحرية. إلى الطمأنينة سعادة ذلك مع بهما
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أمثاله. مع ترعاه مؤسسة طفلها الأم تستودع أن بعد عملهما إلى الصباح في يذهبان كانا
عشائهما، بطعام وجاءَا معها، بالطفل هي وعادت عملهما، من وعادَا المساء، كان فإذا
سعيدًا ناعمًا وقتاً يقضيان الزوجان خرج ثم الغلام، ينام حتى غرفتهم إلى الجميع آوى
فيها الموسيقى تعزف التي الملاهي من ملهى في أو المقاهي، أحد في الموسيقى إلى يستمعان
في يسيران أو التياترو، أعلى في المسرح إلى يذهبان أو الفن. أساتذة لأكبر الألحان أبدع
أو الليل انتصف فإذا واجهاتها. في المعروضات بمناظر ينعمان الكبرى، باريس شوارع
يأويان ثم هادئ. نوم في مستغرقًا الطفل فيها يريا بأن سعيدين غرفتهما إلى ا ارْتدََّ كاد،

النوم. بسكينة فيه ينعمان فراشهما إلى
فترى عينيها تغمض سمية كانت المحبب. الصغير وطنهما هي الغرفة هذه وكانت
سليمًا كحبها وإعزاز حب من الحياة في ما كل حولها تجمع كانت لأنها كلها؛ مصر فيها
بسمة — لها — هو الجميل؟ البريء الطفل هذا كإعزازها إعزازٌ وهل إياها؟! سليم وحب
مصر فتنَكََّرَتْ منها، غضبت قد أمها كانت وإذا مشقة. كل عليها يهون الذي وهو الحياة،
أن من ذلك يؤنسها ولن محبة. أو إعزازًا الكريم الوطن لهذا أقل ذلك يجعلها فلن لها،
هو الدين بأن آمنت حين عهدًا، تنكث ولم ذنباً، تجَْنِ لم بأنها تؤمن يوم أمها، ترضىعنها

الأصغر! الوطن هي فيها ولدت التي الأرض وأن الأكبر، الوطن
تخرج أن قبل أبويها إلى لتكتب أسبوع كل من الأحد يوم صبح تنتهز سمية وكانت
على ا ردٍّ أبويها من تنتظر تكن ولم المدينة. خارج نزهة في النهار لقضاء وابنها زوجها مع

عنها. الأمر آخر فيصفحا قلبيهما الكتب هذه تلين أن ترجو كانت ولكنها كتبها،
تأبى كانت التي هي أمها وأن الصفح، هذا إلى نفسه تنازعه كانت أباها أن والعجيب
الأم أن ولو وضعفه. تساهله تسميه كانت فيما زوجها تجُاري أن أو ابنتها، كُتب تقرأ أن
لكن لان، كما ولانت الأب، تأثر كما بها لتأثرت فيها، ما إلى سمعت أو سمية، كتب قرأت
أن أو الأخرى هي تضعف أن من خوفها نفسها إلى يبعثه عنيف، عناد يشوبه كان إباءها

تلين!
صورة إليها ودفع زوجها، عليها دخل إذ غرفتها، في صباح ذات لتجلس وإنها
منها وفيه والذكاء، البراءة نظراته كل طفل، صورة هي فإذا فيها نظرت فوتوغرافية،
ابن هو الطفل أن وأدركت الصورة إلى طويلاً ونظرت ولدته. التي هي لكأنها حتى شَبهَ،
البريء الطفل هذا ذنبُ وما قالت: ثم حبسها، تستطع لم دمعة عينيها في فترقرقت سمية،

أراه! ليتني ألا أمه. من غضبي تعدل بمحبة قلبي أعماق في له أشعر إنني الجميل؟

106



والوطن الدين

يخاطبها ولم ذلك، على يزد ولم أراه.» كذلك أنا «وليتني قال: ثم برهة زوجها وسكت
النهار. ذلك طول الموضوع في

طفلها؟» صورة به أرفقت الذي سمية خطاب تريني «ألا له: قالت أمسيا، فلما
فلما كبريائها. على تتغلب بدأت أمومتها أن إلى اطمأن وقد الخطاب، زوجها وأعطاها
فيها نرى أيامًا، بها نقضي باريس إلى نذهب أن في رأيك ما له: قالت بأيام، ذلك بعد كان

بنا؟ المحيط الجو هذا ونغير حفيدنا،
ولعلنا إلينا؟ ليحضروا السفر بتذاكر إليهم نبعث أن في أنت رأيك «وما وأجابها:

وحنانك؟» عطفك أحضان في الطفل فيظل بمصر، نستبقيهم أن نستطيع
وضع إنه لها يقول ابنته إلى الأب فأرسل الفكرة، هذه به تعترض ما الأم تجد ولم
تحديد لهما ترك وإنه مصر، إلى باريس من سفر تذكرتي زوجها وتصرف تصرفها تحت

فيه. يحضران الذي الموعد
من إجازة منهما كلٌّ يطلب أن على واتفقا سليم، على أبوها كتبه ما سمية وعرضت
فيه، العمل أرباب ثقة إلى اطمأن قد منهما كل وكان مصر. إلى طفلهما مع ليذهبا عمله،

بمرتب. شهر إجازة ينالاَ أن لهما أتاحت ثقة
بنفسها ألقت ها أمَّ رأت فلما منزلهم. إلى الميناء، على أبوها وتلقاهما مصر، إلى وسافرَا
ابنتها، بكت كما الأم وبكت ولدها. سن في طفلة وكأنها عينها، في والدمع أحضانها بين
ومن عناقهما من فرغَا فلما دَهِشًا. إليهما ينظر الطفل ووقف طويلاً. عناقًا وعانقتها
من تضمه ثم وخديه، جبينه تقُبل وأخذت صدرها، إلى حفيدها الجدة أخذت قبلاتهما،

صدرها. إلى جديد
بسعادة وشعرت سواها، عاطفة كل فيها الأمومة عاطفة وغلبت غضبها، نسيت وقد

وحفيدها. ابنتها للقاء مثلها سعادة لا
بيت في وطفلهما الزوجان وعاش أمها. إلى سمية فقدمته سليم، ومعه الأب وأقبل
لا جدته كانت نصيباً. والإعزاز المحبة من أوفرهم الطفل وكان وأهنأه. عيش أكرم يهِْ جَدَّ
وكان تأكله! أن تكاد وكأنما تقبيلاً، توُسِعَه وأن صدرها، إلى تأخذه أن رأته كلما تلبث

نفسه. تشتهيه ما كل منها له يبتاع الأطفال لعَُبِ حوانيت إلى يصطحبه جده
— ذلك مع — عليهما ويبدو به، فيغَتبطان كله ذلك يريان الشابان الأبوان وكان

غضبكما؟ كان إذن فيم يتساءلان: وكأنما
وأنه الإسلام، في بآبائه العريق أنه على إليهم سليم فيقدم والأصدقاء، الأهل ويجيء

الحبيب! العزيز ابنتهما زوج
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عملاً لسليم يجد أن في الأب فكر بالقاهرة، وزوجها سمية مقام من أسبوعين وبعد
إلى أعمالهم تحتاج ممن الأعمال، أرباب أصدقائه على به يمر فأخذ بمصر. ببقائهما يسمح
فينظرون ذلك، يسمعون الأعمال أرباب وكان الفرنسية، لغته إلى وتطمئن الشباب، كفاية
سليم وكان الرعاية. بعين الأمر في بالنظر يعدون ثم الحذر، مظهر فيها نظرة الشاب إلى
الحياة جو إلفه عدم به، ضيقًا وزاده يطيقه. يكاد ولا ذلك، من ويسمع يرى بما يضيق

مصر! في
نهايتها، قاربت إجازتنا إن سمية. يا اسمعي لها: وقال يوم ذات زوجه إلى وخلا
له لشاكر وإني بها. أمك ومع معه أنت لتظلي بمصر، عملاً لي يجد لن أباك أن إليَّ ويخيل
أجر من سأناله ما أن أحسب لأنني هنا؛ بالمقام لي طاقة لا بأنني أشعر لكنني بي، عنايته
بالوحشة دائمًا سأحس أنني كما أبيك. لخاطر إكرامًا صدقة وكأنه إليَّ سيعُطى عملي، عن
هنا أهلك بين المقام أنت رأيت فإِذا روسيا. إلى لنذهب دعوتك يوم بها أنت أحسست التي
عملي لاستئناف باريس، إلى العود فأريد أنا أما لي. اعتراض فلا قضينا، مما أطول زمناً
مركزي من خير مركز في معها أطمع ثقة بي، العمل أرباب ثقة من كسبتُ الذي بعد بها،
الجمر! لظى على انتظارك في ألفيتني عُشنا، إلى للحضور نفسك تهفو ويوم الحاضر.

في أوُثر أو أحدًا، عليك أوُثر أوَتظَنني وقالت: عتاباً، مُلِئتَاَ بعينين سمية إليه ونظرت
عني، تبتعد أن أنت استطعت وإذا ووطني، أهلي سليم يا أنت فيه؟ أنتَ لست مكاناً الدنيا
الرخاء هذا في أنت تكن لم إذا يغريني هنا العيش رخاء أوَحَسبت عنك. بالبعد لي طاقة فلا
من عندي وأشهى إليَّ أحب بباريس، الصغير عشنا في معًا نأكلها خبز كسرة إن شريكي؟
الآن تحدثني فيما أناقشك ولن غيرك، من عليها جلست إذا الموائد وأفخر الأطعمة أشهى
بها! لنا سُمح التي الإجازة بانتهاء بباريس عملنا لتسََلُّم عائدان أننا لوالديَّ وسأذكر فيه.
لقد عزيزتي! يا شكر ألف لك شكرًا لها: وقال فقبلها بالدمع، سليم عينا وامتلأت
بيننا يفُرق فلن قلبينا الله جمع وقد التراقي. تبلغَ أن أوشكتْ وقد روحي، إليَّ الآن رددتِ

الحياة! في شيءٌ
العمل ربُّ دعا أشهر وبعد بها. عملهما واستأنفا باريس، إلى وطفلهما الزوجان وعاد
أمانتك عن أجزيك أن رأيت وقد واسعة، أعمالاً بالأرجنتين لشركتنا إن له: وقال سليمًا،
على مؤسسة في تعمل زوجتك أن أعلم وأنا مرتبك، ومضاعفة هناك إلى بنقلك وكفايتك،
كذلك. مرتبها ضعف شركتنا من هناك وستتقاضى تصحبك، أن وطبيعي منا، مقربة
فأبلغني عليك، الآن أعرضه ما راقك فإن موظفيها، أبناء فيها يتعلم مدرسة وللشركة

الشهر! أول من لأنفذه غدًا، زوجك وموافقة موافقتك
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له، ارتياحها عدم يخشى وهو عليه، الشركة مدير عرضه فيما سمية سليم وحدَّث
إلى بنا هيا نعم. له: قالت بل تتردد، لم أنها وأدهشه لباريس. حبها شدة من يعرف لما
أجل من بل أجلنا، من ذلك يعنيني وليس للثراء، واسعة أبواباً بها إن الجنوبية، أمريكا

لمستقبله! ضماناً ولدنا،
تعرفت العام، وبعض عامًا بالأرجنتين أقاموا أن وبعد الشهر، أول ثلاثتهم وسافر
بقائهما مع ضخمة، أرباحًا يدُِرُّ عمل في معه الاشتراك عليها عرض لبناني إلى سمية
سليم ينقطع وأن عملها في سمية تظل أن الشركة مدير وقَبِلَ فيها. يعملان التي بالشركة

الجديد. العمل لمزاولة
الضخم! والإيراد الثروة أصحاب من يصبحا أن معدودة أعوام في استطاعا وكذلك

لنفسه. ربحًا منها يجني بوظيفة الخاص عملهما في إليه فعهدَا ولدهما، وكبر
أباها بأن تنُبئها برَْقية بيتها في ألفت إذ مساء، ذات عملها من لتعود سمية وإن
حتى جانبه إلى وبقيت مصر إلى فطارت يراها، أن يريد وأنه العلة، به اشتدت مريض
به بلغت وكانت عملها، في نشاطها واستأنفت وولدها زوجها إلى عادت ثم نحبه، قضى

محمودًا. مقامًا
على زوجها منه وأشفق بها، طال مرضًا يومًا سمية ومرضت السنون، وتعاقبت
مشيئة سليم يا لي إن له: قالت يواسيها جانبها إلى مساء ذات جالس هو وفيما حياتها.
الوطن ثرى إلى نفسي هفت وقد الأجل، بدنو أشعر إنني عليَّ، تأباها لا أحسبك أخيرة،
صحراء في أرقد هناك، إلى فانقلني ربي اختارني فإذا وأمي، أبي جانب إلى فيه أستقر

الأبد! رقدة القاهرة
الطب وسأجعل حبيبتي، يا الله سيشفيك بل لها: وقال بالدمع سليم عين واغرورقت

العزيزة! حياتك خدمة في كله
ويستعيدان نقاهتها أيام بها يقضيان باريس إلى معها سليم وعاد سمية، الله وشفى

ثروتهما. على يشرف بالأرجنتين ولدهما تاركين ذكرياتهما، أحلى فيها
مقابر من مقربة على يومًا ليسيران وإنهما سمية، إلى كاملة العافية باريس وأعادت
يضم فسيحًا قبراً المقابر هذه بين أشتري أن في رأيك ما لزوجته: سليم قال إذ لاشيز» «بير

طويل؟ عمرٍ بعد رفاتنا
ومستقره. حبنا وطن فباريس

من يورثها لله الأرض إن قالت: طويل تفكير وبعد الأرض، إلى ببصرها سمية وألقت
لك! بدا ما فاصنع وروحي، وطني سليم يا وأنت يشاء.

109





وأبناء آباء

قصة، لها أن أعرف أكن ولم الخمسين، الآن تخَطَّتِ وقد تزيد، أو سنة ثلاثين من أعرفها
يومًا عليَّ أقبلتْ خُلقت»، «هكذا قصة قرأت فلما قصتها. لي تروي أن في يومًا هي تفُكر ولم
فدونها. راقَتكَْ، فإن قصتي، تسمع لا لك فما يعنيك، القصص هذا مثل كان إذا تقول:
أذكره ما ترى أن وأتمنى الأخيرة، قصتك بطلة كتبت كما بنفسي أكتب أن أستطيع لا إنني

بالتدوين! جديرًا لك
لسانك.» على بتدوينه أعدك وأنا عندك، ما «هاتي لها: قلت

جميل رقيقًا شابٍّا خالها وكان أشهر، بضعة تكبرني أبي من أخت لي كانت قالت:
دام ما أخته فيه تشركه وقف له وكان نحوها، أو عامًا عشر خمسة أمها يصغر الطلعة،
ريعه. من أخته وحرمت الورثة هؤلاء إلى الوقف انتقل ذكور ورثة عن توفي فإذا حيٍّا،

ويتمنى يحبها، هذا قريبنا وكان تتزوجه. أن في وطمعت لأبينا، قريباً أختي وأحبتْ
استمهله أبيها، إلى خطبها فلما الموارد، قليل الحال، رقيق شابٍّا كان لكنه يتزوجها، أن
التي هي قريبه حال رقة أن لأمها ذكر ولكنه السن، صغيرة تزال لا البنت بأن ا محتجٍّ

مالها! في طمعًا يدها في يطمع تجعله
خِطْبتَها، أبيها رفض سبب أختي عرفت فلما يقولون، كما سر وأمها البنت بين ليس
الوقف، ريع من أمها تناله بما معتزة كانت لأنها صحتها؛ في أثره بدَا حزناً ذلك أحزنها
مآله الوقف هذا أن جاهلة سعة، عيش قريبها مع منه تعيش أن تستطيع بأنها مقتنعة
من أمها يحرم وارث لخالها أصبح إذا أبيها على عبئاً ستكون وأنها وغيرها، أمها غير إلى
يرضه لم ما وهذا قريبنا. مع لعيشضنك اضطرت يومئذ أبوها يعُِنهْا لم فإن الاستحقاق.

الخطبة! يقبل فلم أبوها
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انتقلت فلما وبينه، بيني المودة انفصال إلى طفولتي منذ علينا أختي خال تردد وأدى
دلني وهجًا عينيه في أرى وبدأتُ جديدة بعاطفة نحوه أشعر بدأت الشباب، إلى الصبا من

أحبه! كما يحبني أنه على
أود، كنت وحتى عارمًا، غرامًا صارت حتى نفسينا في تقوى العاطفة هذه وأخذتْ
الذي الحياء لولا تقبيلاً، وأوُسعه بعنقه وأتعلق إليه أطير لو علينا، مقبلاً الشاب أرى حين

وجناتي! إلى الخجل حمرة ويدفع مكاني، يمسكني كان
يخطبني أن يريد الجميل، الرقيق الغني الشاب هذا بأن جميعًا، البيت في من وتسامع
وبنين الظل، وارفة سعادة الزواج هذا في لي ويرجون سلفًا، يهنئونني فكانوا أبي، إلى

السعادة! هذه يضاعفون
فكان سريرها، تلزم كانت ما وكثيراً الفترة، هذه في التوعك كثيرة لأبي أختي وكانت
«أحب يقولون: أليسوا المعاملة. أرق ومعاملتها إليها، والتودد عليها، التردد يكثر والدي

يشفى»؟! حتى والمريض يحضر، حتى والغائب يكبر، حتى الصغير إليك ولدك
وأختي يومًا، هذه غرفتي في لجالسة وإني أختى، غرفة تجاور غرفة لي وكانت
أنجبت فإذا أختي، سيتزوج خالي أن أصحيح لأبينا: تقول سمعتها إذ سريرها، في معتكفة

الأغنياء؟ هم وأصبحوا فقراء، نحن فأصبحنا له، الوقف انتقل غلامًا منه
يا «اطمئني أبوها: وأجابها أبي؟» يا هذا عن أنت «أوَترَضى قالت: ثم برهة وسكتت

يحصل!» ولن هذا، من شيء يحصل لم عزيزتي،
الذي وكل وشروطه، الوقف، هذا موضوع عن شيئاً أفهم اللحظة، تلك إلى أكن لم
ولا أمي، تعرف لا سعة، عن تنفق أبي امرأة وأن واسعة، أملاكًا يريد أبي أن أفهمه كنت
أحبه كما قلبه، كل من يحبني الذي الخال هذا وأن مثلها. من شيئاً أبناءها، نحن نعرف

الأوفى! بالنصيب الأملاك هذه إيراد من يستمتع كان قلبي، كل من
عليها فقصصت والدتي، إلى أسرعت أبي، به أجابها وما أختي، قالته ما سمعت فلما
لامرأة تعسًا وقالت: الانزعاج، وتولاها اضطربت، رأيتها حديثي من فرغت فلما سمعت. ما
أن لولا له ذِكره على لتجرؤ كانت وما لأبيها، قالته مما شيئاً تعرف أختك كانت فما أبيك!
التي والسذاجة بها، تتظاهر التي الطيبة هي وهذه عليه. وحَرَّضَتهْا ذلك إلى دفعتها أمها
أباكِ ويسرََُّ ها أيَسرَُُّ يتزوجك، ولم غيركِ، أخوها تزوج أوَلَو عنها. الناس يفهمها أن تريد

شيئاً! تخشي فلا يحبك الخال هذا فإن ذلك ومع الفقر؟ في وإياهم نحن نتساوى أن
بعد فيه أفكر ولم عنه، يتحدثون الذي المال هذا في أفكر أكن لم إنني صادقةً، وأقُسم
الذي الحبيب، الوسيم الشاب هذا في تفكيري كل كان بل أمي، من سمعته الذي الكلام
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الإحساسات كلُّ فؤادي في بعنف تحركتْ رأيته، إذا فكنت حياتي، وكل عواطفي، كل ملك
أرى حين عنفًا الإحساسات هذه تزداد ثم الحب. كلمة عنها تعبر التي القاسية الرقيقة
بي، هيام من نفسه يملأ ما إياها، يبادلني التي العذبة كلماته وفي الغرام، وهج عينيه في

والنعيم! الهوى أجواء أرق إلى كلينا بنا يسمو
ولست أمي. إلى به أفضيت الذي بعد حديث، من أبويَّ بين دار الذي ما أدري ولست
الذي ولكن أمي. من بمشورةٍ أو نفسه، تلقاء من أختي خال فعله الذي ما كذلك أدري
عمن أسُأل حين كُلِّفت وأني أنا، خالي بيت إلى للذهاب ذلك من أيام بعد دعيت أني أدريه
من سويعة بعد أمي وقَبَّلتني فعلت، وكذلك أبي. وَكَّلْتُ إني أقول أن قراني عقد في أوَُكِّل
أختي وعد أبي لأن لأحد؛ به أبوح أن لي يجوز لا سرٌّ حدث ما أن وأخبرتني التوكيل، هذا

خالها! على قراني يعقد ألا

يعودونها الذين الأطباء يكن ولم العلة، بها اشتدت الفراش، طريحة ذاك إذ أختي وكانت
بشفائها. التفاؤل من الكثير يبُدون

يفعل؟ ألا وعدها وقد أختي خال على قراني أبي عقد كيف
الأيمان أغلظ له وأقسم أبي، إلى ذهب العزيز الخال هذا أن بعدُ من أمي أخبرتني
وحرمتْ الوقف، أبناؤها فورث الدنيا، الشعب طبقات من امرأة ج تزََوَّ يتزوجني لم إن إنه

أبي! من كره على به قراني وعقد رشدي، أبَلْغُ حتى انتظر أو منه. كلها أسرتنا
خال يعزله بأن يده من الوقف فيخرج الأول، تهديده الشاب ذ ينُفِّ أن أبي وخشي
الوفير. الإيراد هذا من ينالانِه مما أبي، ويحُرم أبي، زوج تحُرم وأن إدارته، من أختي
يتم بما ابنتها، تعلم أو أبي، امرأةُ تعلم ألا شريطة على العزيز، الخال إرادة على أبي ونزل

المريضة! العزيزة الابنة هذه حياة على خوفًا ذلك، من
إذ علتها، من الأخيرة الأيام لفي وإنها بها. تبريحًا أختي علة وازدادت الأيام، وتوالت

أختي. خالي يتزوج ألا وعدتني لقد لأبيها: تقول سمعتهُا
ذلك!» يكون ولن حبيبتي، يا «نعم وأجابها:

كلنا، فحزنا أختي، توُفيت أسبوع وبعد … قراني عقد وقد سمعتُ بما أحفل ولم
التراب! كله ذلك وورِي وقد وظرفها، ورقتها وشبابها لجمالها

التفكير سيما عليه تبدو رآني كلما كان أبي أن لاحظتُ وفاتها، من يومًا أربعين وبعد
فيما ذلك وسبب … حدة من يخلو لا حديث بينهما دار أمي، إلى خلا كلما وأنه العميق،
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خالها، من زواجي عن أختي قالتها التي الأخيرة الكلمات يعتبر كان أنه أمي، به أخبرتني
يفكر كان وأنه نفاذها. من بد لا مقدسةً وصيةً يكون، لن ذلك بأن لها قطعه الذي والوعد

حبيبي. من بتطليقي منه التخلص ضرورة وفي قراني، عقد في
فالحي منطق، ولا عقل يمليه لا ذلك من يريد ما بأن تقنعه أن أمي حاولتْ وعبثاً
كرهٍ على المتوفاة، وصية يسميه ما تنفيذ من فائدة لأحد ولا له وليست الميت، من أولى
الآخر، العالم إلى انتقالها ساعة ابنته وعد أنه على أصرَّ فقد زواجي. عليه عقد وممن مني،

نفذه! إذا إلا ضميره يستريح لن وعدًا
ذاك إذ الشاب لخيالي يكن لم بصورة ووجدانه، نفسه أبي على الخاطر هذا ملك وقد
تفتح الذي البهو في فأراه شأني، لبعض أحياناً الليل جوف أستيقظ كنت يتصورها. أن
وأسمعه أتبينها، لا بعبارات أحياناً، نفسه ويكلم وجِيئةً، ذهاباً يسير نومنا، غرف عليه
أصابعي أطراف على غرفتي من أتسلل ذاك إذ وكنت المتوفاة. أختي واسم اسمي يذكر

بي. يشعر لا حتى كذلك متسللة أعود ثم أيقظني، ما لقضاء
في إليَّ وأفضتْ منه. وتشُفق له، ترتاع بأنها فأشعر لأمي، ذلك من أرى ما أذكر وكنت
العزيز. بزوجي للاحتفاظ جهد كل أبذل بأن وأوصتني تطليقي، يريد أبي بأن الآونة هذه
رباط بأوثق زوجي وقلب قلبي بين الحب ربط وقد أبذله، جهد أي إلى بحاجة أكن ولم

وأمتنه.
جوف في نفسه ويكلم وجيئة، ذهاباً البهو يذرع وهو أبي، منظر أمامي تكرر وقد
اعترته وقد ليلة، ذات رأيتهُ حين غايته، الإشفاق مني وبلغ عليه. أشفق كدت حتى الليل،
بل منه، لأختفي أتسلل أن أستطع لم ذلك عند وجهه. الدموع وبللت فبكى عصبية، هزة

به؟ ما أسأله إليه ذهبت
ونامي سريرك إلى أنت فعودي أقلقني، بمغصخفيف أشعر إنني شيء! «لا وأجابني:

مطمئنة.» هادئة
وقد أحبك كم ابنتي يا تعلمين أنت لي: وقال أبي دعاني اليوم ذلك من الصباح وفي
وخال السعادة. إلا الحياة في لك أبتغي ولست أختك، المرحومة وفاة منذ لك حبٍّا ازددت
إلحاح على نزولاً القران عقد رضيت وإنما مدمن، سِكير عليه قرانك عقدت الذي أختك
ابنتي يا أعلم أنا المال. في السعادة كل السعادة أن تحسب والتي ماله، في الطامعة أمك
تعرضتْ متين خُلق يعصمها لم إن شباب، عاطفة الحب لكن يحبك، وأنه تحبينه، أنك
منه أكثر الُمدمنين، كِّيرين السِّ مع كذلك والأمر نقيضها. إلى للانقلاب تعرضت بل للزوال،
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إليه. تزُفي أن يطلب أن قبل تطليقك على أختك خال أحمل أن في فكرتُ لهذا غيرهم. مع

معه. الزوجية الحياة إلى الاطمئنان وعدم منه، النفور له تظُهري بأن ذلك على فأعينيني
رجل من أزوجك بأن وأعَِدُكِ السعادة. باب أمامك وفَتحََ أريد، ما ذلك لَيسرََّ فعلتِ أنك فلو

ثروة! عنه يقل ولا خُلقًا منه أقَْوَم
جوف وأبكاه أرَّقَه الذي هو فيه الطويل تفكيره أن فأيقنت الكلام، هذا إلى استمعتُ
ذلك بأن ووَعْدَهُ مني، خالها زواج عن له تقول أختي كانت ما أسمعه وأنا وذكرتُ الليل،

يكون. لن
إليَّ فخُيل أختي، خال مع الشراب من شيئاً بعضالأحيان في يتناول أبي أرى كنت وقد
الخواطر هذه وتواردتْ عليه. ره وتوََفُّ للشراب الشاب هذا إدمان من يذَكره فيما يبالغ أنه
أو خجلاً وجهي احْمَرَّ وقد أطرقتُ كلامه، أبي أتم فلما البصر. لمح مثل في نفسي على
وقد بيدي. لا زوجي بيد فالطلاق أبي، يا شيء الأمر هذا من ليسلي قلت: فترة وبعد غيظًا.
أدبتني ما على الخروج أستطيع فلا والأدب، اللطف معه أكون أن طفولتي منذ عودتني

حال! كل على لك والأمر به.
بخالها زواجي أن من وفاتها قبيل أختي به وعد ما أن مُوقنة أبي مجلس من وقمت

معي. حديثه إلى دفعه الذي هو يتم لن
فهو أختك، خال مع مسلكك تغيري أن إياك فقالت: أمي، على حدث ما وقصصت
طاعته! عن تخرجي أن اعتبار بأي لك يجوز ولا لك، حل وهو له، حِلٌّ أنت زوجك، اليوم

العواطف فيه تتجاذبني موقف عليه، أحُسَد لا موقف في وقلبي، وأمي أبي بين أصبحت
الذي زوجي وأحب وأقدسها، أمي وأحب وأحترمه، أبي أحب فأنا التجاذب. أشد المتضاربة
ما بي غرامه من أظَْهَر رآني كلما الزوج هذا وكان العبادة! حب عليه قراني أبي عقد

مستحيلاً! أمرًا أبي طلبه ما إلى الاستجابة يجعل وما له، حبٍّا يزيدني
فهو صحيح، غير الشراب زوجي إدمان عن أبي ذكره ما أن لي تؤكد أمي وكانت
زوجي يشرب كما يشرب شبابه في كان نفسه وأبي يشربون، جميعًا الشبان أن كما يشرب

منه! بالإقلال عليه قضت صحته لأن الشراب من قلل ثم اليوم،
وإن تكذيبها، أستطيع نفسيفلا في تتردد سعادتي، على وحرصه أبي عبارات وكانت

تصديقه! نفسي على يسهل لم
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لكني الريح، مهب في كالريشة بينها فأصبح تتنازعني، كلها العوامل هذه كانت
وكل قلبي كل ملأ الذي المشبوب حبي ذلك جميعًا، منها أقوى لعامل بالإذعان أنتهي كنت

غائب! وهو ذكرته وكلما زوجي رأيت كلما عنيفًا هزٍّا يهزني كان والذي جوانحي،
الخطوة تتم أن على حرصأمي من بأشد الزواج، عقدة فصم على حرصأبي يكن لم

واقعًا. مقضيٍّا أمرًا فيصبح الزواج، هذا في الأخيرة
الوقف ليصبح الزواج يتم أن تريد بأنها أمي يتهم كان أبي أن بعد من علمت وقد
تربطهم لا أجانب، إلى الوقف ينتقل أن من خير ذلك بأن تجيبه أمي وكانت بنتها. لأولاد
فحرامٌ الآخر، كلاهما يحب وزوجها ابنتي أن إلى هذا تضيف: ثم صلة. أي كلها بأسرتنا

أحد! عليها يقُرك ولا برأسك تدور لأوهام بينهما تفصل أن
الانفصال. يشبه ما إلى وأمي، أبي بين العنيف الخلاف هذا وأدى

الصغيرة، غرفتي بقيتوحديفي أنا إن خشيت وكأنما غرفتها، إلى أميسريري فنقلت
طلاقي. أمر تيسير من يريده ما على أبي يحملني أن

أصوره! كيف أدري لا ما حدث بأسابيع، ذلك وبعد

بها تصور التي الألفاظ عن تبحث وكانت قصيرة، غير برهة الكلام عن محدثتي أمسكت
لاستئناف تتأهب وهي بالفعل الاضطراب يشبه ما عليها بدا لقد بل له. تضطرب حادثاً

الحادث! هذا على السنين عشرات انقضاء برغم قصتها،
وكان المدينة، عن اليوم ذلك غائباً أبي كان تقول: استطردتْ نفسها، ملكت فلما
النوم ثياب كلتانا ارتدينا قد وأمي وكنت فيه، أمي مع كنت الذي غير طابق في أمي زوج
وعليه أختي خال منه ودخل الغرفة، باب فتح إذ لكذلك وإننا سريرها. منا كلٌّ ودخلت

سريري. قاصدًا اتجه ثم وراءه، بالمفتاح الباب وأوصد النوم، ثياب
يقول. أن يريد عساه ما أنتظر جلست منه، ذلك رأيت فلما

في وقلت السرير، من قفزت ذلك عند جانبي! إلى الغطاء أزاح بل شيئاً، يقل لم لكنه
هذا؟! ما مكظومة: صيحة

هس! وقالت: فمها، على إصبعها وضعت وقد أمي إليَّ ونظرت
له حل وأنت زوجك إنه سريرك، من مكانك إلى ارجعي خافت: بصوت قالت ثم

يريد! فيما طاعته عليك وواجب
تعنيك أم مآلنا؟ ذلك أليس يفزعك؟ ما وقال: بلطف كتفي على فربت زوجي وقام
أختك، على الحزن بسبب ممكن غير ذلك أن تعلمين أنت العناية؟ هذه كل العروس زفة
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بين الفارق فما الليلة. هذه كصمت صمت في ذلك فسيكون بيتي إلى تنتقلين يوم وأنك
أن يجب مؤامرات حبيبتي يا حولنا إن شهر؟ أو أسبوع وبعد اليوم بين أو وغد، اليوم
على حرصًا أقل أمك أن تعتقدين أظنك ولا الواقع. الأمر أمام المتآمرين نضع بأن نفسدها،
تدََعِي فلا رسوله، وسنة الله شرع على زواجنا انعقد لقد أنت: منك مستقبلك وعلى كرامتك

المتآمرين! وتآمر الكائدين كيد نفسد أن دون ، تمَُرُّ الفرصة هذه
طاعته. عليها وتجب زوجها، تحب زوجة بأنني تذُكَِّرني وجعلت أمي، إليه وانضمت
على عوناً أكون أن يجب وأنني فيه. عليه لوم فلا حدث، ما على زوجي مع اتفقت وأنها

وسعادتي! خيري بها يريدان خطة نجاح
أعود ثم لبعضشأني أذهب أن في زوجي واستأذنت بحججهما، بالاقتناع وتظاهرت

يريد. ما على فأكون
وأوُصد أدخله أكد ولم الحمام. إلى فذهبت أوَْصَده، قد كان الذي الباب زوجي وفتح
وعجبت عيني. من الدموع وانهملت كله، جسمي تهز بالقشعريرة شعرت حتى رتاجه،
الشرع! يجُِزْهُ ومهما حلالاً، يكن مهما أبي، أمام منه أخجل أمر إلى أمي تدفعني كيف

فلما الصباح. حتى أبرحه لا الحمام في ليلي أقضي أن على عزمي ثبت لحظة، وفي
تدعني، أن الله ناشدتك له: فقلت رفق، في الباب فدق زوجي جاء انتظاري، بزوجي طال

الصباح! في إلا هنا من أخرج ولن
تحبينني؟» لا إذن «أنت قال:

منه أخجل أمرًا معي تأتي لن لكني أمسكتني. ما طاعتك في وأنا أعبدك. «بل قلت:
لي!» حلالاً كان وإن أبي، أمام

ولم وانصرف، تركني مني، اليأس له بدا فلما عزمي، عن يصرفني أن حاول وعبثاً
الغداة! إلا أره

بضرورة عليه الإلحاح في بالغت أنها ويبدو وأمي، أبي بين ذلك بعد حدث ماذا أدر لم
بينهما الجدال وبلغ تطليقي. فيضرورة إلحاحًا منها أشد كان وأنه زوجي بيت إلى انتقالي
يبق لم وأنها منها، إخوتي ويكره يكرهني بأنه أمي اتهمته لقد حتى أشده، الأمر هذا في

السبب! لهذا بيتها في بالمقام طاقة لها
أبي وأقسم نفسه، اليوم ظهر بعد أخيها بيت إلى البيت هذا ستغادر إنها وأقسمتْ

ثلاثاً. طالقًا كانت فعلت هي إن يميناً
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البيت، وغادرت متاعها، فجمعت أمي، نفس من الكرامة صميم اليمين هذه ومست
الثلاث! الطلاق يمين بذلك وأوقعت

وأن لها، إيراد لا أنها تعلم وهي اليمين، هذه بإيقاع أمي غامرت كيف أدري لست
عليها؟ النفقة يستطيع فلا العيال كثير أخاها

إلى يهتدي ولا يطلقني أن يريد أمره. من حيرة في وأبي ذلك، بعد أسابيع وانقضت
ليطلقني! زوجي بها يقنع التي الوسيلة

تعارض كانت التي هي المتوفاة أخته ابنة بأن العزيز الخال هذا أبي صارح وأخيراً،
يتم، لن الزواج هذا بأن — موتها سرير على وهي — وعدها وأنه خالها، من زواجي في

أخته! ابنة لوصية احترامًا يطلقني أن إليه، يتوسل بل يرجوه بل إليه، يرغب وأنه
بل نفسه، تلقاء من الزواج عروة يفصم أن ير لم لكنه زوجي، قلب الكلام هذا ومس

ذمتي! على البقاء تريد لا إنها قالت إذا إلا أطلقها لا أنا قال:
فيه. يخاطبني أن في خالي إلى رغب بل الأمر، هذا في يخاطبني أن والدي يرد ولم
أريد لا أنني فأزعم الله على أكذب أن أستطيع لا فأنا المستحيل، إلي يطلب إنه لخالي وقلت
على أنتحر أن أوثر إنني وعصبية: غضب في قلت خالي، ألح فلما زوجي. ذمة على البقاء

والدي. يريده ما إلى أجيبك أن
وانصرف! تركني ذلك عند

وليحرمن ميراثه، من إخوتي لَيحرمنَّ إرادته على أنزل لم إن أيمانه جَهد والدي وأقسم
إلى وطلبت الاضطراب، أشد له فاضطربت أمي إلى ذلك خالي وأبلغ نفقة. كل من أمي

الأمر. في رأيها ترى حتى أبي روع يسُكن أن أخيها
عليها شفقة أبي، رأي على أنزل أن تعظني وأخذت إليَّ، وخلت أمي، أقبلت أيام، وبعد

إخوتي! وعلى
أن تريد بأنها عيني، من تنهل والدموع واتهمتها بها، ثرُت حياتي، في مرة ولأول

أبي! ميراث على حرصًا حياتي سعادة تحطم
إذ النافذة، من لننظر وإنا قبل. من أخوها يئس كما أمي، يئست وقد المساء وأقبل
من ورأيت الشراب. أثر عليه بدا وقد يتمايل وهو زوجي، ذراع مُتأبِّطًا يقبل خالي رأيت

جانبه! إلى يسير والمأذون أبي ورائهما
في أن أنا وأيقنت الأول، الطابق إلى الدرج فهبطت مقبلين، رأتهم حين أمي وأسرعت
رأسي، إلى الدم فصعد ذمته. على البقاء أريد أعد لم أنني زوجي أبلغوا وأنهم تدبيراً، الأمر

تدبيرهم!» «لأفسدن نفسي: في وقلت
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ذلك واستنفد أثاثها، كل الباب وراء ووضعت رتاجها، وأوثقتُ غرفتي، إلى وانسَْبتُْ
أبكي الأعصاب، محطمة القوى منهكة سريري في ارتميت أتممته، فلما ا. شاقٍّ جهدًا مني
ابنته وصية يسميه لما تنفيذًا أبي … عليَّ أبواي يتآمر كيف نفسي: وأسأل الطفل، بكاء

أبنائها؟! ميراث على أو عيشها على إشفاقًا وأمي المتوفاة،
حولي! مما شيئاً أعي لا غيبوبة في رحت إني ثم

وحبي، حياتي على للقضاء حضروا الذين القوم جمع اكتمل لما أنه بعد، من وعلمت
باب على أمي فوقفتْ ذمته، على البقاء أريد لا أنني مني يسمع أن يريد أنه زوجي كرر
أتكلم: التي أنا وكأنني متهدج، صوت في وقالت الوجه، ملثمة فيها اجتمعوا التي الغرفة

زوجي.» ذمة على البقاء أريد لا «أنا
فهي قالت التي هي كانت فإن صوتها هذا «ليس شرابه: نشوة في وهو الشاب وقال

طالق!»
أبي! أرادها التي النتيجة إلى المؤامرة، وانتهت الطلاق، وثيقة المأذون وحرر

ورآها غرفتي إلى أخي صعد الجمع انصرف فلما بعد، من أمي به أخبرتني ما ذلك
بابها. وفتح شراعتها، من وانحدر نافذتها فتسلق موصدة،

فأسكتهَا تصيح أن فأرادت الحياة، فارقت أنني غيبوبتي في رأتني حين أمي إلى وخيل
القلب، إلى أثره امتد عصبي انهيار بي ما أن الطبيب وقرر لساعته، الطبيب ودعا أبي،

حياتي! على خطير وأنه
إليَّ وعادت بعدها عوفيت عدة، أسابيع مرضي سرير في أقمت ثم الصباح، في وأفقت

الحياة!
بتطليقي ظفر لأنه ذلك أكان بي، ولطفًا عليَّ عطفًا ازداد أبي أن يومئذ من حظت ولا
أختي؟! فقد كما يفقدني أن فخشي الموت على أشرفت رآني لأنه أم أختي! لوصية تنفيذًا
وعطف، رعاية من قبلُ من يغدقه كان ما أضعاف شفائي بعد عليَّ أغدق أنه الواقع
عن يغنيني أنه أبي حسب ما الثراء من له الأعيان، من شاب من تزويجي إلى انتهى وأنه

أبنائي. إلى مآله كان الذي الوقف في التفكير
أختي خال علم ولما وبنات، بنين أثنائها في وأنجبت سنوات، بضع زوجي مع وأقمت
بعد الشعب، نساء إحدى من تزوج سبيل، بي الاتصال إلى له يبق لم وأنه تزوجت، أنني
في المستحقين هم أصبحوا بنين منه المرأة هذه ورُزقتْ فطلقها، بالمال زوجها أغرى أن

وأمهم. إخوتي دون الوقف
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أبي، وإصرار أمي، بخديعة طلقني الذي حبيبي، زوجة ماتت سنين، بضع بعد
شيئاً أملاكه يبيع وأخذ ينْ، الدَّ فركبه ثروته، إدارته لسوء المالية زوجي حال وساءت
أن على زوجي، ديون يدفع لأن مستعد أختي خال أن تذكر والدتي وجاءتني فشيئاً،

قبل! من كنت كما له زوجًا فأعود يطلقني،
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