

المغيرة الهويدي

الاحياء
لا يغادروا
البيوت



ادار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.



الحُبُّ الأَيْعَادُ وَالْبِلَادُ

الحب لا يغادر البلاد

المفيرة الهويدي



الدار العربية للعلوم ناشرون

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الطبعة الأولى
1435 هـ - 2014 م

ردمك 0-1278-01-614-978

جميع الحقوق محفوظة

توزيع

الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L



عين التينة، شارع المفتي توفيق خالد، بناية الريم
هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (1-961+)

ص.ب: 13-5574 شوزان - بيروت 2050-1102 - لبنان

فاكس: 786230 (1-961+) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: http://www.asp.com.lb

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أية وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات واسترجاعها، من دون إذن خطي من الناشر.

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية للعلوم ناشرون

لوحة الغلاف للفنان التشكيلي: عبد القادري
تصميم الغلاف: علي القهوجي

التنضيد وفرز الألوان: أيجاد غرافيكس، بيروت - هاتف 785107 (1-961+)

الطابع: مطابع الدار العربية للعلوم ناشرون - هاتف 786233 (1-961+)

المحتويات

9 في الوحدة وعن
23 رؤى محنطة
49 والأُمّ
61 الحب لا يغادر البلاد
105 في مديح جسدها
117 دمشق الهامش والمتن
131 وطن وعلم ومقبرة «حفر على الزنك»
145 الحرب لا تقول الحقيقة كاملة
173 أوراق على طاولة مواطن مفقود

هل سمعتم بالفرات يركض إلى خاصرة خضراء ليرتوي من عطش
الأصفر في اليباب؟

بيارات فلسطين ترويه من عطش انتظار!

هكذا تقول النهايات السعيدة

والحكايات التي تزرع الأمل زهرة على هامش المستحيل!

هل سمعتم بالفرات يطلب كأس ماء من «ثناياها»؟

يحزم حقائب الماء إليها

يركض في عمق الأزرق إلى شامة الدنيا

يأخذ من بلد الغبار تذكارة إلى «بيسان»

يسأل عن لون الضفائر في الغروب

يهوس في صخب «الرقّة» البيضاء

في أهزوجة سمراء

في نقر الدّفوف وخفق البنود على الضّفاف

ويزهو من انتشاء في النّبذ

نضال!

هل سمعتم بالفرات يشرب من عطشٍ وجه البلاد
وصوتَ أمّ في الغياب
يهدهدُ لونَ طفولته ليطغى في عشقٍ من في صوتها لون التراب
نضال!

هل سمعتم بالبلاد تودّع الموتَ في الزيارة
ترافق خطوها المشتهى في الشريان
لتغفو عند ركة بابها
وتصحو إذا عمّ صبحُ ابتسامتها على دمشق
واستعادت ذاكرتها البلاد
نضال!

هل سمعتم بالهوى
يمزّقني على شرفات انتظارها
يوزّعني في الدروب إلى الملتقى
يقطعني إلى نصفين
إذا تأخرت البلاد في رتق النداء؟
وصرختُ من شغف باسم الشّام
أولّها وآخرها
نضال!

إلى نضال الزبيدي
أرفع هذا الكتاب

فِي الْوَحْدَةِ وَعَنْ... .

حقل عشب أخضرَ أنا

استحالَ لقيماتٍ تُجترُّ...

وتلمعَ أعينُ الذكرياتِ في ليلِ الحظيرة!

الحياة وحيداً

هكذا...

تمرّ الأيام ولا تتعلم أبسط حقيقة في هذا الكون، الموت وحيداً!
ليس مهماً أن تدرك الحقيقة الأعظم، الحياة وحيداً؛ لأنك لن تنجو
من حاجتك إلى الوهم

لن تنجو من رغبتك في الحياة مع الآخرين...

رويداً رويداً تصبح الحياة حولك أكثر تسلطاً وقمعاً، تكتشف
قدرتها على اغتيالك ومحو ملامحك لتصبح غيرك، أو تموت
وحيداً!

في النهاية أنت وغيرك ستموتان وحيدين...
أنت الوهم

ليس مهماً أيضاً، تخنقك حاجتك إلى الوهم، تصبح أكثر وداعة
كقطّ أليف أو كثورٍ لجرّ الماء من البئر...

تدور في حلقة وهمك دون أن تعي أنك لا تفعل أقل من دورانك،
وكأنك بالوهم سرت من دمشق إلى الصين

هذه هي لعبة الحياة، العيش وهماً!

ستعيش طويلاً، ستتزوج، ستنجب أطفالاً، ستعمل، ستحارب من

أَجَلٌ وَهَمِكٌ، سَتَتَخَلَّصُ مِنْ نَزَقِكَ وَوَحْشِيَّتِكَ وَفِرَادَتِكَ...

ثُمَّ سَتَمُوتُ وَحِيدًا!

أَغْمَضُ عَيْنَيْكَ هَذِهِ الظَّهيرةَ، وَقَتَكَ مُلْكُ الغَفلةِ، وَهَمُّكَ لَنْ يَكْفِيَ

عَنْ إِزْعَاجِكَ مَسَاءً!

وَتَعَلَّمُ أَنْ تُوَصِّدَ بَابَكَ كُلَّ لَيْلَةٍ، وَأَنْ تَمْضِيَ كَذِئْبٍ جَرِيحٍ، تَلْعَقُ

جِرَاحَ وَحَدَّتِكَ الأَزَلِيَّةِ

وَأَنْتِ تَرْقُبِ بَعِينِينَ لَامِعَتَيْنِ صَخَبَ الحَيَاةِ هُنَاكَ خَارِجَ العَتَمَةِ!

وحدة مزمنة

وردةٌ ملقاةٌ على الرّصيف
طازجةٌ كما يليق بموعدٍ فاشل
تلتقطها يد رجلٍ يشبه كلّ الرجال
لكنّ سوءَ حظّه هو الغالب هذا المساء
لم يحظَ بحبيبةٍ تقتلُ الوقت
يهدّيها ما تساقطَ من ملل الآخرين
من المواعيد الشهية

قلبي المطرّز الليلة بالأغاني الفارسيّة
مثل وردةٌ كانت على الرّصيف
ذُبلت في شقّة رجلٍ وحيدٍ
نُسيّت
مثل كلمة لم تُنطق
على شفاه المزهرية!

ما زال ضائعاً

وجهي ضاع في ازدحام المقهى
«أظنُّ»

كان معي عندما ابتسمتُ به للنادلة...

أيعقل أنها توهمته منديلاً على هامش الطاولة
فحملته مع منفضة السجائر إلى سلة المهملات؟!
لستُ أذكر...

لكّنتني عندما عدتُ إلى البيت انشغلتُ بالوحدة طويلاً...
نمتُ

استيقظتُ كلياً

وجهي الذي لم يكن في المرأة
ضاع...

وجهي الذي كان في المقهى
رحل!

هُلِكَ نَفْسِي

لأنني ما علق على جسدها الرطب
ما علق على الأحذية التي تذرع الشتاء
ما بقي على هامش الرصيف
ثم صار عشباً ندياً!

أنا الطين الذي لا يرحل إلى الغيم
لا تعنيه اتجاهات الرياح المقدسة!

أنا الطين
وإن جفَّ وجهي انتشيتُ بذاتي
كأنني خلقتُ كي أقدّس ذاتي!

أنا الطين الذي لا يحارب الطين
ممن أخاف؟
ولست ألاحقُ الرياحَ لترضى السماء!

الرهيرات

جَمْعُ خِيولِ أَنَا

للحرب

للحبِّ

ولي من اسمي كلُّ النَّصيبِ

«المغيرة»!

أعود إلى موقعي مرهقاً في انتصاف الشَّمس على صدر الظهيرة

للماء يروي ظمأ المثيرات نقعا

لا جترار ما كان في صبح العاديات الموريات قدحا...

جَمْعُ خِيولِ أَنَا المغيرة!

ولي من اسمي كلُّ النَّصيبِ

وقد عدتُ إلى ذاتي

مرهقاً وجريحاً

وعدتُ أَلَمَ انكساري

أعرَّفُ نفسي

جَمْعُ كلِّ الوحدة أنا

في عزلة الحظيرة!

اهتلاء

كلّما أوغلتُ في الحبِّ ازددتُ قساوةً وسَهْلَ كسري!

كلّما أوغلتُ في الأيام

ازددتُ ضعفاً وخانتني التجارب

وفي كلِّ يومٍ يمضي

أصبحُ هسّاً وجميلاً

كالنّوار فجراً

كزهرة الكرز يصفق انتشاءً برقص الرّيح على مسرح الغيم والغروب

أقطفُ ما يكملني من الزهور لأهديني إلى انتظارها

يشرق في داخلي قوسٌ قزحٍ وابتسامات

أتابعُ الدربَ خفيفاً كالهواء

عميقاً كظلِّ مسافر

لذيذاً كوجهٍ مشتهى!

وكلّما أوغلتُ في الحبِّ صرتُ شفافاً

زجاجاً ملوّناً يحلم بنافذة كنيسة وشمس خريفية

وصار قلبي خبزاً وقطعتي جبن ودفاتر مدرسيّة
وأمسى من الجميل أن يعودَ الشتاء ثانيةً لتتكرّر القبلةُ ذاتها
في حافلة الإياب

وكلّما أوغلتُ في الأيام سيراً

طال احتراقي

وانحسر الماء عن اليابسة لأزداد قارّة

أو جزيرة...

وصارتِ العلاقة بيني وبين الحنين أكثرَ وضوحاً

وصار من الضروري أن أخترعَ أسماءَ أخرى للأشياء

للانتظار مثلاً!

وكلّما تقدّمتُ في العمر خانتني التجارب

وامتلاء القلبُ بكلّ شهّيّ وجميل

وانهمرتُ في داخلي وجوه النساءِ مطراً مغلفاً بورقِ ملوّن

وتصاعدَ إلى السّماء الرّماديّ المعشّق بالندى

وازدادتُ امتلاءً بشهيقٍ متخمٍ بعطر الأنوثة ورائحة التراب!

وكَلِّمًا امتلأتُ بالحبِّ ازداد وجهي قساوةً

وبات بارداً كالوجه غير المثيرة للغرباء

وتحجرت عيني

وأتسع الفارق الحراري بين الليل والنهار

وتغلّفتُ

وانكفأتُ

وتباعدت المسافات بين أقدامي وخطوات الطريق

وأضحى من الممكن اختراقي واجتياحي واحتلالي

لأنبعث من جديد

حضارةً عابرةً تولدُ بكلِّ اكتمالٍ

يُرَمِّم حائطَ التاريخ قبلي

وكَلِّمًا أوغلتُ

إزميلاً

إزميلاً

لأحررني من وجهي!

لا حياة لمن تنادي

كأنني الريحُ

أشيع نفسي في الهجير إلى دروب القرية

وحيداً أقابل ساحتها الوحيدة

لا وجوه تقابلني لردّ تحية الغبار

لا نساء في ظلّ الشجيرات يغزلن الحديث بساطَ صوفٍ ملوّناً

للمساء

كأسّ شاي للمتعبين من الشمس والخبز الأخضر!

لا صبية يلعبون على هامش البني بالأزرق والأبيض

لا رجال

لا حقول

لا غلال

ولا بيادر

«ههنا»

كأنني الريحُ من غضبٍ تلطمُ النوافذ المشرّعة للنداء
و«لا حياة لمن أنادي»

كأنني الريحُ وحيداً
أجدلُ الزوابعَ في الجنوب
أشيّعني على عرض الخريطة!

رؤى محنطة

الشيخ ما زال في البحر
كيف لم يمت من شدة الوحدة
كالبرد...؟
همنغواي!
أعرنى بندقيتك الليلة!

احتضار على قارعة الشمس

تجفُّ...^١

تجفُّ...^٢

تجفُّ...^٣

صوتك ينتهي دون أنين

صعباً صار استدعاء الأنين لتحتضِرَ كما يليق بالموتى السائرين إلى
المتهى!

تذوي كتفاحةٍ على قارعة الشمس، يتلقّفك النمل، يدبُّ على
وجتيتك...^٤

ولا يشارك حديث بين نملتين عن شؤون الحياة وصخب الأقدام
التي تخطُّك!

تجفُّ... تجفُّ... تجفُّ...^٥

كما يليق بإرثك الفراتي، تنحسر على نفسك، ثمّ تصير ساقية، ثمّ
تصير خيط ماء...

ثمّ ما عاد يعنيك ما تصير بعد ذلك، أنت وذاكرتك في قارورة على

هامش البعوض والجنادب والقمامة!

ما عاد يذكركَ سريركَ العظيم ولا ضفتاكَ الموغلتان في الأصفر
القاتم والباht في المدى

ما عاد يذكركَ غمز النسوة الرافلات بثياب «الكودري»

ما عاد يذكركَ صوت الماء في «القواديس»، ولا صوت الماء في
المجاديف، ولا لهو الطفولة بالحصا على وجهك اللزج!

تجفُّ... تجفُّ... تجفُّ

ويعذبك على الرغم من القیظ هَسيسُ النار في جيوبك الشتوية
وشدَّ الأمراس لبيت شَعْرٍ يليق بمأتم، و«نعا» النسوة النادبات
أزواجهنَّ وأباءهنَّ وأبناءهنَّ من الذكور
الشاقّات جيوبهن، اللاطمات خدودهن، البائسات بفحشهن أمام
جسدك القاحل!

وتجفَّ كلما استدعاك إلى الحياة صوت أمك في العزاء، وطين
الحزن كالنحل فوق أبيضك الأخير، يعلو ثم يهبط، فيثير فيك
الشجن قبل أن يسقط صوت أختك العذراء في الشیج...
ولا تعرفها في فوضى الوجوه المخمّشة فوق وجهك المنحسر
ابتسامات الموتى!

تجفُّ... تجفُّ... تجفُّ

كآخر وعدٍ قطعته أمام نهدي حبيبتك

كآخر القُبل التي كنت تجمّعها في سرّتها لتصبحَ زيباً وتيناً

للمواعيد المعلّقة

كصوتك حين يخيب ظنّك النداء، فلا تجيب:

«تعالى وحياة عمرچ

وعمرچ لو تعرفين شكد غالى!

تعالى ونامي في صدري واضمّج

بكل دفا العشاك بالدنيا

تعالى

لسّه الليل بأوله

ما ينگضي هذا الهوى

كل ما اشمّ نهودج الرّمان

وأعض شفافج السمرا

يرجعله تالى

بس تعالى!»

تجفُّ... تجفُّ... تجفُّ

ثمّ تلقّيك النّهايةُ إلى العدم

لن تذكّرَ نفسك بعدها

كأنّك بعد أمك وأختك والحبيبة لم تكن يوماً هنا

لا قول تحفظه الربابةُ عنك

ولا أحاديث الرعاة تذكركَ

ثمّ ترحل - يا غريبُ - بعد أن تمسي بقية تفاحة

فضلة النمل الذي وجد غيرك...

ثمّ تُنسى...

وكانّك ما كنت يوماً على قارعة الشمس...

ثمّ تُنسى!

روتين

هذه الأيام مثل خزانة الثياب

كان جديداً

وكنتُ سعيداً

وكنتُ أنتظر الصباح

لأرتديه...

لأمضي إلى مصادفةٍ مُتقنة

وكنتُ...

لكنَّ القمصانَ تشابهتْ علي!

وجوه

ها أنذا وجهان

بل ثلاثة وجوه

بل أربعة...

وعندما أستيقظ أحرأ أي وجه ارتدي

وفي النهاية ارتديه حزينا كيفما اتفق

وأمضي إلي الحياة بقلب لا يرى

وبصوتٍ يستعير الإصغاء ليثرثر

وبكفين كمدفأتين

أوقد حطبهما في كل فجرٍ كي أصفح امرأة

والمصيبة أنني في كل وجهٍ عابرٍ أصفح كف امرأة!

اشتہاء ایاب

مَنْ يَقْتُلُ ظِلِّي حِينَ يَزْهُو بِهِ الْغُرُوبُ وَالْمُنْحَنَى؟
مَنْ يَزْرَعُ الدَّرْبَ خَطْوَتَيْنِ إِلَى الْوَرَاءِ وَنِصْفَ خَطْوَةٍ إِلَى الرَّجْوَعِ؟
مَنْ يَقَيِّدُ اكْتِمَالِي فِي التَّفَاصِيلِ الصَّغِيرَةِ لِلْحَيَاةِ؟
مَنْ يَمْلَأُ نِصْفَ كَأْسِي بِالْفِرَاقِ وَيَشْرَبُ احْتِمَالَ ارْتَوَائِي؟

أَنَا نِصْفُ كُلِّ شَيْءٍ فِي هَذَا الْعَمْرِ
نِصْفُ غِيَابِهَا فِي الْوَقْتِ
نِصْفُ حُضُورِهَا فِي الْحُبِّ
وَإِغْتِرَابُ هَائِلٍ وَسَطَ الْبِلَادِ

أَنَا انْتِقَادٌ صَارِخٌ لِلْمَوْتِ
لِلْغَايَةِ

وَاشْتِهَاءٌ إِيَابٍ فِي جِهَةِ الْإِيَابِ!

اللمه

لاهبالة

هل فكّرتِ بِغَدِكَ عندما تستيقظ بعد عشرة أعوام متأخراً عن
عملك؟

هل ستستوقفكِ المرأة لتخبرك أنّك في مثل هذا اليوم امتعضتِ
وأنتِ تطرح سؤالاً عن غدك؟/
أوه!

ماذا تفعل الحربُ بنا؟/

ثم طويتِ انتظاركِ وأنتِ تدمدم بوقاحة:

لا يهمني الغد

لا يهمني اقتراح شكلٍ مناسبٍ للقادم/

ضائعٌ في صحراء الوقت

وعلى ظهري ظلُّ خيمتي ورقعةٌ من السماء وصوتُ الريح في فجّ

نفسي!

غائبٌ عن صوتٍ كنتِ أعرفني به

ثم وقعتُ من أرقبي عليه/

مَن أنا؟

بَلْ مَنْ أَنَا دُونَ صَوْتِي؟/

ثُمَّ أَثَّثْتُ سَقُوطَكَ

وَأَشْغَلْتَهُ بِهِ/

غَارِقٌ فِي الْعَتَمَةِ الَّتِي بَتُّ أَشْتَهِي

وَأَقَعَ فِي جُبِّ يَوْمِي!

وكان الذئب!

ثم تسقط في الجُبِّ

لا وحي ولا سيّارة ولا دراهم؛ ثمّنك البخس!

تقول أمّ إخوتي:

ما الذي أودى بك إلى الصحراء؟ تتهمنا وأنت منّا؟
قلتُ:

يا أمّ إخوتي!

كنتُ في طريقه، أرسم درباً فائضاً عن حاجة الرّعاة، أسوّر السّماء
بالوحي، أحلم أن تكون نهاية الدرب أوّل النبوءات الممكنة...
لكنني أضعتُ الغروب ورائحة العرق في ثياب الرعاة المتسابقين
إلى الأبد!

الذئب

ولمّا لم أجد من يحفظ وجهتي

ما يحفظ سيرتي

سقطتُ بملء إرادتي في الجُبِّ!

كنتُ في طريقه أمشي إليه...

وكان الذئب!

غرق هُشتهى

أحمل سفيتي فوق رأسي
أرفعها كي تنجوَ من هلاك الطوفان...
يا ربَّ السفينة!
ألم تقل لي: «اصنعِ الفلك»؟
صنعتة...

ومرَّ الرِّفاق يتغامزون
رموني بالحجارة
حاولوا كسري وكسرَ ألواح الخشب
أحدثوا في القلب ثقباً
قالوا: «إنني مجنون»!
أنقذِ السفينة يا رب!
أنقذها كيلا يشمتَ البحر والرِّفاق!

وفي القلب ما يكفي من الماء
كي أغرق الآن دون أن يلحظني قلقُ الأخيرين
كي أغرقَ الآن في العتمة الزرقاء وحدي

بصمتٍ و

س

ل

ا

م

انحدارُ قاتل

يقينك سببٌ كافٍ لانحدارك أكثر نحو اللامعقول
بعض اليقين نبوءة البشر السائرين خلفك إلى الجلجلة!
مثل مسيحٍ على صليبٍ وإلى ما صنعت يداه...
مثل انتظار مرديك أن تموتَ لينفضوا هذا العبء الثقيل
صلبكَ يوجعهم، وموتك راحةٌ تستحق الانتظار ليعودوا إلى
شؤون مختلفات!

تقف على حافة الرّصيف وتحلم بجرفٍ متآكل
تنتظر رياحاً تصنع لك هاوية مناسبة
لتواصل انحدارك
لتنجو من يقينك...

وفي هذا الانحدار لا يهّمك الانحياز إلى «ديوجين» أو «أبيقور»
ولا حديث المعتزلة عن المنزلة بين المنزلتين
ولا الجدل البيزنطي
ولا مسألة «خلق القرآن»

ولا الخلاف بين الكوفة والبصرة عند باب الوصل؛
ما الذي يعنيه الوصل إذا كان زمان الأندلس ولّى وعادت داحس
والغبراء إلى تجهم القوم ساعة السبق؟

لكنك وأنت تنحدر إلى اللامعقول، يهزك صوت امرأة ما
مثل أمك أو أكثر في زمن الحرب!

تناديك: من عدوك؟!

ويعنيك ألا تجيب: الإنسان عدو ما يجهل، وأنت عدوك اليقين!
ياخذك الشرود وأنت تنتظر وجهها وشكل المساء

ما أجملَ عيون هند بنت عتبة!

يغافلُ الموتُ على حافة الطريق حين ترى هذا الجمال وتبتسم؛
لأنّ في اليقين ما يستحقُّ الحياة لأجله!
الطريق الذي استحال من وجع التمني ريحاً وصخوراً تحت زلّة
قدمك

واستحال من صنع يديك انحداراً حقيقياً إلى الهاوية!

تايتانيك

تايتانيك

والنهاية جرعة زائدة من الحزن للجمهور وشهرة للممثلين
لكنّ الحقيقة لا تحتمل هذا التّطهير الملوّث بالضّوء والحركات
المدروسة

لرجل وامرأة، أو لرجلين وامرأة...

وحيث كانت تغرق السفينة

كانت هنالك أحلام لا يمكن للسينما استيعابها

كأن يغرق طفلٌ وهو نائمٌ فلا يدري ما معنى أن يستمرّ الإنسانُ في
النوم!

وحيث كانت توغل السفينة في العدم

كان على الشاطئ فتاة تدهن جسدها بالزيت وبالأغنيات،
وتتحدّث عن رغبتها في أن يكون العالم صغيراً بحجم سرّتها
الطافحة بالشّهوة وزيت اللوز والعرق!

فوق السقف

هل تعرف ماذا يجري فوق السقف؟

هل تعرف أنّ الله يقولون هناك فوق الغيم وفوق السقف؟

وأنّ رؤوس الأشجار والثياب على جبل الغسيل والباميا المجففة

ورزمة النعناع والزعتري البري

تنتظر الشمس تشرق فوق السقف؟

يوجعني جهلك بي

مثلما يوجعني أنّ الله فوق السقف

وأنّ جبل الغسيل هناك

وكلّ الأشياء التي يقول الناس أنّها فوق السقف!

لستُ معنياً بهذا الهراء مادام السقف هو النهاية

أخلع ثيابي ووجهي وذاكرتي وجسدها وإيمانك وأنام مفرداً على

حقيقتي!

عاش السقفُ ما عشتُ

فإذا انهارَ عرفني الله و... إلخ!

عمود إنارة

الصمت

ولا يراني أحدٌ حين أعبر الجمل الطويلة في جدالٍ حادٍ كالحرب
أو هي...

لكنني عزمتُ على نسيان صوتي

يحدث أن يكون النسيان قراراً

وأهون النسيان التلاشي في العتمة

البقاء على صدر الطاولة حيناً كالغبار، أو هو...

ثم يمسحني الوقتُ فلا أدري أين أصير؟ وكيف؟ ولماذا؟

هكذا مثل حديثها عنك ودونك

مثل أصدقائك الذين صدّقوا قولك: «متعبٌ يا الله!»

قالوا: «هذا شعراً»، وانحازوا إلى التصفيق

صوتٌ... صوتٌ... صوتٌ

وأنا متعبٌ، وكتفي إبرة تجرح أرجل الفراشات... فتطير!

الصمت

ولا يراني الضائع مثلي

المتععب هو الآخر

مثل كوخ مهجورٍ في ليلة باردة

مثل موتٍ يحدث الآن مباغتاً وبطيئاً

وحياةٍ كخلل في عمود الإنارة، ينطفئ ويشتعل... وهكذا!



شاهدة قبري

أحفر في الظلّ الصباحي قبري
أرشفُ عليه غبارَ الشمس، ونحيباً رطباً لنسوة يعرفني جيداً
يعرفنَ رائحة لحافي وثوبي
ويعرفنَ العرقَ الذي يصبُّ من اشتهائي لنفسي
ويعرفنَ أنّي إذا ما متُّ كان الوقتُ نصيبَ الفراق واللاممكن
بعدي!

أنا يا سيّدي!
أواصل حفر قبري بيدي
فإذا انتهيتُ منه ظهراً وانحسرتِ الظلال إلى نفسها
بكيّ كما تفعلين
ثمّ أويتُ إليكِ لأكملَ دفني
لأغفو قليلاً قبل أن...
ثمّ أيقظيني إذا طالَ في حضنكِ نومي
أريد أن يكونَ موتي ملكي

أن يكون موتي صحواً
أن تكون الظلالُ أنسي
وأن تكتبي على شهادة قبيري:

«عاش اللاممکنُ بعدي»



الحب هو ما يبقيك حياً
عند موتك

للعابر أغني

الزمنُ توقّف

أنا واحدٌ في صحراء الموت

لا ظلّ لي في جهات الشمس الأربعة!

إلى روحك محمّد

أيّها العابرُ بين لحظةٍ وأخرى في البعيد

والبعيدُ يا صديقي!

وجهُ امرأةٍ ممكنةِ الجسد

ابتسامَةُ طفلٍ آخرِ الشارع

ولا تُرى!

والبعيد أنتَ منذ آخر مرّةٍ تركتني فيها

على رصيف الثلج ودمشق والوداع بلا عناق

أيّها العابرُ حتّى اللحظة البعيدة

إذ تشكّل في خاطر الوهم قصيدة

تكوّن مفردات

تتقاطع في حديثٍ بطيءٍ ومتقطعٍ لامرأتين مستتين
في نظرةٍ شاردةٍ تكتفي بذاتها
في صمتي كلّ صباحٍ أمام الحياة
إذ تسير بي يوماً آخر نحو غيابك
أيّها العابر في داخلي ولا تعرف السر!

وتظنّ ببراءة الموتى أنني لا أراك
أعيش تفاصيل الحياة كما يجب
تبتسم في وجه انشغالي

وتمضي

لا بأس

امض...!

إنّ الموت يشبه الحياة أحياناً حينما تخفي عن طفولتنا أسرارها
الكثيرة

حينما نصدّق أنّ للموت امتيازاتٍ كثيرة؛ باباً إلى الجنة فقط...

وأنّ للموت الرؤيا والبصيرة!

ربّما لن تصدّق أنني أشعر بكفك تعبت بالوقت

ترافقني مع وجهك وثرثرتي

تستعجلني إليك

توازي خطواتي دون أن تسبقني

تراجع قليلاً...

تعرفلني حذر السقوط في هاوية النهايات الرتيبة!

وربما

لا تعرف كيف تشفّ الروح

تصبح خيطاً أبيض في وجه الشمس

كيف تراك وأنت تخلع جسدك بين يدي

تغافلني

تركب وجه أبيك وصلاة أمك

وتمضي...

أيها العابرُ إلى الموت!

رفقاً به

بنافذة انتظارك

بسرب حمام يطير إلى هامش اللوحة

بوجوه كلّ النساء اللاتي ما استطعن اللحاق بك

وتركن نهداً وقميصاً وأحمر شفاههن على شرفات تراك!

وإنّ المرأة السرّ بيني وبينك تراك

وإنّ أباك يراك...

وإنّ صلاة أمك تراك...

وإنّني أراك

إنّني أراك.

إنّني أراك...

إنّني أراك.....

أيّها الموت!

ارفع قدمك اللعينة عن أديمي

أريد أن أكتبَ العشب الطريّ تحت حذائك!

والأمّ

أشرب وجهك ولا أرتوي
أخافُ انحسارَ العمرِ عن جفافِ جديد
وهذا الوليدُ يبكي
هو ابنك «بعدك» في اغترابِ
زُمِّي ..
زُمِّي ...
أمّاه!
زُمِّي!

عليها السلام

ليس قبل صلاتها
وقبل أن تغسلَ وجهها بالماء
بالأدعية
بصورتي
ليس قبل أن يشتدَّ «حيلها»
وتأخذَ من ثقل همها عكازها
ثمّ ألقِ التّحية باليمام والماء في حفرة تحت «الحنفية»
بالنّسيم المغسول بضوء الفرات
بالظلال على وجوه العابرين أمامها
بوجه أبي...
ثمّ علّق قميصي على جبل الغسيل في الشرفة؛
قميصي الذي تغسله كلّ أسبوع من عرق اللحاق بالحياة
ولا يجفُّ!

أنا والصدى

أنا

والصدى يردّ أنا

والجبالُ تدري أو لا تدري بذلك!

ليس مهمّاً

لكنّها الطفولةُ الأولى

لا تخبرنا أسرارَ ما سمعتُ

والصدى!

ثوب أمي حين تسرع في الشباب لتحلمني قبل السقوط على الدرج

وأنا الصغير ما كنتُ أدري...

جرّبت أن أحبو إليه

حبوتُ

التقطتني يد امرأة ما كنتُ أعرفها

أو ذاك سرّ من أسرار طفولتي

تعلّمتني، وأعرف رائحة الصدر حين أدرّ رأسي بين زرين في ثوبها

نظرتُ إليها، أشرتُ بيدي إلى الدّرج، ابتسمتُ، كلمتني؛ ذاك سرّ
آخر!

عدت أنظر إلى الأسفل، نزلتُ بي إلى آخره، نظرتُ إلى الأعلى
عدنا من جديد...
كنتُ أريد أن...

لكنّ صوت الباب تّبهنّا، التفتُ إليها، تركتُ فضولي الأوّل
انسحبتُ أفكّر بالباب

قلتُ: ...

لم أعد أذكر ما قلت، طرقتنا الباب معاً، جاء صوت أبي...
- من؟
- أنا...

و«أنا» كانت أوّل الكلمات أنطقها، ذاك سرّ آخر!

وأنا

والصدى يردد أنا!

أعيدُ اللّعبة بين جبلين ممكنين

أركبُ الدّهشة ذاتها

أستعيدُ صوتَ الثّوب حين تسرع في الشّباب

أبتسم في وجه الجبال

أدسّ رأسي في الوادي

أشكّل الصّورة من جديد

أنا

والصدي يرّد أنا

والجبال تدري أو لا...

ليس مهماً...

تسخر الصّورة منّي

خطأً فادح في المشهد

ليس الصدي الصّوت القديم؛

إنّه الرّيحُ تلعب بالصّدي!

هامش

ما أجمل صوتي حين أجهش بالبكاء!
ما أجمل صوتي حين تخنقني الكلمات في الصدر النسيج!

يا وجه أمي اقترب!

يا وجه أمي في البعيد!

أو...

قربي «ملفحك» لأمسح الثلاثين وجهاً

وأعود إليك طفلاً من جديد

مديه إليّ...!

يتعب مفاصلك السير؟

أدري..

ألقيه إذا!

يرتد في وجهي البكاء

فأشفي

يرتد في صدري النسيج!

المكحلة النحاسية

لا أحتاج أكثر من مكحلتكِ النحاسية
أخطُّ بها، طريق العودة
ويباهمي أفركُ الكحل على البياض
يصير صفصافاً

وأجلس في الظل أتأمل الفرات تحت قدميك!

لا أحتاج أكثر من المكحلة النحاسية
نقش الطاووس على النحاس
ضحكتكِ في غمز جارتكِ
مرآة حلب

مشط العظم وهو يحيلُ الشعرَ شعراً موزوناً ومقفى
كجديلة!

لا أحتاج أكثر من عمرِ أعود به جداراً يقابلكِ
وأنت تتربّعين على بساط الصوف الملون

تمشطين شعركِ، تتحسّين المتساقط منه، تكورينه، وتجمعيه
وسادة وأهزوجة:

ولّد يا بو بارودة طير الحباري دونك
يا ريتني مَحَدّة ويشهن عليّ عيونك

لا أحتاج أكثر من المكحلة النحاسيّة

تعيدني قبل الولادة أهزوجة

وأعود بها أنتِ

اخضراراً يطوّق خاصرة الفرات

تصفيق العذارى

والنّبرة الحادّة في نداء «الرقاويات»

كجزّ العشب الأخضر من الأرض!

لا أحتاج أكثر من عينيك أبحر بهما في سقف «العمد» والطين

وأنت تفكرين بالفرح المنتظر

ها إنّ الفرّح صار خمسة أولاد وصبيّة

وصار الفرّح مدينة

وصار أهزوجةً فراثيةً...

وصار أكثر من ذلك...

صورةً في صندوق العرس

ومكحلةً

أموتُ لو أستطيع أن أعودَ في المشهد الضائع

مرأة حلب والمكحلة النحاسية!



هامش

جسراً على نهر غيابك
أصلُ الوقت بين ضفتي انتظارك
النهرُ جزءٌ وكلُّ شريطِ سماءٍ أزرق
وحفنةُ غيابك بيضاءُ في راحتي التي تشيخُ ويعلوها الوهم!
هل يكون الغيابُ جميلاً حدَّ امتزاج الوهم في غصّة الصفصاف
الذي يحضر على ضفتك الأشهى؟!

كان نهدك الأيسر صديقي...
ومازلتُ طفلاً يبكي إذا مَسَّه الجوعُ ورأى النساءَ نهداً أيمن يسير
في الشارع!
كذلك كان خدك طمياً على قميص نيسان
ومازلتُ إذا أردتك أنزاح إلى الجدار
أتحسّس رطوبته التي تشبه خدك
أو أصدّق ذاك الشبه، ولا أشفى!

النهرُ لا ينتهي

جزءٌ يغرق في الكلّ

والجسرُ أضعف من أن يحتملَ هذا الكمّ الهائلَ من الوقت الذي

يمرق... يمرق...

يمضي ماءً على الماء

ويغرق!

وأنا خشبٌ يا أمي...!



الحب لا يغادر البلاد

أجملُ الحب

ذاك الذي يجيء ويُدُّ خفيَّةً تحاول تعريتك وتتلذذ بفضحك

بامتهان وجعك والسخرية من مفردات حياتك

ذاك الذي يدثر قبَح الوقت وبذاعة الحرب والموت بدثار أمانٍ ملوّن

أجملُ الحب

الحبُّ في زمن الحرب!

هي

أريدها موتاً لا يُشاع
حياةً في الظلال من الزوايا
ظهيرةً كسلى على هامش النهار
مساءً مثقلاً بالوحدة والستائر المُبهمة
رصيماً لا تمرّه الأسواقُ
ماءً يجري في الساقية
صخباً في المدى المنقوش على صدر التلال...
أريدها سرّاً رصيناً فات أو انْ إفشائه
يوماً عادياً ومهملاً في متن الحكاية
هذه المرأةُ دوّختني حين كانت...
صارت قبل التمنيّ ما أريدُ
أو ربما صار ما أريدُ
هي!

قَدوم

كالأدعية التي لا تضلّ سبيلها
كالصوت. الراقص خلف الصمت
خلف ادّعاءاتِ الهمهماتِ اللامبالية
ككلّ الأشياءِ الجميلةِ التي تحدثُ بشكلٍ عفويٍّ وطارئٍ خارجٍ
توقعاتِ الوقتِ!

أجبيء إليك
لأهيك معنى آخر للوقت
للصوت

للكلماتِ الملتصقةِ أبداً على أبواب السماء!

أجبيء

لأبعثر خريطة الوهم

لأدنس بالأبيض المقدّس وجه التشكيل الغريب للحياة
وأمدّ يدي بكلّ النزق إلى الآتي لأضع تقويماً جديداً للحب!

أجبيء
موغلاً في القدم
شهياً كتداعيات الذاكرة الجميلة
واثقاً كنصبٍ تذكاري
كلغزٍ من حجر!

حضارتي
عراقةُ الأقلام والكلمات
وعلى يدي تمرُّ كلُّ النساءِ إليك
لتتعلمَ معنى أن يكون البدءُ حباً
وأن يكون الخلودُ حباً
وأن يكون وجهك قنديلَ ضوءٍ أخضر!

حضارتي أنتِ
وعند قدميكِ أجلس مثل فيلسوفٍ
أوثث الأجمالَ بالكلمات
أبشّر بالأشهى
وأدعو إلى تغيير العالم!

لجوء

سربُ سنونو

أفرّ من رصانة الإسمنت وأسلاك الكهرباء والوجوه الرمادية إلى
أعشاشها

هي البلاد حربٌ وتاريخٌ حجارة

هي البلادُ استلابُ الأمان

صناعةُ الخوف

وتسويقه

هي البلاد الخبر العاجل

وموتٌ مجانيّ أمام الخبز والفرح الليلي ودفتر التوقيع الصباحي!

هي البلاد حجارة

وأسقفٌ مستعارة...

سربُ سنونو أفرّ من موت البلاد إليها

وماذا أفعل غير اللجوء إلى عينيها

في زمن الحرب والأسقف المستعارة؟

دعوة

بيننا النوم المتقطّع
 الأغنياتُ التي لا تموت
 الشهيقُ المشوب باحتمال العطر
 الفناجين
 السّجائر
 الأبواب الموصدة
 القبلُ المعلّقةُ على ياسمين خرافيّ السّيّاج!

بيننا
 ما لا يقبل الوحدة
 ما لا يقبل القلق
 إذا ما دعاكِ معطفيّ للشّقاء معاً
 في شوارع عمّان القديمة!

إلى المهقى

صادرٌ عن الحبِّ
بخارُ الماءِ في أفواه الصَّغار
زجاجُ الحافلاتِ في شتاءِ البلد
صوت الماءِ في المزاريبِ القديمة
وجهُ مقهى ضائعٍ بين أصابعِ الصنوبرِ

صادرٌ عن الحبِّ
رسالةٌ عجلى
ظلّ زهرة
عبورُ شمالِ الشمسِ
قصيدةٌ ليستُ تُقالُ
وقد تُقالُ إذا جيئتُ
في ظنِّ القصيدةِ شاعراً
ذاب في كلِّ حرفٍ
وتماهى في العبورِ إلى شفتيكِ
وصار سكرًا!

صَادِرٌ عَنِ الْحَبِّ

عَابِرٌ فِي اللَّامِقِيمِ مِنَ الْحَيَاةِ

مَقِيمٌ فِي نَدَاءِ الْحَلْوَةِ السَّمْرَاءِ:

يَا شَعْر!

يَا شَاعِر!

يَا هَذَا الْأَزْلَ الْفِرَاتِي الْمَطَوَّقَ بِالْأَخْضَرِ!

هَلْ تَحَبُّ الشَّايَ كَحَبِّكَ لِي؟

وَهَلْ تَكْتَفِي إِذَا مَا التَّقِينَا «بِقِطْعَةِ سَكَّرٍ»؟!!

خاصرة

سيّدتني!
مطعونٌ بكِ
وجعي الجميلُ يغني
والجراحُ الماضياتِ صدى كورالِ طفوليّ
وهذا النزفُ جنوني القاني
مطعونٌ بكِ
ودمعي أغنيّة في خاطرِ الساهرة

يا ساحرة!
هل رأيتِ امرأةً قبلكِ تصيرُ خنجراً حلواً؟
ورجلاً مثلي
يستحيل من شدة الحبِّ خاصرة؟!

تهاهي

شفافاً صرتُ لا أرى
فرجةَ الضّوءِ بين غيمتين
زقزقةَ العصافير قبيل الشمس
رائحةَ العشبِ النّدي أوّل الضّحى
همسَ آذار على شفاه المزهريةِ
ضحكةً تعبر الهواءَ إلى الهواءِ
ولا تضيع!

شفافاً صرتُ في الذاكرة
ماءً يهرب من أكفّ الصغار على هامش النّهر...
إلى النهر!

لحناً تعزفه الدنيا ولا تستوعبه الكمنجاتُ الراقصةُ في الليالي
العجريّة

أنا في الحبّ شيءٌ لا يُعرّف ولا يُقاس
شيءٌ عاد من ذاتي إلى كنه التسيؤ
جميلٌ فيما يُطال وما لا يُطال!

أنا في الحبّ
لستُ أنا
لا لستُ أكثرَ من «أنا»!

هو الحب

والحبّ هو نحن ساعة الرّحيل

حين ننظر إلى ساعة الحائط ولا يخطر ببالنا سؤال:

لماذا السّاعة هي الأخرى لا تسافر؟

ونعود نتفقّد الأشياء

نمارس لعبة العدّ لما أخذنا في الحقائق

أتراكِ نسيّتِ ثوباً ما؟ ملقطَ شعركِ؟ ساعةَ يدكِ؟ أحمرَ الشفاه؟

شاحنَ هاتفكِ المحمول؟

تنهيدتي التي لا تذوب؟

والحبّ هو أنتِ

حين يأخذنا الطّريق إلى المطار

صامتتين نتكرّر في خاطر الدهشة

في لامبالاة أشجار الطريق وهي تركض إلى الورا

في الشمس بُعيدَ الظهيرة على عدستي نظارتكِ

والحبّ هو الوصولُ إلى فسحة التوديع
كلماتٌ تُقالُ كالمُناسبة في جملٍ قصيرة
ابتساماتٌ تتمدّد في توأبيت الشّفاء
يدانا...

والحبّ

دقيقةُ التوديع

غصّة

نسيانُ الحماقات الكبيرة

جَمْعُ التناقضات المزعجة فيك

تنافرُ عاداتنا في الطعام

اختلافنا على محبّة شخصٍ ما

نسيان لقائنا الأوّل

نسيان القبلة الأولى

نسيان الشّتاء في معاطفنا الشتوية

نسيان السّجائر في جيب الليل

نسيان الشّعْر، شَطْرٍ جميل:

«حدث لعمرك رائع أن تهجري!»

والحبّ أنا

١٧٥

حين يغادرني وجهك

ازدحام المطار، الطريق في الإياب، الشمس في المغيب، البيت،

الفراغ، انتظار رسالة...

وقد لا تجيء!

كتابة

عاجزٌ عن الكتابة

سعيدٌ بذلك

أنا المكتظُّ بها حدَّ امتلائي بالجدير من الحياة

مما قد يُعاش ولا يتكرَّر

أشرعُ نافذتي لازدحام الزقاق

ألقي للنوافذ الموصدة ما قد تراكم من كلام

وأوغل في النسيان...

لأحيا!

عاديٌّ أن تصير قلماً للمشتهى

عظيمٌ أن تصير يوماً في عمر التفاصيل الصغيرة

عاديّاً!

ثم تُنسى

ليس عدلاً أن نعيشَ كما تريد لنا الكتابة
 هذا وهمٌ شاطرٌ يسحبنا لنقع قاب قوسين أو أدنى من الموت
 البطيء في اللّغة الرتبية...
 ليس عدلاً أن نُكتبَ في القصيدة
 أن تجفّفنا أكفّ المدقّق اللغوي على سطح الجريدة
 أن يرانا العابرون شاخصَةً
 أو إعلاناً جاذباً للعاشقات العاطلات عن المواعيد النديّة!

ليس عدلاً أن نصيرَ في أعلى قائمة الكتب الأكثر مبيعاً
 أن يسوّقنا الناشر في المكتبات الكبيرة
 ثم يُرهقنا التزاحمُ على الرفوف...
 ثم يعلونا الغبار!

ليس ظلماً أن نموت
 وأن نكونَ كما يشتهيها الآخرون
 حين يغمرنا الحديثُ الهامشيّ والصخبُ المنزلي

و«إِنَّكَ مَيِّتٌ وَإِنَّهُمْ مَيِّتُونَ»

وَأَنْ نَكُونَ فِي مَتْنِ الْمَدِينَةِ

شَقَّةٌ صَغِيرَةٌ

نَضِيعٌ فِي صَوْتِ فَيْرُوزٍ بَيْنَ قَهْوَتِي وَرَائِحَةِ الطَّعَامِ

وَأَهْيَمُ بَيْنَ يَدَيْكَ وَمَشْطِ الضَّفِيرَةِ...

لَيْسَ ظَلَمًا أَنْ نَكُونَ رَوَايَةً يَحْمِلُهَا الْوَقْتُ وَلَا يَدْرِكُهَا

أَنْ نَسِيرَ عَلَى خُطَا الْعِبَارَاتِ الشَّائِعَةِ لِحِظَةِ الْمَوْتِ، أَوْ الْوِلَادَةِ

أَنْ نَصِيرَ رُوحَ الْكَلَامِ الْعَامِّيِّ، الْمَطْعَمِ بِالْفَارْسِيِّ وَالْإِنْكَلِيزِيِّ

وَالْفَرَنْسِيِّ...

ثُمَّ نُنْسَى!

لَيْسَ ظَلَمًا أَنْ نَشَاهِدَ الْحَبَّ فِي بَرْنَامِجٍ وَثَائِقِي عَنِ الْمُنْحُولِ مِنْ

الْعَشْقِ فِي الرِّوَايَةِ الشَّفَهِيَّةِ

أَنْ يَصْحَحَنَا التَّأْوِيلُ إِذَا مَا أُسْنَدَتْ إِلَى عِشَاقٍ غَيْرِنَا أَعْمَالُ الْبَطُولَةِ

الْعَصَامِيَّةِ

أَنْ يُخَطِّئَنَا التَّارِيخُ كَمَا يَفْعَلُ فِي ذَهْنِ الْمَزَارِ هَذَا الزَّمَانُ عَلَى نَقْشِ

الْمَقَابِرِ الرَّخَامِيَّةِ...

ثم نُنسى!

ليس عدلاً أن نكون كما تريد لنا الكتابة

ليس ظلماً أن نكون هناك

في متن المدينة

شقة صغيرة

أصلح مجفّف الشعر صباحاً

وأنتِ قربي

هناك

تمشطين صوت الضفيرة

ثم تعبرنا الكتابة إلى سوانا

خاويةً مما تظنُّ...

ثم نُنسى!

تأخيرها

انتظارها قصيدةٌ شِعْرٍ
لحظة الكتابةِ المُبهِمةِ اللذيذة الغريبة
السَّيرُ على جبل القلقِ بَـقَـدِـمٍ واحِدةٍ
التنهُدُ الجميل
عقاربُ الساعةِ
تخيُّلُ العناقِ
ابتسامَةٌ حين يعبر في ذاكرتك طيفٌ لقائكما الأخير
سحرُ التفاتتها
عدُّ النوافذِ المضيئةِ والمعتمةِ
عدُّ الأشجارِ
وما قد يُرى!

وانتظارها
الزمنُ الذي ما عدتُ أعرفه طويلاً مرَّ أم قصيراً؟

وانتظارها، تأخيرها...، قصيدة!

افتراض نسياني

كلّ صباح أتفقّدني

ربّما ضاع في أرق البارحة شيءٌ مني

وجهي

أصابعي

صحوي في الجهات

كلّ صباح أقترّفُ حضورٍ هنا

أراجع نفسي

وأطمئن إلى أنّي ما عدتُ هناك!

وهذا الصّباح

افترضتُ نسياني

قلتُ في نفسي:

«رحلتُ أخيراً»

لكنّ الحبّ باقٍ

يسكن ظلّها النحيلَ

ما رحلُ!»

وهذا الصباح كذبتُ

وما عاد مهماً أن طارتُ شعاعاً في رحيلكِ روعي

لا تُلامُ...

وما عاد مهماً أن يظلّ كليّ في انتظاركِ

أو نقصت

أنا أحبّكِ فوق اكتمالي

ولو افتقدتُ كليّ في الغيابِ بعدكِ

ما استغربت!

صورة عتيقة

رمادياً صار الضوء
صورة عتيقةً في عناية جدتي
حجراً على حجرٍ قاتمٍ
جداراً قرب جدارٍ
زقاقاً
مدينة!

رمادياً صار الضوء في غيابك
حين عبرت ما قد تراءى في النسيج بلاداً
وقفت فيها ألم من الغيم احتمال اللون!

عبثاً صار احتمال الحضور...
صار الضوء
يصير غيابك حين أمرُّ بالبلاد
ضوءاً في عناية جدتي؛
صورة عتيقة!

التفاته

بعضُ انتظاري

رجلٌ يرتب الوقت في المقهى لامرأةٍ دائمة التأخير

بعضُ انتظاري امرأةٌ تُعدُّ الليل لرجلٍ لم يأتِ، «ولن»...

بعضُ انتظاري وطنٌ يحصي وجوهَ أبنائه الراحلين في ألبوم صور

بعض انتظاري حقيبةٌ مهاجرٍ غير شرعي تنتظر عودتها بلدُ الغريق

بعضُ انتظاري

ما غاب عن خاطري

ونفاد صبري

وأنا إلى جواركِ

لا أفعلُ أكثر من انتظار التفاته!

في الصورة

كلّ شيءٍ هو انتظارك
مؤجلاً كتذكرة الإياب
موصداً كنوافذ البيوت المهاجرة
مدثرًا بالملاءات حذر الغبار!

وحدك تغادرين صورتنا
تشربين السيجارة المطفأة ذاتها
تحملين الحقيبة التي نسيت
وتخرجين إلى ليل المدينة!

وحدك تعودين كل صباح
تمسكين يدي المغبرة
تقبّلين وجهي الترابي
وبسعادة الرجوع
ننظر إلى جهة التصوير
ونبتسم من جديد!

أنا الغياب

في غيابك
لاشيء يستحقُّ الإهمال كي أمرَّ عليه بمزاجٍ مراهق
أنا المبدوءُ بكِ
المنتهي «هناك»
الضائعُ بين كلمتين
العالقُ في الهواءِ كدخانِ سيجارةٍ لم تُطفأ تماماً
الراكدُ كبقايا قهوةٍ باردةٍ في فنجانك
الثابتُ كشالك الأزرقِ على مسند الأريكةِ
الصاحبُ كحديثٍ يصبح أجمل كلما تغلَّب علينا النعاس!

في غيابك
لاشيء يمرُّ سحابة صيف
أو كعشبٍ ينبت في الظلال!

في غيابك
أستحيلُ تفاصيل حلوةٍ في غرفةٍ أنثى...

في غيابك أنا الغياب!

لو

- لو كنت غابةً لأحرقتك
لجعلتك سهلاً مشمساً لخيام العجر
لسباق الرعاة في إياب الظهيرة إلى ظلّ اشتياقي

- يا امرأة!
لو كنتُ غابةً في غيابك لاحترقْتُ!

هامش ضاحك

أرسمُ افتراض شرفةٍ معلّقةٍ في ظلام الجدار
أرسمُ على الهامش احتمالَ قدومٍ لذيدٍ
لا أتقن الضوءَ كي أقترح لوناً يناسب سورَ الحديقة
كي أقترح بياضاً يناسب فيضَ النجومِ إذا ما التقينا
يناسبُ معنى الغياب إذا ما انتهى ...

في الحقيقة

لا أتقنُ الرّسمَ أبداً

كي أنجز زقاقاً يضمُّ شرفتها الصيفية

كي أنجز للزقاق مدينة

أوربما

يكفي أن أرسم خطأً ضاحكاً

يعبر مستقيماً على هامش القصيدة!

الغياب قتيلاً

أريدُ أن أرسَمَ...

وفي الرسم ليس غريباً أن يصيرَ الوقتُ بحراً
والطريق اللامنتهي أمواجاً!

حتى القلب

أحبُّ أن أرسمه زورقاً شراعياً في عتمة المجهول والعاصفة
أعرف أنني أرسَمُ لوحة تقليديّة لا تثير انتباه الكثير
وقد تشبه الوطنَ إذا أخرجتُ ثيابك من الخزانة
وأطرتُ بها هذا الجنون...
وانتصرتُ لنفسي!

وغداً إذا انتهيت من الرّسم

سأعلق «غيابك» في الشارع المكتظّ بالموت
وسأضحكُ طويلاً كلّما اهتزّ البيت من صوت قذيفة!

سيّد الوهم!

هي المسافة
طريقاً من الإسفلت والغبار
ممكنٌ في الرّسم أن نمدّ على البياض طريقاً
ونفترضَ الزوابع!
ممكنٌ في الرّسم أيضاً أن نعلّق شاخصاً
استراحةً للمسافرين
أربعَ شجيراتٍ وحيداتٍ في عزاءِ الظهيرة
مذياًعاً معطّلاً
قميصاً يتعرّى تحت صخبِ العرق والتشهي
وأغنيةً على شفاه الغريب!

«هل نلتقي؟»

قالت

وانزويت في صمتٍ أقلب فكرتي

- كيف اللقاء؟

عدتُ إلى ظنّي أجادلُ السؤال

قلتُ: هي المسافة طريقٌ من الإسفلت والغبار

ممكناً في الرَّسم كلُّ شيء

أربع شجيراتٍ

أغنيّة

مدينة على هامش البياض

تلوح وتختفي خلف الهضاب!

ضحكتُ أخيراً

قلت في سرّي:

«طريقٌ من الإسفلت على البياض»

طال بي الوهم...

نادتُ:

- هل نلتقي؟

صحت في ليل انتظاري:

- التقينا!

نزع الغريبُ قميصه

طال صمتُ الهاتف في الليل

قصَّ الورقة!

لوحة الحديقة

في الحديقة
لوحةٌ لامرأةٍ تتعرّى على طرف السرير
نافذةٌ
وستارة!

في الحديقةِ
ثلاث وسائدٍ محشوةٍ بالبُرْكِ الصغيرةِ
أغنيةٌ على هامشِ الخزانةِ
عطرٌ فائق العطرِ على البلاطِ
وقصيدةٌ بلا توقيعٍ؛
هي الكلام إذا تزّرت الحديقة بالضياء
واحمرّ مغيبُ العبارة!

في الحديقة سرٌّ صغيرٌ
لا يعرفه العابرون في فوضى اشتهاؤها...

قلتُ:

- يحدث أن تصير الحديقةُ - إذا مرّ الشوق - غرقتها

ويصير الشارع ستارة!

استدراك

غفا الفنّان على متكأ جسدها

كانت حديقةً واحتمالاً عابثاً خلف ستارة

كان شارعاً نشيطاً وأعمدة إنارة

الفنّان المغمور باللذّة حدّ الهبل

تذكر الشابّ في اللوحة

قفز من النافذة!

انتظار مزمن

لا تنس أن تعانقها...

اكتب على ورقة: «لا تنس أن تعانقها»

ارتد الساعة في يدك اليمنى

ضع اللوحة على المقلوب

لا تربط خيط حذائك...

وقبل أن تجيء بخمس دقائق

اخرج من البيت

دعها تدخل قبلك

اخترق دهشة!

ولا تنس أن تعانقها إذا...

ولا تنس أنها لن تجيء أبداً!

انطفاءات وتلاحقة

(1)

يقينُ الحبِّ جدُّ الشعراءِ

وما كان بيننا

لا يثير قلقَ الأسئلةِ

ظلَّ هناك...

وقد أنسى ما كان إذا ما بالغتُ في الشعْرِ

وافترضتُ فراقاً قبل الحبِّ

كان

يقينُ هو الفراق إذا اجتمعنا

صحوُّ فاجرُ الظنِّ جدُّ الشعراءِ!

(2)

أنهضُ من نومي، أغسلُ سريري، أرّبُ أسناني، أشربُ
الجريدة، أقرأُ قهوتي، أرّدي حقيبتِي، أحملُ ثيابي، أنظرُ إلى
الجدار، أغلقُ ساعتِي وأدخلُ إلى الشارع، أبتسمُ في
وجه السيارة، أفتحُ وجه جاري، أشعلُ الشاخصة، أنظرُ
إلى سيجارتي، أرّبُ وجهك، أتذكّر مواعيدي...

ألغي وجهك، وأوغلُ في تذكّر مواعيدي!

(3)

كأنني لستُ أنا

أشبهني قليلاً إذا ما التفتُّ إلى فنجان قهوتي

وأشبهكِ عندما يستأذني الوقتُ بشربهِ معي...

ليس أمراً سيئاً أن أكونَ كذلك

ليس جيّداً انحيازي الدائم للأفضل مني

ومنكِ

أنا لستُ أنا

من فرط ما حاولتُ أن أكونَ أنت!

صمتُ وحديثُ يتبادلان الوقتَ في المقهى الأخير
على ناصية الزقاق

نصف فنجانها الأخير ومنفضة السجائر؛

أعقابي والرماد

نصفُ فنجانٍ ومنفضةُ السجائر

على طاولة البردِ في العتمة

أطفأ النادل الضوء

حين خرجنا متأخرين

ينهرنا سأمُ النادل والياسمين والضوء الأصفر

حين خرجنا

كلأً في طريق!

يمكننا الآن أن نشربَ قهوتنا الصباحية في مقهيين متجاورين
 أن يجلسَ كلٌّ واحدٍ منّا مع صديقٍ أو جميلة
 أن نستمتعَ بالمطر الهائل خلف نافذتين
 ونطرب لوقع أغنياتٍ تثير فينا الحبَّ، لا الذكرى...
 يمكننا الآن أن نخرجَ إلى المطر
 أن نتخيّلَ ما هو أجمل...
 وقد تتلامسُ أكتافنا في ارتباك الزّقاق الضيّق
 سنبتسم للمصادفة
 سنعتذر عن خطأ الزّحام
 وسنفترق إلى الأبد!

(6)

لو كنتُ فراقاً

لخرجتُ من سهر النساء

أغنياتهنّ

القائم الرّمادي كالطّيف تحت العيون!

لو كنتُ فراقاً لهجرتُ ليلَ المدينة

لجلستُ على شاطئ البحر وحيداً

أصيد السمك

أدخن لفافة تبغ

وأغني: «هو صحيح الهوى غلاب؟»

لو كنتُ فراقاً

لعدتُ في الصّباح إلى حكايات الخرافة

ورضيتُ بعمل مؤقت

أخوّف الأطفال حتّى يناموا

أوربّما

لو كنتُ فراقاً لقتلتُ نفسي!

لم يحدث أن ركبتُ قارباً وحدي
لكنني سأفعلُ هذا مع أوّل مصادفةٍ تقودني إلى البحر
سأفعلُ؛ لأثبتَ لكِ أنني قادرٌ على تجاوز فكرةِ الحياة وحيداً!

لا أفكر كثيراً باختراع مصادفة
كما أنني لا أقصدُ إذاً حان وقت الرحيل أن أعاند القدر...
قد يحدثُ ذلك الإبحار
وقد لا يحدث!

وحتى ذلك الوقت
سأكونُ هنا
أرتّب الفرص الممكنة لرحيلي
أعدُّ حقيبة سفرني في كلِّ ليلة
وأتركها خلف الباب...

وحتى ذلك الوقت
سأعدّ عشاءنا
سأشرب نخب بقائنا معاً
وسأنام بعدها على وسادةٍ محشوةٍ برائحتك
رائحتك المبللة بالفرص الممكنة!

وأخون حضورك

حين أبتسمُ لامرأةٍ لا تشبهكِ ولا تتفقُ مع نداء عاشقٍ لـ حبيبته
للمرة الألف دون أن يتعب انبهارهما!

خيانة طفيفة مثل خدشٍ على جبين طفل!
مثل أغنيةٍ راقصةٍ في الهواء عن الفراق الممل...
مثل خطابٍ تاريخيٍّ في مناسبةٍ جغرافيةٍ الملامح!
مثل ماءٍ في كفٍّ، يتسرّب ضاحكاً في الرمل...

نعم ضاحكاً!

أنتقم لنفسي من حضورك / اكتمالك / انسيابك / تدفّقتك / تخثّركِ
كجلطة في القلب، تزحفُ ببطءٍ شهّي نحو نهايةٍ سعيدة!
وأنتصر لنفسي عندما أرتكب الخيانات الصغيرة، وأهروول نحو
وجهٍ آخر للحياة في نظرةٍ ممكنة!
عندما أرمم صدع الوصال الكبير بالتجاهل التام، بالإجابات
الناقصة، باللامبالاة الجادة...

عندما أشعل النار تحت قدر الكذبات البيضاء، وأحرك الحساء
بمخالبي

عندما أشحذ سكاكين الخوف لأطعن الرتابة؛

الخوف من غيابك!

وأخون حضوركِ مرّةٍ أخيرةٍ
عندما أغرس ابتسامتي في الرمل
وأمضي خفيفاً كالماء إليكِ
بسيطاً كخيانةٍ طفيفةٍ في ابتسامةٍ عابرةٍ!

فِي مَدِيحِ جَسَدِهَا

وقالت: «عقرتَ بعيري يا امرأ القيس فانزل»

وقال: «إذا متُّ ظمَّانا فلا نزل القطر»

عاش جسدها

مثقلٌ بالحبِّ
كأنني من غيمةٍ خرجت
مثل الرّهام على الرّصيف أو الندى
أو مثل كأس ماءٍ على طاولتها
يجرّني المطرُ إلى الشارع
وتسحبني فكرةُ الدفءِ إلى جسدها...

لستُ في حيرةٍ من أمري
عاش الشارعُ هذا الصباح
وعاش جسدها!

على تخوم العبير

جسدها نصفُ الغابة
ونصفها الآخر شغفي
والريحُ التي زادت اشتعالَ حرائقي
رقت حين مرّت بها...
اغتسلتُ بالعطر وبما يليقُ من الشدى

جسدها نصفُ الغابة الأنيق
أعني الحديقة
كأنّ بستانيها شهر آذار الجميل، بل هو...
حين يهيئها للريح لتحمل طلعَ المشتهى إلى شغفي
فلا أكف عن الاحتراق عند تخومها
ولا تكفّ عن العبير!

حديقة

افتراضُ المسيرِ إلى السريرِ حديقة!
افتراضُ مشيتها «مرَّ السَّحابة لا ريث ولا عجل»
خلخالها سربُ حمام
والشَّامة في ساقها اليمنى كأس نبيذ!

افتراضُ الحريرِ غيمٌ يُطال
مطرٌ هو الصَّوت حين تضحك
أغنيَّةٌ
رحيلٌ في الجميلِ إلى المنتهى
افتراضُ الجسدِ ذاكرةُ الأرض بنا
يقينٌ هي الذاكرة!

أعيدُ
يقينٌ هو المسيرُ إلى السريرِ؛
حديقة!

شهية

ها أنذا أشبهُ بطلاً خرافي السّحر في رواية

أولد من رحم الحكاية

أغنيّة على شفّتيكِ

يعبرُ الضّوءُ لونَ البنّ في عيني فيفوح ألف نظرة إليكِ

ترفرف أجنحةُ العصفور خلفَ ضلوعكِ

أشاكسُه، يطيرُ، أمسكُه، أتركه يطيرُ إلى أقربِ شجرة

يدي عندما تمسكُ يدكِ فجأة

تعيدكِ خطوةً

تقربكِ لأهمسَ بالعطر والتبغ:

- أنت شهية!

ها أنذا أوافقُ نفسي

أقفُ أمامَ مرآتكِ

أختبئُ في وسادتكِ

خلفَ لوحةَ هامشيّةِ المعنى
في كأسِ ماءٍ على الطاولة...
أو في المزهرية!

أطفئِ الضوء
تنامين
أخرجُ آخرَ الليل
أنزلُ إلى صدركِ
وأضعُ يدي على خدي
أتأمل روضَ السرير وهو يصحو على صوت قلبي يعتذر:

- كذبٌ كان همسي، «أنتِ أكثرُ من شهية!»

البلاغة في الإطناب

البلاغةُ في الإطناب
وحقُّ هذا الجسد الذي أحالني قلقاً يردُّ نفسه في القصيدة
مونولوجاً داخلياً في خاطر الراوي
ثرثرةً نسائية صباح القهوة
صخباً في رؤى «القصّاع»
كتاباتٍ على حائط مدرسة البنات
بناتٍ في «الحمراء» و«الصالحية»!

البلاغةُ في الإطناب
وكلّما أوجزْتُ في ولهي به
وتولّهي
شدّني بانحنائه للماء
بارتشافه للأغنياتِ على المساء
بالتقاطه السكر من حبل الغسيل
ثم نادى...!

وكَلِّمًا أَرَدْتُ الْإِجَازَ
نَأَى بِنَفْسِهِ عَنِّي
كَأَنَّهُ مُتَرَادِفِي وَضَدِّي...

ثمَّ أوماً بِالْعَبِيرِ وَبِالْحَرِيرِ!

رائحة

أكتب: «فوق نهديها يتكدّس البرتقال»

وتمرّ العربة في الحي القديم...

تسيرُ بين حديقة لهونا والنافذة

تمسكُ يدي ومقبضها

ودون أن تثيرَ الكتابة صوتاً

أنحاز إلى صورةٍ من رائحة!

لكنني إذا نادى البائع

أختبئ خلف الكينا

أمدّ يدي إلى لحائها؛ أتحمس صرير النافذة!

وكان البرتقال يضحك من عبث الصغار به

من أكفهم التي تدغدغه...

وكنت أتمنى الرائحة!

تمرّ العربية

وعيني على قلبي تجمع عبورها...

لكنها لم تفتح النافذة

ألقت السلة

وأكفهم تتسابق إلى حملها!

قال أحدها: أظنها تحب العصير

قال آخر: تملأ حوض استحمامها به

قال الثالث: تهدي جارنا كأساً في غياب زوجته

قلتُ: أو تنام على سرير من البرتقال!

أكتبُ الآن: « فوق نهديها يتكدس البرتقال »

لكنني كنتُ صغيراً لم أعرف من الوجد غير الانتظار...

ألحق السلة لأمسك الرائحة!

دمشق الهامش والمتن

المطرُ في دمشقَ غزيرُ

يهطلُ مغلفاً بورق ملون

وأنا أركض في أزقتها

«من تحت الدلف لتحت المزاب!»

متن

بيتان متجاوران في صباح الزّفاق
يتبادلان رائحة الغسيل المُبلَّل
وحديث الجارتين عن البلاد!

بيتان دمشقيان في عراء الزّحام
لفظان وحشيان في لغة البارود
سبيقيان حتّى مساء الرّصاص
يوزعان الشمسَ بما تيسر من فرجةٍ خلال الظلال المتشجرة...
وشجرة في الحدّ الفاصل بينهما
تضحك من لعنة الهَمِّ النسائي
من تعب الحياة
من شجن الحوار إذا مالتِ الشمسُ إلى العتمة!

بيتان دمشقيان
واستكمالُ حديثِ جارتين
يجمع الضوءَ المجفّفَ من الثيابِ الممزّقة
على جبلِ الغسيلِ!

هاهش

قلبي ينحازُ إلى الرماديِّ
كأنني كنتُ هناكَ تمسكني يد امرأةٍ بملاءةٍ سوداء
وفي معصمها «إسواره» مشوبة باحتمال الذهب الأصفر
ولون القبابِ الكربلائية!
أرتدي الأسود المطوّق بالأبيض خلف وجهينا
ولا نبتسمُ للكاميرا
ثم نعود إلى الألوان في الظهرية الدمشقية!

كبرنا بعد ذلك كثيراً
ما عاد للصورة قداستها
دنسها الطيف الواسع وتدرُّجات اللون والابتسامات الطارئة!

كبرنا كثيراً بعد تلك الصورة
وقلبي اليوم ينفرُ إلى الرمادي من النساء
ومن البلاد
وهل بقي غير الرمادي والرماد؟

متن

أعطني يا ربّي الطيب نافذةً!
هبّ لي من دمشقك التي تحبُّ مشربيّة
ودعني أساقط منها
حديث امرأتين في الليل الخريفيّ شهياً!
ودعني...
ضوءاً ينهمر على الزّقاق
على الجدار المقابل، يغمر ما تناثر من خطو العابرين
ومني
أنا المعشوقُ بالحجارة
إعلانٌ ممزّق
وأنا
دعوةٌ إلى حضور قدّاس في صباح «المرميّة»
للغناء معاً
للصّمت قليلاً
للمشي الغافل عن نفسه

للركض مع الصغار

كل الصغار إليها...

ودعوة إلى فجانها السادة في مقاهي «القيمرية»!

أبالغ في الظن، أدري...

حين أظن أنني ربما أصير دمشق كلها

تنهري ستائر أيلول الشفيفة

فأبعث في الصورة بشراً سوياً!

وقد أستحيلُ شاخصةً في «القصاع»

تسيرُ إلى الساحة فيها

ثم أمضي...

دمشق القديمة أنا

وقد أردتُ نافذةً بها

فكانت

ثم صارت

ثم عادت

دموع الحب في عيون المجدلية!

هامش

قلبي الليلة حمامٌ زاجل
يؤوب إلى دمشق، يحملُ رسالةً عجلي:
«خديجة لا تغلقي الباب
لا تذهبي في الغياب»

قلبي الليلة حمامٌ زاجل
يعرفُ ماذا يقول إذا استحال انتظاركٍ أعشاشاً
كيف يصير اتجاههاً إذا صار وجهك غاية
يعرف كيف يغادرني إليها
يغادرني دون إجابةٍ عن رسالتي
وكيف ينقر زجاج النوافذ!

قلبي الليلة حمامٌ زاجل
يرحلُ إلى بلد النوافذ!

متن

في الغياب
تعبرك البلادُ دون أن تطالَ نافذتكَ
هي البلادُ
حمامٌ يخشى نقرَ الزجاج
يخشى أن تطاله نظراتك
يقترُبُ ليأخذَ ما تناثرَ من فتات حنينك...
يأخذ فتات حنينك!

في الغياب
تحرصُ على أن تُبقي سهدكَ مضاءً بالماء والخبز
لكنك لا تنتظر رؤيتها
لا تستمتع بالتقاط مناقيرها
تبتسم لذاكرتك التي لا تنطفئ
ليدك التي تزيح الستارة قليلاً

لصباحك الذي يرحل إلى منتهى القیظ

هنا

في الغيابِ

تحتُ البلادُ

تطيرُ البلاد!

هاهش

وقفت الشمس أمامي
ورفعتُ ثوبها المزركش بالليل والأضواء
فبدت لي ركبته قاسيون!
وسارت إليّ
فكانت دمشقُ بحيرة غواية
وصار قلبي عرشاً
واشتعل في الجسد انتظار...!

متن

يؤلمك التاريخ يا صديقي؟
أنا توجعني الجغرافية!

تقول الجغرافية:

إنَّكَ سوريّ، وإنَّ جدَّكَ كانَ عراقياً منَ عربِ عاربة...

تقول الجغرافية:

إنَّ وطنك يحده من الغرب البحر المتوسط، وإنَّ شرقَ القلبِ بلاد
فارس

وإنَّكَ إنَّ بسطتَ يدك قليلاً فوق خارطة البلاد طالت أصابعك

كرومَ الجليل!

تقول الجغرافية:

إنَّ البلادَ علمٌ وأهازيجٌ ورائحةٌ قهوتها، وإنَّ دمشق حارسة ظلال
الياسمين عند أبوابها العتيقة!

تقول الجغرافية:

إنَّكَ ابنُ أرضك، ابن هوائك، ابن ماء فراتك السوري

ابن ثوبِ أمِّكَ الدمشقي، ابن الغوطة والسنايل وغابات الصنوبر...
تقول الجغرافيّة:

إنَّك إنْ متَّ في صين الأرض، فسيعود ترأُّبُك مع فضيلة الريح
إلى البلاد!

تقول الجغرافيّة:

كنتُ خارجَ اللعبة قبل الطغاة وجهل الطوائف
كنتُ صبيّةً تفردُ أبهة القرى بين يدي الله حمداً وشكراً
لكنّه التاريخ؛ أثقل كاهلي حملُ الجرار إلى البحار!
تقول الجغرافيّة:

ومنذ ذلك الحين صرْتُ أردّدُ خيبة العرب كي لا أنسى درس
النكبة!

كي لا تأخذني قدمي إلى أرضٍ بعيدة
أو ربما كي لا يغضب التاريخ إذا رفعتُ ثوبي عن بيّارات فلسطين
ودهنْتُ صدري بشمس العراق
وسرْتُ في ماء بركةٍ دمشقيّة إليك!

متن

يقلد الحياة

طفلٌ لاهٍ في تفاصيل المحاكاة

يتبع خطأ الدمشقي الغريب

يلمُّ صدى ظلاله...

وهو يرحلُ في الخريف

يبقى

يقلد المطر

موتٌ هو الموتُ؛

طفلٌ لاهٍ

ارتدى المعطف الشتوي للبلد «الآمن»

فهقه في الزقاق المُعتم

صدى صار يلهو في الصدى

يعبث بالنداء!

كانت دمشقُ

تكونُ...

كوني يا دمشقُ دمشقاً!

وطن وعلم ومقبرة «حفر على الزنك»

وفي الأرض الموت والحرب وأصنام السلام
وفي الناس القهْرُ
يطغى...

يا صاحبَ المجد في العلا
يا ربَّ المسرّة!

على هامش المقبرة

خيالي فاجر
يتعرّى أمامي ...
يضاجعُ دمةً مومساً
على سرير من عويل أمّهات ومقابر!

الجزائر

رفقاً يا وطنُ بالأمّهات!
وهناً على وهن حملتنا
كبرن في ظلال النذور
وجفّ فراث الصدر

ما عاد في العمر أكثر ممّا قد مضى
وهذا الرّحم المقدّس
أنجز السنّ القانونيّة بفخر الأمومة
علّق نياشين الصّبر على صدر الجدار
وما استقال ...
لكنّه أبداً حزين!

- رفقا يا وطنُ بالأمّهات!
كيف تجمع أبناءك إلى وثاقِ
أبناءهنَّ!

اليدَ فوق اليدِ
الوجهَ قبالة الوجهِ
والرصاصَةَ في الفراغِ...؟

تحفر الحفرة في الهواء
يشيع صوتُ الجسدِ في صمتِ انتظارهنَّ
وفي البكاءِ
ينادين...
ولا يجيب!

تخيّل!
تخيّل أكثر!
دع خيالك الفظّ يتعمّر
افتراضَ حديثِ جريحِ
دماً يسيل في الحفرة

يختلط في الهواء...

نظرة

كلمة لا تُقال

أباً يقابل ابنه لحظة الموت

وطناً يتراجع

فكرة!

▽

يغصُّ الوطن بلقمة

يطلبُ هواءً وكأس ماء

يجفّفُ فمه بمنديل القصيدة...

تنغلقُ الحفرة!

هل فكّرت وأنت تسدّد فاتورة الرّعب

كيف تقابل وجه أمك في الصباح؟

كيف تنتظر الدّعاء؟

الأمُّ هي الأمُّ

لكن

لا يصل الدّعاء!

رفقاً يا وطنُ بالأمّهات!
أعدّ أبناءهنّ من الهواءِ إلى شاهدات المقابر
إلى الآس في شمس الجنّازة
إلى جزء «عمّ» صباح العيد
رفقاً .

وترقّق
أناديك!
أعدّ أبناءك من موتٍ عابر
تناديك القصيدة
صوتاً إلى صوتي يئنُّ

انهضْ إليهنّ
أعدنا إلى خاتمة الحكاية
لا تسافر بنا!
يخفّ الحزنُ صدقني
يخفّ كثيراً
في زيارة الأمّهات للمقابر!

أدوات حادّة

لماذا أخاف من الأدوات الحادّة؟

السكين، المقص، الزجاج، الحديد، العيون، اللون الأحمر،
اكتمال القمر؟

لماذا أخاف من اللغة وأكره المعاجم الموغلة في البداوة؟

لماذا أخاف من قبح التأويل وانفتاح المرئي؟

هل يكون الخاء صوت الخنجر في الصدر؟

هل يكون الواو وجع الموت في اتّساع الحدقتين؟

هل يكون الفاء نزع الدّم القاني على التراب؟

خوفٌ هو انتظار الموت

خوفٌ هو الصّراع على رغيف خبز

خوفٌ هو ضجرُ الرّعاة من رتابة العيش على هامش القطيع

خوفٌ هو النوم على بُعدٍ شبرٍ من حضن امرأة

خوفٌ هو الخيال إذا استطال إلى الظلال القاتمة

ثمّ تماهى...

وأنت في مكانك

تتكوّر على نفسك

تتقلّص

تصبحُ جثةً بعينين زجاجيتين

يرهبك انتظار الموت الذي يجيء ولا يجيء

إذا ما تغامز الرعاة خلف باب الحظيرة

وجاء ضوءٌ صاحبٌ من شقّ موارد

ولا تفكّر بالهرب

عبثٌ هو الهرب في السهول

في افتراض غابة مجاورة!

ولا شيء يحدث قبل الموت

سوى الخوف

وانتظار التأويل

لعلّ خطأً فادحاً في آدميتك يصحح ارتجاف ظلك؛

ظلك الذي لا تملك غيره!

لماذا أخاف من الأدوات الحادة؟

من الوطن على سبيل الاستدراك؟

فزاعة الرّعب

(1)

أنا سيّد الحقل الوحيد
وهذه الأرض لي
احتمالاتُ السّماء لي
الغيّم
بيادرُ القمح لي!

طاغيةُ الحقلِ أنا
فزاعةُ الشرِّ
أصادرُ قوتَ العصافير...
وأشبعُ من نثارِ وحدتي!

أنا سيّدُ الحقلِ
والموتُ سيّدٌ في...!

(2)

وحيداً أستلذُّ بما ملكتُ
وكان الأرضَ مُلكٌ وقوفي
تحركني يدُ الرعبِ خلالِ السنابلِ
كي أفرعُ العصافيرَ
فترحلُ!

أنا لست مُلكَ نفسي
لكنَّ الأرضَ لي
خادمُ الرعبِ دوماً
حزينٌ في الحفيفِ إذا نادى الریحُ قبّعتي
وانكشفت عورتِي قدّامَ العصافيرِ
وجاءت إلى شغفِ السنابلِ
إلى الحقولِ...!

أنا لستُ مُلكَ نفسي
قالت فزاعةُ الرعبِ
والأرضُ ليستُ...
ظننتُ الأرضَ لي!

فوييا

كنتُ أظنُّني أبي

وكبرتُ حتَّى هُرمْتُ قبل «اكتشاف التاء في الشهوة»!

كيف ولدتُ وأنا أبي؟

وهل إذا عدتُ إلى ثدي أمي أعود أنا؟

من أنا؟

هو ذاته الرَّجل الذي جاء في ذلك المساء وقبَّل أمِّي

وتناول العشاء معي؟

كيف أنسى فكرة السجن؟

وقضينا بانتظار الجنود ليلاً كنتُ فيه أنا الصَّغير في المهد، والصغير

في السَّرير

وأبي في ثيابٍ نظيفةٍ وذقنٍ حليقٍ وحقيبةٍ خلف الباب

كي يمضي واثقاً إلى المعتقل!

كلُّ خوفٍ قد رضعناه معاً
ما مات فيكُ الخوفُ ولا نسيْتُ قهقهةَ الجلال
نلهو بخوفنا من أن تتقاطعَ نظراتنا في التباسِ الوقت
ويتسلى بنا الخوفُ ...

فتتقاطع!

كلُّ خوفٍ ما مات فيكُ عاش في ضحكتي وانحباسِ المطر!
تعال نتذكّر صوتِ المطر!
صوته على الأشجار
صوته على دفترٍ ملقى على هامش الرّصيف
صوته على حبلِ الغسيل
صوته في الأغنيات
وعلى وجه الفراتِ في نزعِ الربيع!
تعال نتذكّر من مضى إلى المعتقل
أنا أم أنتَ؟!
أهذي ...

ولستُ أنا دون هذا الخوفِ أنا

ودون انحباس المطر!

أنا لستُ أنتَ يا أبي

ولستُ أنا

حين يهطلُ الليلُ على وجه القمر!

الحرب لا تقول الحقيقة كاملة

وطني

صحراء وقافلة وحداء...

نامت غزاةٌ جريحةٌ في صوتي

نامت هذا المساء!

أرجوك...

قل إنك لا تعني ما تكتب

قل إن الواقع مثل الكتابة، حين لا تعني ما نريد بالضرورة...

قل إن الحرب خطأ في ترتيب الحروف

وإنك قصدت الحبر

وأخطأت...

قل إن القاتل قطرة حبر

أو قطرة!

قل إن الحرب عش على رأس الشجرة

قل إن الموت عصفور يغرد حين يرفرف بجناحيه...

فإذا ما أغلقت الكتاب عاد العصفور إلى الشجرة!

(2)

معلّقٌ على الأسلاك الشائكة
كأنّ الوطنَ جهةُ الريحِ منذ يومين
ثمّ إذا تشبّثُ بالحديدِ الناتئِ
ورحّتُ أكتبُ تاريخي الشخصي بالغبار والصدى
تغيّرُ اتّجاهُ الريحِ
وطرّتُ ...
كأنّ الوطنَ هو الفراغُ!
ثمّ إذا تخلّيتُ عن فكرة الأوطان الثابتة
صرّتُ الرّيحَ
أجرّحُ نفسي كلّما مررتُ بالأسلاك الشائكة!

لنأخذ هدنة...

عندنا من الوقت ما يكفي لاستراحة محاربٍ قصيرة!

لن تنتهي الدنيا إذا نزعنا خوداتنا

رميناً أسلحتنا

واستسلمنا لفرجة الشمس الربيعية

لن تجفَّ شراستنا إذا أطلقنا أحلامنا تسعى في صبيحةٍ دمشقية

وانتصرنا للحياة!

لنأخذ هدنةً أيها الوطن!

تكمل فيها أعمالك المؤجلة

تخرج بها إلى زوجتك التي تنتظر

إلى أولادك البائسين

وأعود بها إلى وطني!

مات الإنسانُ
 والأرضُ تسألُ لا لتعرفَ الإجابة...
 يعرفها احتواءُ الترابِ لرائحةِ القمحِ والزعترِ
 لكننا أبدأً نحاولُ في الإجابة
 تسألُ الأمُّ جارتها صباحَ المقبرة
 ولا تجيبُ
 تشيعُ حزنَ جارتها بحزنٍ أشد!
 - يا أمَّ ابني، من القاتل؟!
 - مقتولٌ هو وقاتل!

يفقد حقيقته ويسيل

ذلك المالح الذي تدفق حين ضربت رأسي بالحائط مستجيباً
لسخرية صديقي!

يفقد حقيقته ككلّ شيء!

وكنت أخوض بقدمين حافيتين فيه... الحائط السائل، الخشب
السائل، الزجاج، الأريكة، الثياب، المقويات الجنسية أسفل لحية
الشيخ، صوت فيروز على ظهر المجزرة، الشريط الإخباري، كلب
جارتنا، وجه يوسف بن العزيز في تشابه مقصود مع النص القرآني!
الرواية التي قرأتها عن الموت الذي ينقذ رجلاً من الكآبة!

تذكرة العبور إلى العالم الجديد بينما ذاكرتني تنزح في عالم مهترئ
وقبيح؛ في الصف الرابع / شعبة 3 / الطابق الثاني في مدرسة لإيواء
الضحايا والقتلة!

وأنا أيضاً أسيل!

رأسي أولاً ثم صوتي، شهيق الدهشة، زفير الرغبة، كبدي، معدتي،
خاصرتي، سائلي المنوي، الشامة على قدمي اليسرى!
ونسيل على وجه العالم جميعاً...

العالم الذي لا يعرفني

فيما تخوض قدمي في ذلك القبح، تبحثان عن صورة لزجةٍ
التقطت في هذه الحرب لامرأة اسمها زليخة!

قال: الطريقُ إلى البيتِ دمٌ يراقُ
والبيتُ في الرؤيا صغيرٌ
أمنٌ كطفلٍ حين يغفو في الضجيجِ
فسرِّ إليه!
قلت: البيتُ أمامي أراه...
لكنَّ الطريقَ تخنُّ!

(7)

كم جميلٌ لو أننا هذا النهارَ عانقنا الرصيف
انتظرنا قدومَ الحبيبة
في رجوع المساء على وجه المدينة
ثم زهونا في ارتباك المعايذة اللطيفة:
«كلّ عام وأنتِ كل وقتي يا حبيبه!»
أنا لستُ وقتاً للحديث الحلو وللقُبْلُ
لا لستُ وقتاً للذيذ من الكلام على الشفاه
وللشفاه
ولستُ معنياً بأفراح الحياة
الأغنيات الصاخبة
الفساتين التي تمضي إلى المواعيد الشهية
نشاط كوبيين في المقهى
زهر وعطر والتفاتة شقراء!

أنا لستُ أكثرَ من وطن جريح
غاب عنه الحبُّ واشتاقَ الرِّفاق

أنا هناك بلا رفاق
وطنٌ يحاكي المعتقل
وطنٌ وأصداءٌ غريبة...!

أعرف أنني بعيد
 لكنَّ يدي التي أمدها من النافذة تشعر بالبرد
 تبكي...
 تتوجع مثل خدوش الصغار المألحة!

يدي التي أنساها من شدَّة الحزن
 وأعودُ لأكتبَ رسالةً عاجلةً إلى أخي في الحرب؛
 أخي الذي كان يسألني كلَّما هطلَ المطر:
 - أيُّها الغائم ماذا ترى في كفِّ السماء؟

«- صغيري!
 ما عدتُ أرى شيئاً
 هذا الماء لا يعينني...
 كنتُ أمثُلُ دوراً تافهاً في ذلك الشِّتاء»

أنا أم الحقيقية؟

الوقتُ في انتظار الرجوعِ عادِيٍّ جدًّا، يصيبه قلق المسافر فيصبح بطيئاً وقد يعود إلى سيرة الدقائق حين أنشغل بوجوه المسافرين مثلي أو بعد الأوراق المتساقطة من شجرة الليمون على الرصيف الثاني...

أنا أم الحقيقية؟

يبدو الرجوع ممكناً في عربةٍ يجرّها حصانٌ هزيل، أو في قطار بخاريٍّ في الصورة الرمادية لمحطة الحجاز، أو في زورقٍ يترنح في ليل المهاجرين غير الشرعيين إلى إسبانيا!

أنا أم الحقيقية؟

لا مكان يكفي في الصورة الأزمة /

الخوف من وجوه الناس التي لن تعرفني مثلما كنت هناك؛
كنت عادياً جداً أنا الآخر...!

أنت أم الحقيقية؟

لا تسألني أرجوك!

نعم أنا.. أو انتظر!

ربّما من الأفضل لكلينا - في هذا الاستثناء الرهيب للوقت /
الحرب - أن تعودَ الحقيقة!

تنام المدينةُ

ولا تنام

وردةٌ في مزهريّة

أغنيّة

وضوءٌ في البعيد

يرسُمُ ظلالَ بيتٍ

نافذةٌ في مستشفى

صوتُ أبي يرتلُ القرآنَ

ضحكُ الصّغير

أرقُّ على قلقٍ على شبقٍ على نفقٍ في الرّغبة المُعتمة

ولا وصول!

مسبحةٌ تفقد سبابة العدِّ

سجّادة صلاة

بابٌ يحكُّ ظهره بالسكون

والمتساقط من النداء

هامشٌ على متن الحديث العائلي

متنٌ على هامش الفكرة:

الحربُ جَمْعُ أخطائنا المتكررة

صمتنا عن الوحشيِّ في اللغة؛

الهراء

والسَّلَامُ هو «السَّلَام»!

تنام المدينةُ

ولا تنام

سربُ حمامٍ على السِّلْكِ الكهربائي

لكنَّ حمامةً تطيرُ

أفزعها صوتُ الرِّصاصِ

ويتبعها الحَمَام

تنام «الرَّقَّةُ» في قلبي

ولا تنامُ!

يدي التي كتبت عن «الرقعة» تموت

مثلُ دربٍ في العتمة

يفضي إلى عنقي

وصدري مقبرة!

كنتُ أربي على ضفتيها الربيع

وأزرع على الرصيف وجوه أهلي

كي تنمو الظلال على جفاف الراحلين

فنبقى حيث كنا

امرأة تذرو البرغل لشتاء المتعبين

أبي وخمسة رجالٍ في فسحة المغيب والشاي

صخب الطفولة فيما تناهى إلى المشهدٍ من أصوات الصغار

جديلة تعدُّ الأغنياتِ لخطو الحبيب

ونافذة مُقمرة!

يدي التي كانت تربي الظلال لتحيا المدينة السمراء

جفَّ وريدها

صارت خيط ظلِّ شاحب

مثل درب في العتمة

يمسكُ رأسُ الليلة

كي لا يسقط

يتداعى....

في هزيم المجزرة!

(12)

يطفئون الضوء ويبدؤون العدّ التنازلي

9،8،7

وبين قذيفتين يطفئ الموت ضوءاً تجتمع حوله العائلة

6،5،4

ثم حين يصرخون

يعول الموت في اجتماع العائلة التي ماتت بين ثانيتين

دون أن تقض مضجع العالم المجنون!

3،2،1

العائلة التي أطفأ الموت ضوءها

تنتظر أن يصحو العالم ليلتقط لها صورة في صباح السنة الجديدة...

تنتظر أن يصحو العالم خفيفاً من تخمة العائلة الدامية!

(13)

وماذا يفعل الغريبُ في ليل الأعياد؟
 يشتري واجهاتٍ محلاتٍ مضاءة
 وشوارع مزدحمة
 ومعطفاً بلونِ العتمة
 وأقداما لا تتعب
 وأسئلة!

وماذا يفعل الغريبُ في بلادِ بلا أبواب؟
 يكسر يده
 ويتسوّل وطناً:

«يا هيه! ياربَّ البلاد!

بلاداً من عرضِ البلاد»

أوربما

لا يفعل أكثر من شراءِ الأمنيات

لعلَّ عُمرًا قادمًا يصير ممكناً

للهاربين من الموتِ إلى قُبْحِ الخيام

للاجئين إلى ظلالِ «التوت» في نزقِ الظهيرة

لعلَّ عمراً نازحاً يمسي وطناً لكلِّ الغرباء!

وماذا يفعلُ الغريبُ في ليلِ الأعياد؟

«يا ربَّ البلاد...»

بلاداً من عَرْضِ البلاد»

نحن نعرف ألا شيء يصلح في الحرب للغناء، لكننا نغني...
يحدث كثيراً أن نغضب، أن نتشاجر، أن نبكي، أن نتحاشى تقاطع
نظراتنا، وأن يأخذنا الهدوء بين سقوط قذيفتين إلى لازمة أغنية
لا تليق بمقام الأقبية والشمع الرخيص والأجساد المتكدسة في
فسحة الرطوبة الخانقة؛

لازمة أغنية عراقية جاءت صاحبة في تلك العطالة، فراح المتابع
للأخيلة على الجدار يدندن:

«وتريد مني التفاح، ومنين اجيب التفاح

يا ريت أصيرن فلاح وازرع ورد ألوان»

ثم نغني بصوتٍ منخفضٍ، نحن نعرف ألا شيء يصلح للغناء في
هذه الحرب...

ثم نغني بصوتٍ عالٍ لا يتفق مع لازمة القذيفة التي سقطت للتو
لا يتفق مع احتمال أن تُسكت القذيفة التالية هذا الصخب الطارئ،
لكننا نغني!

ثم نسكت، نتفقد الحرب فينا، ثم نحرف الأغنية لنضحك...
ونضحك!

ونحن نعرف ألا شيء يصلح في هذه الحرب للغناء...
لكننا أبداً نغني!

ثَقِيلٌ هَذَا الْكَلَامُ!

كَأَنَّ جِبْلًا مِنَ النَّدَاءِ وَالْأَحَادِيثِ الْجَانِبِيَّةِ وَالصَّرَاخِ عَلَى صَدْرِي
كَأَنَّيْ أَنْثَى تُغْتَصَبُ عَلَى مَرَأَى مِنْ أُخِيهَا الشَّابِ
أَوْ عَجُوزٍ فَقَدْتَ احْتِمَالَ رَجُوعِ ابْنِهَا مِنَ الْخِدْمَةِ الْإِلْزَامِيَّةِ
عِنْدَمَا قَايَضْتَ الْبِلَادُ فَاتُورَةَ الْعَمْرِ بِبِرْقِيَّةٍ مُقْتَضِبَةٍ

كَأَنَّيْ أَسِيرٌ عَلَى حَبْلِ فِي سِيرِكَ...
أَنْ أَقْعُ، يَعْنِي أَنْ يَطْلُقَ الْقَاتِلُ النَّارَ عَلَى الْجُمْهُورِ
أَلَا أَقْعُ، يَعْنِي أَنْ أَمُوتَ وَحِيدًا عِنْدَ بَابِ الْوَطَنِ

ثَقِيلٌ هَذَا الْكَلَامُ الْمُبَاشِرُ
فَظٌّ هُوَ ارْتِدَاءُ الْاسْتِعَارَةِ الْمَلَوَّنَةِ فِي سِرَادِقِ الْعِزَاءِ الْمَفْتُوحِ
قَبِيحٌ هُوَ التَّنْدَرُ بِالْبَلَاغَةِ تَحْتَ الضُّوءِ الْأَصْفَرِ فِي الْمَآتَمِ!

ثَقِيلٌ هَذَا الْكَلَامُ
كَالتَوَابِيْتِ الَّتِي أَخْطَأْتُ الْمَجَازَ
وَلَمْ تَخْطِئْنَا!

وأنا هنا

أدهن ظهره بمرهم للشّد العضلي

أغطّيه بلحاف الصّمت

من رجفة الخوف ليهدأ

وأمضي إلى نافذة خريفيّة

أرقبُ البلاد تتابع الحرب

بشهوة الإطّباب!

بائسٌ مثل حذاءٍ قديمٍ على مقعدٍ في حديقة!

كأنني اختصار التأويل

الصورة قبيحةٌ وجميلة: حذاءٌ وحديقةٌ «غناء» ويدٌ تحمله إلى سلّة

المهملات

كي يبقى المقعد ممكناً في هذه الظهيرة الشتوية!

متعّبٌ من ذاكرةٍ تبدو شبه خالية

من ذاكرةٍ حفظت الشوارع جيداً وتنسى...

كانت تقفُ كثيراً عند واجهات المحلات، تنتظر دورها في طابور

الأحلام المؤجلة، وتمسح ما علق عليها من وحل الحياة بعبئة

المسجد...

وكثيراً ما كانت تصلحُ نفسها وتلمّع ظاهرها كي تبقى صالحةً لا

أكثر!

غاضبٌ؛ لأنه العدم الذي يتّخذ اسماً آخر، الحرب مثلاً أو -

«الهويّة»...!

لأنّ سلّة المهملات أفضل من وطن يرتفع عشرة سنتيمترات عن

الأرض فلا يُطال!

لأن الله يستمع إليّ الآن، ويرى هذا الهراء المدجج بالبراهين ولا
ينقضه؛

لأنّ «الله» لا يكفي لينهي هذه المهزلة!

٦

يا ربَّ إبراهيم!
 ها إنَّ ألفَ إسماعيلَ الليلة
 تُسحذُ السكينَ بالعهرِ والقهرِ على رقابهم
 وتتلَّهُمُ يَدُ القاتلِ للجيين!

يا ربَّ الشَّامِ!
 أرسلْ من دم الحياة قرابينك ليهدأ
 إنَّ الموتَ يسري بارداً في عروقنا...
 ويطغى!
 إنَّ احتضارَ الروح تحت النَّصلِ أشقى
 إنَّ الدَّمَّ غايَتي والحياة
 برائي من سكينِ القاتلِ:
 - أما من ذبحٍ عظيم؟

إنَّ الموتَ يقتلهُ الدَّمُ!

أعرفُ أنّ الرجالَ يرتكبونَ أعظمَ الحماقات، لكنّ أجملها تلك التي يذكرها التاريخ عن نساءهم، وأننا «بوشكين» في خاطر الشعر أو «عطيل» في ظنّ الجمهور....

أو ربّما أقدم من ذلك، وجع «قيس لبني» واحتراف النزق في شجن «ديك الجن» اليومي...

وأعرف أنّ هذه الحماقات تمسي باهتةً إذا ما نهضَ الرجال إلى الحرب!

وأنّ امرأة تبكي الآن رجلاً أو غل في ارتكاب الحماقات حتى نسي طريقَ العودة إلى البيت!

الأزمة الرّطبة / الحياة الآخرة / الدّنيا الأبدية / الله / الشّيخ / ابن
 الزنا / بائع الدخان / البندقية / الخبز / الأصوات الهامشيّة / قلق
 البقاء / الانزياح الدّلالي / القذف / القبر / درج القبو / العتمة /
 الخطوط الضوئيّة في الرؤية / الأرض / سرب حمام يطيرُ ولا
 يطير... ينهب بقاءه لا أكثر!

الغرفة الربيعية الخانقة الرّطبة / السقف مثبّت بحجرٍ فوق خزانة
 ليست مهمّة / في انتظار السقوط.... ولا يسقط!

المرأة / أثداء ومكياج رخيص / يسيل العرق / يتجمع في
 انحناءات رقبتها / نحرها اللزج / ثديها الذي تفوح منه رائحة
 الحليب / قيء طفلها / أنفاسها الضيّقة تثير هياج رجل مصابٍ
 بانتصاب الحرب!

«يضاجعها»

الصوت المزعج خلف الكواليس:

نوبات بكاء متلاحقة، عواء ذئاب، أزيز رصاص، نقيق ضفادع،
ضحكة طفلٍ هستيريّة، صرخة امرأة كأنّها عقرب الدقائق، يلدغني ...
طال انتظار الوجوه

أبوابُ المسرح موصدةٌ في وجه الفرار

عيونُ الجالسين تنهشني

تلمعُ في ليلٍ افتراضيّ، مثل ليل الحانات الرخيصة وأفلام الجنس
في غرف المراهقة المُعتمّة

مثل دخان السجائر على شفّتي رجلٍ قوَّاد وامرأتين عاهرتين ...

وأنا هنا أحكّ ظهري بمسمارٍ في المسند

يسيل الدّم

تعود الصرخة

تتبعها الوجوه في الضوء المُبهرِ إليّ

يقترُبُ منّي رجلٌ قوَّادٌ وامرأتان عاهرتان، ترفعان أثداءهما إلى

شفّتي

والمرأة «الممثلة»

هناك تصرخ بالجمهور:

- «اليوم غدكم!»

تجلسُ في حضني

تصيحُ:..

- «ارفعوا الآنَّ عن البلاد الستارة!»

أوراق على طاولة مواطن مفقود

الرَّعب يوزِّعنا في سُرادق الموت

نلهو بالحديث حيناً

وحيناً بتأويل الحديث

لستُ أدعوكم إلى أكثر من الحياة

حالة الموت البطيء انتظارُ القيامة!

ورقة (1)

تعبتُ من الحرب الدائمة الاشتعال في ذاتي

من الأفكار العظيمة عن الحبّ والفنّ والله والوطن...

ماذا لو امتنعت عن القراءة والكتابة، وكففت عن الخوض بمسائل

الحياة الدّنيا وكسرتُ ميزانَ الآخرة بلعنة أو بابتسامة؟

ماذا لو خرجتُ من اللوحة إلى أرضيّة القاعة ورسمتُ نفسي ضوءاً

بين ظلال الأحذية؟

ماذا لو قلتُ: إنّ التاريخَ يريد هذا؟ وإنّ الجغرافيّة كذبةٌ فاجرةٌ مثل

العلم والنّشيد الوطني وكرسي الرئيس والحكومات؟

ماذا لو تزوجتُ بامرأة لا تحبّني كثيراً ولا تكرهني كثيراً؟

امرأة تسير خلف ظلّي؛ لأن ظلّي وطنها؟

امرأة تشكّل وطني إذا استقام حضورها بيتاً يحاذي بيتاً آخر وشجرة

توت وحظيرة؟

ماذا لو كان الوطنُ وطناً لا قيدياً ولا نداً ولا حرباً ولا مالاً ولا

سهرة؟

ماذا لو كان الوطنُ بيتي وبيتَ جاري في صباح غائم

وتبادلنا التحية؟

سيكون وطني وطناً ما عشت لأجله، لا فكرة!

ورقة (2)

عاهرٌ أيها الوقت!

تفعل ما يفعله التجار، تحتكر السعادة في موانئ انتظاراتنا...
تصبح الابتسامة أعلى من ثمن العطاء، والحياة اللذيذة متاحة في

الغرف المظلمة!

ويصبح الحب بضاعة تُباع في السوق السوداء بأضعاف ثمنها
رويداً رويداً يكسو التجهّم وجوه الناس وتكثر الشجارات لأسباب
تافهة، وتعلّم العهر من فقر، والدعارة من ضجر...

يصبح الجميع داعراً، وتُقاس القيمة الحقيقية للإنسان بحجم العهر
الذي يمتنه قولاً وفعلاً؛ ذلك العهر المدثرُ بالموافق الرّصينة
والأدب التعبوي والخطابات الرنانة....

وبسهولة ينسى الإنسان كيف حصل هذا، ويمتنع عن الأسئلة
ويسهب في اقتراح الإجابات

وبسهولة يصبح الموت حدثاً عادياً...

وتصبح الوطن إقامة دائمة في محطة

وتصبح الحياة نوم شعب كامل على حقيبة سفر!

ورقة (3)

البياض منافقٌ ومدنسٌ...

يعلّمنا القذارة الراكدة، ويهيئ مساحَةً لحربٍ باردةٍ

البياضُ قذرٌ ككلِّ السّاسة في العالم...

هل رأيتم رجل سياسةٍ يستحقُّ الحياة؛ «الكتابة مثلاً؟»

البياضُ موتٌ معلنٌ حيناً، ومبطنٌ أحياناً أخرى...

البياضُ إغواءٌ يبعث بك رغبةً شيطانيّةً في تدنيس كلِّ ما هو

مقدّس...

ليس مهماً، نحن لانفعل أكثر من البياض هذه الأيام يا صديقتي!

نحاكي فعل رجال السياسة والدين وسياسة الدين.

لا أخفيك، تعبتُ من مقاومة البياض

من اقتراف حرب طفوليّة برشاش ماء في حديقة حروفٍ ملوّنة...

أشعر بنفورٍ تامٍ من البياض، لكنني لا أستطيع مقاومته.

كما أشعر بالنفور من الحديث اليومي عن كريات الدم البيضاء

ومبدأ الفن للكسب والموت للموت...!

تعبتُ وأفكرُ جدياً بالتوقف عن الكتابة والقراءة والاستماع إلى

الموسيقى، وحضور معرضِ لفنانٍ تشكيلي، ثم ستلاشى رغبتني
في التلوين، وسأذعنُ لهذا البياض الملعون...
ربّما سأرتاح عندما أتماهى مع الفراغ
يصبح العادي عادياً والاستثنائي خارقاً وكرامة أولياء...

ويصبح الموتُ زينةَ الحياة الدنيا والحياة لهواً ومتاع الغرور...
هكذا أغضُّ طرفي عن نصف سطر لم يُكْتَبْ
وعن كل مساحةٍ واهمةٍ في لوحة فنانٍ فاشل
وعن الوطن الذي يقتلُ ويُقاتلُ ويُهجمُ ويُهْجَمُ ويموت ولا يحيا
عن الوطن الذي انتصرَ عليَّ أخيراً
عن الوطن الذي قتلَ المواطن!

ورقة (4)

إنّ الحرّية التي نريد ممكنة!

أو من بذلك وأعرف أنّنا نحن العاديين والبسطاء والفقراء ومثقفي
الدرجة الثالثة والفنانين العاطلين عن الشاشات ومعارض فنادق
خمسة النجوم والكومبارس، الموزّعين بكثافة على رقعة هذا
الوطن...

أقول: أو من أنّنا قادرون على تنسّم هبوبها والعيش في ظلالها...
نحنُ الأجدرُ بالحرّية، الأقدُرُ على استيعاب الحياة خارج رتبة
الموت، الأسرع في تبادل التحية، الأكثر حديثاً عن هموم المعيشة،
الحالمون بالغد الأجمل إذا رُفعت سياطُ الجلاد وسدنة المعبد
وشهبندر التجار ونقيب الفنانين وخطباء الثورات...

أقول: إذا رُفعت سياطهم عن ظهورنا، وتركوا دمنا يستريح من
جنون آلاتهم المجرمة...

الحرّية ممكنة لو استراح التعريفُ من لوثة الجملة
لو تركنا تعريف الحرّية وقتلنا الجملة واللغة القاتلة!

ورقة (5)

أن أكون متفائلاً، أن أعودَ إلى هناك، وأن أتجاهلَ صوت الصحاب
أولئك الذين يقولون:

نحتاج عقداً أو عقدين كي تعودَ البلادُ، أو كي تستقيم كما نشتهي؛
لذلك نغادر بعد أن أسقطنا الحلمَ وأقمنا الفكرة...

أن أكون متفائلاً، يعني أن أتجاهلَ صوتَ الذي يقول متشائماً:
الحرية ليست كلَّ شيء، وهذا الزمن ليس لك، والبلاد مثل النساء
حين تهجر لسببٍ قد يبدو تافهاً في نظرك، وحين تحبُّ رجلاً آخر
لا تتقاطع ملامحه مع ملامحك، رجلاً آخر لا يشبهك!

أن أكون متفائلاً، يعني أن أبقى على قيد الحقيقة، لا أن أعودَ ولدي
إلى هناك، وأن يرى ما لم أرَ وهو يلتقط صوراً للظلال في مسقط
رأس أبيه، وأن يزهو بتاريخ البلاد، بقبر جدّه وصخب الحكايات
التي لم أتمكن من روايتها له، بوجوه البسطاء في ازدحام الصّور...
ثم يشتري تذكراً لصديقتة في مطار دمشق قبل أن يغادرَ من جديد!

ورقة (6)

إنَّه الشَّرُّ!

لَنْ يَلْتَفَتَ أَحَدٌ إِلَى مَا أَقُولُهُ الْآنَ، لَكِنِّي أَرَاهُ جَيِّدًا، أَرَاهُ كَمَا نَظَنُّ جَمِيعًا، رُوحًا سُودَاءَ تَعِيْتُ فُسَادًا، شَيَاطِينَ تَجْرِي أَسْرَعُ مِنْ قَدْرَتِنَا عَلَى مَلَاحِقَتِهَا، تَتَلَبَّسُنَا، تَصْبِحُ الْوُجُوهُ أَكْثَرَ وَجُومًا.

نَظَرَاتُ الْمَمْسُوسِ بِالشَّرِّ مَرْعَبَةٌ، أَعْرَفُهُ مِنْ حَرَكَةِ يَدِهِ الْفَجَائِيَّةِ، مِنْ طَرِيقَةِ تَدْخِينِهِ، مِنْ زَعِيقِ السَّيَّارَاتِ فِي الشُّوَارِعِ الْمَزْدَحِمَةِ.

نَظَرَاتُ الْبَائِعِ فِي السُّوقِ خَنْجَرٌ تَنْتَظِرُ أَنْ أُدِيرَ ظَهْرِي لِتَطْعَنَنِي، عَيُونَ الْمَرَاهِقِ تَتَحَرَّشُ بِجَسَدِ آيَةِ امْرَأَةٍ تَسِيرُ فِي الشَّارِعِ، تَتَوَغَّلُ أَصَابِعُهُ عَمِيقًا فِي جِيْبِهِ الْقَدْرِ...، النِّسَاءُ يَأْكُلْنَ وَجُوهُ بَعْضَهُنَّ وَيَعْلَقْنَ أَثْدَاءَهُنَّ عَلَى حَبْلِ الْغَسِيلِ، الْمُثَقَّفُونَ الَّذِينَ يَكْذِبُونَ وَيَلْعَقُونَ الْأَحْذِيَّةَ وَخَشَبَ الْمَنَابِرِ وَيَحْمِلُونَ سَائِلَهُمُ الْمُنَوِيِّ لِيَقْدِفُوا بِهِ وَجْهَ آيَةِ امْرَأَةٍ مُمْكِنَةٍ!

يَقُولُ لِي أَحَدُهُمْ: «أَنْتَ مُتَحَرِّرٌ»، أَبْصَقُ فِي وَجْهِ مَكْتَبَتِهِ، وَأَتْرَكُهُ يَسْتَمْنِي عَلَى أَفْكَارِهِ.

يَنْقَبِضُ قَلْبِي كُلَّمَا سَرْتُ فِي الشَّارِعِ وَحِيدًا، تَبْدُو الْخَيَالَاتُ فِي

الليل غير منطقيّة وكأنّها سعالٍ تلتهم خطواتي القلقة، مرّ زمنٌ طويلٌ على آيةٍ حال منذ آخر مرة كنتُ وحيداً فيها.

إنّه الشر، وإلاّ بماذا نفسّر انشغالنا في حديثٍ عائليٍّ أمام مقطع لذبح إنسان والتمثيل به؟

أيُّ غضب هذا سيطفئه الدم ونحن نهلل ونستخدم أفضع الكلمات ونشتم ونسب ونلعن ونمارس طقوس همجيتنا وبدائيتنا الأولى. نحنُ أشرار وقتلة وإن لم نمسك سكيناً، همجيون وإن ارتدنا «بدلات» رسميّة، بدائيون بشوكةٍ وسكينٍ وطاولة، نحن لا نعرف الله الذي نصلي له سرّاً ونجهر بكلّ كفر؛ الله صار أقلّ أهميّة من القتل باسمه، والوطن كذلك، والشرف كذلك...

هذا العالم سيأكله الشر قريباً، لا لأنّ الحرب انتهاكٌ صارخٌ لكلّ إيمان، ليس لأنّها تودي بنا إلى اللامنطق واللامعقول فحسب الحرب إشارةٌ لا أكثر....

«الناس فيها الشر» من كان يصدق هذا؟ هل للخيبات حقٌّ علينا كي نصدق ما ترفضه بساطة التجارب التي عشناها قبل الحرب؟

ليكن!

هذا ليس مهماً، العدل ليس مهماً، الحرية ليست مهمة، الديمقراطية
ليست مهمة، الحب ليس مهماً، الجسد ليس مهماً، ما هو المهم كي
ينحسر هذا الشر إذا كان عصياً كما تقول كتب الديانات والعرافون
القضاء عليه؟!

«عدتُ إلى الأسئلة، أنا آسف»

إنَّه الشر... وكفى!

ورقة (7)

الحربُ مثل مشاجرة صغيرة خلف المدرسة ساعة الانصراف لا يمكنك تجنبها، يأخذك الفضول لحديث المدرسة غداً عن بطولتك، أو تأخذك الحمية لتنصر ابن أمك / حارتك ظالماً كان أم مظلوماً...

ترمي حقيبتك المدرسية وتسرع بقلمك إلى ساحة الحرب أو بحزام بنطالك أو بيديك وإحدى قدميك!
لكنك تدخل كي تنتصر لنفسك قبل ابن عمك...

ثم يجيء الكبار لتنتهي هذه المشاجرة بجروح طفيفة وأنفاس متلاحقة وبالشتم والسباب الذي نحفظه قبل أن نحفظ أول نشيد مدرسي ونضمه لوقت الحاجة، ثم تنطلق هذه الكلمات ساعة الحرب لتشتعل النفوس بالحماس...

في مشاجرة الصغار، لا ينفع الهروب من خصمك، لكنه ضروري عندما يفزع الكبار، ويعلو الصوت الأجشّ مستفسراً عن سبب المشاجرة؛ أكان سببها سخرية من إجابة في حصّة الإنكليزي أم نزاحماً عند كوة البيع؟

قد لا يكون السبب المدرسيّ مقنعاً إذا كان خلف الوهم هذا سببٌ حقيقيّ مثل ابنة الجيران التي يحبّها الصغار...

والحرب كذلك مثل تلك المشجرة، لكنّها ليست صغيرة كتلك التي خلف المدرسة، أسبابها مخيفة ولا يهرب فيها الكبار من وجوه الصغار إذا فزعوا الفضّ الاشتباك، ولا ينفع التوسّل والرجاء والأشلاء الممزّقة، وليس مهمّاً من سينتصر بعدها...

وفي حرب الكبار لا تأخذك الحميّة ولا يأخذك الفضول ولا يأخذك إحراجك من سخرية زملائك، ويأخذك الموت ولا شيء سواه...

والحرب كذلك مثل مشجرة مدرسية، ينتصر فيها القاتل والمقتول على ذكرياتهم، وينتصران على السيوف الخشبيّة وأكواز الصنوبر والشتائم السوقيّة اللذيذة، وينتصران على الزر المقطوع والجيب الممزّق والخدش الظاهر على الجبين...

أو هي الحرب

لم تشبه يوماً المشجرة الصغيرة كتلك التي خلف المدرسة ساعة الانصراف تحت شمس الظهيرة!

ورقة (8)

ماذا لو عاش كل واحد منا في برميل؟

وجرب ارتداء العري المقدس، ومضى يأكل من حشاش الأرض؟

ماذا لو استعضنا بالبراميل عن الجغرافية؟

ودرسنا أولادنا تاريخ البرميل، وكان سطرًا واحدًا:

«في البدء كان البرميل... وفي الختام»

وإذا عشقنا قربنا بكل ود برميلين

وكان الهجرُ تنافرهما في وضح النهار

ماذا لو كان البرميل - أعني كل برميل - حيزاً للحياة؟

ماذا لو هربنا من وجع الحضارة إلى حيز الحياة هذا حيث لا

«شبيح» ولا «تكفيري» ولا وطن يغتالنا؟

وإذا جاء الإسكندر، رفعنا أيدينا في وجهه، وقلنا:

«ابتعد!»

أنت تحجب الشمس عن براميلنا!

ورقة (9)

كيف أنتصر للحياة في داخلي؟

هل يكفي أن أحب فكرة أنني مواطنٌ سوري، وأن أعلن أن حياتي

لا تقل أهمية عن هذه الفكرة؟

حياتي مهمّة جدًّا، هذا ما لم أكن أظنه من قبل، لكنّها كذلك

وتستحق مني أن أُعلي شأنِي الفردي على الجماعة، وأن أحرص

وبشدّة على أن أحيّا كما أريد...

أنا في المأساة مثل الجميع، حاولت أن أمدّ يدي إلى خصمي ظناً

مني أن الاختلاف بالرأي لا يفسد في الودّ قضية، لكنني كدّ

أخسرّها، وعندما مددتها إلى شركاء رؤاي في المستقبل كدّ

أخسرّها أيضاً!

بات من الصعب عليّ تقبّل ما يجري بوصفه أمراً واقعاً. إنّ ما

يحدث الآن يقودني إلى الجنون أو الانتحار أو الكفر ليس بالله

فقط بل بالوطن، لدرجة أنني رحّت أحاول عابثاً إيجاد رابط بين

الآلهة في عرف القبائل والحذاء العسكري ووجه أمي وفحولة

الطاغية...

ماذا لو انتحرت؟!

الإيمان في داخلي لا يمنعني من الانتحار، بل الكفر ذاته هو الذي يمنعني حتى هذه اللحظة خوفاً من الذهاب إلى جحيم العدم المقارب لما يحدث!

هل بات الانحياز إلى الحقّ أمراً عصياً على الفهم؟

لا ليس الأمر في الانحياز إلى طرف يبدو هو المغلوب، ولكنّ الانحياز نفسه يبدو أقلّ مثالية مما كنتُ أظن، إنّهُ انحيازٌ لمبدأ الغاية تبرر الوسيلة أو انحياز ليد الطاغية التي تخترع الوسيلة نفسها!

نعم، الانحياز أقلّ مثالية من الحقّ...

الانحياز فكرة، لا أكثر من ذلك ولا أقل

صديقي!

لست أهذي...

هل نهاجر؟ هناك سأحبك كثيراً، سننجب أطفالاً أسوياء، سنمارس الجنس دون أن تعبرَ صورة مشوهة خاطري وتنازعني على صدرك لكنني لا أعرف حقاً إن كنت قادراً على ذلك، الهجرة تتطلب نسياناً فأت أوان حصوله.

لا لا هو الانتحار أو الهروب أو ربّما هو الانحياز إلى المكان، لا إلى الزمان ولا إلى الأفكار...

ولأنّ حياتي أثمر من أن تضيع في رصاصة طائشة، وأثمر من أن تُهدرَ في جعجةٍ لا تغني ولا تُسمن، وأثمر من أن يرهقها الموت والأخبار العاجلة، سأتمنى لنفسي صباحاً مميزاً معك...

ماذا لو تمددتُ إلى جانبك على شاطئ البحر غداً؟ وحدثتكَ عن فكرة «قتل الله» في كتاب «الفكر الحر»، ثم قرأت لك شيئاً من شعر جلال الدين الرومي، وشربنا وأكلنا وعدنا إلى حدود المكان، إلى السرير.

حياتي أثمر من كلّ الموت المجاني خارج حدود المكان، ولا أحتاج إلى من يقنعني بأهميّة وقداسة ما يقوم به لأجلي.

حياتي الثمينة هذه قد تضيع لسببٍ تافه في نظرك، كأن يتغزل أحدٌ بمفردات أنوثتك، عندها لن أجدَ في نفسي مانعاً للموت في سبيل جسدك؛

جسدك المكان لا الفكرة!

ورقة (10)

هل تعرف ما هو الوجود؟

هو ألا تموت «أحياناً»، أن تخطئك أسبابه التي تعدُّ وتصيب غيرك؛ غيرك الذي تتمنى له أن يعيش، وتقدر له الأفضل دون أن تدري في ذروة الأمنيات أن كل موتٍ هو سبب ذاته وأن النتيجة ليست واحدة تماماً!

تُصاب بخيبة أمل، ويقودك المرضُ إلى شرفةٍ تليق بانتحارٍ دراميٍّ، لكنك ترتدُّ إلى نفسك ولا تسأل عن السبب الذي منعك من إلقاء جثتك إلى صفحة الوفيات وحديث الناس، أكان أملاً بالحياة أم استمراراً بالموت الأقلّ إزعاجاً؟!

ما الذي يعنيه غيابك المزمّن هذا؟ إنه لا يعني شيئاً، لكنّ الجملة الأدبية فاجرةٌ، تلك التي تصوّر الموت نهاية العالم بعدك؛ بعدك الذي قد لا يلتفت إليك في فوضى الحياة السريعة، ويسقط اسمك من قائمة القتلى والضحايا والمنتحرين فيبتسم غيرك؛ لأنّ الحصيصة النهائية هي التي تقرر انتصاراً ما، غيرك الذي كنت تتمنى له أن يعيش الأفضل!

أنا أموت يا سنغور مثلك!

«أموتُ من كوني لا أموت وأموت من كوني أعيش بقلبٍ غائبٍ»
وها أنتَ توغل في اقتراح الأفضل لكلّ الذين تحبُّهم، تعدُّ على
أصابع يدك الواحدة، ثمَّ يأخذك كلُّ وجهٍ إلى وجهٍ آخر

ولا تكفيك العشرة ولا العشريتان، ويمضي الوقت هكذا كمن يعدُّ
الخراف كي ينام...

أخي قفز فوق السور

أختي قفزت فوق السور

عكاز أمي اقفزي فوق السور، تقفز...

ولا أدري على أيّة جهة يقف الذئب

الذئب الذي قفز في خيالي هذه اللحظة دون أن أملك القدرة على
منعه، جاء تسوقه صورة الخراف التي رسمتها وغاب عن ذهني أن
أرسم بندقيّةً أو حظيرة!

- هل تعرفُ ما هو الوجود؟

- هو أن ترسمَ الخراف ويغافلك الذئب!

هل تنتحر انتقاماً؟ هل تعيد الخراف إلى الجهة الثانية؟

هل تقتل الذئب بضربة قاتلةٍ من ريشة الرّسم؟ هل تبكي؟
هل تنتحر؟ هل تجعل موتك انتصاراً أحدهم؟
هل تصير غيرك الذي تتمنى له أن يعيش؟
هل تبحث عن سببٍ أقلّ إهانة من الانتحار والقتل لتموت؟
وما نفع تلك الأسباب إذا كان كلّ موتٍ سبباً ذاته والنتيجة
ليست واحدة؟
أعني ليست واحدة تماماً في هذه الحرب!

انتهى

الإثنين

8:30

٩:٠٠

11-1-2016

اكتب عن الحياة التي لا تموت
الحياة التي تشبه ثوباً في الريح والرصاص
التفائة عصفور على حبل الغسيل
كرة بين الركام
يد طفل ستحملها
الحياة التي تشبه عشياً ينبت على هامش الرصيف ببطء...
هكذا مثل انتظاركِ لها!

اكتب عن الحبِّ ولها؛
ثمّة شروءٌ صاخبٌ حين تستريح البندقية!

Tannia Bookstore

تانيا لايف ستور بوكس

80 0011



9786140112780



facebook.com/ASPArabic



twitter.com/ASPArabic

ISBN 978-614-01-1278-0



9 786140 112780

تانيا لايف ستور بوكس

جميع كتبنا متوفرة على الإنترنت
في مكتبة نيل وفورات كوم

www.nwf.com

الدار العربية للعلوم ناشرون

Arab Scientific Publishers, Inc.

www.asp.com.lb - www.aspbooks.com

