

رواية

اليوم السادس



المشروع القومي للترجمة

تأليف : أندريه شديد
ترجمة : حماده إبراهيم

374

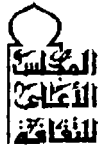
منتہی سورا الازبکیہ

WWW.BOOKS4ALL.NET

اليوم السادس (رواية)

تأليف : أندريه شديد

ترجمة : حمادة إبراهيم



المشروع القومي للترجمة

إشراف : جابر عصفور

- العدد : ٣٧٤

- اليوم السادس - (رواية)

- أندريه شديد

- د. حماده إبراهيم

هذه ترجمة لرواية :

Le Sixième Jour

par

Andrée Chédid

الصادرة عن دار النشر :

FLAMMARION

1960

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo

Tel : 7352396 Fax : 7358084 E. Mail : asfour @ onebox. com

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

مقدمة المترجم

ولدت أندريه شديد فى القاهرة من أبوين مصريين عام ١٩٢٠ والدها من أصل لبنانى ، وأمها من أصل سورى ، تنقلت بين بلدان البحر المتوسط ودرست فى سويسرا وبلجيكا وإنجلترا وفرنسا على وجه الخصوص .

درست فى مصر ، وحصلت على دبلوم فى فن الصحافة من الجامعة الأمريكية بمصر .

التحقت بالجامعة الفرنسية ببلبان .

نظمت الشعر بالفرنسية أثناء وجودها فى لبنان ، ولكنه لم ينشر إلا فى فرنسا

من مجموعاتها الشعرية :

١٩٤٩	كلمات من صورة
١٩٥٠	كلمات عن قصيدة
١٩٥٢	كلمات عن الكائن الحى
١٩٥٥	كلمات عن الأرض الحبيبة (مصر)
١٩٥٦	الأرض والشعر
١٩٥٧	الأرض المنظورة

١٩٦٢	الوجه وحده
١٩٦٥	البلد المزدوج
١٩٧٤	أصوات متعددة
١٩٧٥	أخوة الكلمة
١٩٧٦	شعيرة العنف
١٩٧٧	القلب والزمن
١٩٧٩	كهوف وشمس
	من عناوين قصصها :
١٩٥٣	صحوة الغافى
١٩٥٥	جوناتان
١٩٦٠	اليوم السادس
	ثم أعيد طبعها عام ١٩٧٢ ثم عام ١٩٨٥
١٩٦٩	الآخر
١٩٦٩	الباقي على قيد الحياة
	ثم أعيد طبعها عام ١٩٨٥
١٩٧٢	المدينة الخصيبة
١٩٨١	سلام الرمالم
١٩٨٢	عدوى ، شقيقى
١٩٨٣	الزوجة الغربية
١٩٨٤	وراء الوجوه
١٩٨٥	منزل بلا جنور

من أشهر مسرحياتها :

١٩٦٨

بيرينيس المصرية

١٩٦٨

الأرقام

١٩٨١

العارض

تقيم حالياً فى فرنسا وتكتب فى بعض الدوريات الفرنسية "اليوم السادس" التى ننشر ترجمتها فى هذا الكتاب .

تجرى أحداثها فى مصر أو "الأرض الحبيبة" كما تسميها "أندريه شديد" ، وتطلق التسمية على مجموعات الشعرية التى نشرتها عام ١٩٥٥ ، وهى رواية من الأدب الراقى لا تقل فى روعتها عن أشهر الروايات العالمية .

وهى رواية رمزية ، فالكوليرا فيها تمثل القضاء والقدر فى أبشع صورهما ، والطفل المريض "حسن" يمثل الإنسان بكل ما فيه من ضعف ، أما جدته "أم حسن" فهى تجسيد للحب ، والإيمان فى الحياة والأمل فى المستقبل .

إن "أندريه شديد" التى سبق أن عرفناها شاعرة عظيمة ، تعزف لنا فى هذه الصفحات لحناً مؤثراً يعتبر تشريعاً للأدب الفرنسى من كتابة عربية .

حمادة إبراهيم

شخصيات الرواية

Hassan

حسن

Saddika

صديقة

Saleh

صالح

Moustapha

مصطفى

Nifissa

نفيسة

Ali

علي

Dessouki

دسوقي

**إلى والدتي
تلك الرفيقة**

"استمع ... ستظن أن هذه أسطورة ، ولكنها فى رأى رواية
منقولة ؛ فاستمع إلى ما سأتلوه عليك على أنه حقيقة" .

أفلاطون . جورجياس

الجزء الأول

الفصل الأول

كانت العربية وهي تهز حملها من الأنقاض تتأرجح على طول الطريق الزراعى . وكانت « أم حسن » جالسة إلى جوار السائق الذى همهم قائلا :

- سأتركك وأنصرف فى الحال .

- كما تشاء .

كانت " أم حسن " وهى تعلق عينيها بالأفق تنتظر أن تلوح لها قربتها مع الفجر فى لحظة واحدة . لقد حاول الرجل مرات عديدة أن يثنيها عن القيام بهذه الرحلة :

- أنت فى القاهرة آمنة مطمئنة ، فلماذا تذهين هناك ؟ .. إن الكوليرا فى الأرياف قد صالت وجات . . . وإن ما ستشاهدينه لن يكون مثار بهجة بالنسبة لك .

- يجب أن أذهب .

كانت فى الليلة السابقة قد شرحت أمر رحيلها لحفيدها " حسن " الذى تركته لأول مرة .

- إنهم أهلى يا صغىرى ، وأنا فى حاجة لرؤيتهم ، وكان من المفروض أن أقوم بهذه الرحلة منذ فترة طويلة ، ولكنها كانت مستحيلة قبل الآن ، فقد كان رجال الشرطة فى كل مكان ، أما الآن فمن الممكن أن أمر بحرية ، سأتغيب يوماً فقط . يجب أن أذهب ، هل تفهم ؟

وأوماً الطفل برأسه "بالإيجاب" . كان يفهم حقاً ، فقد كان يكفى لذلك أن تحدّثه بطريقة معينة ، وأن يشعر بأن من يتحدث إليه فى حاجة لأن يكون مفهوماً ، وتنهدت وهى تفكر فى الطفل :

" يا ابن ابنتى المتوفاة ، يا ابن روحى " .

وسألها الرجل :

- كم عاماً مضت لم تعودى خلالها إلى "بروات" ؟
- سبعة أعوام ، وليس هذا بالشىء الكثير . إن هذه السنوات الثلاث الأخيرة هى المهمة .

كان الليل يتبدد ، وتعرفت المرأة قريتها عند نهاية المنعطف .

- سافر هارباً .

قالها الرجل بمجرد أن وطئت قدمها الأرض .

كانت "أم حسن" وهى تولى وجهها شطر "بروات" تسمع ضوضاء العجلات خلفها وهى تتمحى وتزول .

وكانت المنازل تحت وطأة أعواد القصب والأغصان لا تكاد تبرز من الأرض .

وتقدمت بضع خطوات ، مقتربة من الأبواب المفتوحة . وكانت المنازل معتمة كثيفة خالية من السكان ، مليئة بأشياء كثيرة متكدسة . وخشية ألا يأتيها أى صوت بالجواب لم تجرؤ " أم حسن " على النداء . وفى الحال ، عادت العجوز فمثلت وسط الحارة ، كان ثمة عائق منيع يمنعها من التقدم ، فانهارت على الأرض ، وأخذت بين يديها قليلاً من ترابها ، ألصقت به خدها ودست فيه شفيتها .

وإذا بشخص يوجه إليها الحديث مستفسراً :

- ماذا جئت تصنعين عندنا ، يا أم حسن ؟

فانتصبت بكل قامتها ، وتوجهت بخطى وثيدة نحو ابن أختها القابع بالقرب من الحوض ، وعندما دنت منه ، وضعت يدها بارتياح فوق كتفه .

فاستطرد " صالح " قائلاً بلهجة تنم عن العناد :

- بوسعك أن تعودى من حيث أتيت ، لقد وصلت بعد فوات

الأوان .

- بعد فوات الأوان ؟

- لم يعد هنا لاستقبالك سوى الأموات .

* * *

كان الفجر يصيغ القرية بلونه الرمادى ، وكانت سحبات من البعوض تتداخل فوق الحوض المغطى بطبقة أسفنجية تميل إلى الصفار ، وبعض الغربان تحلق على ارتفاع منخفض ، كأن المرء يسمع حفيف أجنحتها .

- لقد غادرتُ القاهرة في المساء ، واستغرقت رحلتى طوال الليل

- إن الكوليرا لا تهم أهل المدن فى شىء ، إنها تهمننا نحن فقط .

- كنت أريد أن آتى منذ مدة طويلة .

- منذ سنوات ، وأنت لم تعودى هنا .

- شطّر من قلبى بقى معكم .

لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير فى "حسن" وهى تتطلع إلى ابن أختها ، كان "صالح" يلبس طاقية من اللباد الكستنائى فوق شعره الأملس ، لقد رأت وجنتيه البارزتين ، وخديه المتآكلين من الداخل ، أما أسفل سترته الزرقاء فكان متسخًا ، وكان الوحل يغطى ساقيه ، وكانت قدماه حافيتين ، أما حفيدها فهو دائماً يرتدى جلبابًا نظيفًا ، ويتعل الحذاء ، وفى سن "صالح" سيصبح على قدر من التعليم وصاحب مهنة فى المدينة .

- أنت بعيدة جداً ، ولا تعلمين عنا شيئاً .

- أنا لا أعلم شيئاً ، يا "صالح" !؟

- لقد مات أحد عشر شخصاً من أسرتنا ، وأما عن القرية ، فلم

أعد أدرى عدد موتاها ، ولكن أسوأ ما فى الأمر هو المستشفى . . .

فقد كانت سيارة الإسعاف تصل ، ويدخل المرضون المنازل بالقوة ،

فيخرجون أمتعتنا ويحرقونها ، ويحملون مرضانا ويذهبون .

- إلى أين ؟

- لا يخبروننا بذلك مطلقاً .

- لقد علمت أخيراً أين حبسوا والدى وأخى : تحت الخيام ،

وسط الصحراء ، لقد ذهبت إلى هناك ، ولقد طاردونا فى بادىء

الأمر بالهراوات ، أمى وأنا ، ولكننا كنا نعود إليهم ونحن نصيح

بأسماء ذويتنا حتى يعلموا أننا لم نتخل عنهم ، وأننا هنا بالقرب

منهم . . . ولقد انتهى بى الأمر إلى التسلل داخل إحدى هذه الخيام ،

كان شيئاً مريباً . . . وجه واحد يتكرر فى كل مكان : وجه أزرق ،

هزيل ، يتدلى منه اللسان . . . إن المرضى ينام بعضهم بجوار البعض

الأخر فوق الرمال ، يقيئون ، اثنان منهم كانا قد فارقا الحياة ، فتركوهما

فى مكانهما . . . وناديت مرة أخرى ، فإذا بهم ينظرون إلىّ فى بلادة

وبله . . . ودخل أحد المرضين ينتعل حذاء ضخماً ويرتدى قناعاً ،

فدفعنى إلى الخارج . . . قبل أن أعثر على أهلى ، إن الذين لم

يعيشوا كل هذا ، لا يعرفون شيئاً . . . لن أنسى ذلك ما حييت ،
ومنذ ذلك الحين ونحن نخفى مرضانا ، بل وحتى أمواتنا . . .

- أنا أفهمك ، يا بنى .

- والآن انتهى كل شيء ، إن عربة الإسعاف تأتي ، وتقوم
بجولتها ثم تعود بدون أحد ، لقد مرضت أمنا منذ عدة أيام . .

ثم أضاف "صالح" بصوت كدر :

- وماتت الليلة .

ثم تراجع ، وانصرف دون أن ينبس بكلمة .

فصاحت قائلة :

- سأتى معك .

- عودى من حيث أتيت .

- كلا ، هيا بنا معاً .

ولم يستمر فى عناده إلى النهاية .

فقال وهو يهز كتفيه :

- إذن ، تعالى ، ليس عليك إلا أن تتبعينى .

* * *

وانعظفا جهة اليسار ، واتخذنا طريقاً فى لون الدخان ، وعلى الأرض الخالية التى تنقطها أشجار النخيل ، لم يلمحنا طفلاً واحداً يلعب .

كان الطريق يأخذ فى الضيق ، وكان المار يكاد أن يمس بكتفيه المنازل التى كان يواجه بعضها بعضاً ، وإذا بطفل صغير منتفخ البطن يجرى فى الاتجاه المضاد ، فيتعلق بثوب العجوز ، وما أن تخلص منها حتى دفعها بيديه الملطختين وفر هارباً بأقصى سرعته .

- أين أهل هذه الديار جميعاً ؟

وانعطف "صالح" إلى اليسار ، دون أن يجيب ، وتعرفت "أم حسن" الحجر المسطح الذى تتخذه العجائز مقعداً لهن . "لو كنا بقينا ، فها هنا كان سيأتى "سعيد" ليجلس . وتخيلته عند الغروب جالساً بين الآخرين تاركاً حبات مسبحته تسرى بين سبابته وإبهامه ، وانعطف الطريق قرب بنية من الطوب النيبى ، بنية الخفير "عامر" ، الدار الوحيدة ذات الطابق الواحد فى سائر القرية ، وكانت واجهة الدار التى تقوم مقام الشرفة قد انهارت ، أما الجدار المحيط فكان قد تهاوى .

فقال المرأة :

- كل شىء هنا ينهار .

- ما فائدة الشرفات للأموات ؟

وبعد مسافة ، التفت قائلاً :

- كنت قد خرجت لأحضر هذا ، مشيراً إلى المجراف الذى كان
يمسكه بيده ، ولولا ذلك لما وجدتني .

- كنت سأذهب إلى داركم .

- لم تعد لنا دار .

- هل غيرتم المسكن ؟

- لقد أحرقوا ديارنا ، بسبب العدوى ، إن رجال الإسعاف
يجيئون ويشعلون النيران .. وأنت ، أأست بخائفة ؟

قالها وهو يقرب وجهه من وجهها ..

فقاطعت المرأة قائلة :

- هيا بنا ، علينا ألا نضيع وقتنا .

* * *

ومرة واحدة اصطبغت السماء بالنور .. ولم يبق أصبغ من الظل
على سطح القشرة الزرقاء " الشمس التى تخرج وردية تماماً من الجبل
الوردى " لقد عاودها اللحن القديم ، هذه المرة ، كئيباً .. أكثر كآبة
من أية مرثية .

وخرجت من إحدى الخرائب جاموسة هزيلة تجر مقودها وتمشى فى
خطى وثيدة وهى تهز رأسها الضخم .

وسرعان ما خرج الاثنان إلى مفرق طرق صغير ، يقوم فيه مخزن
الغلال ودكان حلاق الصحة ، ودكان البقال .

- " طاهر " أيضاً ، أخذوه . ولم يعد . إنهم لا يعودون أبداً .

- لا تفكر فى هذه الأمور .

- كيف لا أفكر فيها ؟ . . . أما أمى ، فلن يأخذها هؤلاء ، سنقوم
بدفنها هذه الليلة .

كان هناك ستار من القماش القطنى الأحمر يتدلى بين مصراعى
دكان البقال فيصل إلى الأرض ، ويجوار جدار المخزن كانت تتكسد
كومة من الأقراص - خليط من البعر والقش (الجلّة) - تستخدم وقوداً
فى فصل الشتاء ، وثمة آنية متراصة متجاورة ، تستعمل أوكاراً
للحمام ، ولكنها أصبحت خالية من الحمام . . .

وقال " صالح " وهو يشير بعيداً إلى كومة من التراب المتكسد :

- عائلات بأسرها كانت تعيش هنا .

فهممتم العجوز وقد استولى عليها الجزع :

- اللهم احفظ الغلال حتى أعود .

فسألها " صالح " وكأنا حدس ما تفكر فيه :

- أين الغلام ؟

- لقد تركته عند معلم المدرسة .

- وعمى " سعيد " ؟

- لم يعد بوسعه أن يتحرك ، " يعقوب " النجار يتولى أمره عندما

أتغيب ، فقال " صالح " بصوت له صرير المبرد :

- ما جدوى تركهما ؟ هما اللذان يحتاجان إليك ، وليس نحن .

- يجب أن تغفر لى إذا كنت لا أستطيع شيئاً ، فلقد تأملت لأننى

لم أشارككم مصائبكم .

- ومن الذى يشارك الآخرين مصائبهم ؟

* * *

وعرج الطريق خارج القرية حتى ضفة القناة الضيقة ، وبالقرب من

أثلة تكل تحت حمل أوراقها ، أشار " صالح " للعجوز إلى مجموعة

من الأكواخ بنيت من سيقان الذرة :

- هناك .

ودار معاً حول محراث مقلوب كان يسد الطريق ، وإذا بطفلة

تحمى رأسها تحت جوال من الجوت تهرول للقائهما ، كان وجهها

رمادياً ، وتحت ثوبها الرث ، تبدو ساقاها تغطيهما القشور .

فبادرت " صالح " قائلة :

- أسرع ، أسرع ، قبل أن يأتوا ليأخذوها منا .

فقال "صالح" للعجوز :

- إنها "نفيسة" إحدى بنات أختك .

وسألت الطفلة "صالحًا" قائلة :

- هل وجدت المجراف ؟

فأراها إياه ، ثم أخذًا يجريان ، ووجدت "أم حسن" مشقة في اللحاق بهما ، وأمام الباب ، أمر "صالح" الطفلة بأن تقف للمراقبة :

- هذا هو يوم جولتهم ، إذا سمعتهم ، أو رأيتهم ، دقي ثلاث

دقات ...

- عارفة .

وبينما كانت "صديقة" تجتاز العتبة ، إذا برائحة ماء مملح تملأ منخريها ، وشرح "صالح" للشباب الثلاثة المجتمعين وسط الحجرة من تكون تلك المرأة التي دخلت ، فالتفتوا وأمأوا برؤوسهم في حركة سريعة ، وتعرفت العجوز "مصطفى" بسبب عينه العوراء و"عمرا" أصغرهم سنًا ، ولكنها لم تعرف الثالث ، ربما كان "رشادا" ، ولكنهم كانوا قد أولوها ظهورهم وراحوا يتهامسون ، وكانت هناك امرأة شابة هزيلة الخدين مجدورتهما ، مصقولة

الحاجيين ، تهوىّ على وجهها بطرف من وشاحها وجعلت - وذقتها على صدرها - تتفحص العجوز بارتياح .

لم يكن فى تلك الحجره أى شىء ، اللهم إلا جره من تلك الجرار التى تستخدم فى حفظ الغذاء كانت مسنوده بشقفة فى أحد الأركان ، ومن السقف كانت تتدلى حزمة من البصل الأحمر الكبير .

وتقدمت المرأة فى بطء باحثة عن جثة أختها ، وابتعد أبناء أختها جميعاً مرة واحدة فإذا بها فجأة وجهاً لوجه أمام الميتة ، وكاد طرف حذائها أن يمس باطن القدمين العاريتين .

كانت "سلمى" - وهى ملفوفة فى ثيابها السوداء وراقدة فوق الأرض ، تبدو طويلة بطريقة خارقة ، وكان وجهها الضيق المدبوغ يذكر "صديقه" بتلك المومياء التى لمحتها خلف واجهة زجاجية معفرة عند زيارتها للمتحف بصحبة "حسن" والمعلم الشاب ، لم يكن هناك أى وجه للشبه بين هذا القناع وبين وجه شقيقتها الصغرى المتفتح المنبسط ، إن الناظر إليها ليظن أن هناك خيوطاً خشنة جافة تتلاحم تحت الجلد لتبقى على أجزاء الوجه فى مكانها .

وفى مدى لحظة ، استحضرت أم حسن صورة سلمى كما كانت فى ماضى عهدا : مولدة القرية ، ويدها على رديها الضخمين ، وهى تضحك بأعلى صوتها ، وتأملت من جديد الشكل المتمدد أمامها ، كانت الصورتان تتقابلان بطريقة تذهب بالعقل ، فأغمضت العجوز عينها .

- أجلسى يا خالتي .

ووجدت نفسها جالسة ، بصحبة المرأة الشابة ، وكان وجه هذه الأخيرة قريباً جداً من وجهها ، لدرجة أن " صديقة " استطاعت أن تميز حلقة الخيط فى ثقب أنفها ، ذلك الخيط الذى يستبدل به يوماً حلقة من الذهب ، وقال صالح :

- لقد تلقت آخر خطاباتك لها ، كنت تقولين إنك تعملين غسالة ، وتكسبين قوتك فى يسر ، ولديك عملاء كثيرون ، وأن عليها أن تأتى لتضم شملها إلى شملك .
ولكنها لم تكن لتتركنا مطلقاً .

وأطلق ضحكة عالية ذكرتهم بضحكة الميتة .

كان الرجال فى تلك اللحظة مشغولين حول الجثة ، بينما كانت العجوز تحصى على أصابعها الباردة عدد الغائبين ، وقام " عمر " بقطع الخيط الأحمر الذى يحيط برقبة أمه ليخرج منه مفتاح خزانة الزواج ، وكانت ألوانها الصارخة تبدو إهانة أو سبة فى مثل ذلك اليوم ، وتحتم عليهم بعد ذلك أن يستعملوا المجراف لتحطيم قفل آخر وراحوا معا يخرجون محتويات الخزانة ، وافرشت الأرض أشياء مختلفة متباينة ، قدر وخرق ، وأعشاب جافة ، وفلفل ، وعلبة كحل ، وإبر ، وخمس أساور من الذهب وعدد من البيض .

وفجأة سمعت ثلاث دقات ، ودخلت نفيسة مهرولة وهى تقضم أظافرها وتجذب بيدها الأخرى طرف ضفيرتها الشقراء .

فقال صالح :

- يجب أن نسرع .

وإذا بأربعتهم يحملون الميتة إلى الخزانة ، ثم يحاولون تكويمها بالداخل ، كانت الجثة صلبة كالحجر ، ومسرفة فى الطول إلى حد كبير ، ولقد كرروا محاولتهم عدة مرات قبل أن يضعوها على الأرض من جديد .

فهممت الطفلة قائلة :

- أسرعوا ، إنهم يزورون المنازل .

فاقترح أحدهم قائلاً :

- فلننشر ساقها .

فأطلقت "أم حسن" صرخة وأخفت وجهها بين يديها فعاد الصوت يقول :

- فم تفيدها الساقان مستقبلاً ؟

وإذا "بصالح" وقد توهج وجهه ، يضرب أخاه بكل قوته بقبضة يده ، فيمس هذا الأخير الجدار المقابل .

كانت الشمس التى تنسل من خلال الأغصان تضاعف من حرارة الجو ، ومسرة أخرى حمل الرجال الجثة ، ولكنهم مهما حاولوا وضعها ، ورفعها ، وخفضها - وهم فى كل مرة يصدمونها بالجدران الداخلية للخزانة - لم يجد ذلك فتياً .

كانت الطفلة فى تلك الأثناء تدبب بقدميها أمام الباب المنفرج ،
وبعد لحظة ، سمعت ضوضاء محرك يشرع فى السير .

فهمس صالح قائلاً :

يجب أن نخفيها حتى المساء ، هيا بنا سريعاً إلى الحقول .
وتقدمت العجوز ، تتبعها المرأة الشابة ، تقترب منهم لكى تقدم
لهم يد المساعدة .

* * *

كان الستة يحملون الجثة ، فمروا بالقرب من بئر ذات رصاص كانت
ثقاتها الطينية مختلطة بالعشب ، وعلى الشاطئ الآخر لمجرى المياه ،
بعد أشجار السمر مباشرة ، كانت القرية تمتد منبسطة أشبه براحة
اليد .

لم يكن حولهم أى إنسان ، ولا فلاح واحد ، ولا أثر لطفل يرقد
فوق جاموسة ، ولا جاموسة تدور حول الساقية .

ولم تستطع العجوز التى كانت تسند رأس الميتة أن تصرف نظرها
عن ذلك الوجه الجامد .

وقال صالح :

- الليلة ، عندما يهدأ كل شىء ، سنقوم بدفنها .

كانت الطفلة ، بالقرب من الكوخ ، تشير لهم بالإسراع ، فعبروا
الجسر ونزلوا إلى المشاتل المقسمة ، وساروا في طريق المنحدرات
وغاصوا حتى كعوبهم في الطين ، وأخيراً عندما وصلوا قرب دغل
ضخم من أوراق البردى ، مالوا لكي يرقدوا " سلمى " فوق الأرض ،
فحطت الجثة وغاصت في الطمي حتى نصفها .

ونزعت أم حسن عقدها من اللؤلؤ الأصفر ، وطوقت به الرسغ
الأزرق البارد ، ثم انصرف كل منهم متخذاً طريقاً مختلفاً .

* * *

الفصل الثانى

عند أحد أبواب المدينة ، نزلت أم حسن من العربة الرمادية ، كان يجب عليها قبل أن تلقى "حسنا" أن تغير من تعبيرات وجهها ، وأن تتخلص من تلك الصور السفلية (الخاصة بالمقابر) ، فتنفست نفساً عميقاً ، واجتازت الأرض الخالية ، وواصلت تقدمها فى اتجاه الحى الذى تسكن فيه ، كانت المنازل متشابكة متداخلة لا يشرف عليها سوى المئذنة ونخلتين تداعبهما الرياح .

وانخرطت فى أول حارة صادفتها ، وفى ذهنها أن تلقى حفيدها بأسرع ما يمكن .

وبعد أن قطعت مسافة من الطريق ، تسلفت تلاً من الأنقاض المبللة كان الذباب يطن حوله ، ورفعت ثوبها وهى تمر بجوار المستنقع المائل إلى الخضار ، كان الأطفال يلقون فيه بالحصى والحجارة ، وإذا "بظاهر" ، المغرب^(١) يلتفت ويحدقها بعينيه الورديتين ، كان سميناً ، وكان يترنح فى مشيته .

(١) أبيض الشعر أحمر العينين .

ومن كل مكان برز أطفال لهم عيون أبنوسية اللون ، كان "عبد الله" يدفع دراجة ، وكان "سامى" و "أمين" يتنازعان إناءً فارغاً من التنك ، وثمة بنات صغيرات فى ثياب قطنية مزركشة ، ومناديل معقودة فى أركانها الأربعة فوق شعورهن المجعدة ، يقمن بعمل عرائس من الخرق والدوبار .

وقال "ياسين" متباكياً وهو ينتزع منهن قطعة من القماش :

- ألبسنى ملابسى .

كان يمتعض ، مظهرًا لهن ظهره العارى ، وكان قميصه الممزق لا يتعلق بجسده إلا من كميّه ، كان يقول "جلبابى رقيق مثل الكنافة" .

وانصرفوا جميعاً ، وهو يتقدمهم ، وهم يقهقهون بصوت مرتفع .

- أين كنت يا أم حسن ؟

سألته حليمة وقد تعرفت بالكاد على العجوز من خلال عينيها المتفتحتين ، كانت ترتدى ثياباً حمراء ، وتجلس متكورة ، تقضى الساعات فى مداعبة القط الذى كان تحتفظ به بين ركبتيها .

- كنت مسافرة .

- آه ! مسافرة . . .

ولما أرضتها الإجابة ، عادت إلى تدليل القط "بس ، بس ، بس ، بس ، بس ، يا حلوتى يا سمرتى . . ." .

وعلى مسافة ، كان على العجوز أن تفض تجمعاً ، كان الصغير "برسوم" وهو يرتدى منامة (بيجامة) مخططة ، ويتسلق صندوقاً من الخشب ، يقلد آثار الكوليرا ، فكان يلصق مثلثات من الورق الأخضر على جبهته ، وأهدابه ووجنتيه ، وكان فمه مفتوحاً على سعته ، ويده على بطنه وعيناه مقلوبتين تقريباً ، وعلى حالته تلك راح يقلد آلام المريض واحتضاره ، كان يصيح مهلاً .

- أنا مصاب بالكوليرا ! مصاب بالكوليرا ! ..

* * *

سألها "على" البدوى ، وهو أمام كوخه المقام من السعف والخرق ، وخروفه لا يزال إلى جواره :

- من أين جئت ؟

- لا تعطلنى ، إننى لم أر حفيدى منذ يومين .

كان وجهه المصطبغ بلون التوابل ، ونظرته الثاقبة ، وفكاه الضيقان ، ورسغاه الدقيقان ، كان هذا كله يميزه عن الآخرين .

فقال :

- لا تذهبى هكذا ، إننى أريد أن أودعك ، لأننى سأرحل غداً .

- إلى أين ؟

- لم أستطع أن أتكيف مع هذه الحياة ، فحيثما كثر الناس فسد

الهواء .

إن المرء هنا يتنفس بمشقة ، إننى سأعود إلى صحرائى .

فأجابته بجفاف :

- لست أدري .

فقبض على ذراعها .

- لحظة أخرى . . اسمعى : عندما خلق الله الأشياء أضاف إلى كل منها شيئاً آخر ، قال العقل إنى ذاهب إلى "سوريا" ، فقال له التمرد : سأذهب معك ، وقال البؤس : إنى ذاهب إلى الصحراء ، فقالت له الصحة : سأذهب معك ، وقال الثراء إنى ذاهب إلى مصر ، فقالت له الطاعة : سأتى فى صحبتك .

- أنا لا أفهمك ، أنا لا أستطيع أن أعيش بعيداً عن هؤلاء .

وبحركة هائلة ، أشارت له إلى أولئك الذين كانوا يروحون ويجيئون بين الحارات : المرأة تحمل طفلها الراكب على كتفها ، الصباغ الذى تلطخت أصابعه باللون الأزرق اندمج فى المناقشة . وبائع البطاطس ، وبائع الخيار ، وقد راح كل منهما يدفع عربته محاولاً عبثاً أن يخترق طريقه ، بل لقد ألفت نظرة حانية على "زهيرة" بلسانها ، لسان العقرب ، وهى متكورة فوق حصيرها المستدير ترصد العابرين بعينيها ، عين النمس ، وأشارت إلى "أمينة" ، بائعة الطماطم الصغيرة ، تلك الضريرة التى كانت ناعسة بجوار دكان الحلاق :

- بدونهم لا أستطيع أن أعيش .

- إنك لا تفهمين ، أيتها المرأة !

- إنك تضيع وقتي ، يا "على" ، لقد سبق أن قلت لك إن الطفل ينتظرنى .

وتركته بغتة وبلا وداع ، وانسلت بين الجماهير ، خافضة رأسها حتى لا يتعرف عليها أحد ، ولكنها قبل أن تلج فى حارة "البقلاوة" بقليل ، التفتت وضميرها يؤنبها تحاول أن ترى البدوى .

ولكن عبثاً ، فرفعت ذراعها عمودياً ، وهزت يدها عالياً فوق الأمواج المتلاطمة من الرؤوس ، وقالت بأعلى عقيرتها :

- - السلام عليك ، يا على !

ولم تسمع الإجابة التى كانت تقول :

- - وعليك السلام ، يا أم حسن .

* * *

كانت المدرسة مكونة من حجرة واحدة طويلة مطلية بالطفل ، ومع أنها كانت جديدة إلى حد كبير ، إلا أن جدرانها كانت متشققة ، وكان يفصلها عن المساكن الأخرى قطعة أرض كانت تُتخذ مكاناً يقام عليه السوق .

وذهبت أم حسن فجلست فوق إحدى الدرجات الثلاث ، ودفعت الباب خفيفاً ، وتطلعت إلى داخل الحجرة ، فأسرعت دقات قلبها

عندما لمحت فى الصف الأول - لم يكن يوجد سوى ثلاثين تلميذاً -
قفا حسن الواضح جيداً وأذنيه البارزتين .

وفوق المنصة الصغيرة ، كان المعلم الشاب ينتهى من الكتابة على
السبورة ، كان يرتدى طاقية حمراء ، وبذلة على النمط الأوروبى ،
وكان مندثراً ، على الرغم من حرارة الجو ، فى معطف رث فى لون
الزيتون - كان يخنقه ، وعندما التفت ، أمأت إليه " صديقة " برأسها
إشارة إلى رضاها التام ، كان كل شىء فى هذا الشاب يوحى إليها
بالثقة ، كانت تجد وجهه جميلاً وسيماً ، ونظرتة مشرقة ، أما
ابتسامته ، فكانت تصفها بأنها " قطر الندى " ، ولكن عندما كان
يحدث للأستاذ " سليم " أن يبدى رأيه فى الجهل والفقر والظلم ، كان
وجهه يتغير فجأة وتوهج أذناه ويتدفق الدم فى شرايين صدغيه ،
وتتصارع كلماته ويختلط بعضها ببعض فتصبح غامضة مبهمة ،
وعندئذ تستولى عليه موجات من الشهامة والثورة لا يكاد يعى كنهها
ولا يستطيع أن يدرك مغزاها أو أن يتحكم فيها .

ولكن بمجرد أن يشرع فى الدرس ، فإن صوته ، على النقيض من
ذلك ، يصبح عذباً فى صفاء البلور ، وتلمع كل كلمة من كلماته
كحصىة صقلتها مياه البحر .

وقال وهو يصفق بيديه :

- انتهت الدراسة اليوم ، فانهضوا ، أيها الأولاد .
واختفى حسن وراء الأطفال ، ولم تستطع أم حسن أن تلمحه
حتى عندما اشأبت برقبته .

- وختاماً ، سنكرر درس الصحة ... هل تحفظونه عن ظهر
قلب ؟

- نعم ...

- إذن ، قولوا معاً ... لماذا لك أنف ؟

فأجاب التلاميذ :

- لكي أتففس .

كانت العجوز تعرف جميع الإجابات ، فراحت تخلط صوتها
بأصواتهم .

- لكي أتففس ...

- ولماذا يجب أن تتففس ؟

- لكي أعيش .

- وإذا سدوا لك أنفك ؟

- أموت .

- هل الهواء شىء جميل ؟

- نعم .

- هل لديك نوافذ فى داركم ؟

فصاحت غالبية التلاميذ :

- نعم .

- إذن ، إذا كان الهواء شيئاً جميلاً ، وإذا كانت توجد نوافذ فى

داركم ، فماذا يجب عليك أن تفعل ؟

- أن أفتحها .

فكررت أم حسن قائلة :

- أن أفتحها .

- عظيم ، أيها الأولاد ! ... عظيم ، تستطيعون الانصراف .

فتائبوا ناحية باب الخروج ، وتراجعت العجوز حتى أسفل

درجات السلم لكى يتسنى لهم المرور .

كان "حسن" آخر من ظهر من الأطفال ، فارتمى بين ذراعيها .

* * *

كانت "صديقة" تحلم بأن تعود إلى حجرات الغسيل التى كانت

تعمل فيها (الواقعة فوق أسطح بعض المنازل العالية) وأن تصطحب

إليها "حسن" ، كما كانت تفعل فى الماضى ، كانت تجلس إلى

طست كبير من التنك ويدها غارقتان حتى مرفقيها فى الماء والصابون ، وعلى هذه الحال ، كانت تنظف الغسيل بينما الطفل يلهو من حولها وفى الأحياء الغنية كان الطفل يميل من فوق الحواجز ويراقب العالم أسفل منه ، وكان النيل يتلألاً ، وكانت المنازل الواسعة المبنية من الحجارة - والتي تزينها شرفات ذات أعمدة وسلالم من الرخام الأبيض - ترجع إلى زمن بعيد ، وكانت أعشاب الحدائق - بزهورها - تشبه بسط حفلٍ بهي .

وكانا فى المساء ، أشبه باثنين من الحجاج ، يغادران عالماً ويذهبان إلى عالم آخر ، ويعودان ، ويد كل منهما فى يد صاحبه ، إلى طريق معفر بالتراب ، وديار بائدة ، ثم إلى عالم خال من الأزهار .

كان " سعيد " وحده يشكو فى بعض الأحيان ، وكان يتنهد قائلاً : فى الريف ، كل شىء يدعو للرناء ، يوجد ظل لكل شجرة ، وكل شجرة هى دارك تقريباً ، وكان كابوس واحد يسيطر على أفكاره : متمدداً ، ملتصقاً بالطريق الحجرى ، وشمس محرقة تخترق صدره .

ومنذ عودتها من " بروات " لم تعد " أم حسن " كما كانت ، فقد كان يلوح لها أن السماء لن تلبث أن تتصدع فجأة ، وعلى الرغم من بشرة حسن الفضية وعينيه السوداوين المتقدتين ، وجسده القوى ، وساقيه الشديديتين ، على الرغم من هذا كله فقد كانت رؤية حسن تغرقها فى قلق شديد .

* * *

وذات صباح ، وصلت « صديقة » أمام المدرسة . وفى نهاية
الحجرة لم يكن قد تبقى سوى حسن الذى كان يتحدث إلى المعلم
الشاب الذى تقدم نحوها يتبعه الطفل . وأثناء السير ، لاح أن الأستاذ
« سليم » فقد اتزانه ، ثم أستأنف السير وهو يجر ساقيه ويستند
إلى مكاتب التلاميذ .

فصرخت فيه أم حسن من عند العتبة :

- ماذا أصابك ؟

وتقدم عدة خطوات أخرى ، وبلغ الباب بمشقة ، بينما الطفل
يسنده بذراعيه الصغيرتين وهو قلق على أستاذه . وإذا بالمعلم
وقد انهارت قواه يضع يديه على بطنه ويستند إلى مصراع الحجرة .

- ماذا أصابك ؟

كان الميدان الصغير خاليا ، تزينه أشعة الظهيرة . وكانت شفتا
الشاب تتلامسان ولكن صوتا واحدا لم يكن يخرج من بينهما . وعلى
حين بغتة . . ، أخرج من جيبه منديلا رصاصيا كبيرا ، وأدار ظهره
وجعل يتقيأ .

وأخيرا نطق قائلا :

- حسن ، أسرع بإحضار سيارة الإسعاف .

فقال العجوز :

- سيارة الإسعاف ؟ لماذا ؟ . . .

- فليذهب بسرعة . . .

فألحت قائلة :

- ولكن ماذا بك ؟

- الكوليرا . أنا أعرف ذلك .

- أنت مخطيء . لم تعد هناك كوليرا .

- لا تناقشيني ، يا سيدتى ، إننى أعرف ما أقول . . .

كان يرمقها فى ضيق وملل ، ثم قال متوسلا :

- فليذهب الولد .

- هذا جنون . إنهم إذا أخذوك ، فلن نراك بعد ذلك أبدا

لقد تذكرت حكاية « صالح » : « لوكنت تعلم ماذا يجرى

هناك » .

فأكد المعلم قائلا :

- إننى رجل مثقف .

ثم سقط رأسه إلى الأمام : « إن الرجل المثقف يذهب إلى المستشفى . . . إنه مثل . . . » كانت ذراعه تتدليان إلى جواره ، وكانت ساقاه ترتعشان ، ومع ذلك فقد كان يجاهد للاحتفاظ بهيئة جذيرة بمركزه . وبما تبقى لديه من صوت ، جعل يلح قائلا :

- حسن ، إن أستاذك هو الذى يأمرك ، اذهب وأحضر

عربة الإسعاف .

فرغ حسن عينه إلى جلدته .

فقاطعت العجوز قائلة :

- لم تعد هناك عربات إسعاف . إنها لم تعد تأتي إلى هنا منذ أسابيع . فقد ماتت الكوليرا .

- إننى أعرف العلامات . لقد قرأت الكتب ، أيتها السيدة ، إنك لا تستطيعين أن تفهمى فوافقته قائلة :

- ليكن . إنها الكوليرا ولكننا سنقوم بعلاجك ، أنا والطفل . لن يعلم أحد بشيء . استند إلى كتفى وسأذهب بك إلى دارك .

- أنت مجنونة ، مجنونة ! . . .

كانت كل كلمة تتطلب مجهودا هائلا :

- هل تعلمين أنك بجهلك يمكن أن تكونى سببا فى مصائب كبرى ؟

هل هناك مصيبة أخرى فى هذه اللحظة سوى أن تتركه يذهب ؟

فقال متوجعة :

- وحيدا ، وحيدا ، . . . ستصبح وحيدا .

فقال للطفل :

- أسرع إلى الشارع الرئيسى . وهناك اطلب من أول شرطى

إحضار السيارة ، إنه يعرف ما ينبغى عمله . .

فنزل الطفل الدرجات الثلاث مسرعا ، واجتاز الميدان ،
ثم اختفى .

- حافظى على حفيدك جيدا وراقبيه فقد كنا معا خلال هذه الفترة
الأخيرة فى أغلب الأحيان .

كان يحسن التعبير ، فلقد كان الألم يمنحه مهلة .

- قفى ، أيتها العجوز ، أرجوك ، على أعلى درجات السلم فى
مواجهتى ، لكى تخفينى عن أنظار المارة . فمن الأوفق أن يعلم
أهل الحى بالخبر عندما أصبح بعيدا . ففعلت ما طلب منها .

- منذ برهة ، كان هناك ما يشبه النيران فى أحشائى .

وأخرج من جيبيه علبة سجائر ، وحاول أن يرفع إحداها إلى
شفتيه ، لكنه سرعان ما أعرض عن ذلك . « بعد ستة أيام سأكون قد
شفيت . لانتسى ما أقوله لك : فى اليوم السادس ، إما أن نموت أو
نبعث من جديد . . . اليوم السادس » . . . أضافها وهو يتذكر
عبارات الصحيفة اليومية .

« إنه بعث حقيقى » ثم قال وهو يرسم ابتسامة على شفتيه :
« يجب ألا تجزعى إن الأيام الستة تمر بسرعة . وبعد ذلك أكون هنا من
جديد . » ويده أتى إشارة غامضة فى اتجاه نهاية الحجرة .

وانطلقت عربة الإسعاف، بيضاء متلألئة كألف سهم تحت الشمس . وكان حسن يتسلى على سلمها ، ثم توقفت وسط الميدان مثيرة الغبار .

ونزل منها ثلاثة رجال يرتدون المآزر . ودون أن يوجهوا أى سؤال ، دفعوا « أم حسن » جانبا ليحملوا المريض .

- إلى أين تذهبون به ؟

ولم يجيبها أحد . ومرروا أذرعهم تحت إبطى الشاب ، وجذبوه . فراحت العجوز تتعلق بكمّ أحد المرضيين .

إنه قريبى . يجب أن أزوره .

- لا توجد زيارات . انصرفى ، ودعينا نقوم بعملنا .

- أريد أن أعرف . إنه وحيد . لا أستطيع أن أتركه وحيدا . فقال الرجل وهو يتخلص منها .

- كفى : الأمر واحد بالنسبة للجميع . إنك تضعين وقتنا .

كان الشاب يلهث تحت الشمس ، وقلبه يكاد أن ينفطر :

- دعيهم ينصرفون . سأعود فى اليوم السادس . أرجوك ، دعيهم

ينصرفون . قالها متوسلا وهو يستسلم لأيدى المرضيين وقد ارتاح لأنه لم يعد عليه أن يبذل مجهودا .

وفى لحظات كانوا قد نقلوه إلى العربة ، وأرقدوه على نقالة .

ولم تتحرك « صديقة » بعد ذلك . فقد تحجرت ساقاها وثقل لسانها .

وفى اللحظة التى انطلقت فيها السيارة ، جرت مندفة إلى الأمام ،
ويداها كالقوق أمام فمها ، وجعلت تصيح فى اتجاه القفص الأسود :
سوف تعود ! هذا أكيد ، سوف تعود . سنكون هناك ،
أنا وحسن ، فى اليوم .. وقطع اصطكاك الباب جملتها ..

فأكملت بصوت خفيض :

- فى اليوم السادس . . .

وفى اليوم السادس كان « حسن » والعجوز جالسين متجاورين
على آخر درجة من سلم المدرسة المهجورة . وظلا ينتظران حتى
منتصف الليل . فلم يأت أحد .

فقال أم حسن :

- فلنعد .

وانصرفا فى خطى وثيدة متخذين الطريق الذى كان يديره القمر ،
والتفتا خلفهما عدة مرات . وأمام باب دارهما . التقط الطفل
فى حركة غاضبة حجرا قذف به فانطلق إلى أبعد ما يمكن .

وصرّ مصراع الباب عند فتحه وإذا بصوت « سعيد » يثن شاكيا :

- آه ! أهكذا يترك عجوز مسكين بمفرده ؟ . . .

وصبر الطفل والمرأة ستة أيام أخرى . ولكن الانتظار مرة أخرى
لم يجد شيئا . وعندئذ ، ودون أن يعترف كل منهما لصاحبه أعرضا
معا عن التعلق بالأمل .

الفصل الثالث

وتوالت الأيام ، أيام عصبية .

وعلى أثر بعض الحالات الفردية ، تحدث الناس عن موجة جديدة للكوليرا . وعادت من جديد زيارات الأحياء الأهلة بالسكان بصفة دائمة ، وعادت صفارة سيارة الإسعاف لتصير من جديد داء مقيما .

وبسبب كل تلك الإجراءات لم تتمكن العجوز من استئناف عملها . أما الطفل ، فمنذ أن حرم من المدرسة راح يتسكع فى كل مكان بين أوقات الوجبات . وكانت أم حسن لاتراه أياما بأكملها ، فقد كان يتسلل كالقط بين الحارات .

وفى صباح اليوم ، كانت بعض الهالات السمراء تحيط بعينه . ولكن ما إن استدارت « صديقة » لتتهم بأمر الكهل ، حتى فر حسن هاربا . وانقضت فترة الصباح فى انتظاره . وتذكرت العجوز أنه فى الليلة السابقة دفع العنزة « فيلو » ، التى كان يحب أن يتسلق عليها ، ثم إنه لم يأكل جيدا ، ولم يهنا فى نومه ، فقد كان يتقلب أثناء نومه . لقد فكرت فى ذلك طوال فترة الصباح . ولما لم يصل فى موعد عودته المعتاد ، شرعت تذرع الحجرة دون أن تنبس بكلمة .

كان « سعيد » يتابعها بعينيه وهو متمدد فوق الحصير ، وساقاه المشلولتان ملفوفتان فى إحدى البالات ، وجذعه مختف تحت « الحاف » من القطن . وكان الناظر لا يرى سوى وجه الكهل ويديه ، وكان وجهه مليئا بالتجاعيد ، ومن جانبى الطاقة المصنوعة من اللباد كانت تتدلى أذناه .

كانت كل رياح الصحراء قد غارت داخل ثياب زوجته ! كانت تروح وتجىء تائهة فى أوشحتها .

- كفى ، كفى . . .

كان الرجل صموتا ، ولم يكن يحب الجلبة ولا الضوضاء . . فأغمض عينيه حتى لا يعرف شيئا بعد ذلك .

ولكنه من خلال جفنيه المغلقين . كان يشعر بشيح زوجته يروح ويجىء ، ويجتاز فى عناد المسافة الضيقة التى تفصل الجدار عن الجدار .

والتفت برأسه خفيفا ناحية اليمين، محاولا أن يلمح باب الدخول . كان الباب مصنوعا من بعض الألواح الخشبية سُمِرت على عجل ، وكان موصدا منذ أن خرج الطفل ، وكانت رؤية هذا الباب تغرق الكهل فى حزن عميق . وفى الزاوية المقابلة ، أحدق فى الفناء الصغير فلمح العنزة « فيلو » مقيدة إلى عجلة إحدى العربات ، تلك العربة التى استخدمت فى نقل الأثاث . وكانت « فيلو » وهى مقيدة فى جبلها تخرج لسانا يميل إلى الخضار ويتدلى من فمها . وهمهم

سعيد قائلا : « أرر ، أرر . . » فى حنان ورقة لكى يلفت انتباه العنزة . وخلال لحظة ، تبادل الرجل والبهيمة نظرة ، ثم تنهد الرجل وولى رأسه من جديد .

وفجأة قطعت العجوز سيرها ، وثبتت أمام الباب ، ثم دفعت المصراع بكلتا يديها إلى الخارج وخرجت . فاخترقت الحجرة حزمة من النور . وراحت هى تبحث عن الولد وقد مالت إلى الأمام واشرأبت برقبتها . وتقدمت بضع خطوات وولجت فى أول حارة وتركتها ، ثم ولجت فى حارة أخرى . لكنها أعرضت عن تفتيشها جميعا ، مفضلة أن تقف أمام خرابتها وترصد فى عدة اتجاهات مرة واحدة. وفضلا عن ذلك ، فقد كانت تخشى أن تثير فضول الجيران . كان من يكتشف حالة من المواطنين يتلقى جائزة ، فرمما خانها بعضهم حبا فى المال .

ولأول مرة فى حياتها ترتاب فى الناس ، لقد بدا لها أن كل شخص يمكن أن يكون واشيا . . كانت « زهيرة » ، الجدة وهى جالسة على خزانتها الخشبية ومعوجة كجذع الشجرة ، أكثر قبحا من الشيخوخة ، كانت ترصد بعينها ، عين الفهد ، كل حركة من حركات أم حسن . ومر الصبّاغ ذو الأصابع الزرقاء أمام أم حسن ببطء محسوب أثار ثائرتها . وكانت « أمينة » تتظاهر بوزن الطماطم على ميزان أكبر منها حجما ، وهى فى الواقع تراقب كل شئ من بين جفنيها المغلقين تقريبا .

وعادت أم حسن إلى الحجرة وراحت تذرعها من جديد .

وتوسل إليها سعيد قائلاً :

- كفى بالله عليك .

« رحمةً . . . » والتوت بقية جملته . كان لسانه فى أغلب الأحيان يروح فى دوامة من الألفاظ ولا يجتاز شفثيه شىء واضح . ولكن زوجه كانت تفهمه دائماً . فيما عدا اليوم . إنها اليوم تبدو وكأنها أصيبت بوقر فى أذنيها .

ومع ذلك ، فبعد لحظات ، جاء صوت من بعيد فسمرها فى مكانها . لقد دوت صفارة الإسعاف من جديد ، وهى هذه المرة أكثر قرباً ؛ فانتصبت المرأة واقفة فى إفريز الباب ، كتلة تسد الطريق أمام النهار ، وتغرق داخل الغرفة فى حمام من المداد . وانتاب سعيد إحساس بأنه يسقط فى قاع بئر . فضم يديه ليستجدى كلمة ، أو حركة ، أو أى شىء . ولكن « صديقة » كانت على بعد فراسخ من تلك الحجرة .

- ألا ترينه بعد ؟

همس بها وهو يبذل جهداً لكى يشارك زوجته فى جزعها . فلم تجب . فلم تكن تسمع سوى انطلاق السيارة ، والدماء تنبض بين صدغيها ، وكان قلبها يملأ فمها .

وفى هذه المرة توقفت عربية الإسعاف على بعد عدة أمتار .
ثم صوت الأقدام . وعلى الفور - لم تجد الوقت الكافى لكى تنهض
- اجتاز عتبة الدار ممرضان وفتاة وأحاطوا بالرجل العجوز .

- هل طُعْم ؟ ماذا يفعل وهو راقد على الأرض ؟ هل تقيأ ؟
هل يشعر بالبرد ؟ بالدوار ؟ بالإسهال ؟

كان كل من الممرضين يرتدى مئزرًا أبيض ، مزرّرًا من الخلف
ويتدلى حتى عقبه ، وعلى رأسه طاقيّة بيضاء . كانا يميلان على
الكهل يواصلان إرهاقه ومضايقته بالأسئلة - كانت الفتاة - وكانت
هذه أول زيارة لها فى هذا الحى - تقوم بتفتيش الحجرة وكانت رائحة
الحجرة النفاذة قد أساءتها بمجرد دخولها فكانت تسعل فى يدها ،
ووجهها متجه ناحية الجدار .

ولما اغتازت « صديقة » بسبب كثرة الأسئلة وسرعة إلقائها
انتصبت قائمة وقالت :

- ألا ترون أنه مشلول ؟ إنه ليس مصابا بالكوليرا . إنه مشلول !
مشلول .. هل تفهمون ؟

ووضع الممرض الأول ركبة على الأرض ، ونزع نظارته بطريقة
استعراضية ونفخ على زجاجها ، ومسحها بجانب من مئزره ، قبل أن
يعيد وضعها فوق أنفه . وحتى بنظارته ، كان لا يحسن الرؤية .
فقد كان وهو يفحص المريض كأنما يتشممه . وختم كشفه قائلا :

هذا الرجل ليس به شيء . لقد خدعونا .

وأيد ذلك الممرض الثانى بإيماءة من رأسه . وسجلت الفتاة فى دفترها الصغير هذه العبارة : « لا شيء يستحق » .

وقال الممرض الأول :

- بوسعنا أن ننصرف .

كان الثانى يتبعه دائما . وكان يمشى كذكر البط ويشرب بعنقه ليزيد من طول قامته . وعلى الرغم من كعوب حذائيهما ، فقد كانت الفتاة أطول الثلاثة ، وكان شعرها الملفوف فى الشبكة يضىء عليها طابع الخزم والشدة .

وبينما كان الممرض الأول يجتاز العتبة ، ألقى هذا السؤال فجأة :

ألا يوجد سواكما هنا ؟

فكذبت المرأة وقالت :

- لا يوجد سوانا .

كان الوباء يقترب من نهايته ، وقرر رئيس الممرضين أن يرسل هذه الحملة التفتيشية المزعومة . لقد أرشد أحد المازحين السخفاء عن هذه الحارة . . . ليكن . إن الشمس فى هذا الوقت تدعو للراحة . كان الممرض يشعر بالجوع والعطش . وكان يفكر مثلذا فى إغفائه القريبة وفى شبه حلمه هذا ، كانت « قدرية » ابنة صاحب المقهى - بنهديها

الذين يملآن صديريتها الوردية ، وكفيها البيضاوين الممتلئين - تقرب منه وهى تبتم . لن يلبث أن يطلبها للزواج من أبيها . وسيقول لمصطفى « أنا موظف » . وسيكون من دواعى الشرف له أن يصبح صهرا له .

ولم تخرج الفتاة فى إثرهما . كانت تتمنى أن تتحدث إلى السيدة العجوز بلا رقيب ، ولكن العجوز لم تعطها الفرصة . إنها لو جرؤت ، لألقت « أم حسن » بها خارجا . فما الداعى لإلحاحها هذا ، وعرضها يد المساعدة وإسرافها فى تقديم النصح والإرشاد .

- لايجب أن تأكلى الأطعمة النيئة . لكى تحصنى نفسك ضد الكوليرا يجب أن تنظفى نفسك . . وأن تغلى كل شىء ، وأن تأخذى حذرك من . . » .

كان صوتها يطن كالدبور . واقتربت من الرف الوحيد وأشارت إلى موقد البترول وقالت :

- يجب أن تستخدميه .

ثم فحصت الوعاء النحاسى وقالت موافقة :

- إنه نظيف .

فردت العجوز قائلة :

- إننى غسالة .

وأشارت بعد ذلك إلى الجرة الضخمة وقالت :

- من أين تحضرين الماء ؟

- من المضخة .

- حسن ، ولكنني أكرر لك قولي بأن تقومي بغليه .

- طيب ، طيب .. طيب .. طيب .

كانت صديقة ستبخرها بكلمة « طيب » وتتوجها بكلمة « طيب »

فقط لو أن الأخرى وافقت على الانصراف .

كانت الفتاة تتمم قائلة :

- إنني أحب أن أقدم لك يد المساعدة . الآن ، أو فيما بعد ،

عندما تشائين . وعلى الرغم من شفيتها المخضبتي خفيفا ، وخطيها

الشاحيين ، وتسريحة شعرها ، وملابسها القائمة فقد كانت تنتمي

إلى عالم آخر .

قطعة مرآة مثبتة على الجدار التقطت ، لمدي لحظة ، صورتها معا

وكان تأثير ذلك على العجوز أشبه بالصدمة ، وعلى الفور خطرت لها

جملة « صالح » : « أنت لم تكوني منا أبدا » .

وألحت الفتاة قائلة :

- أنا اسمي « دانا » ... « دانا » .. سوف أعود .

ونزعت من مفكرتها ورقة ، وكتبت عنوانها :

- إذا احتجت إلى يوما ما ، فهذا هو العنوان الذى تجدينى فيه .
- أشكرك .

همهمت بها المرأة وهى تدس الورقة فى صديريتها وتتوجه ناحية الباب الذى دفعت مصراعه .

إلا أن الفتاة لم تتحرك . كانت نظرتها تجول فى الحجرة فى ببطء ، متعلقة بالسقف المنخفض ، والجدران السوداء ، والحصير على الأرض ، والحبل المشدود بين مسمارين والذى كان يتخذ صوانا . كانت تهز رأسها فى حزن وهى لا تقوى على الانصراف ، وتوهمت العجوز أنها سمعتها تقول : « لا مؤاخذة . . . » .

فقال « صديقة » وقد بلغ بها الصبر نهايته :

- وداعا .

وفى النهاية ، سارت الأخرى ناحية باب الخروج ، ولكن على مضض ، وهى تتلأ مرة أخرى أمام الباب .

وأخيرا قالت :

- إلى اللقاء .

وما إن سمعت « صديقة » المحرك وهو يسير ، حتى جثت على ركبتيها وبلت الأرض عدة مرات قبل أن تعود إلى مكانها .

لم يكن بالخارج أحد سواها . وكانت تلك اللحظة هي اللحظة التي تتخلص فيها الشمس من قيدها ، ويأوى فيها الناس إلى ديارهم ولم يطل انتظارها .

فقد لاح لها في نهاية الحارة شبح هزيل ، ليس محدد الملامح . وترددت المرأة . إن الشوب الأزرق الذي تعرفته لم يكن يهفهف حول الساقين الوثابتين . كان الشوب الأزرق يلتصق بالجسم ، ويعوق الخطوات . وترنح الطفل . وانثنى ويدها تضغطان على بطنه .

- « حسن » !

وسرعان ما اندفعت تجرى في اتجاهه وهي ترفع ثيابها .

واندفع الطفل بين ذراعيها وهو يتوجع . فضمته في بادية الأمر إلى صدرها دون أن تسأله . ثم نهضت وحاولت أن تعود به بأسرع ما يمكن . لكنه كان يجاهد حتى لا تحمله . ووضعت يدها على فم الطفل لكي تكتم أنينه . ويدها الأخرى أحاطت به وسحبته إلى بابها المنفرج . كان عقبا « حسن » يحكان أرض الطريق ويثيران سحبا من الغبار .

وما أن اجتازا عتبة الدار حتى دفعت « صديقة » المصراع في عنف ودفعت المتراس حتى نهايته .

الفصل الرابع

فيما عدا ذلك البرغى الذى سقط قبل أسابيع وغار فى مكان ما من الأرض ، فقد كان المتراس سليما . كان اللسان الضخم وهو داخل لنهايته فى « الرزة » يضىفى على الباب ، مع أنه كان هشاً ، سمة القوة والشدة . وأطلقت المرأة تنهيدة تنم عن الارتياح ، فقد كانت وهى وراء هذا اللوح المرتج بالحديد ، تشعر أنها فى مأمن ، وفى حما مكين من الجيران ، ومن الشمس ، ومن الطريق .

كانت لاتزال تسحب حسن ، فجرته حتى نهاية الحجرة ، أبعد ما يكون عن الكهل .

ووضعت الطفل أمام الكوة الصغيرة وجلست القرفصاء أمامه ، لاهثة ، لا تكاد تجرؤ على النظر إليه . ثم راحت بكلتا يديها تربت على سائر جسده . ومن خلال القماش الأزرق كان القلب ينبض كعادته ، وكان البطن يحتفظ بشكله مع ذلك الانتفاح الطفيف إلى أسفل . ورفعت الثوب . كانت البشرة فاترة وعلى الردفين حبيبات لا تكاد ترى ، وكان الفخذان الأملسان على حالهما ، وكذلك الركبتان الخشتتان . كانت أصابعها تطمئنهما شيئا فشيئا ، فلم تعد ترتعد .

وحولت وجهها ناحية الأشعة المحرقة التي كانت تخترق الزجاج لتمهل نفسها لحظات . ثم راحت من جديد ترفع الذراعين . وفى هذه المرة ، تناولت الطفل من كتفيه . وظلت تمسكه على هذا النحو مدة طويلة ، كأن راحتها تستطيع أن تنقلا إلى حسن نوعا من القوة ، أو ضربا من الهدوء .

كان الكهل لا يزال مطروحا على ظهره وهو يلهث ، وكان يخيل إليه أنه يشعر بحجر فوق صدره لا يفتأ يكبر ويتضخم . وفى العادة كان كل شىء يخف ويهدأ بمجرد أن يعود الطفل ، وكانت كلماته تبعث الحياة . وكان « سعيد » يعلم أن « حسن » قد عاد . ولكن الألم والظلمة فى ذلك اليوم كانا شديدين . فاتتابه شعور كئيب لم يستطع معه أن يمسك نفسه عن إطلاق صرخة مبسوحة .

فتوسلت إليه المرأة قائلة :

- كفى . أنا لا أستطيع أن أهتم بك الآن .

وبعد هذه الصرخة شعر الكهل بارتياح . وألقى بالمرأة وبالطفل خارج عالمه وانزوى وضاع - مرة أخرى - داخل جسده .

وارتعشت « صديقة » وقد أزعجتها صرخة الرجل ، فتركت يداها كئفى « حسن » . كيف لم تلاحظ أن حدقتى الطفل كانتا ثابتتين ؟ وأن بياض عينيه قد فقد كل صفائه ؟ والأذنان ؟ أذنا حسن الكبيرتان البارزتان المتنبهتان دائما لكل ما يجرى بعيدا كانتا قصيرتين ، منبسطين ، وكانت بشرتهما شاحبة تماما . وكان الفم بلا شففتين تقريبا . أما الغمزان فكانتا مختفتين .

ودارت العجوز على عقبيها ، وابتعدت لكي تتأمل الطفل من قدميه حتى رأسه . كان - ونصفه العلوى معوج - يذكرها بذلك الغسيل الذى لا يزال رماديا ، والذى كانت تقوم بعصره بعد أول غسلة . « حسن » ، الذى كان يقفز فى أنحاء الحى كله وكأنه مربوط إلى السماء بخيط خفى ، ها هو الآن مقيد فى مكانه !

- هل أنت تعبان ، يا ولدى ؟

وسرعان ما أسفت على سؤالها .

- هيا ، ليس فى الأمر شىء . سيمضى هذا . . لن يكون هناك شىء .

وإجابة على كل سؤال كان « حسن » يتقدم بضع خطوات إلى الأمام ، ثم ألقى بنفسه وبكل ثقله فى حضن جدته . لقد ألقى بحمله عليها . فلم يعد يستطيع أن يتحمل بل ولا حتى أن يشارك فى حمل ثقل حياته نفسها . وعلى حين فجأة أصبح هذا الجسد يزن ما يساوى ألف طفل معا . ويدها الفارغة ، خلّصت المرأة الطفل من طاقيته القطنية ، وتحسست رأسه . كان شعر « حسن » قد نبت أكثر من اللازم : « سأصحه إلى الحلاق ، وإلا فسيملؤه القمل » وداعبت الخصلة الكثيفة النابتة فى مقدمة رأسه ، وسرحت فى تصور كل ما يجعل الطفل شبيها « بحسن » فى الأيام الخالية .

ولكنه دفعها على حين فجأة ، وقفز قفزة إلى الوراء . وجعل ، ويده ملتصقتان ببطنه ، يمتعض بصورة بشعة . وبعد ذلك رفع

ملابسه ، كاشفا عن ساقيه ، وفخذييه وأسفل بطنه . فانتشرت في الحجرة رائحة نتنة . وفي الحال أخرجت المرأة المنديل الأحمر من جيبها ، وأسرعت بتنظيف جميع الأجزاء الملوثة في الطفل .

- لا بأس ، أقسم لك !

وركعت على ركبتيها وراحت تمسح سمائتيه ، وقدميه ، وتحفف المكان الذي كان يقف فيه .

كان الكهل يعود إلى رشده على فترات متقطعة . وكانت كل عودة له مصحوبة باشمئزاز شديد بحيث إنه لم يعد يفكر إلا في تجنبها ، والابتعاد عن أولئك الذين يقلقونه في سكنته . وكان ثمة شيء غير عادي ، شيء خطير ، يحوم حوله ، ولكنه لم يشأ أن يتلکأ عند هذه الفكرة : « غداً .. غدا ، سنرى .. » وفي حركة رتيبة راحت يده وقد اتخذت شكل الفنجان ، تروح وتجيء بالقرب من حافة فراشه .

ولم تحاول المرأة بعد ذلك أن تخدع نفسها . كانت قد أجلست الغلام سائدة ظهره إلى صندوق فارغ ، وتهيأت لتنظيف الملابس الملوثة . وكان خزينها من الماء قد نفذ ، فهزت الجرة ، فوجدت أنه لم يبق فيها إلا ما يملأ قدحا بالكاد . « سأذهب فيما بعد إلى المضخة » كان أهم شيء بالنسبة لها هو أن تتذكر أعراض المرض . فعاد كل شيء إلى ذاكرتها ، بعض المناقشات ، بقايا جمل سمعتها من مذياع المقهى . « إسهال . براز في شكل ماء الأرز . قىء . ظمأ . شرب ، رغبة في الشرب . الأعضاء تتجمد ، البشرة تصبح رطبة ، في لون الشمع المنصهر » .

ما من شك فى أن الغلام أصيب بالمرض . فقالت : « لقد أصيب بالكوليرا » . وكررتها لنفسها عدة مرات لكى تقتنع . ثم كررتها بلا ألفاظ مدعنة أنه لم يبق سوى التسليم بهذا الأمر . وأن بالتسليم فقط تستطيع أن تناضل ثم تنتصر . كيف ؟ لم تكن تدرى بعد ، ولكنها تذكرت : « فى اليوم السادس قد يحدث بعث حقيقى » هكذا قال المعلم . سيكون هذا حقيقة بالنسبة لحسن . وبلا مجهود ، استعرضت صورة الطفل ، بعيدا عنها ، فى المستقبل . فرأته ، واقفا ، يافعا ، يسير بخطى مطمئنة . كان هناك حسن فى ناحية ، والكوليرا فى ناحية أخرى . أما الآن فإن حسن والكوليرا أصبحا شيئا واحدا . فلا بد من قبولهما معا . هذا مع ذلك . الموت مع الحياة . لم يعد فى الإمكان الفصل . ولا بد من اجتياز هذه المرحلة . وبعد ذلك يصبح كل شىء على ما يرام .

ومالت « صديقة » على الطفل وكانت رأسه تسقط ثقيلة من هذه الناحية مرة ومن تلك الناحية مرة أخرى . فتناولتها « صديقة » بين يديها وتشابكت أصابعها خلف قفا « حسن » .

وما إن تخلص « حسن » من تشنجاته ، ومن إحساسه بعدم القدرة على التحكم فى نفسه ، ومن تلك المادة اللزجة التى كانت تغطى ساقيه ، حتى استرخى متمددا كانت يدا المرأة الفاترتان وهما تضغطان على أذنيه تحمضان حفيفا أشبه بحفيف الأجنحة ، وهبوب الرياح فى المساء ، ودق الطبول الصغيرة .

وعندئذ تذكر الطفل تلك القواقع الضخمة ذات الأطراف المتشقة
الصفراء من الداخل والتي كان بائع السجائر يجلبها من الإسكندرية .
كان « برسوم » هو الشخص الوحيد فى الحى الذى رأى البحر .
ذلك الصوت الذى كان الطفل فى بعض الأحيان يحاول أن يصنعه
فى المساء قبل أن ينام - بإدخال سبابتيه فى أذنيه - ها هو ذا يسمعه .
فتنهده قائلا :

- البحر !

فكررتها العجوز :

- نعم ، البحر .

ولكى تطيل « صديقة » من متعته ، أبقته على يديها ممدودتين
حتى همدتا تماما . ومع أنه لم يعد هناك ما يسند الرأس ، إلا أنها
ظلت مستقيمة . وبلبل « حسن » شفته السفلى بطرف لسانه ثم نهض
بعد ذلك ، دون مشقة ظاهرة . كان يقف جيدا على ساقيه . بل لقد
باعد بينهما قليلا حتى يقف أحسن من ذلك . وأدخل يده فى جيبه ،
فأخرج كرة خضراء ، من الإسفنج يبدو أن العتة أكلت أجزاء
فى بعض مواضع منها . ولم تستطع أصابعه أن تحتفظ بها . فسقطت
وقفزت على الأرض فى ضعف ، وانزوت عند حافة الحشية . وعرفها
العجوز باللمس وأمسك بها .

كانت الكرة طرية حانية . فأخذ « سعيد » فى الضغط عليها .
كان النعاس يغلف السقف والجدران . وأصبحت الحجرة مبطنة ،

وصغرت أكثر فأكثر : فأصبحت قفصا ، أو نعشا . نعشا يستطيع الكهل بين جدرانه أن ينسى كل شيء . كانت الكرة قطنية ، ناعمة الملمس . وكان النعاس أغنية راقصة ، وترنيم صلاة ، وبثر ماء .

قال الطفل متوجعا :

- كل شيء يدور .

وترنح ، وتعلق بالعجوز التي جلست هذه المرة وأرقدت الطفل فوق ركبتيها . كان جانبا أنفه يضيقان ، وشفته تزرقان . وعينه السوداوان المتقدتان أصبحتا الآن من مادة طرية كامدة . كان « حسن » يكثر من الحركة . فجعلت تهدده . وكان يتقلب باستمرار . ولكي تجعله يركن إلى الهدوء وتعطى لنفسها مهلة للتفكير ، شرعت تتحدث إليه بصوت مرتفع تحكى له قصصا كعادتها :

- سنذهب غدا حتى النهر . وسأغرس فى حدائى عودا من القصب ، فيصبح قاربا نستطيع أن نركب فوقه . . . وسنحمل معنا أوزة ، ودجاجة وكلبنا ، والعنزة « فيلو » إن لكل قارب يسرى فوق الماء مائة قارب تصاحبه تحت الماء .

كانت تقول كل ما يخطر ببالها ، وكان الطفل يستمع لها .

- إن شارب الكاتب العمومى مصنوع من العشب الرفيع . والخطابات التى يحرقها رقيقة كالأهداب . وعندما تكبر ستصبح خطاباتك أنت مثل النجوم ، مثل الشوارع الواسعة ، مثل المدن . . . وهدأ الطفل . ففى يوم ما سيكبر . هذا أمر أكيد .

- « إن الظل ، والليل هما قناعا الشمس . أتسمعن ياصغيري ؟
إن الشمس ليس لها رفيق . إنها تلعب وحدها . هي دائما وراء هذه
الوجوه السوداء . إنها تختفى ، ولا تموت أبدا . إنها تعود دائما . .
المرض كذلك . هل تعرف معنى المرض ؟ » .
وانتظرت لحظات حتى تواتيها الكلمات .

- . . إنه أيضاً قناع . شبكة كبيرة نقع فيها ، مثل السمك .
ولكن هناك دائما أسماك تناضل وتنجو . وبعد ذلك تكون أكثر قوة
كما كانت . . إن الأسماك فى قاع القارب ، إنما هى بساط من الفضة .
ولكن الأسماك التى تقاوم الوحوش فى قاع المياه وتعيش ، هى أجمل
شئ فى الوجود !

كان الطفل ساكنا . وكان النهر يولى أدباره ، ومن خلال الكوة
خفت حدة الضوء .

- من يدري ، ياصغيري ، لو أننا حفرنا حفرة حتى أحشاء
الأرض ، فربما وجدنا أحجارا حية . نعم ، فربما كانت الحجارة
تندفق حياة ونبضا . . كل شئ يتدفق نبضا . إن الآلام ، والدموع
فى هذه الدنيا إنما هى بلا ريب نبضات من قلب الله .

كان « حسن » نائما . وكان دلو من الرمال يفرغ بين صدغى
العجوز فأصبحت كلماتها غامضة :

- عندما يمر البجع فى المرة القادمة ، سنذهب لتفرج عليه من
أعلى القلعة . . البجع . . وسقطت رأسها إلى الأمام ، ثقيلة ،
من الرصاص . كم من الوقت مضى على تلك الحال ؟

وعلى حين فجأة اندفعت عربة الإسعاف داخل الحجرة وهى
« تظنن » . كانت ضخمة . فى بياض ناصع . غشيت منه عينا
المرأة . فنهضت بكل قامتها وجعلت تناضل ضد السحنة الحديدية .
ومن حولها كان السقف والجدران تنهار .

كانت تصرخ بأعلى عقيرتها :

- اخرجوا ! إن الطفل طفلى . . ولن يأخذه أى شخص .
أى شخص !

وأيقظها صراخها مذعورة ، فأيقظت الطفل النائم .

الفصل الخامس

لم تعد هناك دقيقة واحدة لتضيّعها .

ومع أن « صديقة » كانت تشعر بثقل الطفل فوق ساقها ، إلا أنها لم تكن ترى « حسن » . فرفعته في حذر ثم مالت إلى الأمام وأرقدته على الأرض . وجعلت تتحسس في الظلام باحثة عن صندوق قديم من الحديد في ركن من أركان الحجره كان به بعض الشموع .

فأخذت إحداها وأشعلتها وثبتها على الأرض في قليل من الشمع المنصهر . فأصبحت الحجره واضحة . واعتقدت « أم حسن » أنها ترى عيونا ترصدها ؛ لأن المتراس بمساره الناقص كان يبدو لها من الجنب وكأنه تمثال أو صورة . والباب ؟ .. إن قبضة كهل قد تكفى لتعطيمه .

فقالت وهي مائلة فوق الطفل :

- سرحل .

كانت عينا « حسن » ، وقد اتسعتا بطريقة عجيبة ، تتعلقان بنقطة غير مرئية . وفجأة ، وقد هزته الرعشة ، انتصب واقفا وتقيأ أمواجاً ؛

فأسندت العجوز ظهره إلى كرسى مقلوب ، وجففت فمه
ومقدمة ثوبه .

- عطشان ... ؟

كان لسانه يتدلى ، جافا ، أحمر على مشارف فمه .

- انتظر سأعود .

وملأت القدح حتى منتصفه ، وحملته إليه ؛ فغمس فيه شفتيه ،
وابتلع جرعة أو جرعتين سرعان ما تقيأهما في الحال .

وتوسل قائلا :

- لأذهب إلى المستشفى ...

- أبدا ! سرحل . لا تخف . لا الناس ، ولا الموت سيلحقون
بنا .. إن الظل هو مرض الشمس ، وتذكر أن الشمس تنصر دائما .
إنك أنت شمسي . أنت حياتي . لا يمكن أن تموت . إن الحياة
لا يمكن أن تموت .

ثم أضافت قائلة :

- سأذهب لإعداد العربة . لا تقلق ، فلن نلبث أن نصبح بعيدا
عن هنا .

وتسللت وشمعتها في يدها إلى الفناء الصغير ؛ فاقتربت
منها العنزة ، وتمسحت في ساقها ؛ فحلت العجوز وثاقها .
« فيلو » أيتها الشهمة أيتها الجميلة ، ثم تساءلت وهي تتفحص

العربة «إلى أين تذهب ؟» . وتراقصت أمامها صورة أشجار ومياه
وحقول خضراء . « بل سأذهب حتى منتصف المدينة ، وهناك لن
يأتى أحد للبحث عنى » .

وتحت الضوء الأخضر ، تفحصت جانبي العربة واختبرت ذراعيها
ودقت على عجلاتها . كان كل شيء يبدو على ما يرام . فألقت في
داخل العربة جوالا من الفول ، وأرغفة من الذرة وتمرًا ، وعدداً كبيراً
من الخرق التي سترقد الطفل عليها .

وعند عودتها إلى الحجرة ، لاحظت أن الكهل لا يزال نائماً ؛
فركعت بالقرب منه ودست ذراعها تحت الحشية فسحبت مظروفاً من
جلد الماعز مليئاً بمخدراتهم ، ثم عدت نصف المبلغ ودسته في جيبيها
قبل أن تعيد النصف الآخر إلى مكانه .

وحلت لحظة راودتها فيها فكرة إيقاظ سعيد ، وأن تشرح له أمر
هذا الرحيل ، ثم رأت أن من الأفضل أن تتركه نائماً ، فإنه لن يلبث
أن يمتثل لغيابها . فمنذ زمن طويل وهو معرض عن الدخول في أية
معركة . وقالت لنفسها أيضاً ، إن جاره « يعقوب » سيتكفل بأمره
مرة أخرى .

أما الطفل الذي كان قد نقل إلى الفناء الصغير فما هو ذا الآن
سطيح في قاع العربة وقال قلقاً :

- إلى أين ؟

- إلى الشفاء .

- أهو بعيد ؟

- إنه أمامنا .

كانت المرأة مائلة عليه - والشمع الساخن يسيل على أصابعها - فسألته ألا يبكى وألا يصرخ وأن يكون صبورا . فأوماً بالإيجاب فارجا شفتيه بالكاد . فإذا بالأشعة الضعيفة تنير فمه كاشفة عن الفرجة التي بين أسنانه الأمامية . فتذكرت المرأة أن تلك علامة من علامات الخطر ، فوضعت طرف سبابتها لحظة فوق الفراغ الضئيل وقالت :

- إنه مكتوب ، إن الشمس هي غاية طريقنا .

وأمسكت شمعتها - وكانت قد ثبتتها قبل قليل فوق قطعة من الفخار - وعادت إلى الحجرة لتلقى نظرة أخيرة . كانت الفتيلة في سيبلها إلى النفاد . وتحت وهج اللهب كان وجه « سعيد » النائم يشبه قناعا من التنك .

فهممت قبل أن تنسحب :

- كان الله عونك ومرشدك .

وعند عودتها إلى العربة توجهت إلى باب الخروج . مصراع قديم رفعت مزلاجه فانفتح مطلا على حارة صغيرة تفحصتها طويلا . ولما وجدتها هادئة ، خالية ، ينيرها ضوء القمر بما فيه الكفاية ، رأت أن اللحظة قد واتت لكي تطفىء شمعتها .

ثم دفعت العربة وأجبرتها - بعد محاولات عديدة - على اجتياز حجر العتبة . وكان شيء ما يتحرك خلفها . كانت « فيلو » وهي تجر

وثاقها قد تبعتهما حتى منتصف الممر . فأبعدها المرأة بدفعة من يدها . ولكن العنزة أصرت ، فكررت المرأة محاولتها لتصرفها « شت . . شت . . » ولكنها لم تنجح . فاضطرت « صديقة » عندئذ أن تمسكها من قرنيها وتجرها حتى داخل الدار . وأغلقت دونها الباب وثبته بخابور قديم كان فى الغالب يستخدم وتدا تقيد إليه العنزة فى الخارج .

ورحلت « أم حسن » هذه المرة ، وذراعاها إلى الخلف وجسدها إلى الأمام ، تجر العربة والطفل . ولكن البهيمة كانت لا تزال تصر على عنادها ، فكانت تدق الباب الموصد بجهتها . وظلت المرأة ، شوطا طويلا من الطريق تسمع تلك الضوضاء العنيدة المكتومة .

وبعد أن قطعت شوطا من الطريق ، كان صرير العجلات يقطع الصمت ، فخشيت العجوز أن توقظ الجيران . والتفت عدة مرات ، ولكن بابا واحدا لم يفتح أمامها ، كانت تقول لنفسها « إنهم جميعا معى . حتى الجدة « زكية » على الرغم من لسانها لسان العقرب » وربما كانوا فعلا فى قلوبهم الهامدة لا يفكرون إلا فى إنقاذها . لقد أراحتها هذه الفكرة حتى خرجت من الحى .

بعد انعطافات أخرى ، وصلت إلى شاطئ النيل . كان هناك سور (كورنيش) طويل يفضى إلى الجسر . ولا ينتهى هذا السور ، بل يمتد إلى عدة كيلومترات . وكانت المرأة تتمنى أن تجد نفسها فى المدينة قبل الفجر . « إن حجرة الغسيل يمكن أن تكون ملجأ آمينا . ولكن أية حجرة ؟ » .

كان الطريق المرصوف حديثا يلتصق بنعليها الرقيقين . وكان « ابور الزلط » الضخم وهو ثابت لا يتحرك أشبه بوحش على أهبة أن يسويك بالأرض بعجلاته السوداء فتعدته بسرعة . وإذا بها تلمح بالقرب منها ، فوق كومة من الحصى ، رجلا يرتدى جلبابا وبنام متمددا بكل طولبه . فأيقظته ضوضاء العجلات ، فقام مذعورا ، وجلس وهو يفرك عينيه . وصاح بينما كانت المرأة تواصل طريقها :

- هو ! هو ! أين تذهبين في هذه الساعة ؟ لن تجدى إنسانا في السوق .

فأجابته قائلة :

- نم ، يا رجل . لقد جعل الليل للنوم . وجعلت « صديقة » ، وهي تتكلم ، تدير العربة في ببطء لكي تجعلها أمامها .

- أنت على حق أيتها العجوز ! لقد جعل الليل للنوم .

وعاد العامل إلى رقاد ، شابكا ذراعيه ، إلا أن رؤوس الحصى أصبحت الآن تخدش ظهره :

- أيتها العجوز الملعونة ، لقد كنت أنام هانئا .

وكان القطران المنتشر في المكان يمنعه من النزول إلى عرض الطريق ، فجلس من جديد :

- ستوقفهم جميعا من نعاسهم . . . تلك العجوز الملعونة !
ألقي هذه السبة ناظرا إليها وهي تبعد .

وعلى طول الكورنيش ، لم تصادف أحدا بعد ذلك . كانت بعض
قطرات العرق تسيل على صدغيها ، وكانت ثيابها تطبق على ساقيها
الرطبتين . وبعد أن اجتازت الجسر استراحت لحظة بالقرب من سور
الحجرى .

مما لا شك فيه أن الطفل كان نائما ، لأنه لم يكن هناك شيء
يتحرك بداخل العربة . فأغمضت « أم حسن » عينيها واستنشقت نفسا
من الهواء ، وطردته ، ثم تنفست من جديد . وبعد ذلك ، وقبل أن
تحوض فى المدينة ، تطلعت إليها طويلا .

وتحت القمر الأشقر ، كانت جميع الأنوار تقسو وتشتد . ولاحت
المدينة حاقدة ، سائلة فى المعدن . كانت بعض الغربان ، وهى
مصطفة على حافة الإفريز ، أشبه بدمى من الحديد . وكانت أغصان
الأشجار النادرة وأوراقها جامدة لا تتحرك . هذه المدينة بسماؤها
النحاسية الحمراء ، ومبانيها الحديدية ، وأشجارها ذات المخالب ،
ومنازلها ذات الزوايا الحادة الموصدة على أناس جامدين ، هذه
المدينة ، ماذا تكون ؟ ربما كانت مارداً راح فى سبات عميق ولن يلبث
أن يستيقظ لكى يسحقها ، هى والطفل ؟ ولكن أى مخرج آخر كان
أمامها ؟ لم يكن لها الخيار .

- إننا نقرب .

قالتها بصوت مرتفع حتى يتمكن « حسن » من سماعها .

الفصل السادس

كانت الشوارع تمتد طويلة بين مصابيحها المطفأة. من بعيد ، لمحت « أم حسن » عربية رش البلدية التي بدأت جولتها . فحدثت نفسها وهى تدفع العربة بقوة أشد : « لن يلبث النهار أن يطلع » .

وفى وسط الميدان كان الرجل البرنزي الواقف فوق قاعدته ، ويده ممدودة إلى الأمام ، يستجوب هذه المدينة التى لم يعد له مكان فيها منذ فترة طويلة . ودارت « صديقة » حول التمثال مجتازة الشارع الكبير .

كانت معظم واجهات المتاجر تختفى وراء قضبان من الحديد ، وكانت السلع تبدو من بعضها خلال الواجهات الزجاجية المغطاة بالقضبان . وكان هناك مطعم اشتهر بجودة فوله يحتفظ ببابه منفرجاً طوال الليل ، وكان الناظر يستطيع أن يلمح فى أقصى الداخل ، نور إحدى الحجرات مضيئاً .

كانت المدينة ساهرة ورأت « أم حسن » أن من الضرورى أن تختفى بأسرع ما يمكن .

وعلى حين فجأة خطرت ببالها عمارة اليونانى التى تقع فى أقصى أحد الأزقة .

إنها أقرب ملجأ فالسيدة « نائلة » الخياطة التى عملت عندها « صديقة » ،
تملك فى الطابق السادس حجرة غسيل . « سأدق جرسها » ورأت
نفسها تضغط بطرف إبهامها على الزرار النحاسى المرن . وخيل لها
مقدما ، على طول المر الطويل ، أنها تسمع طرقعة خفى الخياطة
المزينين بالريش على مقدمتهما . وأخيرا ظهرت الخياطة وعلى وجهها
مسحوق أبيض ، وشعرها الأحمر المعجد يغطى جبينها وأذنيها ،
والعقد الأبدى الذى نظم من الزجاج الأسود حول عنقها .

- إيه ، صديقة ماذا جاء بك ؟

- أريد عملا . . .

- ليس عندى عمل لك يا حبيبتى !

كيف تقول بعد ذلك إنها تحتاج إلى مفتاح تلك الحجرة ؟

كانت الخياطة فضولية متطفلة ، فقد وجهت إليها سيلا من الأسئلة .
مع ذلك فقد واصلت العجوز سيرها فى اتجاه العمارة . إن المكان
يناسبها لسبب آخر : فالزقاق يستخدم كحظيرة للعربات ، واعتقدت «
صديقة » أن أحدا لن يلحظ وجود عربتها .

« سأنتظر ابن أختها الطالب . . إنه ينزل مبكرا ، سأطلب منه هو

المفتاح . فالرجال أقل ريبة من النساء » .

ولما كانت منفعة بأفكارها ، لم تفكر فى المجهود الذى كانت

تبذله فى دفع العربى ، ولا فى التقلصات التى كانت بذراعها . .

كانت « أم حسن » تسير بخطى مطمئنة ، عندما سمعت شخصا

ينادىها وهى تنعطف عند زاوية أحد محلات المجوهرات . فتظاهرت

بعدم السماع . ولكن الصوت عاد من جديد . ونهض الشخص لكى

يتبعها . فالتفتت ملقية نظرة من فوق كتفها . فرأت ذراعاً ، تمتد خارج كومة من الخرق . وعلى وجه السرعة ، أخرجت من جيبها بضعة ملاليم ألقت بها عند قدمي الشحاذ . ولكنه أصر على اتباعها : « إنه شرطى يختفي تحت هذا القناع » فجمدها الخوف . ولم تفهم الحقيقة إلا عندما رأت الرجل يتعثر عند حافة الرصيف فأدركت أنه ضرير . وعندئذ وضعت ذراعي عربتها أرضاً . واقتربت من الشحاذ وانحنت لتلتقط النقود . وبعد ذلك وضعتها له في راحة يده ، ماسكة بيده من أسفل ومغلقة أصابعه ذات الندبات حول قطعة النقود .

- أيتها السيدة الرحيمة ، أنا لا أعرف وجهك ، ولم أسمع صوتك ، ولكنني أحرز من تكوينين ! أنا أحرز من تكوينين ! ...
واستمر الضرير فى مدحها ، بصوت مرتفع ، بعد أن غابت بفترة طويلة .

* * *

كان الفجر يصيغ الجدران بلون البرونز . وكانت الطيور قد استيقظت بين أوراق الأشجار الضخمة وسط الميدان الصغير .
ولم تتمكن « صديقة » وهي تدفع العربة في الزقاق أن تتجنب الهزات ، فكانت أحشاؤها تتمزق وهي تفكر فى الآلام التي يعانها الطفل بسبب ذلك . وفى أقصى الزقاق كان يقوم دكان من الخشب عليه لافتة خضراء - صفحة من الزنك كسرت نصفين ، كل نصف لايزال متعلقاً بمسمار - عليها العلامة المميزة لأحد المشروبات الغازية . فمنذ أن تفشى الوباء وحظر بيع المياه الغازية ، ترك البائع دكانه . فدفعت « أم حسن » باب الدكان الفارغ ، ثم عادت لتأتى بالطفل .

ونزعت القماش في بطن فكشف عن وجه « حسن » وارتعدت وهى تنظر إليه . كان الطفل طريحا بلا حراك ، راقدا أشبه بالبندقية . ولكى تكتم أنينها ، لصقت قبضتها بفمها ، كانت هناك هالات سمراء تستشرى في وجهه . فلم تعد تطيعها ذراعها وساقها . وقالت تحدث نفسها : « هيا هيا . . » .

ورفعت الطفل ، وحملته إلى الداخل . ثم أجلسته على الأرض وأسندت ظهره إلى صندوق أحمر ملى بالزجاجات الفارغة .

- انتظرنى هنا ، إننى ذاهبة للبحث عن حجرة سنكون فيها على مايرام . لا تصرخ ، ولا تنادينى ، لا يجب أن يسمعك أحد . . سأعود . ورمقته بنظرة متوسلة ، فأوما الطفل بالإيجاب . كانت أقل حركة تتطلب منه مجهوداً ضخماً .

« يا طول صبرنا ! » خطرت لها هذه العبارة وهى تعيد إغلاق المصراع خلفها وتوجه ناحية أقرب عمارة . « يا طول صبرنا وصبر أولادنا! » . وتسلمت الدرجات الثلاث ، ودخلت . كانت الجدران الداخلية مغضنة ، مغطاة فى بعض أجزائها بكتابات وقشور ولم يكن أعيد طلاؤها منذ عهد بنائها ، وهو يرجع إلى أربعين سنة تقريباً .

واستقرت المرأة على المقعد الذى كان يشغله فيما مضى « على » البواب الأعور . وكان قد مات قبل عدة شهور ، ولم يحلّ أحد مكانه . وكان «على» هذا رجلا ورعا لا يفتأ يتمم بالدعاء والتسبيح . ومن مكنها في بسطة السلم ، دعت له « صديقة » آملة أن يسمع دعاءها من المكان الذى يوجد فيه .

وطلع الفجر كالبرعم ، فغمر الزقاق ومدخل العمارة بالنور ،

وتوقف حول المنطقة المظلمة التي كانت تحيط بالمقعد . كانت قدما «أم حسن» فقط غارقتين فى النور ، فأخرجتهما من الحذاء وتطلعت إليهما، كانتا صفراوين ، لامعتين ، وكأنهما منفصلتان عن بقية جسدها . ثم امتد الانتظار طويلا . أليما . . وضاعفه الانتظار الآخر ، انتظار الطفل ، وعلى أثر أى ضوضاء ، كانت تأمل أن تتعرف فيها خطو الطالب .

ومضت ساعة على تلك الحال ، وهى صابرة وقد شدت نصفها العلوى ووضعته إحدى يديها فى اليد الأخرى .

وإذا بخباز يحمل فوق رأسه أرغفة فى جوال أبيض يصعد السلم وهو يصفر . ثم جاء دور اللبان وراحت الأبواب تفتح واحدا تلو الآخر . وبعد قليل . نزل الشاب - كانت «صديقة» تعرفه حق المعرفة ، فقد رأته وهو يكبر .

وسأل الطالب وهو يجتاز العتبة :

- من ينادينى ؟

- ألا تعرفنى ؟

فالتفت إلى بسطة السلم :

- أنا لا أرى شيئا . اقتربى . .

فتقدمت قائلة :

- أنا الغسالة .

- لقد عرفتك الآن . . أين كنت خلال هذه الفترة الأخيرة ؟

هل كان غيابك عنا بسبب الكوليرا . . . ؟

- نعم بسبب الكوليرا . . .

- والآن انتهى كل شيء . لحسن الحظ كل شيء يمضى .
- أجل ، كل شيء يمضى . . .
- اذهبي إلى خالتي وستعطيك عملاً .
- لست بحاجة إليها ، وإنما أنا بحاجة إليك أنت .
- أنا ؟

- نعم ، فلم يعد لى منزل . . لقد انهيار منزلى . ولا بد لى من مأوى لمدة يومين أو ثلاثة أيام . وبعدها سأعود إلى أسرتى فى الريف . . هل تستطيع أن تعيرنى الحجرة العليا ؟

- سأرى ذلك . هيا بنا . . فقاطعتة قائلة :

- اسمعنى ، ما فائدة النقاش ؟ لن تعرف السيدة نائلة شيئاً عن ذلك . إنها لاتصعد إلى السطح إلا يوم الخميس ، ويوم الخميس سأكون بعيدا ، وسأكون قد أعدت المفتاح تحت المدوسة . ونظر الطالب إلى ساعته . لقد حان وقت الانصراف ، وكان المفتاح فى الردهة ، داخل إناء زهر صيني ، ولن يلاحظ أحد اختفاءه - هذه السيدة على حق ، فلماذا المناقشة ؟

- اتفقنا ، انتظرى هنا .

وانحنى العجوز ، وتناولت يد الشاب تريد أن تقبلها .

- كلا ، لا تفعلى هذا .

قالها وهو يسحب يده بسرعة . واختفى عند زاوية البسطة الأولى . وسمعتة وهو يصعد الدرجات أربعاً أربعاً .

- كانت «صديقة تضغط» على المفتاح في راحة يدها ، بينما كان الطالب يختفي . وسألها قبل أن يترك الزقاق :
- وبالناسبة ، أين الطفل ؟
 - سأذهب لإحضاره .
 - ألا يزال ماكرا خبيثا ؟
 - إنه ملئٌ بالمكر . إنه يفوقني في ذلك .
 - فاستطرد الطالب وكان يحب الأمثال :
 - الكبار يتعلمون من الصغار .
 - والتفت مرة أخرى لكى يسألها :
 - هل سترسلينه إلى المدرسة ؟
 - بالتأكيد . . فيما بعد ، فسيصبح ذا شأن .
 - نعم بالتأكيد .
 - وانصرف هذه المرة .

لم يكن الطالب يحب العجلة . فجعل ، وهو يقترب من الميدان يعد العربات مع أصحابها النائمين على شكل دائرة . وبعد مسافة ، رفع رأسه ناحية العمارة الصفراء . لم تكن الفتاة فى شرفتها . بنظرتها الثابتة البعيدة . فإلام كانت تنظر ؟ أن يأخذ هذا الوقت الجامد فى السير على حين فجأة ؟ ربما أشار لها ذات مساء ؟ لمجرد أن يرى ماذا يحدث . ولكن لن يحدث شئ ، لقد كان واثقا من ذلك مقدا . لاشئ يحدث هنا . إن الأيام تتشابك الواحد فى الآخر . إن الثورة تستولى عليك كغضبة شديدة وتعضك مرة واحدة ، ثم لا تلبث أن تعود إلى الرقاد ، إن البعض يشعرون - فى فترات قصيرة ، فى

ومضات بارقة بالحاجة إلى اليقظة ، ولكن أية يقظة ؟ ضرورة التغيير ولكن لأية غاية ؟ ثم ينمحي كل شيء خلال نزهة ، خلال مناقشة ، خلال سوقية المقابلات وتفاهتها ، ويرجأ العمل إلى الغد . ما مصدر هذه المشكلة القائمة ؟ يبدو أننا نتقدم وسط موجة بشرية من الأحلام الغامضة والأمانى المبهمة ، و المشروعات التي لا تتحقق أبدا . الأمل يفقد نضارته . سأم لذيذ ويسير يلتصق بالجلد . إن أرض هذا البلد ثقيلة ، ثقيلة جدا .

* * *

كان الطفل فريسة موجة من التشنجات العنيفة .. كانت ذراعاها وساقاه تتدافع في كل اتجاه .. لذلك فقد كان طريح الأرض . ومع ذلك فقد بدا أن دخول « أم حسن » عليه قد هدأ من روعه . فأنحنت عليه وجلست على عقيبتها . فمنذ ليلة أمس وجسدها يطيعها كأما لأعمر لها . كان تنفس الطفل سريعا متقطعا ، وكان لسانه يتدلى خارج فمه فقد كان يحس بالعطش .

لقد وجدت الحجرة ! فوق السطح ، بعيدا عن الجميع . سنكون على راحتنا . يوجد صنوبر ماء ! .. كانت تلهث من اللهفة .. كل المياه التي نريدها . ستشرب وتشفى ، يا روحى ! .

ودثرته بعد ذلك في غطاء قديم ، وحملته ، لقد بدا لها أخف مما كان قبل قليل .

- الآن ، أنا أفتح الباب . إننا فى الزقاق وهناك أناس بعيديون ولكنهم يولوننا ظهورهم . ها هى العمارة .

وخلال الطريق لم تكف عن التحدث إليه كما لو كان عليهما أن يفعلا كل شيء معا :

- إننى أصعد الدرجات .. واحد اثنين .. ألا تشعر بألم شديد ؟ فالتصق بها . كان نفسه الحار يخترق صديريتها .
« لقد اقتربنا » .

ولكى تتشجع ، تصورت الحجرة وجدرانها الجيرية وصنوبرها النحاسى .. يكفى أن تفتحها حتى يتدفق منها ماء نقى ، ملئ بالفقاعات . « سأنظفك . وستشرب .. » وأمام هذه الصورة كانت تشعر بالنشاط .

« لم يبق سوى ثلاثة طوابق ... » وعلى البسطة التى كانت قد تركتها قبل قليل خرج زوجان كانا يتشاجران . واصطك أحد الأبواب ، وفتح باب آخر فأسرعت العجوز الخطى ، ولكن الطفل بدأ يصبح ثقيلًا ، فتوقفت لتلتقط أنفاسها قليلا . وعندما اقتربت من الحاجز مالت ، وتطلعت إلى أعلى : « لم يبق سوى طابقين » وخيل للطفل أنها لن تنتهى من الصعود أبدا . وكان يتعلق بها كأنما يوشك على الغرق . « هيا سيتهى هذا سريعا » . وأخذت تعد الدرجات . كانت ساقاها تثقلان « لم يبق سوى عشر .. » ثم قالت بصوت مرتفع : « خمس ، أربع .. اثنتين .. واحدة . وفوق آخر درجة ، كان قد تبقى لديها من القوة ما يكفى بالضبط لأن ترفع بمرفقها اللسان الذى كان يغلق باب السطح .

وفى الخارج ، استندت لحظة طويلة إلى الحاجز . من حول العمارة ، كانت هناك أسطح أخرى متناثرة تمتد على مدى البصر ومن بعيد كانت كتل المنازل تبدو نقطا سمراء مسطحة . وفى الشرق كانت سلسلة المقطم الجبلية الصحراوية تشرف على

المدينة . . تعلن عن محيط الرمال الذي ينتشر في بعض الأحيان
فوق المدينة في رياح مائلة إلى الاحمرار .
وفي الحجره كان كل شئ في مكانه : الطست ، والموقد وقطعة
من الصابون ، والعصا التي تستخدم في تقليب الغسيل وهو يغلى .
وكان الجدار الأبيض يعكس النور ، وكان الصنبور يلمع في لون
الذهب ، بل أجمل وأزهى من الذهب ، بنقطته المعلقة .
- لقد نجونا ! هل تسمعنى يا صغيرى ، لقد نجونا ! .

الجزء الثاني

الفصل الأول

كان الأصيل يحنو على الأحياء ، ويطبع النهر والأشجار ، ويصبغ
الحجارة بلون وردى ، عندما ظهر "أوكازيون" - مروض القرد -
فوق أعلى درجات وزارة الصحة التي شرع يهبطها في بطن شديد .

كان يمك في مباهاة بين سبابته وإبهامه بورقة مالية من فئة العشرة
جنيهاً تركها لحظة ترفرف مع النسيم . ثم هزها بالقرب من أذنه
وتلذذ بحقيقتها .

عشرة جنيهاً ! إنه لم يملك في حياته مثل هذا المبلغ .
ثم تفحص الورقة الخضراء .

حريرية ، ناعمة ، خارجة حديثاً من المطابع ، إنه بالتأكيد أول
مالك لها . ولكي يخلص يده الأخرى دس المروض عصاه تحت
حزامه ، وناول الورقة صفقة ، فسمع طرقة جافة جعلته في قمة متعته .

وقال لقرده ذى المؤخرة القرمزية وهو راقد على كتفه :

- « مونجا » يا قردى ! الحمد لله ، إننا لسنا مجنونين كما يبدو

علينا . »

فضلا على ذلك ، فقد عبر له الموظف قبل قليل ، بالنيابة عن الوزير، عن تهانیه على عمله الوطنى الإنسانى. بل لقد أضاف قائلاً :
- إن الجرائد ستحدث عنك وستذكرك مثلاً يحتذى . دون ذكر اسمك ، طبعاً ، حتى تتمكن من الاستمرار فى هدوء واطمئنان . -
«مونجا» ، ابنى ، عاشت الكوليرا . . . إننى كالبصل الذى يتدخل فى كل شىء ، ولكن واسفاه ، لقد أدركت بعد فوات الأوان أين مصلحتنا . . . باللحسارة ! إن الوباء يقرب من نهايته . لو كنا عرفنا ذلك منذ مدة ، لكننا قد أصبحنا من أصحاب الملايين وملكنا قصراً يرتفع حتى السماء ، ولما رقصنا إلا عندما يحلو لنا . . . ولكن من يدرى يا « مونجا » ؟ ربما كان الحظ لا يزال ينظر إلينا ، ولن نلبث أن نعثر على حالات أخرى نخبر عنها.

وفى قفزة واحدة ، كان القرد قد نزل إلى الأرض يجبر سلسلته وهو فريسة لنشوة جنونية .

- اهدأ ، اهدأ يا «مونجا» ! استرح . . . سأقدم لك قرطاساً مليئاً بالفول السودانى ، بينما سيحصل سيدك على ألف نفس من النرجيلة مع كوب من الشاي أكثر سواداً من السخام .

وبعد قليل ، كان « أوكازيون » وهو جالس فى الحان ، يهتز فى استرخاء فوق أحد الكراسى . كان المكان أشبه بصندوق مليء ، جدرانه على وشك التصدع . وكان الرجال يتبادلون العبارات بصوت مرتفع بين الموائد، بينما كان النادل يمهد لنفسه بمشقة طريقاً وسطهم . وكان هناك مذياع ينشر موجات من الكلام تقطعها الأغاني والأناشيد .

كان المروض يناجى نفسه قائلاً « فلنشرّب في صحتنا يا «مونجا» . أطل الله نعيمنا ، كأيام الصيف الطويلة . . . »
أما القرد ، وقد خبله الطعام والرائحة والضوضاء - وكان يجلس القرفصاء بالقرب من كومة من القشور الفارغة - فقد تكور عند قدم سيده ودس أنفه في جلبابه الأزرق .

* * *

وعند منتصف الليل تقريباً ، نهض « أوكازيون » وخرج . في خطوة متراخية يتبعه الحيوان المقيد إلى حزامه من سلسلة مرنة واسعة الحلقات ، توجه إلى الحديقة العامة التي كان ينوى أن يقضى فيها الليل .
ولكى يصل إليها . راح يخترق الحصى السكنى . كانت الحدائق تنام مسترخية تحت سماء مستديرة ترقمها النجوم . ومر بين عمارتين عاليتين يضاوین لهما نوافذ خضراء كان يأتي بالقرب منهما في بعض الأحيان . فتوقف المروض ليتأملها طويلاً . وخلال هذه الفترة ، وبعد أن تشمم القرد المكان وتعرفه ، شرع يؤدي سلسلة من الحركات البارعة .
فقال « أوكازيون » وهو يربت فخذه :

- مونجا ، عيني ، قلبي ! اقفز ! . . إن في حنجرتك صوتاً ، فيجب أن تغنى . . اقفز حتى تصل القمر إذا كان هذا يسرك ! ولكن هذا المساء ، تذكر ، اقفز فقط لمتعتك أنت ! إننا لانطلب شيئاً هذه الليلة . إن من لا يحتاج إلى شيء إنما هو حر ، نحن أحرار . هل تسمعني ، أحرار ! . . لا أحد في هذه المدينة أكثر حرية منا ! .
ولكن بعد لحظات ، كما لو كان دمه يغلي ، بدأ المروض يؤدي حركاته المعتادة .

فشرع يدور على ساقيه المثنيتين وهو يقرع الطبلة المعلقة بجسمه محدثاً بيده الأخرى دوائر بواسطة عصاه ، وعلى وجهه ترتسم ابتسامة عريضة . .
لدرجة أن وجهه بدا مشطوراً إلى نصفين . وكانت عيناه المغضتان تختفیان وراء جبهته البارزة وحاجبيه الكثيفين .

وكان « مونجا » يدور بسرعة ويتحرك في كل اتجاه ، ويرفع قبعته ويهز رقبتة لتصلصل الأجراس الثلاثة المثبتة في قلادته الجلدية ، ويكشف عن أسنانه الصفراء .

وقال المروض لقرده متغنيا وهو يجره إلى حلقتة الراقصة :

مونجا ، حبيبي . . انظر إلى سيدك ! . . إن أمامك رجلاً ثرياً ومواطناً صالحاً .

هل كان يخطر ببالك أن أصبح بهذه السهولة مواطناً محترماً ؟ . . إنني أثير إعجاب عظماء هذا العالم ، يا مونجا ! بعد مدة قصيرة ، لو منح الله الكوليرا فترة أخرى من العمر ، لتحققت سعادتنا ! .
كان ضوء القمر كافياً وسط سماء تشتد ظلمة .

كان بعض الساهرين يطلون من إحدى الشرفات . فراحت القروش المصحوبة بالضحكات تنهال في الحارة .

وأنارت فتحة في العمارة اليسرى . وعندئذ ظهرت في إفريزها سيدة ترتدى ثوب البيت . وبحركة تنم عن الود ، ألقى التحية إلى الساهرين في الجهة المقابلة ، ثم اختفت . وبعد لحظات ، عادت وأدلت يدها من حاجز النافذة وألقت بقطع نقود لا حصر لها .

وفتحت نافذة أخرى ، ثم ثالثة . وسرعان ما انتشرت في العمارتين بقع من النور . ومن طابق لطابق ، ومن منزل لآخر راح الجيران يتمازحون ، وكانت أصواتهم ونداءاتهم تتداخل وتشابك .

- يا للبهجة هذا المساء ، يا للسرور ! إنهم جميعاً يعرف بعضهم بعضاً ،

صحيح أنهم فى عالمهم ليسوا مثلنا ، أسرار ! بلايا وأسرار ! .. ما هذا التهافت الذى لا ينتهى علينا ؟ علينا نحن وليس على أحد سوانا .. فى الماضى ، كان الحمال أو الخادم يمكن أن يطارد المروض بمجرد أن يراه يشرع فى قرع طبلته « أنت هناك ، بقردك هذا ، أغرب عن هنا ! » بينما هذا المساء .. « استمع إليهم ، يا مونجا . إنهم يصفقون لى ! .. أنا ملك . ملك المهرجين . إن الإنسان مثل الشجرة ، تارة عرياناً ، تارة مكتسياً! » ورفع ذراعيه فى عظمة كأنما نبتت له - على حين فجأة - أغصان وأعداد هائلة من الأوراق تغطى جسمه ثم تحدث هذه المرة كمن يقول سرا :

واعلم أننى أستطيع أن أجفف الضحكة على شفاههم لو أعلنت الحقيقة :

« إن الكوليرا لاتزال بين جدرانكم ! » هذا ما أستطيع أن أعلنه . لقد رأيت بنفسى مريضاً بالكوليرا ليس بعيداً عن هذا المكان . إن الموت لايزال بين جدرانكم . إنه دائماً فوق وجوههم . إننى أراه فى كل مكان ! » .

وانطلق ضاحكاً وهو يواصل حركاته . وأصبحت يده الآن تنبسطان كجناحين

وعندئذ ارتكز على عقبه ، والتف أسفل جلبابه بكعبيه ودار دورة هائلة . وقال مخاطباً رفيقه :

- والآن ، كفى .

ولكنهم فى أعلى العمارتين كانوا لا يريدون أن يتركوه .

- أعد ! .. أعد ! .. العب بالطبلة . ارقص ! ..

وتظاهر بعدم سماعهم . وقال مخاطباً نفسه « مرض الأيدى القذرة »

« هكذا يسمون الكوليرا .. أما هم ، فلا يخشون شيئاً ، فأيديهم نظيفة ! »

وانحنى ، والتقط تحت ضوء المصابيح كمية من القروش راح يتطلع إليها وهى تبرق فى راحة يده الرمادية . وأمسك بالقرود ، وأجبره على فتح يده ، وكانت

ملیئة بالقروش . « إنهما بحق يدان من أیدی الكولیرا ، یداك أنت أيضا ! »
وبعد أن دس النقود فی جیبه ، راح فی أدب مفرط یطبع قبلة داخل الید
الصغیرة المغضنة ، قبلة دوی رنینها ، بینما كان مونجا یطلق صیحات حادة .
وفی الشرفة الأولى ، كان زوجان یتعانقان علی صوت الموسیقی الآتية من
داخل الشقة والتي لا یکاد یسمعها من فی الشارع . وكان ثمة رجل ضخم
أصلع الرأس یحاول فی رخاوة أن یخلص نفسه ، من شقراء حادة
الصوت .. كانت تفرغ جیبه لکی تلقى بما فیہ من فوق حاجز الشرفة ، ثم
بدأت تترنح بعد ذلك وسقطت علی ضحیتها .

وقال المروض فی نفسه : « لقد شربوا .. » هم أيضا ینشدون النسیان
... ولكن ما الذی ینقصهم ؟ » ووضع یدیه علی خاصرتیه ، وتأمل
العمارة مرة أخرى ، ثم تأمل علی طول الإنفریزین ، طابور العربات ذات
المقابض اللامعة : « ماذا ینقصهم ؟ .. ایه ، مونجا ، یا فأرتی .. هل
ترید أن أقول لك . إنهم یملكون منها أكثر من اللازم ، یملكون منها لدرجة
جعلتهم هم المملوکین .. وهذا الوضع یخنفهم ! .. أما نحن ، فلن نفعل
مثلهم . إننا نلتقط ما فوق الأرض وننصرف .. ما یکفی یکفی ! وحتى إذا
ألقوا إلینا بعد ذلك ذبا ، فإننا سننصرف .

لم یجمع « أوكازیون » فی حیاته مثل هذا المبلغ .
- ماذا كنت أقول لك ، یا مونجا ؟ هذا المساء ، نحن أعزاء القدر ،
وأحباء الحظ . یکفی أن نظهر ، فتغنرنا النقود البیضاء الجمیلة ! .. فیما
مضى ، هل تتذكر ، یا حییبی تحت الشمس التي كانت تنفذ من عظم
رأسی ، كنت أظل أدقّ حتى أنفجر ، وكنت أنت تظل تقفز حتى لاتعرف
الأرض من السماء ، وأظل أنا أفرع طبلتی حتی تتحطم أصابعی وأنت تدور

حتى تنخلع رأسك دون أن تحاول رمة من الرمم القادمة أن تلقى إلينا بصدقة . . هناك أمسيات ، يا مونجا ، أمسيات كهذه الأمسية - لقد كنت أقول لك هذا عندما كنا نتقاسم فرعا من الكرفس ويطوننا خاوية - هناك أمسيات يكون فيها الحظ شيئا حنوناً جداً بحيث تستطيع أن تجلس على ركبتيه وتعبث بلحيته . أمسيات ، نستطيع فيها أن نشير إلى قطعة من السماء لكي تنزل وتأخذنا على سطحها . . ولكن لاتخش شيئاً « يا مونجا » ياسكرتى ، إنني أدع السماء مكانها . أما أنا فأظل هنا معك . باختصار ، إن هذه المدينة تروقني أكثر من أى فردوس آخر ! .

كانت بعض النقود قد تدرجت تحت السيارات ، فتسلل القرد بين العجلات لكي يستخرجها . ولكنه خرج من تحتها يغطيه الشحم .
- هيا بنا .

قالها « أوكازيون » عندما لم يعد هناك شيء على الأرض ، ووضع إحدى ركبتيه على الأرض وأشار إلى مونجا بالقفز على كتفه .

ثم انتصب واقفا ، وابتعد مرفوع الهامة ، معتدل الخطوة ، وكأنه يسير في موكب . ومن خلفهما ، كان ظلاهما يمتدان فى ذيل طويل أسود . . .

وفى اللحظة التى كانا ييمّان فيها شطر الحدائق ، سمع المروض رنين نقود . قطعة ، قطعتان ، ثلاث قطع ، خمس قطع من النقود كانت قد سقطت على الأرض .

فتردد وتمهل فى مشيته . هل يعود أعقابه ؟

ثم قال وقد رفع وجهه إلى قرده : « نحن أحرار ، يا « مونجا » لقد قلنا : « سنتصرف » ولسوف نصرف . . » .

فإذا بشخص يناديه :

- إيه ، يا بن العبيطة ، تترك وراءك كل هذه النقود !
وسمع صدى ثلاث قطع أخرى .
وفي هذه المرة ، هز « أوكازيون » كتفيه ، وحتى دون أن يكلف نفسه
مشقة الإجابة واصل طريقه .
كان الأصيل يهبط على « أم حسن » التي لم تكن قد تركت

الفصل الثانى

حجرة الغسيل طول النهار . وفى تلك اللحظة كان مصباح الغاز الضعيف الموضوع فوق الأرض تحت الصنبور تماما ، يملأ الحجرة بالظلال .

كان الليل متحجرا حول الطفل النائم . ليل لا يطاق أكثر من سابقه . واشتاق المرأة للمجهود الذى كانت تبذله فى دفع العربة . فبين هذه الجدران المطلية بالجير التى كانت تذكرها بطلاء المقابر ، كانت وحيدة ، وحيدة بطريقة قاسية .

فنهضت ولبثت واقفة طويلا ، وذراعاها متشابكان ، ثم حاولت أن تشغل نفسها فدفعت مفتاح المصباح عدة مرات . فإذا بضوء ساخن يغمر الجدران والسقف ، وتطلعت حولها كأنها خارجة من قاع بئر .

ولكنها عندما لاحظت أن الضوء يضايق الطفل - فقد كان يئن وقد تقلص وجهه ورمشت عيناه وراح يتلفت يمنة ويسرة - بادرت على الفور ، بإدارة المفتاح ، لكي تخفف من حدة الأشعة ، وتغرق الحجرة شيئا فشيئا فى شبه الظلام .

كانت قبل لحظات لا تجرؤ أن تسقى «حسناً» . فلم يعد يستطيع أن يحتفظ بجرعة واحدة في فمه ، وبمجرد الاقتراب من الغسيل المبتل ، كان جسده كله يرتعد ، . مع ذلك فقد كان يشعر بالعطش ، وكانت شفتاه مكتسيتين بطبقة صمغية . وعادت العجوز فجلست إلى جواره ، بعد أن أَلقت نظرة حرونا على الصنبور ، الذى كان بريقه أشد منه فى النهار ، وكان يبدو وكأنه يسخر منه .
إنه يشبه سعيدا .

هكذا كانت تحدث نفسها وهى تتطلع إلى وجه الطفل . الجبين نفسه الذى تحفره الخطوط الرفيعة ، الخطوط العميقة نفسها على جانبي الفم . كان الجلد يبدو عريضا فى كل مكان ، وحاولت المرأة بأطراف أصابعها ، أن تخفى كل تلك الخطوط « كأنه برقوقة جافة زرقاء » . كانت العينان فقط - فى ومضات بارقة - تمارسان الحياة ، مصدرتين نظرة حادة محزنة ، وإذا به يقول :

- سأموت .
- لاتقل هذا .
- فاستطرد قائلا :
- سأموت . . .
- ليس هذا صحيحاً .
- فاستطرد قائلا بصوت متكسر :
- لقد مات معلّمى ، وأنا سأموت .
- معلمك لم يكن معه من يسهر عليه . أما أنت ، فإننى معك . . .
- سأموت مثل معلّمى .

وتصورت أنه لم يعد يسمعها . ومع ذلك فقد قالت فى إصرار :
- لا الناس ولا الموت سيأخذونك منى .

فقال «حسن» فى عناد :

- ساموت .. هذه هى الحقيقة .

- ليست هذه الحقيقة .

كان لابد من تخليصه من هذا الاستسلام . ومالت حتى مست
شفتيه الندية ، فتلقت فى منخريها نفس الطفل النتن . فهمست له
دون أن تتراجع :

- أنت حياتى . استمع لى جيدا :

- أنت حياتى .

- كأن أجراسا تدق فى أذنى ، مئات من الدبابير فى أذنى ..

أنا أعرف أنى ساموت . فقالت المرأة :

- كلا ، كلا .

ورفعت ذراعيها وشبكتهما فى عنف عدة مرات أمامها ، كأنها
تشير إلى شخص ما على شاطئ آخر ونهر عريض يفصل بينهما
ويحول دون وصول صوتها .

وقالت فى ورقة :

- كلا ، كلا ...

وصمت الطفل ، وبدا كأنه راح فى نوم عميق . وكانت العجوز
تميل عليه وتتفحص ملامحه . هذا الوجه الذى كان مستديرا ممتلئا
كالفاكهة الطازجة ، كيف أصبح ، بهذه السرعة هذا الشئ المغضن ؟
« ليس هو ، ليس هو .. هذا ليس صحيحا » بالنسبة لها هى

أو « سعيد » ، فقد كان لابد لهما من حياة كاملة حتى تصبح البشرة قبيحة إلى هذا الحد. وعلى حين فجأة تصورت نصفها العلوى إذ كانت فتاة ، وثدييها اليبسين وكأنهما مشدودان من الداخل ، وبطنها ، وردفيها الشبيهين بفخار الجرار عند خروجه بين يدي الصانع ناعمة كالحرير . واستعادت صورتها التى أصبحت عليها ، بشديها الشبيهين بقربتين على وشك أن تُفجراً جلدهما الضعيف ، وحلمتيها المسودتين ، وفخذيها اللتين تتخللهما أوردة هزيلة ، وسمانتيتها المتخثرتين. « إن الكهولة أرض حرثت عدة مرات ، وهذا عدل ، يا إلهى .. أما الطفل ! .. » وفى بطن ، رفعت جلاب « حسن » ، وكشفت عن بطنه ، كانت مسطحة فى شكل القارب ، وبشرتها هزيلة تتدلى حولها. وحدثت نفسها وهى تعيد تغطيتها: « بطن الأموات » .

كان الصنبور يقرقر فى إلحاح . فاقتربت منه « أم حسن » وبللت قطعة قماش ثم حاولت مرة أخرى أن تسقى الطفل . ولكنه ، بمجرد أن رأى قطعة القماش المبللة ، تقياً من جديد . وكان ما أخرجه من فمه مليئاً بمادة مخاطية . وامتلات الحجره برائحة ماء مالح ، واستعادت المرأة صورة كوخ الغاب ، وأبناء أختها وهم يعالجون الميتة . وحزمة البصل التى كانت تتدلى من السقف ، والطفلة شبه المجنونة التى كانت تقضم أظافرها ..

- لاشئ ، يا صغيرى ، لاشئ ..

هممت بها وكأن شفيتها لم تعودا شفيتها .

كانت أشعة القمر تسلل من الكوة وتسقط على الصنبور فتجعله يتوهج .

فتقدمت « صديقة » عدة خطوات وبصقت على المعدن اللامع .
كان الطفل ثابتا لا يتحرك . أترأه أعرض عن الحياة ؟ وهى ، أترأها
أعرضت من أجله ؟ كان اليأس يرصدها من كل مكان ، قابعا فى كل
ركن من أركان الحجر . إن له جسدا مشعرا ، وأرجل عنكبوت .
و على حين فجأة سينقض ويلفه فى شركه .
وبغته وفتت المرأة . حتى ثيابها كانت ثقلا عليها ، فأتت حركة
بكتفيها كأنها تبعتها . وها هى ذى تدير المفتاح وتفتح الباب وتخرج
إلى السطح .
كانت الريح الخفيفة تنفخ ثيابها فتقلل من ثقلها . وتسلت نسمة
داخل كميتها الطويلين ، وداعبت ذراعيها ، ودخلت من تحت وشاحها
إلى صدغيها ، ووصلت تحت شعرها .
ومن حولها الليل . الليل مرة أخرى . ها قد كتب الليل عليها
وعلى الطفل . . أوه ! أنت يا من يبدد الأحزان . . من الذى
تخاطبه بهذه الطريقة ؟ هناك شخص يسمع لها ! . . لا تستطيع أن
تخرج إلا ليلا ، عندما لا تكون هناك سوى الحجارة تتحدث إليها ،
عندما تصبح السماء ، شبيهة بلوح ترصعه مسامير صفراء .
واستندت العجوز إلى الحاجز : مدينة شاسعة ولا أحد يسمعى ! لو
أن شخصا فقط يصعد . أى شخص ، وليتنى أرى وجهها . . سعيداً
أو الطالب ، أو حتى زكية الجارة ، أو حتى السيدة نائلة التى تغط
فى نومها أسفل ، راقدة بشعرها الأحمر ، وقرطها الزجاجى الأسود
حول عنقها « لو صحت بصوت مرتفع . . لو ناديت أمهات هذه

المدينة . فإنهن سيقبلن نحوى .. ها أنا أصبحت مجنونة ! ..
سينتهى بى الأمر إلى المستشفى » .
وغادرت السطح ، وعادت إلى حجرتها من جديد .

كانت تجلس القرفصاء ، وظهرها إلى الجدار ، وتضع يديها
مسطحتين فوق بطن الطفل .. هدوء جاء من أعماق القرون يستقر فى
بطء ويسرى فى عروقه .

« فى اليوم السادس ، سيُعث « حسن » إلى الحياة . إن الذى
يرقد هنا ليس سوى صورة ، صورة لطفل الغد . إن اليوم لا يعدو
شيئا ، مادام الغد يقترب . بعد أربعة أيام من الآن ، لن يتقياً الطفل ،
وسيتطلب أن يشرب ويشرب . وسيدق نبضه قويا ، وستدفق
أوردته بالدماء ، وستعود الحرارة إلى بشرته . وسيستعيد رائحته ،
رائحة الطفل .

وأخذت العجوز تترنم ، مغنية بالطريقة التى يحبها « حسن » :

- كم طائرا فى السماء ؟
واحد للرضيع .
وواحد للزواج .
وواحد للحصاد .
وواحد للطفل العاقل .
كم شجرة على الأرض ؟
واحدة للشفاء .
وواحدة للكبير .
وواحدة لحياة كل ولد .
وواحدة للسفر .

الفصل الثالث

كان الطفل متدثرًا حتي ذقنه في أغطية من قماش ذى مربعات ، وكان يتنفس بصوت مرتفع . وكانت العجوز قد اعتادت هذا التنفس منذ الليلة السابقة ، فرأت أنها تستطيع أن تتعد دون خطر بالغ ، لكي تنتظر الطالب في الزقاق ، لقد كانت تخشى زيارته أكثر من أى شيء آخر . لأن الحجره كانت عارية من الأثاث ، فماذا تصنع لو صعد لتخفى عنه الطفل ؟

وحان وقت الظهر ، وكان الهدوء يسود السطح . . وكان هذا السطح لا يضم سوى سبع حجرات للغسيل ، منفصلة بعضها عن البعض الآخر ، ولم تكن تستخدم إلا فى نهاية الأسبوع . وفتحت أحدًا أم حسن الباب ونزلت متلصصة، ولم تقابل أحدًا على السلم ، فغادرت العمارة . كانت الشمس مسلطة على الزقاق ، ولكن التلاميذ كانوا يلهون بالجرى حاملين حقائبهم على ظهورهم دون أن تضايقهم فى شيء . كان بينهم « أرتيم » ، الابن الأكبر للخياط الأرمنى ، فتعرف العجوز التى تقف على درجات السلم ، واقترب منها لكى يسألها عن مكان « حسن » وعمًا إذا كان يريد أن ينضم إليهم ولما لم تجد لديها ماتجيب به ، نقبت فى جيبها الطويل . فاكتشفت حبات من التمر قدمتها إليه فأخذها وولى مسرعًا .

وبينما كانت « أم حسن » تتجه ناحية موقف العربات ، تلقت فى ثيابها كرة تنس مائلة إلى البياض وخالية من الوبير .

وإذا بصوت طفل يصيح قائلاً :

- ألق بها !

- نعم ، ألق بها .. بشدة !

وبينما كانت « أم حسن » تمسك بالكرة فى تجويف يدها ، لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير فى أصابع « حسن » التى بلغت من الضعف حدا لا يستطيع معه أن تطبق على أى شىء .

وإذا بالأصوات تطالب قائلة :

- هيا ، هيا ..

فرفعت رأسها ، وتطلعت عالياً ناحية السطح .. لو ألقيت بالكرة بكل ما أوتيت من قوة ، فربما وصلت إلى الكوة ، وربما رآها حسن .. وقالت لنفسها أيضاً إن رؤية هذه الكرة قد تثير لدى الطفل ذكريات سعيدة .. وتخيلت بسمته .

- هيا ، يا أم حسن !

وركزت العجوز أفكارها ، ورجعت بذراعها إلى الخلف ، وطوحت بها مرة واحدة فى اتجاه عمودى وقد تنكس نصفها العلوى . فوقفت الكرة فى منتصف الطريق ، وسقطت كالحجر بين يدي « أرتيم » المنبسطتين .

* * *

كانت توجد عربات أخرى إلى جوار عربتها ، وكان هناك جحش مسرح إلى إحدى هذه العربات يحمل قلادة زرقاء مزينة بورود صوفية حمراء . وحول عينيه الواسعتين المحاطتين بهالتين سوداوين رطبتين ،

كان الذباب يتجمع . ولقد بدا صبر الحيوان بلا حدود ولكنه في بعض الأحيان كان يقع فريسة هياج مفاجئ ، فكان يهز رأسه ويضرب الأرض بحوافره ، قبل أن يعود إلى بلادته الشديدة ، وتلكأت أم حسن بالقرب منه ، تداعبه بين أذنيه ، وتحك له قفاه ، وتصرف عنه الذباب .

وراحت بعد ذلك تتحسس جانبي العربة وعجلاتها لكي تثبت من صلابتها ، فرما احتاجت إليها بعد قليل . ولم تلمح إلا بعد لحظة طفلة صغيرة كانت تجلس تحت سطح عربتها تمتص قطعة من الشمام . ولما سمعت الطفلة ضوضاء ، مدت يدها في حركة آلية تطلب الصدقة . ولما لم يقع شيء في يدها ، سحبتها ، وعادت إلى امتصاص فاكهتها في هدوء . فقالت لها المرأة :

- لم يعد فيها شيء تأكلينه .

فقهقتها الطفلة ضاحكة . وكانت ترتدى جلبابا رمادياً قدرا يتدلى حتى عقبيها .

- ألا تزالين جائعة ؟

- أنا دائما جائعة .

وخرجت من تحت العربة على أربع . ولمحت العجوز أسنانها السليمة اللامعة ، وشفتيها الممتلئتين ، وبشرتها الملساء .

- من يعتنى بك ؟

- لأحد .. إننا أربعة عشر شخصا في المنزل .

- تعالى .. فلدى بعض الوقت من أجلك .

قالتها « صديقة » بعد أن تأكدت أن الطالب لم يحضر بعد .

وأمسكت الطفلة من يدها وصحبتهما إلى حانوت البقالة .. كان

البقال ناعسا خلف مكتبه وسترته الحريرية معلقة بأحد المسامير . وكان

صبيّه ينظف الأرض فى رخاوة ، دافعا بالقشور والمخلفات إلى الشارع . وفى أقصى الحانوت ، كان هناك قدر ضخّم من الفول ينضج فوق لهب ضعيف .

- أعطنا فولاً فى رغيف وبصلاً جافاً .

- آه ! ها أنت فى الحى مرة أخرى .

قالها البقال وجفناه لا يكادان يرتفعان .

- سأخبر زوجتى لكى تعطيك غسلاً .

لم تكن « أم حسن » تغفل عن الزقاق بعينها .

وعندما قدم لها الصبى ما طلبته قالت للطفلة :

- خذى !

- وأنت ، ألا تأكلين ؟

ودفعت الثمن . وقالت :

- لست بحاجة إلى شىء .

فأخذت الطفلة الرغيف وأرجحته عدة مرات فى يدها ، وشمته

ولصقته بخدها لكى تشعر بسخونته الرائعة . وشعرت أم حسن

بأن الطفلة تنهار . كان خداهما يأكلانها من الداخل ، وكان وجهها

يذوب ، وبشرتها ترتخى حول عنقها . وأسنانها تصفر .

وأطلقت صرخة وخرجت بسرعة من الحانوت .

وفى منتصف الزقاق كان التلاميذ يشكلون حلقة ، كانت وجوههم

زرقاء ، متقلصة وكانت ثيابهم تهفّف على هياكلهم . فحاصروا

المرأة وأخذوا يرقصون حولها وهم يغنون فدارت « صديقة » فى

مكانها محاولة أن تتخلص منهم . وفجأة قطعت سلسلة أذرعهم

وأسرعت إلى العمارة .

ولحقت الطفلة بأم حسن وأمسكتها من أسفل ثوبها .
- لماذا تذهين ؟

- انصرفى ! لاتلمسينى .

- فتراجعت الطفلة مذعورة .

* * *

وعلى حين فجأة نادى الطالب قائلاً :

- أم حسن . لاتنصرفى . . كنت سأصعد إليك .

- فالتفتت العجوز ونظرت إليه دون أن تنبس بكلمة .

- ماذا بك ؟ هل أنت مريضة ؟

- إن هؤلاء الأطفال لايتركوننى فى هدوء . . كنت ذاهبة لانتظارك

بالداخل ، فوق المقعد .

ثم طوحت بذراعيها مهددة التلاميذ :

- إذا ضايقوك . فسيكون لهم شأن معى .

- جئت لكى أقول لك إنك ستجد المفتاح بعد غد تحت المدوسة .

- هل ستعودين فيما بعد ؟

- نعم ، فيما بعد ، سأعود .

ومد لها يده ، فتظاهرت بأنها لم ترها ، فقبل قليل كان الموت فى

كل مكان . لم تعد تريد أن تلمس أحدا .

فانصرف الطالب . وجلست أم حسن فوق درجات السلم تنتظر

لحظة . وسمع صوت جرس .

فاختفى الأطفال مرة واحدة . ولم يعد هناك سوى المرأة فى الزقاق

المهجور .

الفصل الرابع

ونهضت صديقة . وبينما كانت تتهياً لصعود الطوابق الستة سمعت من يناديها - إيه ! أم حسن . عطر الله نهارك !
لم تكن نبرة الصوت غريبة عليها . فنزلت درجة وبحثت حولها دون أن ترى أحدا . ثم لمحت ، عند زاوية العمارة الأخيرة عصا ضخمة مدهونة باللون الأبيض ومزينة بطولها بالأعلام . كانت العصا تمس الأرض ثم تصعد مشكلة دوائر .
فصاحت أم حسن قائلة :

- من يناديني ؟

واتبعت العصا بخفين قرمزين . فنزلت العجوز درجة أخرى ومالت إلى الأمام لتحسن الرؤية . وأخيرا ، ظهر الرجل مرتديا جلبابا حريريا يغطيه وشاح كبير مزركش ، وكان يحمل على كتفه قردا فى ثياب صارخة .

- انظري ، نحن هنا !

قالها الرجل على مراحل ، كأنه يدخل على خشبة المسرح .

- أوكازيون !

صاحت بها العجوز التى كانت تعرفه منذ عهد بعيد .

- ماذا تصنعين فى هذه الناحية ، يا امرأة ؟

- أبحث عن عمل .

- عمل ؟ . . .

وهز المروض كتفيه ووضع عصاه على الأرض وأخرج من تحت حزامه صفاة جديدة . وعندئذ شرع يستعرض ألبابه فى الزقاق الخالى وهو ينفخ فى ألتة . كان وشاحه يهفهف وراءه ، ويتنفخ كالخيمة ، بينما كان القرد واقفا وذراعه حول رأس سيده . وراح يعرض تنورته الحريرية الوردية . كان كلاهما يرتدى فوق رأسه طاقية بها نقط صفراء .

وخشية أن يتجمع الناس ، أشارت إليه « صديقة » عدة مرات بأن يوقف عزف موسيقاه :

- هذا الحى لا يناسبك . . لن تجمع شيئا هنا .

فتوقف ، وتدثر تماما فى وشاحه اللامع ذى الأرضية الزرقاء الذى ترقمه نقط حمراء :

- تأملينا ، أيتها المرأة ، وأخبرينا إذا كنا جميلين .

وأجابت محاولة التقصير :

- جميلان جدا .

- لقد صحبت قردى إلى الحلاق ، انظرى ، إن شعره الآن

محلوق كالعشب . وبعد ذلك ، قمنا باختيار ملابسنا . . . كان

الباعة يتهافتون علينا وينحنون أمامنا وكأننا من أصحاب الدخول .

فتراجعت المرأة متعجلة الانصراف .

- كيف لا تسألينى عن مصدر كل هذا المال ؟

- هذا أمر يخصك .
- ولكن أين تذهبين ؟ لم كل هذه العجلة ؟
- لدى عمل .
- عمل ؟ فى هذه الساعة ؟ . ليس هناك عمل لا يتوقف ،
- يا أم حسن ! إن من يقول عكس ذلك إنما هو كاذب ، وفوق ذلك
- فهو يناقض قوانين الإله .
- كان ينتظر إجابة لم تقدم :
- أنت متعجلة للغاية وقليلة الفضول . وليس هذا عاديا بالنسبة
- لامرأة . . وامرأة عجوز بالذات .
- فألحت قائلة :
- دعنى .
- فاقترب . وعندما أصبح بجوارها ، ثنى ركبتيه قليلا ونظر إليها
- من أسفل .
- إذا كنت لا تريدين أن تأتى معى ، فسأتى أنا معك ،
- يا خالتي .
- طيب ، سأبقى لحظة .
- ها قد اتفقنا ! والآن وجهى إلى أسئلة .
- أية أسئلة ؟
- أنت تعرفين جيدا . . اسألينى كيف حصلت على كل هذا
- المال .
- كان المروض يتحرق لرواية كل شىء .
- فسألته بلا اقتناع :

- كيف حصلت على هذا المال ؟

فأمسكها من مرفقها ، وبدأ يسرد قصته التي ختمها قائلا :

- الكوليرا ، إنها منجم ذهب . لو كنت أعلم . . وعرض عليها

فى الحال عملا مشتركا :

- أنت تتجولين كثيرا ، وتستطيعين أن تحددى لى أسماء الذين

يخفون مرضاهم .

ثم أضاف متنهدا :

إذا كان لا يزال يوجد منهم أحد ! وكما ترين ، فإنها فرصة

عظيمة تلك التى سمحت لى بمقابلتك . ولما كانت لا تقول شيئا فقد

واصل حديثه قائلا :

- أما اليوم ، فقد وجدت شيئا آخر . لقد علمت أن هناك حفل

زواج عظيم فى المدينة . إن حافظات النقود تتمطى عن طيب خاطر

فى هذه المناسبات !

فأجابت فى جفاف :

- أنا لا أستجدى .

- من حدثك عن الاستجداء ، أيتها المرأة ؟ أنا أيضا

لا أستجدى . إننى أقدم عرضا ، أما أنت ، فتقومين بجمع نصيبنا . .

هذا كل ما فى الأمر .

- ليس لدى وقت . إننى أبحث عن عمل .

- وأنا أبحث عن مصلحتك . هيا . لم العناد ؟ ساعة واحدة .

لا أكثر يجب أن يتطلع الإنسان إلى ما هو أعلى منه ، وإلا انتهى كما

تنتهى القوقعة ، وبطنها ملتصق بالأرض .

وتناول يدها وسحبها . فاستسلمت خشية أن تثير شكوكه . ففي
المدينة ستتتهز فرصة الزحام لتهرب .

- اذهب ، إننى أتبعك .

فترك يدها فى الحال ، وسار أمامها فى خطى متمهلة .
ومن حين لآخر كان يصيح بها قائلاً :

- أم حسن ، إنك سيدة السيدات . بشرفى ، إنك تفضلين كل
هؤلاء اللائى سنراهن يتتابعن أمامنا .

وعلى مسافة خمسمائة متر من الزقاق ، لمح تِراماً تخرج منه كتلة
بشرية ضخمة ، فدفع فيها العجوز .

وهمس لها وهو يتسلق خلفها على سلم الترام :

- لقد تأخرنا .

وانسلت أم حسن بين الجمهور يتبعها المروض . ولمحتها سيدتان
محجبتان فأفسحتا لها مكانا فوق المقعد لتجلس بينهما ، بينما كان
« أوكازيون » وهو واقف يمسك مقبضة كانت تتدلى من السقف .
وبصعوبة بالغة تمكن المحصل بكتفيه ومرفقيه أن يشق لنفسه طريقا . .
كان يخشنتق فى زيه الكاكى ذى الأكمام المزرة ، والياقة المنفرجة .
وكان طربوشه الأحمر الواسع بالنسبة لرأسه يستند على أذنيه ويضيف
عليه هيئة مزرية يزيد من حدتها شاربه المتدلى ذو الشعر الكثيف الجفاف
الذى يشبه القش . وتوقف أمام النساء الجالسات ، وجعل يطالع
تذاكره وكان العرق يتصبب على خديه .

وأعلن المروض قائلاً :

- بالنسبة لذات الوجه السافر ، أنا الذى سأدفع !

خلية نمل حقيقية كانت متلاصقة فوق السلم ، تتعلق بالسقف والأبواب والحواجز الحديدية .

وسط خليط من الضوضاء المتنافرة من الزجاج والحديد ، كان الترام يهتز متجها إلى قلب المدينة . كانت الطرق تتحول إلى شوارع واسعة ، وكانت الأفاريز تتسع والعمارات الشاهقة الضخمة تخلف المباني القديمة ، وواجهات المتاجر الهائلة تخلف الدكاكين الصغيرة . وبدت السماء أكثر اتساعا . وكانت الشجيرات تتكاثر مع أنها ظلت تشبه الناقهين . وفي بعض الأجزاء كانت قشورها تنتفخ ، وتنفجر ، كأنها تعاني من وطأة جفاف طويل الأمد .

كان وجه الطفل يسيطر على العجوز . ثم تبدد فجأة ، كأنه من زجاج ، واستحال فتاتا ، ولم يبق منه سوى الشفتين . شفتان جافتان ، رماديتان ، مخرمتان . وقربت المرأة فمها محاولة أن تلتصقه بفم حفيدها لكي يتقاسم نداوته ونضارته .

وإذا بوقوف الترام يخرجها فجأة من أحلامها . وقال المروض :

- هنا . يا خالتي ، انزلى .

ومراعاة لسنها ، أفسح الناس لها الطريق ، وعاونها المحصل في النزول وهو يوجهها ناحية « أوكازيون » .

وقال لها أوكازيون وهو يضع لها القرد بين ذراعيها :

- امسكى ، إننى أعهد إليك بمونجا . . .

ثم سار إلى الأمام تاركا السلسلة تنبسط بينهما .

كان « أوكازيون » يعرف هذه المدينة وكأنه هو الذى أنشأها . وكان يعرف أيضا أسماء الشوارع والمتاجر بل حتى أسماء أصحاب

العمارات . وكان من النادر أن يوجد وجه مجهول بالنسبة له تماما .
كان يسحب العجوز وراءه ، وكان طرف السلسلة الطويلة يمتد
من قلادة القرد حتى حزام المروض وعلى هذا الوضع راح يضرب فى
كل مكان .

وألقى التحية إلى « فتال » ، ذلك القزم الذى يبيع أوراق
اليانصيب . ثم ألقى التحية إلى بائع الزهور المتجول الذى كان يهز
باقات ضخمة من الورد يقطر منها الماء تحت أنوف المارة . وبعد
مسافة ، لمح « نبيلا » صبي الحلاق وهو يعبر الطريق حاملا ثلاثة
فناجين من القهوة فوق صنية ، فابتلع أحدها مرة واحدة ، ثم ألقى
بآخر قرش معه ليرن فوق الصنية ، وقال :

- أما الباقي ، فيمكنك أن تحتفظ به لتجعل صاحب المحل نفسه
يحلق لك على حسابي .

وكان بائع المشابك والدبائيس يضع بضاعته فى صندوق مفتوح
معلق حول رقبته ، وكان مستندا إلى إحدى المكتبات . فنادى المروض
قائلا :

- إيه ! أوكازيون . . ماذا صنعت بالقرد ؟
- إننى أخف من حبة السمسم . إن لدى شخصا مخصوصا لخدمة
« مونجا » . . انظر .

وواصل السير . وبعد مسافة ، وجد سلالا ضخمة من الخيزران
ملئية بالليمون الحلو والبرتقال ، واليوسفى والتفاح اللبنانى . وكان
هناك غلام صغير يلعبها فينفخ فيها ويجففها بقطعة من القماش .

وكان صاحب المتجر يجلس شابكا يديه فوق بطنه ، يتطلع إلى الغلام بعين راضية .

فصاح أوكازيون قائلا :

- من يدفع ثمن تفاحة ؟

فقال الرجل دون أن يفك يديه :

- أعطه تفاحة .

- كلا ، أنا الذى سيختارها .

والتقط المروض من فوق السلة . تفاحة حمراء ناعمة الملمس .

وقال وهو يقدمها « لصديقة » .

- خذى فهى لك ، إنها ستلون وجهك .

فأخذتها دون أن تنبس بكلمة .

- كليها . . .

كانت الرائحة وحدها تثير اشمزازها ثم أضافت قائلة :

- أسنانى .

- إذن ، رديها إلىّ . . .

ومد راحتيه ليلتقطها ، ثم قضمها بملء أسنانه . فسالت عصارتها

حول ذقنه . وإذا به يصيح مهللا :

- رائحة ، فاكهة الجنة !

وعلى بعد خطوات ، أمام محل حلويات « حلوانى القوقو » لمح

الشحاذ الأحدب ، وجلبابه لا تزال مرفوعة إلى ما فوق فخذة ليظهر

ساقه الكسيحة . فدرس له التفاحة فى يده ، وابتعد دون أن ينتظر منه

شكرا .

كانت السيارات العريضة تبهر الشارع ببهائها . وبينما كان المروض يجتاز الشارع ، ضرب بصفارته ضربات خفيفة فوق إحدى هذه السيارات .

- إنك لا تخيفني بضجيجك !

كان الرجل الجالس إلى عجلة القيادة يلبس نظارة يحيط الصدف بعدستها وتجلس إلى جواره سيدة شابة شقراء خارجة لتوها من عند الحلاق . فإذا بالرجل ينزل زجاج العربة وينهال على المروض بالشتائم . فراح الآخر يرد عليه بألفاظ بذينة . ثم التفت إلى أم حسن ونصحها بالإسراع إذا كانت لا ترغب أن تختتم نهارها بصحبته فى قسم الشرطة .

وصاح به بواب المصرف عندما لمح الموكب الغريب قائلاً :

- لم هذه العجلة ؟ إلى أين أنت ذاهب ؟

فأجاب المروض :

- إلى أشغالنا .

وانعطفا إلى اليمين :

فقالت « صديقة » وهى منهكة القوى وقد لمحت بناية ضخمة

يعلوها صليب .

- ها هى الكنيسة .

الفصل الخامس

كانت كنيسة الفرنسييسكان محاطة بجدار صغير تعلوه قضبان حديدية ، وكانت سوداء تبرز من فوق جمهور مختلف الألوان .
كان « أوكازيون » لا يعرف المستحيل ، فشق لنفسه طريقا حتى رواق الكنيسة . وهمس لصاحبه قائلا :
- أحسن مكان ، وإلا فلا !

وجعلا يتقدمان ، متجاورين ، بينما راح « مونجا » فى هوس يحرك ساقيه بين ذراعى « أم حسن » . ثم نزع طاقيته وألقى بها فى الهواء ، وأخذ يطلق الصيحات ويطوح بشيابه .
فقال المروض متهكما :
- لعلك تظن نفسك العروس !

كان الناس يفسحون الطريق أمام الثلاثى الغريب . واختطف القرد وشاحا ، وهجم على قبعة زاهية الألوان . وفى حركة عنيفة ، انتزع « أوكازيون » القرد من بين ذراعى العجوز وضغط على رأسه تحت إبطه ، مهددا إياه بحبسه داخل خرجه ، إذا لم يهدأ فى الحال .
فتظاهر « مونجا » بالموت حتى أطلق سيده سراحه .
وقال هذا موبخًا :

- لا أريد أن أسمعك . عندما يحين دورك فى العرض سأخبرك . أما الآن فإن الملهاة فى مكان آخر ، فلا يجب أن تفسد على لذتى . . .

ثم طبع قبلة على رأس القرد وحمله على كتفه . فلزم الحيوان الصمت وتكرر عند قفا المروض .

لم تعد « صديقة » مقيدة بالسلسلة ، ومع ذلك فقد كانت تشعر بأنها سجينه ، محاصرة بهذه الجماهير . كانت تخشى المروض ، وتخشاهم جميعا .

كان « أوكازيون » فى قمة الانفعال . وكان وجهه مشدودا ، وقطرات من العرق اللامع فوق جبينه ، وعلى هذه الحال كان يلتهم المشهد بعينيه . ثم بدأت تسمع أصوات الأرعن الكبيرة . وقال وهو يدفع المرأة بمرفقه فجأة :

- انظرى .

كانت العروس تتقدم فى سحابة من الدنتيلا البيضاء على طول البساط الأحمر . ورجل مسن مدبب الأنف ، ضخم الجثة ، يمسك بذراعها .

كان يتطلع إلى الحاضرين فى غضب ، ومن آن لآخر ، يأتى بيده المزينة بالخواتم حركة تنم عن التحكم والسيطرة ليبعد الناس عن طريقه .

فقال المروض وهو يضحك عاليا :

- زواج من الدرجة الأولى ! . ماذا يمثلون ؟ وما هى النهاية ؟ . . جنازة من الدرجة الأولى ! وسد أنفه وهو يقول « إن

رائحة النتن تفوح مقدما . . بعد خمسين عاما من الآن سنكون جميعا قد عدنا إلى أحشاء أمنا ، الطين . إلى أى طبقة تنتمى أمنا الأرض ؟ هيه ، أتعرفين أنت يا أم حسن ؟ » .

وعندما مرت العروس من أمامها ، توقفت . وأومات بإشارة بطيئة من رأسها إلى العجوز التى عرفتها وابتسمت لها . وكذلك عرفت « صديقة » الفتاة قبل ثلاثة أيام . ولكن « دانا » كانت قد ابتعدت ، وسرعان ما اختفى ذيلها الطويل خلفها داخل الكنيسة .
وحدثت المرأة نفسها قائلة :

- ياله من وجه حزين !

وظلت الأبواب مغلقة أكثر من ساعة . وحاولت « صديقة » مرة أخرى أن تهرب من المروض ولكنها كانت بمجرد أن تأتى أية حركة ، كانت يده تنقض على كتفها . فقد كان يبدو أنه يتمتع بقوى خارقة . وكانت تحاول أن تمحو من نظرتها كل قلق ، وكل تفكير ، وأن تقدم للرجل وجها أملس ناعما . هذه الحركة ، لن تأتيتها . فسوف تصبر ثانية لأنها ستجد الوسيلة للهرب .

وتدفقت الجماهير إلى الداخل . وإذا ببعض الأطفال يحاصرون « أم حسن » وكان المروض يصفق للقرود ، بعد أن صفح عنه ، وكان القرود يدور حول العصا . وتكدس بعض الأطفال الآخرين حول متجر أخضر . فقد كان بائع السجائر يشارك فى الفرجة العامة ، فرفع غطاء بطرمان كبير وراح بأطراف أصابعه الصفراء يوزع الحلوى على الأولاد .

وما أن انتهت المراسم ، وفتحت الأبواب ، حتى خلت الحارات

المجاورة وتدفق الناس من جديد إلى الفناء . إلا أن « صديقة »
والمروض ظلا وحدهما على حافة الإفريز ، أمام العربة البيضاء .
- والآن هذا هو المكان الجميل .

قالها وهو يغمز بعينه للسائق « يجب أن نقبض على الفرصة من
جناحها » .

وفعلا ، فبعد عدة لحظات ، عاد العروسان إلى السيارة بينما أبقى
السائق « تامان » الباب مفتوحا .

كانت « دانا » لا تكثرت بما يدور حولها ، كانت تعلق نظرها
بالزجاج ، فإذا بوجه العجوز يظهر أمامها .

وهمس « أوكازيون » قائلا :

- هل رأيت الزوج ، حتى « مونجا » لا يريد أن يراه . هل يمكن
أن يتفاهم الناس من خلال الزجاج ؟ لم تعد أم حسن تريد أن تصرف
نظرها عن هذا الوجه وكانت « دانا » تنظر إليها أيضا . ففى أعماق
كل منهما برغم المسافة الشاسعة ، كان هناك وجه شبه ما يجمعهما .
وقال الزوج للسائق :

- ماذا تنتظر ؟

فأطلق « تامان » زمارة وهدد الجماهير التى تحيط بالسيارة وسبها .
ودفع « أوكازيون » بالعجوز لتأخذ مكانها ، ونقر على الزجاج بطرف
مزمارة ، وعرض قرده وبسط يده .

وقال لصاحبه :

- إن القروء تجلب الحظ .

كانت أنفاس المروض قد غبرت الزجاج ، فلم تعد « دانا » ترى

- سوى عيني « مونجا » تتراقصان من خلاله .
- ألا زلت تريدان الهرب ؟
- صاح بها المروض وهو يقبض على « صديقة » من ذراعها بينما كانت تجتاز الشارع الكبير .
- الوقت يمضى . . وأنا متعجلة .
- لم تمض سوى ساعة ونحن معا ، أيتها العجوز . هيا ، صاحبينى ولن تندمى على ذلك . .
- « لن تنتهى هذه المسيرة أبدا » كانت ترى نفسها وهى تعبر الساعات والأسابيع ، والمدينة والبلد ، مقيدة دائما إلى المروض . إلى أين سيظل يسحبها وراءه على هذا النحو ؟
- كيف أصبح الطفل ؟ كانت ترجو أن يصبر دون أن ينادى أو يصيح ، كانت واثقة كل الثقة من صبره . ولكن صبرها هى كان قد بلغ نهايته . لقد كانت فى بعض الأحيان تتمنى موت هذا الرجل .
- واستطرد « أوكازيون » قائلا وهو يواصل الطريق :
- إن منظر الناس يستحق ما يكلفنا من عناء .
- فسألت أم حسن :
- إلى أين نحن ذاهبون ؟
- إلى الاستقبال ؟
- لماذا ؟
- عندى أفكار .
- هل تعرف أين يوجد ؟
- أنا أعرف كل شىء ، يا أم حسن .

ثم استطرد بينما كان « مونجا » يحتك بخده :
- كل ما يجرى فى هذه المدينة ، أنا أعرفه . العقد والمشكلات
التي تحاك ، المراهق الذى يتوارى ، الزيجات التي تزور ويتاجر بها .
إننى أعرف حتى أسماء الأحياء والأموات . . إن لى أربع آذان وأربع
عيون ، أليس كذلك يا مونجا ؟ ولكن لى لساناً واحد لا أستعمله إلا
عن دراية ومعرفة .

- ولماذا نذهب هناك ؟

- إنك عديمة الخيال ، أيتها المرأة !

لم تعد « صديقة » تريد أن تتخيل شيئاً ، حتى ولا آلام الطفل .

- ألا تستطيعين أن تثقى بى ؟ . . اتبعينى وسترين .

وفجأة سألهما « أوكازيون » قائلاً :

- لماذا لا يوجد الطفل معك ؟

فأسرعت بالإجابة :

- لقد هرم العجوز كثيراً ، ولم يعد من الممكن أن نتركه بمفرده .

والطفل يبقى إلى جواره .

وبعد أن قطعاً شوطاً كبيراً من الطريق ، وصلاً أمام « الفيلا »

المبنية من الطوب الأحمر .

كانت درجات السلم الأمامية البيضاء تعلوها شرفة تزينها بعض

التمائيل التي تتلأأ من بعيد . وكانت هناك بعض السيارات التي

شوهدت أمام الكنيسة تقف فى الشارع . وتوجه « أوكازيون » ناحية

الباب الصغير الذى يفضى إلى المطبخ . ومال ، ثم طرق نافذة الدور

الأرضى . ففتح المصراعان عن وجه أسود مستدير مثل الكرة ، وجه

« سومبا » منظم الصحون ، الذى بادر المروض قائلًا ، وهو يضحك
كاشفا عن جميع أسنانه :

- حظك ممتاز !

فقاطعه « أوكازيون » قائلًا :

- عارف ، عارف . . .

فاستطرد منظم الصحون :

- أنت تعرف كل شىء .

كان يشعر نحو المروض بإعجاب لا حدود له ، ولا يساويه سوى
الاحتقار الذى يكنه للطباخ . ذلك الرجل الذى يكتفى بإصدار الأوامر ،
وتبيل الأطعمة بأطراف أصابعه ، ويكتفى بالسمنة ، بينما هو ، أى «
سومبا » يغسل ويكنس وينوء تحت ثقل سلال الأغذية وينظف الآنية
والدواجن ، ويقشر الخضروات .

فسأله المروض وهو يأتى بحركة دائرية :

- ألدريك شىء لنا ؟ نحن ثلاثة .

- عندما يكون هناك شىء لواحد ، فهناك شىء لاثنتين ، والاثنتان

يصبحان على الفور ثلاثة . . .

وإذا « بسومبا » ينزع طاقته ويأخذ طاقة الحيوان ويستبدل الواحدة

بالأخرى ثم يصفق فرحا .

فقال أوكازيون مستحسنًا :

- عظيم . تستطيع أن تثير الضحك عندما تريد . فيما بعد ،

سأكلفك بالعمل معنا فى إحدى جولاتنا .

فقال منظم الصحون وهو متلهف لإثارة إعجاب المروض :

- انتظر سأعود حالا . سأحضر كل ما أستطيع .

فقال المروض :

- جازاك الله خيرا .

- إن خدمتك شرف عظيم .

وبعد لحظة ظهر حاملا قدرا مليئا حتى حافته : شرائح لحم

مخلوطة بالسمك ، وأرز ، وخضروات ، وفواكه . وعندئذ أخرج «

أوكازيون » من خرجه صحننا من الصاج أعطاه للعجوز وقال لها :

- لكي تضعي فيه نصيبك . سيسر الطفل عندما تعودين إليه .

دس « مونجا » يده في القدر ، وأخرج فخذ دجاجة وراح يلوكه

بأسنانه . فقال له المروض موبخا ، وهو يوجه إليه ضربة بيده .

- إذا عاودت الكرة ، يا « مونجا » فسأسلمك للطباخ ليصنع منك

صنفا من التقاتق ويقدمك في طبق من الفضة .

كان وهو يتحدث ، يقلد الطباخ ، فينفخ شذقيه ، ويجذب

شاربين خياليين ويميل إلى الوراء ويمسك بطنه بين يديه كما لو كان

يحمل حملا ثقيلًا .

فقال منظم الصحون وهو يضحك بملء شذقيه ويقفز في مكانه

جزلا :

- بالضبط ، وهكذا !

فهمس له « أوكازيون » قائلا :

- هذا المساء ، الحق بي في المقهى . سأنتظرك وسندخن معا .

فكرر منظم الصحون قائلا :

- نعم ، سندخن معا .

أما « صديقة » التى لم تنبس بكلمة منذ جاءت إلى ذلك المكان ، فقد كانت تنقب فى قاع جيبها . كان لا يزال معها بعض التمر ، فقدمته للشاب وهى تقول :

- إنه من بلادكم .

* * *

ها هو الآن المروض والعجوز يتقدمان فى ظل الأشجار الكثيفة ، على الطريق الذى يحاذى النهر . كانت أم حسن تتساءل إذا كان « أوكازيون » لا يعرف سرها ، وإذا كان لا يحاول دفعها حتى النهاية لكى تكشف عن مخبأ الطفل . لو تحتم عليها ذلك ، لدفعت بالرجل من أعلى ثم أسرع بالفرار . وقال لها المروض وهو يشير إلى الصحن الملىء بالغذاء :

- إيه ، يا أم حسن ، تستطيعين أن تقولى إنك لم تضعى نهارك سدى .

فقالت « أم حسن » وقد خطرت لها فكرة مفاجئة :

- هناك خدمة أطلبها منك .

ووضعت « صحنها » على جانب الشارع ، وأخرجت من جيبها منديلا كبيرا مليئا بمدخراتها وفرشته على الأرض .

- إذا ساعدتنى فلك النصف .

فوافق قائلا :

- اتفقنا . قولى ماذا تريدین ؟

- أريد أن أرحل إلى القرية لبضعة أيام .

كانت تبحث عن الألفاظ فاستطردت قائلة :

- وذلك لأسباب . . .
- فرد المروض وعيناه محدقتان بالمنديل .
- احتفظى بأسبابك لنفسك .
- إذن ، فاسمع : يلزمنى مركب شراعى ينزل إلى عرض البحر وينقلنى إلى الشاطئ الآخر وأعتقد أنك على مايرام مع أصحاب المراكب . هل تستطيع أن تعد لى ذلك ؟
- اتفقنا . . متى ترغبين فى السفر ؟
- غدا ، ليلا .
- كان عليها أن تخلقى الحجره فى اليوم التالى ، ولن يكون الطفل فى أمان فى أى مكان إلا فوق المياه .
- غدا ، سينقل «أبو نواس» أجولة قطنه وسأتحدث إليه .
- وسيصحبك معه . فكونى فى منتصف الليل ، عند زاوية الجزيرة الخضراء . فأنت تعرفينها ، أسفل السلم الحجرى الكبير ، فى المكان الذى تربط فيه المراكب .
- وبعد ذلك ، حياها واستدار ، وانصرف فى الاتجاه المضاد .
- ومن الآن حتى ذلك الحين ، ياخاله ، أتمنى لك يوما أبيض من اللبن .

فقالت :

- هل أنت واثق أن هذا سيتم ؟
- فبصق فى يده وقال :
- أكثر من واثق ! أقسم بحياتى أن كل شىء سيتم كما قلت .
- ولن تدفعى لى أجرى إلا وأنت على ظهر المركب . . . إلى الغد

يا «أم حسن» !

فقالته وهى تلتقط الصحن :

- إلى الغد .

كانت الشمس تميل مخففة حمل السماء التى بدت تتنفس ، وتوسع .
وتحت أوراق الشجر ، كانت أقل الظلال حركة تمتد على شكل
بحيرات صغيرة . وتلفتت العجوز عدة مرات ، لتأكد من أن المروض
لا يتعقبها .

كان «أوكازيون» يتقدم وقرده جالساً فوق رأسه . كانت ذراعاه
مبتعدتين ، يقلد بهلوانا يسير على حبل مشدود .

- احذر من السقوط .

صاح بها طفل كان يخوض فى النهر ، ولمح فوقه المروض متزناً
فوق حافة المرتفع .

- أسقط ؟ .. أنا ! .. لا تخش شيئاً ، إن الأرض تتشبث
بقدمى خشية أن أطير .. إنها عجوز عاهر تمسك بى أكثر مما
يجب .

* * *

وعند مفرق الطرق ، حاولت المرأة أن تتخلص من الصحن الذى
لم تعد تطيق رائحته . فما أن لمحت مجموعة من الأطفال فى ثياب
رثة يتطاحنون أمام دكان صغير ، حتى اقتربت منهم .
وفى الناحية الأخرى من الواجهة الزجاجية ، كان هناك رجل ذو
لحية خفيفة ورأس أشبه برأس العنزة . كان يصب من إناء خشبى

مشروباً يميل إلى البياض فى حوض تتقلب فيه فقاعىع ذهبية اللون
ينبعث منها الدخان .
فربتت «أم حسن» على كتف أكثر الأولاد رثاة ، ووضعت له
الصحن بين يديه وانصرفت .

الفصل السادس

ونقبت أم حسن بطريقة محمومة فى قاع جييها لكى تعثر على مفتاح الحجره . كانت أصابعها ترتعد ، وكان لابد لها بعد ذلك من لحظات عديدة قبل أن تدير هذا المفتاح فى القفل . وأخيرا ، فتح الباب .

كان «حسن» قد طرح عنه أغظيته . وكانت ساقاه تغطيهما عروق بيضاء كالمرمر وكانتا منفرجتين فى صلابه عجيبة . ونادته ، ولم تنزل عند العتبه ، ولكنه لم يأت أية حركة . وعندما مالت عليه ، ارتعدت لرؤية جفنيه المتقلصين ، وشفثيه المزرقتين ونحوه الذى لا يرقى إليه الوصف .. وجثت وقلبها يدق لكى تنفخ له فى فمه .

كان لا يزال يتنفس .. ولما كانت لا تجرؤ أن تمسه خشية أن يستحيل هذا الجسد الهش ترابا ، فقد ظلت تتأمله طويلا .

كان كل شىء يدفعها إلى أن تتخلى عن المعركة ، وأن تنهار وتستلقى على ظهرها كمطر الرمال ، أو كالأوراق الميتة ، وأن تتمدد إلى جوار «حسن» : ثم فليات الموت ليحملهما ! معا كقاربين .

وارتفعت يد ، ولمست جلبابها ، محاولة أن تتعلق بالقماش ..

فقد كان الطفل ، من خلال ضبابات كثيفة ، قد شعر بوجودها فجأة . ولقد كان من شأن هذه الحركة وحدها .. هذه الحركة الضعيفة ، أن زودت المرأة بحياة جديدة .

وجلست فى حذر شديد وجذبت «حسن» . إن مسَّ يد مريثة ،
ونفس مقنن ، وصوت رقيق ، وصدر فاتر ، هذا كل ما تبقى لها من
عون تستطيع أن تقدمه للطفل .

وانحني نصفها العلوى وهى تأخذ الطفل فوق ركبتها ، كان يبدو
وكأنه مرَّكب من بعض عصى الصفصاف الرفيعة الهشة . . فجعلت
المرأة من نفسها مهذا . وجعلت من نفسها حقل أعشاب ، وأرضا
طينية . وسالت ذراعاها أنهارا حول عنق الطفل المتصلب .

أما جلبابها ، بين فخذيه المنفرجين ، فقد أصبح واديا مستديرا
يستقر فيه الثقل الأليم الذى يمثله ظهر المريض ، والساقان
التصلبتان . ومالت رأسها أشبه بزهرة ضخمة عطرة ، وكان جذعها
يمثل شجرة وافرة الأوراق :

- مليكى ، روحى ، ولدى الذى لن يلبث أن ينهض . ومن
جديد أصبح جفنا «حسن» يشبهان جفنى أى طفل نائم .

- نم يا حبيبي . يجب أن تنام لتجتاز هذا الطريق الموحد . . هذا
المساء ، سأسهر عليك ، وفيما بعد ، ستسهر علىّ بدورك .

- هكذا حال الدنيا بالنسبة لمن يحب بعضهم بعضا . لا تتكلم .
لا تتحرك ، فأنا أتكلم وأتحرك بالنيابة عنك . ولكن استمع لى : إننى
أقول لك إنك ستشفى . . إن اليوم السادس موجود ، اليوم السادس
يقتررب . يوم ، ثم يوم آخر ويتم كل شئ . . إننى أراك (كأن ذلك
الآن) : تجرى بعيدا أمامى على الطريق ، وكلما ابتعدت ازدادت
كبيرا . وهل تعلم أن ساقى هلكتا فى اتباعك ، وأن هناك رصاصا
ثقيلًا وقشا داخل ركبتى ؟ ولكن ساقى ستظلان قادرتين على حملى

حتى سفائك .. ستحملاني ، وأنت معي ، حتى المياه ، وسنقلع
الليلة القادمة .. فالماء يشفى .. الماء المقدس .. وسرعان ماستستيقظ
أمام البحر بضحكات وبجسد ورجل حقيقي .
وهبت نسمة قوية مالحة فملأت الحجره .. وفي تلك الليلة ،
وجدت المرأة أول راحة لها .

* * *

وانتهى اليوم الأبدى ، وها هو الليل يتقدم .. درجات ..
درجات أخرى عليها أن تنزلها .. أليست الحياة سوى نزول وصعود
؟ وبعيدا ، يوجد الشراع والبحر ، صور لا بد من الاحتفاظ بها مائله
أمامها .

لا أحد على البسطات ، وثمة ضوء أصفر يتسلل من تحت بعض
الأبواب ، وليس من تحت باب السيدة نائلة .. فانحنت أم حسن ،
ودست المفتاح تحت المدوسة .. إن حسن يكاد ألا يكون جسداً ..
وهي تستطيع ألا تحمل بين يدها شيئاً ولا يختلف الوضع .. ومع
ذلك ، فهو على قيد الحياة ! أشبهه بالعصافير ذات الأشكال التي
لا يكاد لها وجود .

وبلغت باب الخروج ، وبقي أمامها ثلاث درجات أخرى .. كان
القمر مشطوراً في سمائه ، ونوره مرآة .
كانت خطواتها تطرق فوق حصى الزقاق .. لا أحد يطل على
الشارع ..

ولكن ، كلا . فقد كان الطالب يسند مرفقه إلى النافذة . ويحلم
بعالم آخر .. البنات ينزلن من الشرفات للقاتك ، والناس يصبحون

لا مسرفين فى الفقر ولا مفرطين فى الشراء . كان يحلم بأسفار تحت أشجار مجهولة ، وبكتب لن يكتبها ، وبلوحات لن يرسمها ، وبمقابلات . . . امرأة تمشى فى الزقاق إنها أم حسن . ما الذى تمسكه هكذا ؟ لو أنه نزل فأعطاها هذه النقود التى يحتفظ بها فى قاع درجه ليشتري بها حلته الجديدة ؟ إن المرء ليس كريما بما فيه الكفاية . ولكن ما أعظم المجهود الذى سيبدله فى النزول ، والمناداة والجري وراءها - ثم إن المرأة فى تلك اللحظة كانت قد اختلطت بالليل ، فلن يستطيع العثور عليها .

كان قلب «أم حسن» يقطق كقشرة شجرة قديمة ، بينما كانت تنظر ذات اليمين وذات الشمال وهى تتقدم فى سيرها . كانت تمنى أن تلقى وشاحا على القمر الذى يعرى المنظر بطريقة صارخة ، أو أن تهب ريح تحمل الرمال فتحيل المدينة إلى مدينة أشباح ، ويطمس غبارها الوجوه ، فلا يتعرفها أحد ولا يحاول كل فرد إلا الاحتماء منها . ولكن من ذا يستطيع أن يفرض شيئا على القمر . وكذلك ، فلا الرمال ولا الرياح تسمع البشر . كانت «صديقة» تضع قدما أمام الأخرى ، وشيئا فشيئا قادتها خطواتها ، بعيدا عن الزقاق ، حتى الميدان .

وحول شجرة الصفصاف التى تأكلت حتى منتصف جذعها ، كانت توجد حظيرة عربات الجياد . . كان قد بقى منها اثنتان فى الموقف ، مع الحوذيين النائمين . فغارت أم حسن فى الثانية بسبب سعة غطائها الجلدى الأسود . وكان الجالس بالداخل يعتقد أنه يجلس تحت خيمة .

كان الحوذى يغط في النوم وقد وضع زنده فوق خرج من العلف
منتفخ بعض الشيء وكانت ياقة سترته الكاكية تعلو الحاجز الحديدي
الذى يتخذه مسندا للمقعد . فجذبه المرأة منها لكي توقظه ، وقالت
فى لهجة أمرة مقلدة صوت الزبائن :

- هيا ، تحرك ، أنا متعجلة .

فرفع الرجل بدفعة من يده عمامته البيضاء ، وكانت قد انزلت
حتى حاجبيه ، إلا أن النعاس تمكن منه مرة أخرى .
فاستأنفت المرأة قائلة :

- اصح !

فسألها بصوت محزون :

- إلى أين تريدان الذهاب ؟

- إلى الجزيرة الخضراء .. حيث تربط القوارب .. هل تعرفها ؟
وبدون أن يجشم نفسه مشقة الإجابة ، طوح سوطه فى استرخاء
وبدأ الجواد يتحرك .

* * *

كان قلب المدينة مسغورا فى حفل من أنوار النيون واللافتات ..
ولكن غطاء العربة الأسود كان منخفضا لدرجة أن المرأة لم تكن ترى
شيئا . لم تر الأوبرا بأنوارها ، ولا تمثال الفارس ولا الحدائق المغلقة
ليلا .. كانت ببقائها ثابتة لا تتحرك ، تحاول أن تخفف من ضوضاء
العربة ، وأن تخلق حول الطفل منطقة من الهدوء . وسألها الحوذى
بصوت هادئ :

- هل معك ما تدفعينه ؟

ولكن قبل أن تحيبه المرأة ، راح يكبح جماح جواده الذي كان ينطلق مسرعاً مما أحدث بالعربة اهتزازات شديدة لا تتفق وصفاء الليل .

- معى ما أدفعه .

ولم يقم الجواد أى اعتبار لرغبات صاحبه . . وكأئما اكتشف منذ قليل أن له قوائم ، فراح يعدو بالسرعة السابقة مطرّعا بحوافره . . ولما تعب الحوذى من مكافحته استسلم لقياده ، وهو يؤرجح رأسه ويقود الجواد بحركة من قبضته . وعند الخروج من المدينة ، إذا بوغدين يتوقفان ليشاهدا العربة التى كانت تترنح على الأسفلت وتصورا أن عاشقين يختبان فيها . فصاحا بالحوذى قائلين :

- أيها القواد العجوز ، عار على سنك أن تستخدم عربتك حجرة للعشاق .

وأصدر الطفل أنينا خافتا ، إلا أن ضوضاء العربة كتمت أناته . . كانت المدينة تصغر وتنخفض ، وتبتعد ، يظنها الناظر درة ضخمة لامعة . . وكان الطريق النازل إلى النهر ردىء الإضاءة ، فاضطر الجواد إلى التمهّل فى مشيته .

وأصدر الطفل أنينا أشد وأقوى ، ولما كانت المرأة تخشى أن يفاجأ الرجل بذلك ، شرعت تتكلم . . كانت تتكلم بصوت مرتفع ، عن كل شىء ، وتخلط الأسئلة بالأجوبة .

تكاليف الحياة ، والموسم السياحى ، وأبناء الحوذى . كل هذه الموضوعات دخلت فى الحديث . وعندما خشيت أن يبدو الطفل غريبا أو أن يذكر بنهاية الوباء ، أضافت بعض الجمل بخصوص الكوليرا . فقطاعها الحوذى قائلاً :

- كفى ! .. كفى ! .. إنك ترهقيني بالكلام .. ألا ترين إذن

أنك انتزعتني من لذة النوم وأنتى لم أستيظ بعد تماما ؟

فلزمت العجوز الصمت ، راجية أن يختم الخمول على الرجل

حتى تختفى هي والغلام . ثم مالت حتى مست أذن «حسن»

وهمست له قائلة :

- إننى من الآن أشم رائحة القلاع والمياه ..

واصطدمت إحدى العجلات بأحد الحجارة ، فرجع الجواد إلى

الوراء ، ثم شد العربة مرة أخرى وانطلق . وعلى طول الطريق

المغطى بالحصى ، المنبعج ، سارت العربة فى خطى جنائزية .

وشد الحوذى الزمام موقفا العربة فوق سطح مرتفع على الشاطئ :

- هنا ؟

- هنا .

ودفعت من النقود التى أعدتها مقدما ، مدتها إليه من الداخل .

وبينما كانت تطأ الأرض بقدمها ، أشعل الحوذى عود ثقاب لكى يعد

النقود .

- رعاك الله ، أيتها المرأة ! لقد جعلنى كرمك أبصق على النوم

.. ما اسمك ؟

فأجابت دون أن تلتفت :

- أم حسن .

- أم حسن ؟

- نعم .

- اسمعى جيدا ، يا أم حسن . فى اليوم الذى ستعودين فيه ، سأصحبك إلى المدينة على حسابى . . . أخبرينى بموعد عودتك وسأتى . . ستجديننى هنا . أقسم لك .

وبدأت ترتقى الدرجات العريضة - فنأداها الرجل :

- ماذا تحملين ؟ هل تريدين أن أعاونك .

- كلا ، كلا . .

ثم طرقت السوط ، وسمع صرير المحاور ، ودارت العربة نصف دورة وعادت أدرأها إلى المدينة .

الجزء الثالث

الفصل الأول

تسربت نسمة فاترة إلى ثياب « صديقة » فنفختها بينما كانت تهبط درجات السلم الأربع البيضاء تحت أشعة القمر . كانت مجموعة من القوارب المثبتة إلى الشاطئ بواسطة السلاسل تطفو على الماء أسفل قليلاً . وكانت أشرعتها مطوية حول صواري مرنة على شكل أقواس تطليها صواري أكثر طولاً . وكان أصحاب القوارب راكدين داخل قواربهم وهم يغطون فى النوم . وكان هناك هلبان أو ثلاثة مطروحة على حافة الشاطئ .

كان هناك بمفرده على الشاطئ عارى القدمين لا يزال يسهر ويغنى وهو يتطلع إلى النهر :

« فى الأرض أو فى الماء

« ستضيع أغنيتى

« وحيث يرتفع السواد

« ستمحى أغنيتى » .

كانت الخطوات تزداد قريبا . وبعد هبوط كل درجة ، كانت المرأة تشعر أنها أخف وزنا . . أما الرجل الذى كان يرهف السمع رغم غنائه ، فقد التفت قائلا :

- أم حسن ؟

- نعم !

- أنا « أبو نواس » .

كان متوسط القامة ، عريض المنكبين نحيل الجسم ، وكان جلبابه الأزرق - وقد رفعت أطرافه ودخلت تحت حزام من الجبال - يكشف عن سروال رمادى مضغوط حول سمائتيه . . وكانت هناك « لفافة قطنية » مسدلة على أذنيه تكاد تخفى ملامحه تماما :

- أهلا وسهلا !

ثم نادى مساعده وكان مختفيا خلف شحنة المراكب . وأخبره أن المسافرة قد وصلت وعلى ذلك فهو يستطيع أن يبدأ بنشر القلع . . كان المساعد يجلس معلقا قدميه فوق الماء يأكل الذرة عند مقدمة القارب ، ويلهو بقذف الجبوب فى الهواء والتقاطها فى فمه . فهمهم قائلا إن المرأة قد وصلت قبل موعدها بساعة ، ولكنه نهض مع ذلك ليقوم بما طلب منه . وقال النبوى :

- كنت أظنك بمفردك .

- إنه حفيدى . وهو لا يقطع عن النوم ، فلن يضايقك .

كان وجه « حسن » مختفيا تحت قطعة ناموسية مربعة ، وفى

حلقة الليل لا يكاد الناظر أن يميز شكل جسده . ولقد قدمت « صديقة » موعدها مع المروض عن قصد متصورة أنها بذلك تستطيع أن تجد الوقت الكافى لإحفاء الطفل فى قاع القارب .

وسندها « أبو نواس » من مرفقها وأعانها على الركوب فرأت وجهه بفضل أشعة المصباح الغازى الذى كان موضوعا قرب الدفة . لقد تركت الشمس والسنون آثارها على ملامحه ، ولكن دون أن تكل أو تتصلب . كان الرجل يبدو صامتا بلا خبث وكأنه غريب عن هذه الضفاف ، كأنما قد قضى حياته فى عرض البحار .

- دسوقى ، هيمى مكانا للغلام .

وتحرك الشاب السنوبى حول الصارى وجعل يلتقط بقايا الذرة التى كان قد وضعها على الأرض وراح يقضمها قبل أن ينادى المرأة قائلا :

- من هنا ، من هنا !

وتبعته العجوز .

وعلى المقدمة كانت توجد بالات من القطن تبطن المركب ، وقد وضعت الواحدة فوق الأخرى ، وكانت تصل فى بعض الأحيان إلى ارتفاع يبلغ العشر بالات . وكانت « أم حسن » تحمل الغلام بين ذراعيها وتنظر إلى « دسوقى » وهو ينقل البالالت فى خفة ونشاط . . . وكان كماه المشمران يكشفان عن ذراعيه السوداوين اللامعتين . وكانت بقية كوز الذرة بين أسنانه . وكان يقفز فى مرونة كالقط عارى الساقين ، حاملا إحدى البالالت واضعا إياها فوق الأرضية ، معاودا الكرة عدة مرات متتابة حتى هيا مكانا يشبه الخندق .

- هاك مكاناً !.. منزل ، منزل حقيقى من أجل طفلك . سينام بداخله فى هدوء ، وبينما كان الشاب النوبى يستعد ، تردد لحظة وتهد ، وذلك قبل أن يلقى إلى الماء بقلاحته الفارغة ، وبعد لحظات شرع فى حل القلاع .

وبعد أن نزعت أم حسن القماش الرقيق عن وجه الغلام لصقت شفيتها بخده . كان الجلد يلتصق بالعظم ، ولم تعد هناك ليونة اللحم ولا فتور الماء . وركعت بعد ذلك على سطح البالات وقضت كل وقتها فى إدخال الجسد إلى قاع الخلوة ، دون اهتزازات . كان الغلام فى نحوله وعدم حركته وهو قابع بين هذه الحواجز - كان قماش الجوت الذى صنعت منه البالات قد اكتسب تحت القمر لون الجرانيت - يذكر الناظر بملوكِ العصور الغابرة الذين كانوا ينامون بين جدرانهم الحجرية فى انتظار رحلة العودة الكبرى .

فهمست المرأة قائلة :

- كل شىء يسير كما نريد .

- أنحن مسافران ؟

كان هذا صوته . لقد تكلم الغلام . أكان هذا حقيقة ؟ صوت ظل صامتا طيلة يومين كاملين . نفثة همهم بها بالكاد . وبرغم غشيان المرأة ، فقد استمرت تسمع هذا الصوت الذى ظل يتذبذب طويلا فى رأسها .

كانت المرأة مرتبكة من فرط العرفان نحو حسن ، ونحو الله ،
ونحو النهر ، ونحو العالم بأسره ، فمالت إلى الأمام وقبلت حافة
المركب .

وأجابت بصوت مرتفع :

- نعم ، الشفاء قريب .

كانت وهى مائلة فوق الحفرة ، تأمل فى رد آخر ، ولكن هذه
المرأة لم يبلغها شىء . وعندئذ تمددت بكل طولها وبسطت ذراعها
حتى قاع الخلوة . ومدت أصابعها لتداعب الجبين الرطب والوجنتين
البارزتين ، متمهلة حول الفم والذقن . كان الوجه باردا . باردا
بحيث شعرت « أم حسن » بيدها تتجمد ، فسرت فى ذراعها رعدة
بلغت إبطها وإذا بجسدها كله ينتفض من الارتعاش .

وقال أبو نواس بعد أن مضت ساعتان :

- إذا لم يحضر « أوكازيون » بعد قليل فسرحل .

فانتصبت المرأة صائحة معلنة أنها تدين للمروض بمبلغ من المال .
فقال دسوقي مؤكدا :

- إذا كنت لم تدفعى له أجره ، فسيأتى حيا أو ميتا . ولكن إذا
تصادف ولم يأت ، فهنيئا لك بنقودك .

فردت قائلة :

- الدين دين !

وبعد ذلك ، مالت على حسن وهمهت له بأنها ستبتعد عنه
لحظات :

- لا تخف ، لن يطول ذلك .. إذا كنت لا زلت تستطيع أن تُعدَّ ،
فَعُدَّ حتى عشرة ، سبع مرات متتالية ، وبعد ذلك سأكون إلى جوارك
من جديد .

لا يمكن أن يتأخر المروض أكثر من ذلك ، ورأت أم حسن أن من
الأفضل أن تقف ناحية الشاطئ لكي تمد له النقود دون أن يحتاج في
ذلك إلى الصعود على سطح المركب .

كان الشراع يرفرف على أهبة الرحيل .. ولم يعد يسمع سوى
ارتطام المياه بجوانب المراكب ، وفي بعض الأحيان مرور جماعة من
الطيور .

فقال النوبي :

- سنرحل . لا أستطيع أن أنتظر بعد ذلك .. سأدفع بالنيابة عنك
عندما أعود . وشب دسوقي على أطراف أصابعه تأهباً للعمل ، بينما
كان أبو نواس يستعين وهو واقف بركيزة طويلة من الخشب في تحريك
المركب وإبعادها عن الشاطئ .

فتراجعت المركب وهى تتمايل . وابتعدت عن صف القوارب
الأخرى . وعلى حين فجأة ، سمع صوت صياح .. فقد ظهر
« أوكازيون » عند أعلى الدرجات . كان يصيح قائلاً :

- أوه .. أوه .. انتظروا ، يجب أن تنتظروني .

كان قرده يحيط رقبتة بذراعيه ، فهبط السلم فى سرعة بالغة وهو يحتج ويطوح بذراعيه .

وواصل صياحه فى اتجاه المركب ، بينما كان « مونجا » وقد انتصب شعره يتشبث مستميتا بسيدة .

كان وهو يجرى فوق بياض الدرجات ، يشبه على التوالى عنكبوتا ضخما ، وطائرا أسطوريا ، وشجرة مترنحة ، وساحرا وشبعا ذا ألف ذراع ، فارتعدت المرأة لرؤية كل هذه المسوخ والتغيرات ، وتراجعت لتقترب ما وسعها الاقتراب من النبوى .

وما أن بلغ المروض الشاطئ حتى خلع نعليه ، وأمسك بهما ، ثم خاض حتى منتصف ساقيه فى المياه وبعد ذلك تعلق بالمركب وصعد عليها دون أن يكثر لذلك « أبو نواس » . وفى النهاية عندما أعياه الإرهاق خر جالسا عند قدمى العجوز .

وقال لها وهو يرمقها بنظرة عتاب :

- أم حسن . . ما كنت أظن أن يصدر عنك هذا .

فقال النبوى :

- اسكت . أنت المخطئ ، لم يكن بوسعنا أن ننتظر حتى الصباح

فأسرعت العجوز بإفراغ جزء من نقودها فى يدى المروض المبسوطتين ، آملة أن يعجل بالنزول . ولكن المركب كانت قد بلغت عرض النهر فكان لزاما أن تمضى فترة من الوقت تدور خلالها نصف

دورة وتعود إلى الشاطئ . ودون أن تنبس بكلمة أدارت المرأة ظهرها وتوجهت فى بطاء إلى مخبأ الغلام .

وجلست المرأة قرب الغلام ، ولم تأت أية حركة ، ولم تنطق بأية كلمة يمكن أن تشعره بوجودها . ولكنها أسدلت طرفا من وشاحها فتدلى حتى قاع المخبأ . وبمجرد أن مس الطفل ، أدرك هذا الأخير أن جدته عادت . وقال المروض :

- والآن . أنزلنى يا « أبو نواس » .

فأجاب أبو نواس :

- لقد أضعت من وقتى أكثر مما ينبغى . فإما أن تعود سابحا وإما أن تبقى معنا .

- سابحا ؟ أنا لا أجيد السباحة . أنا لا أعرف إلا الأرض . أما الماء والهواء فهما ليسا من اختصاصى .

- إذن فأنت لا تملك الخيار وعليك بالبقاء .

كانت « صديقة » وهى تجلس القرفصاء قد سمعت كل شىء . فلعلت عناد الثوبى وتصميمه . . وغارت أظافرها فى إحدى البالات ممزقة نسيج الجوت ، وظلت تغور حتى شعرت بليونة القطن تحت أصابعها .

وألقت « أوكازيون » نظرة حزينة ناحية الشاطئ ، وعالية ناحية المدينة التى كانت غارقة فى سباتها - ولما لم يدر على من ينزل

سخطه إذا به يجذب « مونجا » ويعلقه من رقبته ويدسه داخل الخرج .
وجعل يضغط عليه ويشد رباطه قبل أن يقيده .

وإذا بقارب . . يحف بمركب أبى نواس وكان هذا القارب يتجه
ناحية الشاطئ ، وكان شراعه متقاطعين على شكل (X) وكان مملوءاً
بالجرار والفخار . وراود العجوز الأمل فى أن يقفز المروض من مركب
إلى آخر ، ولكنه لم يفعل من ذلك شيئاً . وكأنه استسلم لورطته ،
فحاول أن يكون لطيفاً مع النوبى . إلا أن هذا الأخير لم يكن يبدو
أنه يهتم إلا بتيارات المياه وتقلبات الريح . فكان ينظر بعيداً إلى ما بعد
مقدمة المركب التى كانت مرتفعة قليلاً .

كان المروض يناجى نفسه قائلاً :

- لماذا أحمل الهم ؟ أنا رجل حرم ، ولا شئ يربطنى بأى مكان
هنا . . أو غير هنا . . الأمر سيان . . هيا أيها النوبى فلنخض وسط
الرياح ، ولننزل إلى عرض البحر .

ولما لم يجب « أبو نواس » خاطب قرده بصوت مرتفع :

- إن رحلة قصيرة من شأنها أن توسع مداركنا « يامونجا » .

عندئذ فقط تذكر أنه سجن القرد . فرفع خرجه ، وربت عليه
خفيفاً ، إلا أن القرد لم يبد أى رد فعل .

- ايه ! . . هو ! مم مونجا . . قردى !

وفى جزعه ، حل الرباط وأخرج الحيوان الصغير من الخرج . كان
جسمه رطباً رخوا ، وكان يبدو شبه مختنق . ووضع « أوكازيون »

وهو يرتعد ، الحيوان على المقعد . وراح أمام استغراب « أم حسن »
يطلق صياحاً حاداً ، ويندب كما تفعل النائحات ويلطم خديه ويجذب
ثيابه .

- ايه ! مونجا ! .. حبيبتى « مونجا » !

وإذا به وقد زاغت عيناه . يهز القرد ، ويشد ذيله ويدلك ظهره
وقفاه ، ويقرصه من أذنيه ، بدون أية نتيجة ، وأخيراً أخذه بين يديه
ولصق شفثيه بشفتى القرد ، وأخذ ينفخ فى فمه وهو يتوسل قائلاً
والدموع ملء عينيه :

- لا تتركنى يا حبيبتى :

وهنا غمز « مونجا » بجفنيه ، وأغلق فمه ، وحرك رأسه ، ودفعة
واحدة ، إذا به واقفاً على قوائمه ومعاودا القفز من جديد ، فأخذت
الدهشة « أوكازيون » فخر على الأرض وجعل يتأمل القرد فى
اندهاش وذهول .

وراح يصيح قائلاً وهو يصفق بيديه :

- ماذا أصبح أنا بدون « مونجا » .. يا خبيثة .. تتظاهرين بالموت
لكى تلقى الرعب فى قلبى .. يا خبيثة .. يا ملعونة .. فارتسمت
على وجه النوبى ابتسامة غامضة .

وحدثت أم حسن نفسها قائلة :

« وكم من القروود حياتهم تساوى حياة طفل ؟ » وتساءلت إذا كان
الله يستخدم هذا النوع من المقاييس .

الفصل الثانى

كان النهر يتلألاً كظهور السمك ، ويزداد عرضاً ، وينساب بعيداً عن المدينة وكانت بعض المنازل العائمة (العوامات) وتطفو على النيل ، وفوق بعض سطوحها كانت تتلألاً فى بعض الأحيان . أنوار صفراء .

لم يكن النوبى كثير الثرثرة ، وكان دسوقى يغط فى النوم ، أما أوكازيون ، فقد كان يتهياً للنعاس . فكان السكون الشديد يخيم فى كل مكان . وشعرت المرأة بالاطمئنان ، ترى هل يختفى القلق باختفاء المدينة ؟ لم يعد أمامها سوى رقعة واسعة من المياه ، وأمام هذه المياه مياه أخرى وهكذا دواليك ، حتى البحر .

يوم واحد ، بل ليلة واحدة ويخرج الطفل من الظلام . . وحتى ذلك الحين ، يكفى أن تبعد أى تهديد ، وأن تتقى الخطر ، وأن تسهر ، كما تسهر إناث الذئاب بعيون تشق ظلمة الليل . يكفى ألا تنام .

كانت أم حسن تفكر فى « سعيد » هل عرف الراحة فى تلك الليلة ؟ وفكرت فى « بروات » ، قربتها : هل دفنوا موتاهم فى قلوبهم ، وهل عرفوا الراحة فى تلك الليلة ؟ الراحة . ما هى الراحة ؟ حتى فيما بعد ، عندما يشفى الغلام ، قد لا تصادف الراحة أبداً . وهل

عرفتها قبل ذلك ؟ « أنا لم أخلق للراحة .. » شيء ما كان يعتمل في نفسها ، ويدفعها بلا توقف إلى الأمام . شيء ما لا تعرف كيف تسميه ، ويشابه ، بلا شك ، الحياة الغامضة .

ومضت ساعات طويلة . كان تموج المياه يهدد « أوكازيون » الذى كان يرفع عينيه ناحية القبة السوداء التى ترقمها النجوم ويستسلم للغبطة والسرور .

كانت هناك بسط من التعب تثقل كتفى أم حسن . وتحنى ظهرها ، وتؤلم رقبتها . فسقط رأسها عدة مرات على صدرها ورفعته مرات عديدة ، وسرعان ما تخلت عن بذل أى مجهود ، وغرقت في النعاس .

وفى شهامة ، حل المروض قيد القرد :

- اذهب ، أيها النمى .. لقد أطلقت سراحك !

ثم أضاف يخاطب النبوى :

إنه حذر جداً فلن يسقط فى الماء .

إلا أن « مونجا » رغم كل هذا التشجيع ، لم يتحرك .

- هيا ، انتهز هذه الفرصة ، يجب أن تبرهن لى أنك بمفردك

تستطيع أن تحسن التصرف .. اقفز وامرح ! هذا الفراغ خلق لمتعتك .

إنه ليس مسرفاً فى الارتفاع ، ولا مفرطاً فى الاتساع . ما يكفى

بالضبط لكى تمارس حريتك دون أن تفقدها .. المركب لك ، مع

قطعة السماء التى فوقه . انظر ، كيف ينساب ، إن الوضع يتغير دائماً .

فلدى كل دفعة من المركب ، على أثر كل ثانية ، نكون فى مكان آخر .

فوق أرض أخرى ، تحت سماء أخرى .

كان القرد يبتعد ، ويعود أدراجه ، ثم يبتعد من جديد :

- كل شيء يتحرك ، أيها النوبى ، حتى التراب العالق بخطواتنا ولكن ماذا يوجد داخل هذا كله ؟ فراغ ؟ .. من إذن يعرف من أمر هذا شيئاً ؟ ولا يمنع أن كل شيء لا يتوقف ، وكغيرنا ، نحن أيضاً نسير ، هذا أكيد . مثل الماء والهواء والنجوم . فنطق النوبى أخيراً وقال :

- هذا صحيح ، إن سكون الليل يجعلنا نفكر فى أشياء غريبة . كان مونجا فى هذه الأثناء متعلقاً فوق البالات ، يلهو بحك الجوت وإخراج خيوط منه يلوكها بأسنانه . ثم تقدم على أربع يتشمم الأماكن .

- لماذا اخترت أن تعيش فوق الماء ، أيها النوبى ؟
وانتظر الإجابة ، ولكن الآخر لم يقل شيئاً .

- أما أنا ، لو كانت لى الخيرة ، لاخترت أيضاً الأرض . هل تعلم أننى لو خيرت بين السماء والأرض لاخترت الأرض أيضاً ؟ إننى أحب ما يلمس باليد ، ما يوجد . ما لا ينساب من بين الأصابع .. إننى أحب النرجيلة ، والشاى الأسود ، والحب .. الذى لا يلاحقك باستمرار ! أحب المال لأنفقه فى الحال . يروق لى أن تكون «مونجا» متسريلة مثل الأميرة ، وأن أرتدى أنا حول كتفى ثياب ملك ، حتى ولو لم يكن لى فى اليوم التالى زيتونة أتبلغ بها .

فى هذه الأيام ، استطعت أن أقوم بعمل عظيم ، فقد اكتشفت - بالحيلة - حالة من حالات الكوليرا الأخيرة . هل تعرف أننى كوفئت على هذه العملية ؟ بطريقة سخية .. إيه ، أيها النوبى ،

هل تسمعنى ؟ لماذا تشيح بوجهك ؟ إننى أعتبر ذلك عملاً خيراً فإننى
أشى بمرض لانتقذ الأصحاء . ألا ترى أن هذا الإجراء سليم ؟ إننى
مرتاح الضمير !

فقال النبوى :

- إذن فكف عن الدفاع عن نفسك .

- إننى لا أَدافع عن نفسى ، بل أنا أفسر موقفى . . لو أننى بدأت
نشاطى منذ فترة أطول ، لعدتنى المدينة بين المصلحين . . ولأقامت لى
يوماً تمثالاً من البرونز ، ولكنك طالبت بأن يُنحت تمثالٌ لمونجا إلى
جوارى . . إيه ألا تحيب ؟

وبينما كان القرد يقفز من بالة إلى أخرى ، إذا به يصل بالقرب من
العجوز النائمة . وفى خطى مسترقة ، دار حولها ، ثم جلس إلى
جوارها . وتظاهر بالنوم مثلها . ولما سئم من هذه الحركة ، عاد
ينقب ويشمشم فى كل مكان . وبعد لحظات اكتشف المخبأ . فمال
ومد ذراعه . ونقر على جدرانه ولمس الطفل الساكن . وراح وهو
يقفز فى مكانه يرفع يديه ويطلق الصراخ الحاد ليخطر سيده .
واستيقظت أم حسن مذعورة ، وأدركت الخطر ، فلکمت القرد فى
رقبه فاندفع يتدحرج حتى أقصى المركب .

فصاح المروض قائلاً :

- كيف تجرئين على رفع يدك على مونجا ؟

وخلع أحد المصاييح ، وأخذه ، وذهب مهددا المرأة نحو المكان الذى كانت تقف فيه . وسار يترنح فوق بالات القطن ، وإذا به وجهها لوجه أمامها . ولكنه ما أن لمح المخبأ حتى دفع أم حسن إلى الوراء ، وتقدم عدة خطوات وسلط نوره نحو قاع الخلوة . وما أن رأى الجسد المزرق ، مغمورا فى أشعة الضوء ، حتى لبث متسمرا فى مكانه ، فاغر الفم ، زائغ العينين . ومرة واحدة ، أخذ يصيح قائلا :

- الكوليرا ! .. الكوليرا !

وعاد أدراجه ، وأسرع إلى النوبى يأمره بالتوجه إلى الشاطئ فى الحال . كان يطوح بالمصباح بحيث إن دسوقى خشى أن يشعل النار فى المركب ، فانتزع منه المصباح فى عنف ، وهو لا يكف عن فرك جفنيه .

- الموت بصحبتنا ، أيها النوبى ، فلنعد بسرعة .

فقال أبو نواس :

- الموت دائما بصحبتنا .

- أسرع ، أيها النوبى ، لم يعد هذا وقت النقاش .

فأجاب الآخر .

- كف عن الجلبة ودع هذه المرأة لغلामها .

- أنت مجنون ! .. أنت أيضا . أنت مجنون !

ولما أدرك أن كلامه لا يجدى ، وأنه يتلاشى أمام جدار من اللامبالاة ، التفت المروض إلى المرأة واصفا إياها بالمجرمة والمتآمرة .

كانت العجوز واقفة أمام المخبأ ، جاعلة من جسدها حاجزا
لحسن ، ولما خشيت أن يبلغ هذا الصراخ الطفل ويصيبه بالذعر ،
أخذت طريقها متجهة ناحية المروض . وهبطت السطح ، وواصلت
التقدم فى الممر الصغير الذى تحوطه البالات . كان العنف يغير
ملامحها ويطرح قناعا على وجهها .

ونفتت من بين أسنانها قائلة :

اغرب عن وجهى .

وتقهقر « أوكازيون » خطوة إلى الوراء ، إلا أن المرأة كانت تواصل
الاقتراب وسرعان ما أصبحت منه قريبة بحيث إنه شعر بأنفاسها
الساخنة على خديه :

وصاحت به قائلة :

أقسم لك . سأنزع أحشاءك ، إن لم تلزم الصمت .

فتلعثم المروض ، وتقهقر من جديد .

كلمة أخرى ، كلمة واحدة ، وألقى بك فى الماء !

كانت أم حسن وقد أحاطتها القلاع التى تنفخها الرياح ، تبدو
مربعة ، تعلو أوكازيون برأسها ، كانت تبدو ضخمة هائلة ، وإذا
بالمروض ينطرح على أربع ويلوذ بالقرب من المقعد ، ساندا إليه ظهره ،
ويغمض عينيه حتى لا يرى شيئا . وكان مونجا قد قفز فوق ركبته منذ
قليل . فكان كل منهما يتزوى فى صاحبه ، وأصبحا يشبهان كومة
من الحجارة .

هتف المروض فى أذن قرده قائلاً :

- الحياة مصيبة . مصيبة حقيقية !

وعادت المرأة فى ببطء إلى مكانها . ثم جلست فى الجهة الأخرى من المخبأ ، فى مواجهة المروض . وكانت لا ترمقه بنظرة حرون . فلم يجرؤ هو ولا قرده على رفع رأسهما طول الليل .

أما الشاب النوبى الذى لم يكن يدرى من الأمر شيئاً ، فقد كان يتمتم بالدعاء فى أحد الأركان .

وأما أبو نواس الذى كان يتطلع بعيداً ، فقد عاد إلى غنائه من جديد :

أنا أغنى للقمر

والقمر يغنى للعصفور

والعصفور للسماء

والسماء للماء

والماء يغنى للشراع

والشراع بصوتى

يغنى للقمر

وهكذا دواليك

فى الأرض وفى الماء

ستضيع أغنيتي

وحيث يرتفع السواد

ستمحى أغنيتي

القمر يسمعي

وعن طريق القمر

العصفور يسمعي

والسماة تسمعي

وعن طريق السماة

الماء يسمعي

والشراع يسمعي

وعن طريق الشراع

صوتى ، صوتى يسمعي

وأنا أسمع صوتى .

ومضى وقت ، ثم بزغ الفجر فى الأفق . وإذا بسماة من الجواش

تتوج النهار والأرض .

الفصل الثالث

كان مدى النظر يصل إلى مسافة بعيدة ، بفضل الصباح المنير الصحو الجاف ، وبسبب الريف المنبسط وفي بعض الأحيان كان المتطلع يظن المنظر قشرة من الخضرة بسطت على مساحة مترامية الأطراف . وكان النهر يضيق وينكمش بين الشاطئين اللذين يشبهان ظهر السلحفاة واللذين كانت تغطيها الرمال أو الحصى . وكانت الشمس المرتفعة تلهب المنظر ، لذلك فعند رؤية أشجار الصفصاف الباكية والأشجار الصمغية ، كان المرء يتخيل مقدا ملاذ الأغصان التي كانت تشكل ملاجئ من الظل على شاطئ المياه .

وفي خلال تلك الليلة وحدها تقدم المروض في السن عدة سنوات . كان يجلس متكورا ، وقد وضع مرفقيه على ركبتيه ، ولصق يديه بخديه ، وعلي تلك الحال كان يهز رأسه ذات اليمين وذات الشمال وهو يصدر أنينا شاكيا . أما القرد الذي كان ساكنا إلى جواره ، فقد كان لا يكف عن الغمز بعينه .

وعند بزوغ النهار تقريبا ، كان « أبو نواس » قد استسلم للنوم بعد أن عهد بالدفة إلى الشاب النوبي .

كانت « أم حسن » تعلم أنه لم يعد هناك ما تخشاه من جانب المروض ، فقد ظلت طوال الليل تسلط عليه نظرها ، وكان يبدو

منهارا ، مغلوبا على أمره ، دون أن يبدي أى رد فعل . ونهضت « أم حسن » وولت وجهها ، وتقدمت عدة خطوات لكي تتأمل منظر الشمس . سيبلغ الكوكب ذروته ، ثم يميل للمغيب ، ويأفل ، وبعد ذلك يولد من جديد . وعند شروقه القادم يكون الطفل قد صرع الموت .

وخلال ذلك اليوم الأخير ، ستجبر نفسها على عدم إزعاجه ، وستحاول أن تتجنب كل ما من شأنه أن يتطلب مجهودا لا يفيد . وربما حاولت أن تنظر إليه أقل ما يمكن ، حتى لا تكلفه مشقة الإشارة . وقد لا تستسلم للجزع ، فهذا أيضا يمكن أن ينتقل إليه ، ينبغي « لحسن » أن يغرق تماما فى تحوله القادم ، وألا يطرأ ما يوقف سير العمل الغامض البطيء الذى يجرى فى جسده .

وهكذا ظلت تحوم طويلا حول الغلام الراقد . كانت قطعة من القماش مثبتة فوق المخبأ ، تواريه تماما عن الأنظار .

وبعد ساعة ، وقد نفذ صبرها تماما ، مالت ثم تمددت فوق البالات ، ورفعت طرفا من الغطاء وقالت لنفسها : « لحظة فقط ، مجرد أن أراه » .

وعلى الرغم من تصميمها ، فما أن رأت « حسن » حتى دب فى قلبها رعب شديد ، كانت أعضاؤه ضئيلة رطبة ، تغطيها طبقة من العرق البارد كأنها بشرة أخرى . وكانت تصعد من الخلوة رائحة منفرة . فقد كان جلاباب الطفل ملوثا ببقع من البول . وهمت

« صديقة » بأن تنزعه عنه ، وأن تغسله وتجففه فى الشمس ثم تعيده إليه نظيفا ناصعا . إلا أنها عرضت عن ذلك فى الحال ، فقد كان المجهود الذى يبذله الطفل فى التنفس يفوق مقدرته . ولم يكن بوسعها أن تطلب منه شيئا آخر . كان كأنما قد ركب فى جسده محرك يجتهد فى المحافظة على سيره وأن أقل إهمال يمكن أن يضيّعه .

كانت عينا « أم حسن » مبتلتين . فطرحت قامتها إلى الورا حتى لا يلاحظ الغلام أنها تبكى . وعلى الرغم من وجهها ونظرتها الجامدين ، إلا أنها كانت تشعر دائما بأن شيئا ما لا يمكن أن يخفى على حسن .

وأعادت « صديقة » القماش إلى مكانه والطفل إلى مخبأه ، وتفرغت لمجاهدة نفسها . لكن عبثا ، فقد كانت كل ساعة تمضى تثقل قلبها فى عنف وقسوة . كانت تنن قائلة : « لقد بلغت من الكبر عتيا ، عتيا . إننى لا أستطيع أن أفعل شيئا من أجله » . لم تشعر فى حياتها بمثل هذا الاضطراب . ورفعت رأسها إلى تلك السماء الصحو المجزعة كالصدفة ، فأخذتها نوبة شديدة من البكاء . كان « دسوقى » يراها من الخلف ، لكنه شعر من رعشات كتفيها أنها تبكى . فمصمص بشفتيه عدة مرات ، وقد أصبح لا يدرى ماذا يقول عن هذه المغامرة كلها .

وتركت « صديقة » العنان لدموعها مستسلمة لسيل جارف داخلى لم يعد هناك ما يوقف زحفه . أكانت هى ، تلك المرأة التى سارت

كل تلك المسافات ، وقامت بكل ذلك البحث مسيطرة على اليأس
وعلى الخوف ؟ أهي التي تحملت أن تقيد خطواتها بخطوات المروض ؟
وهل هاتان الساقان هما اللتان حملتاها في تجوالها خلال المدينة ،
وتسلقت بهما كل تلك الدرجات ؟ وهل ذراعاها هما اللتان دفعتا
العربة ، وسندتا الطفل وحملتاها ؟

وطأطأت رأسها تحت عبء كل تلك الأفكار وتهاوت عليها
الأحلام المزعجة وأرهقتها ، فلم تحاول أن تقاومها .

إن حسنا يزن ثقل طفلين معا ، ثم ثلاثة أطفال ، ثم ثمانية . .
ثقل مائة طفل ! وعلى طول طريق وعرة لا ترى المرأة نهايتها ،
جعلت تسير بلا كلل . إن كل خطوة تبدو أبدا . فتلتوى ساقها
وتسقط على الأرض . ثم تحمل جسدها الهرم وهي لا تزال تحمل
الطفل بين ذراعيها المنبسطتين . وفي أقصى الطريق ، تمثل كتلة ، ربما
تكون صخرة . هل هذه الكتلة من الجرانيت هي وجهتها ؟ ومع ذلك
فهي تتقدم ، وتواصل السير . ولكن ها هي ذى تنهار فجأة . فيتلفت
الغلام ويثبت بكتفيها ، ويتعلق بها ويرقد على ظهره ، وإذا بنفسه
البارد يجمد أذنها . إنه يهمس لها بالألا تتوقف أبدا . فتتقدم ، ولكنها
ترحف في هذه المرة مستعينة براحتى يديها ، والطفل يشقل على
عظمتى منكبيها وعلى كليتيها . . لا بد من التقدم بأية طريقة ،
والابتعاد عن هذا الطريق ، والتخلص من هذا الشقل المحطم ،
والابتعاد عن هذه الحجارة التي تمزق يديك ، وبطنك ، لا بد من

الفرار من هذه الطريق الخالية من الأشجار ، وهذه الشمس التي لا ترحم . وسمعت خرير مياهه على بعد . . أتوجد عين ماء هناك ، فى هذه الصحرة الجرانيتية ؟ أهو سراب ؟ ماذا يهم ؟

وفى الوقت نفسه انطلقت عيون أخرى . كانت « أم حسن » سابحة فى أحلامها المزعجة ، وهى جالسة فوق البالات ليس بعيدا عن الغلام ، تبكى بلا هوادة ، كانت عيناها تفيضان بالدموع . وكان خذاها الحمراءوان المغضنان غارقين تحت الدموع . واستسلمت ، ولم ترفع حتى ذراعيها لتجفف بظهر يدها وجهها الغرق فى العبرات .

كانت الدموع تسيل بالقرب من زاويتي شفيتها ، هابطة على طول رقبتها ، مبللة ياقة جلبابها . منذ كم قرنا لم تبك صديقة ؟

المنظر يمثل قرية . . . والحدث يجرى اليوم ، أو أمس ، فى زمن ضائع . . . وعلى الطريق الزراعى الذى بيضه التراب ، لا يرى الناظر إنسانا . و« صديقة » تضع على الطريق دميتها وتذهب لتغمس قدميها فى التربة . وفجأة تقبل عربة يجرها بغل هائج ينعطف على الطريق . العجلات تدور ، سريعة ، مجنونة ، مصدررة صريرا مضجراً . وقبل أن تستطيع « صديقة » أن ترتقى المنحدر ، تلف العربة وتنطلق وتمر ، لقد مرت . . . ولم يبق فوق الأرض سوى خرق ، وقليل من القش وبعض العصى الرفيعة .

وقالت نبيلة شقيقتها الكبرى :

- سأصنع لك غيرها .

- أبدا ، أبدا . . . هذه الدمية هى التي أريدها .

- بهذه الخرق نفسها ، وهذا القش نفسه وهذه العصى نفسها ،
سأصنع لك واحدة أخرى مثلها . . .

- لا ، لا ، إننى أريد دميتى نفسها .

وإذا « بصديقة » تبكى ، ولم يبق بين يديها سوى تلك الكومة
الصغيرة من الوحل والقماش . لن يعزيها شيء مدى الحياة .

ومع ذلك . ففى منتصف الليل ، كانت قد استنفدت دموعها .
وعندما دهشت وخاب ظنها لنفاد دموعها بهذه السرعة ، عادت إلى
الترعة لكى تودع فيها حطام دميتها فى جلال وهيبة . وعندئذ
تبتعد الدمية ، ملفوفة فى كفن رطب لكى يدثرها أزل من الدموع
إلى الأبد .

ومرة أخرى أيضا ، صديقة تبكى ، صانعة مسبحة من الدموع
تربطها بدموع الحاضر . إن والدها يضربها لأنها ترفض الرجل الذي
اختاره لها . والحجرة مغارة مظلمة والوالد وجهه متعب ، أكله
الإرهاق ، ولكنه يجيد الضرب . والأم متكورة قرب الجدار تردد كل
ما يقوله كالصدي . أما « صديقة » فإن رأسها مدفون بين ذراعيها .
وقد رفعت مرفقيها ، تتلقى الضربات ، ولكنها تعلم أنها لن تستسلم .
وعلى الرغم من الأب الذى يهددها الآن بهراوته ، والأم التى ترتعد
فى أحد الأركان ، والجيران ، والخطيب الذى ينتظر ردا ، فإنها لن
تستسلم . إنها لا تبكى الآن أمام أبيها الذى يضربها ؛ وإنما سيكون
ذلك ليلا وهى منكمشة فى الظلام ، تفكر فى « سعيد » الذى تجبه .

الإنسان يصنع حياته . يجب على الإنسان أن يريد حياته . إن إرادة الحب والحياة شجرة طبيعية ، قوية ، تنبت في جسدك . والوجود هو . والناس هم الناس . إن الأفضل يوجد دائما في مكان ما . في الرمال ، أو في الجرانيت ، أو في الرصاص ، أو في نفوسنا نحن . وهبة الدموع ، ومنة الدموع توجد دائما في مكان ما . ما أشد ما تشعر الآن بجسدها الهرم . ما أشد ما تشعر بروحها الهرمة ، غارقة تماما في الماضي . إن كل شيء يتحرك بداخلها . ألف حياة تتعارض داخل حياتها الواحدة . إن الروح التي تتراجع والروح الغضب هي روحها ، وكذلك روح الرقة والوداعة .

كل شيء يهدأ ويخف بعد أن تبكى طويلا . وضغطت «أم حسن» براحتيها على عينيها ثم أبعدتهما كجناحين ناحية الصدغين ، وراحت تجفف وجهها . وقبل أن تنحني على الطفل من جديد ، محت كل أثر للدموع . بل لقد أخفت تحت وشاحها خصلة بيضاء ؛ فقد يضطرب « حسن » لمراها ، إنه لم ير جدته حاسرة الرأس طول حياته . كانت لا تزال جالسة ، فاقتربت من المخبأ .

ومرة أخرى رفعت القماش الذي يغطي الخلوة . لم يتغير شيء ومع ذلك فكل شيء مختلف .

إن العروق البيضاء ، والعرق إنما هي ملابس مستعارة . وهذا النفس المزعج ليس علامة النهاية ، وإنما هو علامة النضال الكبيرة ، ولا شيء يكتسب بدون نضال . إن هذا اللحم وهذه العظام ليست في حقيقة الأمر « حسناً » . إنما « حسن » يكمن وراء كل هذا ، يسهر

ويراقب . إن الطفل نفسه لا يبدو أنه يومن بجسده . ورغم هذا الجسد فإنه سيعيش . إن أبناء البشر يحققون مثل هذه المعجزات ولا تصنعها الدمى . ألم يسألها بالأمس قائلاً : « أنحن راحلان ؟ . . . » إنه يعلم أننا نتجه نحو البحر . إنه يريد أن يرى البحر . وسيراه .

وهبت ريح شديدة محت الشكوك والقلق والذكريات الحزينة . ولم تعد ترى أمها الملتصقة بالجدران ، وإنما أمها التي تضحك عند الغروب بينما الرجال يعودون من الحقول والدها الذي اشتري منذ فترة وجيزة فدانه الأول من الأرض . هناك قمر المساء حيث أحبها سعيد . وليس هناك فقط جنى القطن ، الذي كانت تقوم به فى سن السادسة ، مائلة تحت الشمس المجنونة ، وإنما هناك أيضا الحقول الخضراء النضرة التي يتمنى المرء أن يصعد إلى قمة شجرة ليغوص بعد ذلك فى بحرها الأخضر . هناك المدينة بنضها الذى يدق . هناك الغد ، « وهذا الطفل الذى سأكون قد صنعته من جديد » ، وهذا الطفل الذى سيصنع بدوره أشياء . . . هناك هذا النهر ، هذه الأرض الطيبة ، وعذوبة الصباح البديعة . هناك الضفاف والحياة التي تتدفق من كل مكان ، وهؤلاء النسوة اللائى يهبطن حاملات جرارهن وغسيلهن . هناك نهاية الكوليرا ، نهاية الشر ، الكوليرا مقضى عليها ، مدفونة فى التراب ، ميتة تماما فى جسد هذا الغلام .

الفصل الرابع

كان « أوكازيون » يدير ظهره للقارب ليمعن النظر فى الضفاف التى بدأت تتضح . إنها قرية ، قرية جدا ، ومع ذلك فهى خارج منطقة الخطر . فقال مزمجرا :

- هذه مركب الموت ، ولا أحد من هؤلاء الذين يروحون ويجيئون على الشاطئ مطمئنين تخطر بباله هذه الحقيقة .

خطر جسيم يتهددهم جميعاً ، الذين على ظهر المركب ، والذين على الشاطئ . ولو تراءى للمرأة أن تغسل ملابس الطفل الملوثة ، لتسبب النهر فى حالات وفاة أخرى . « قذارة . جهل . إن نساء الريف هؤلاء مشبعات بالمعتقدات البالية . » كان المروض يباهى بأنه من أهل المدن . فمئذ ثلاثة أجيال استقرت عائلته فى المدينة . وكان والده لا يزال يدير فيها متجرا . إلا أن « أوكازيون » كان لا يستطيع أن يتحمل البقاء فى المتجر . كان يعيش على هواه ، خارج الجدران . . . ولكن ها هو ذا ، الذى نذر حياته للهوائية ، ها هو ذا فوق هذه المركب ، داخل مساحة محدودة . مطوق بالخشب والماء ، سجين الغباء البشرى . إن هذه المرأة تلوث الطمى بالبوء . ضيقة الأفق كغيرها من الفلاحين ، هى وذووها لم يخرجوا على ظهر

الأرض . فما جدوى حياتهم ؟ إن المروض يأخذ على نفسه بنوع خاص أنه لم يكن حاذقا . لقد انقاد للعاطفة . ولكرم الأخلاق . وها هي ذى المكافأة ! « كنت أفاخر بأننى أعرف الحياة ، والناس . . . إننى لازالت أجهل الكثير » . ألم تهدده بالأمس بالقائه فى الماء ؟ إن ذكرى هذا المشهد يلقى الرعدة فى قلبه . وبعد ذلك ظلت طوال الليل تسهر على الطفل أشبه بيهيمة أنختها الجراح . ولو أنهم خلوا بينها وبين الموت ، لانقضت عليه فى وحشية وبلا خشية ، وأعملت فيه أسنانها وأظافرها . . . كان « أوكازيون » يهز كتفيه « بشعب كهذا الشعب ، لن ننجو أبدا . . . وفى النهاية أنا لا أعابأ بهذا كله . إن الحياة جبل مشدود . توازن مجنون ! فيجب أن نأخذها بالتمرجح قدما على قدم ولا نكلف أنفسنا مشقة النظر إلى ما يجرى - حولنا . وإلا فحذار من السقوط . إننا نهوى قبل أن تحين ساعتنا . . . » .

ومع ذلك فلم يستطيع أن يغفر لنفسه عدم الفطنة . وأنه فى ليلة واحدة هوى إلى أسفل سافلين .

أو لم يقض تلك الليلة منزويا فى قاع هذا المركب أشبه بالحمل الذى نتهى لذبحه ! لقد شعر بالخجل من جنبه والتفت لكى يواجه نظرة المرأة .

أما هى فلم تعد تعبأ به كثيرا : كانت متمددة فوق البالات . ورأسها تحت الغطاء الذى يحمى المخبأ . وكانت تتحدث إلى الغلام بصوت خفيض . كان صوتها يبلغ الأذان منغما بعض الشيء . إلا أن

ما كان يصل المروض من هذا الفيض الرتيب المنغم من الألفاظ لم يكن سوى بقايا جمل وألفاظ متفرقة .

ماذا تحيك ثانية . ولماذا لا تترك هذا الغلام البائس يموت فى هدوء ؟ وأفلتت منها كلمة . ثم كلمة أخرى . وسمع المروض كلمة : « شاب » ثم سمع كلمة « مظلة » ثم طارت كلمات « يعوى ، حبوب ، نجم ، دار ، جوع . . ! » حتى أقصى المركب .

كانت العجوز مائلة على الغلام تهمهم له قائلة :

- النهار هذا الصباح ، يا ولدى رفيع بحيث إنك تستطيع أن ترى ما يجرى على الضفاف . وكأنك عليها . . . الشمس حامية ، وأنت لا تلاحظ ذلك من خلف حجابك ، ولكنك غدا ستنظر إليها وجها لوجه . . . والأرض لم تبد لى بمثل هذه القوة والشباب ، ولا بمثل هذا الإخضرار والنضارة . هناك طريق مرتفع قليلا يمتد بين الأشجار . وها هى ذى عربة نقل تمرق ، فى لون الفضة الذى تجبه . وبعد ذلك ، ها هو ذا صف من الجمال . انتظر حتى أعدها . . . إنها خمسة . ولكن الخامس صغير وهزيل وهو يعرج فى سيره . ذات يوم ستصحبنى فى زيارة للأهرامات على ظهر جمل . . . واستطردت تقول :

- هل تعرف ما أراه الآن ؟ . . . إنه رجل ضخم يجلس فوق جحش يعدو . والرجل سمين مثل « فكرى » الصباغ . وهو يتتعل خفين جديدين برتقاليين طرفاهما متجهان إلى الخارج حتى يتمكن الجميع من رؤيتهما وهو يمر ، إنه يمك بيده مظلة بيضاء ببطانة خضراء تنقل ظلا جميلا أينما ذهب ! ونحن سنشترى مظلة لنا . .

هناك أطفال على الطريق يلعبون بتلك الحشرات التى لا تعيش إلا يوما واحدا؟ . . .

ليت فى جيبي فقط بذرة من نبات ! بذرة واحدة ! لبذرتها هنا ، على طرف هذه الأرض السوداء الخصبية ، وبذلك عندما نعود بعد عشر سنين نستطيع ، أنت وأنا أن نتعرف المكان الذى مررنا به . . . حسن ، لقد كنت على حق عندما أردت أن تعمل فى إنشاء المنازل عندما تكبر فهذا هو ما ينقص قرانا . منازل كالتى توجد فى المدينة ولكن بيضاء ، بيضاء تماما وبداخلها يأكل الجميع عندما يشعرون بالجوع . . .

« الجوع » كلمة سمعها « أوكازيون » . « أنا أيضا أشعر بالجوع ! ونقب فى قاع خروجه فلم يعثر على شىء . ثم استدار ناحية « دسوقى » الذى كان يقود الدفة ورفع يده إلى فمه عدة مرات ، إشارة بأنه يريد أن يأكل . فانحنى النوبى وأخرج من تحت مقعده صرة ودس يده فى فتحتها وأخرج منها خبزا وبصلا . وقال له : خذ ! وتأكد « أوكازيون » أولا أن المرأة لم تقترب من هذا الطعام . فأجابه الآخر قائلا :

- إن لديها مئونها .

فشطر المروض الرغيف نصفين ، ثم غرس أسنانه فى النصف الأول وقضم لقمة كبيرة جعل يمضغها فى بطنه ، وهو ينقلها بين خديه . ولكنه ما أن تذكر الوباء ، والطفل القريب منه ، حتى انسد حلقه ، ولم يعد يستطيع أن يتلع شيئا . فنهض وبصق فى النهر . وقال للقرد وهو يقدم له الباقي :

- خذ ! حاول أنت !

وحاكي « مونجا » سيده ، وظنا منه أنها لعبة راح يمتعض مقلصا ملامحه . فترع المروض من يديه آخر لقمة وتهياً ليلقى بها من فوق سطح المركب . وإذا بالشاب النبوي يقفز من مكانه ، ويلتقط ذراعه ويستعيد الرغبة المقضوم دون أن يقول شيئاً ، ويعيده إلى مكانه .

وحتى لا يخوض المركب في الرمال ، أمسك « أبو نواس » بعرق الخشب الطويل وغرسه في الطين . وجعل يدفع الضفاف من الناحيتين . كان واقفاً في المقدمة فجعل يروح ويجيء على حافة المركب . كانت ساقاه سمراوين مفتولتين . وكانت قدماه تثبتان في صلابة وقوة فوق أقل مساحة من ظهر المركب .

ومر عدة مرات دون أن ينبس بكلمة أمام المكان الذي كانت أم حسن تقبع فيه . وأخيراً عندما بدا أن الخطر قد زال ، توقفت لحظات على مقربة من الخلوة وسأل قائلاً :

- هل الغلام في تحسن ؟

فردت العجوز قائلة :

- سيعيش . سيعيش ، أؤكد لك ذلك .

فرد الرجل :

- ما دمت تؤكدين ذلك فهو صحيح .

ومكث لحظة طويلة أمام العجوز ممسكاً بالخشبة الطويلة بين ذراعيه ، صامتاً متبهاً . ثم ابتعد .

واستقر على طرف المركب ، وجعل يحدق في الطريق المائي .

فرأى جثة حيوان متفخخة كالقربة طافية على النهر ، وظهر مركب

آخر ، فأصبحت أمامه عقبتان محتملتان يجب عليه أن يحسب لهما حسابهما بين هذه الضفاف المتقاربة إلى حد كبير .

* * *

كان « أوكازيون » ، وهو منكمش فى مكانه ومونجا متكور على ركبتيه ، قد رأى العجوزين يتحدثان . فماذا كانا يقولان ؟ وها هو النوبى من جديد قد ابتعد عنها ، منصرفا تماما إلى مصير مركبه . إنه رجل بلا خيال . رجل بلا مستقبل وبلا ماض . كان من الممكن أن يولد فى أى زمان ، وفى أى مكان ، كل ما كان سيلزمه هو مركب ونهر لكى يضرب فى البحر دون أن يهتم بما يدور حوله . أما العجوز فهى مجنونة مسكينة ، ولكنها أيضا خطيرة . إن العناد فى هذا البلد يستيقظ عند النساء مع تقدم السن . « مجنونة ، مجرمة ، جاهلة » ولم يستطع مع ذلك إلا أن يعجب بما حققته من نصر . من المحتمل أنها لم تنم منذ عدة أيام ، ومع ذلك فهى لا تزال قادرة على اختراع الحكايات للطفل . وكأنه يستطيع أن يسمعها ! . . . مستحيل أن يكشف أم حسن بأى شيء ولا النوبى . إنهما شخصان غريبان . يعيشان فى عالم آخر ، فى عالم خاص بهما ! فهل ينجح مع « دسوقى » ؟

واقترب من الشاب النوبى ، وراح يحدثه بصوت خفيض :
- « أنت تعلم أن هذه المرأة تعرضنا لأشد المخاطر دمارا . أنا بنفسى رأيت الغلام . . . إنه سيموت . هذا مكتوب على وجهه . لا أمل فى عمل شىء . قليلون هم من ينجون من هذا الغلام أوكد لك ، اعتبره قد مات فعلا » .

- هل تعتقد حقا أنه سيموت ؟ إن المرأة تؤكد أنه فى اليوم السادس . . .

- إن اليوم السادس لم يخلق لهذا البائس . أقسم لك . . .
أنت مثلا إذا أخذوك إلى سوق السمك ، وعرضوا عليك جوالا من السمك فإنك تستطيع أن تتعرف السمك الفاسد ، أليس كذلك ؟
- أنا لا أعرف شيئا فى السمك .

- مع كل هذه الأسابيع فوق الماء ، ألم تقم بالصيد أبدا ؟
- أبدا .

- كيف هذا ؟

- إن منا ، معشر النوبيين ، من يهتمون بالصيد ، ومن يقومون بعمليات النقل .

- ولكن الوقت طويل .

- الوقت هو الوقت .

- حقا ، إنك لست طلعة ، إنك تكتفى بالقليل .

- لكل شخص مهنته .

- أما أنا ، فلو كنت نوبيا ، لامتهنت الاثنتين .

- كلام .

- أؤكد لك .

- إلام ترمى بقصصك هذه عن السمك ؟

- قلت ذلك لكى أشرح لك أننى من فرط ما رأيت من الناس ،

فإننى أعرف عندما يكون أحدهم مشرفا على الموت . إننى أتشمم

ذلك ، واستشعره . ولم أخطئ أبدا . وعندما أكرر لك أن هذا

الغلام سيموت ، فهذه هى الحقيقة . . . هل تريد أن أقول لك إن هذا الغلام هو الموت بعينه . انظر كيف يستسلم . إن العجوز هى التى تتحرك . هى التى تتدفق بالحياة ، ليس هو .
- ربما كان لديها من الحياة ما يكفى لشخصين وأنها ستعطيه
ال . . .

- أنا أفهم ما تقصد ، ولكن هذه الأشياء لا تنقل من شخص لشخص .

- ولو حدث العكس مرة ؟

- اسمع ، لا أمل فى شىء . فأمام المستحيل ، لا تملك عمل شىء . لماذا تصر على العناد أنت أيضا ؟ الشىء الوحيد المعقول . هو أن « نفرّ بجلدنا » . فبعد ساعات سيصبح رخيصة . لقد بقيت بالنسبة لنا فرصة واحدة ، فيجب أن ننتهزها .

فقال النبوى :

- أية فرصة ؟

- أنت الذى يقود الدفة . فادخل فى كومة من الرمال . وما أن نمس الأرض ، حتى نهرب معا . أنت شاب موهوب ، وسأدبر لك عملا تقنات منه فى المدينة .

فأشاح « دسوقى » بوجهه دون أن يجيب .

- الهواء هنا فاسد ، أؤكد لك . وبعد ساعات سيكون قد فات الأوان بالنسبة لنا نحن أيضا . . . أنت شاب ولا تنس أنك لا تملك سوى حياة واحدة .

- وبعد ؟ . . . هل تمسك إلى هذا القدر بحياتك ؟ فماذا يوجد فى الحياة ؟
- فى الحياة ، توجد الحياة .
- بالأمس ، كنت تشكو ، لقد سمعتك تقول . « الحياة مصيبة ! » .
- الأمس غير اليوم . . .
- فهز النوبى كتفيه .
- والآن ، أجبني ، ماذا نويت ؟
- لا تعتمد على فى هذا الموضوع . . .
- ثم استطرد بعد لحظة صمت :
- فيما مضى ، كانت لى أم . . .
- ولكنه ما إن لمح بادرة السخرية على وجه المروض حتى أشاح بوجهه من جديد .

* * *

فى الحقيقة ، لم تكن حال « حسن » فى تقدم . فكلمات العجوز لم تعد تبلغه ، وكان يتنفس بصعوبة . وكانت « صديقة » تخشى ألا يستطيع أن يتحمل هذا المجهود لفترة طويلة . فذهبت لتحضر غصنا من سعف النخيل الذى كان يغطى جرة المياه وعادت تهوى على الغلام .

كانت الساعات تمر بطيئة . وكان قلب « أم - حسن » يقفز بين ضلوعها كأنما كانت تحاول أن تفر من هذا الزمن الجامد الذى لا يتحرك .

وأسفل مستوى النظر قليلا ، لمحت نسوة مجتمعات على حافة الشاطيء . كانت أصواتهن تصل حادة مشوبة في بعض الأحيان بنبرات رقيقة صبيانية . كن جالسات تحيط بهن قدور من المعدن تتلألأ تحت الشمس . وقد أخذن يغسلن الملابس فوق حجارة مسطحة ، في حين أن مجموعة أخرى تحملن الجرار مستندة إلى أردافهن ، ينزلن للحاق بهن . وفجأة رأيت « صديقة » نفسها بينهن ، وكأن الزمن لم يعد له وجود . إنها في ثوبها الزاهى ، هذه الفتاة الجالسة وسط الرفيقات اللائى يلبسن ثيابا سوداء .

- إذن ، صحيح أنك ستتزوجين يا « صديقة » ؟
وانتشرت الضحكات . وجذبتهإحدى النساء من طرف ضفيرتها .
« و صديقة » تجلس القرفصاء ، ومرفقاها على ركبتيها ووجهها بين يديها ، إنها الوحيدة التى لا تضحك . إنها تحدق فى هذا المركب :
نعم ، إنها هى التى تمر فى صحبة طفل .
وصاحت إحدى الفلاحات :
- إلى أين أنت ذاهبة أيتها العجوز ؟
فأجابت أم حسن :
- إنى ذاهبة إلى قريتى .
- ما اسم قرينك ؟
فقالت وهى لا تفتأ تهوى على الغلام :
- « بروات » .
فصاحت أخرى قائلة :
- الكوليرا منتشرة فى « بروات » .

فأردفت صاحبيتها :
- لا ، الكوليرا انتهت .

* * *

الفتاة التى تلبس الأحمر ، إنها هى صديقة . إنها تتعرف الثوب ،
إنها تتعرف بنفسها ، صامته كما لو كانت تحمل مقدا عبء كل هذا
الواقع . ومكثت جالسة بينما أسرع الأخرىات ناحية المياه حتى
يتيسر سماعهن .

وسألتهإ إحدى النساء وقد وضعت يديها على فمها كالقوق :

- من أين أنت آتية ؟

- من القاهرة . . .

- هل مات كثيرون ؟ . . .

- كلا . لم يميت كثيرون . . .

وإذا بإحدها ، وكانت تجلس على انفراد ، تلتقط طفلا كان
« يلبط » إلى جوارها ، وترفعه بأعلى ذراعها تعرضه للأنظار .
- انظري ، أيتها العجوز ، هذا الطفل أصيب بالكوليرا ، ولكنه
شفى .

كان الطفل يتحرك . وبتقلت ، وقد نفذ صبره ، يريد أن يعود
إلى الرمال .

- لقد أعادوه إلىّ من المستشفى منذ عشرة أيام . إنه أجمل
مما كان . . .

كانت الكلمات تدوى ، وصديقة تتأمل المشهد ، وأوكازيون يراقب
هذا الطفل المستدير البطن الذى يقطر ماء .

وسقط كَمَا الأم فظهرت ذراعها العاريتان ، رطبتين . . .
حماوين من نفس حمرة جسد الطفل . وابتعد المركب وغابت
الصورة . ولم تعد الفتاة إلا نقطة حمراء .

وها هي صديقة لا تفتأ تهوى على الغلام ، إنه ينفخ بقوة تزداد
شيئا فشيئا ، إن كورا يوجد في صدره .

وعلى مسافة أبعد ، ظهرت امرأة تحمل طفلا على كتفها وغسيلها
على ذراعها الأخرى . وحولها خمسة أطفال آخرون يلاحقونها
ويزهقونها . لا بد لها من مائة ذراع مرة واحدة لكي تكفى كل هذه
الزمرة من الصبيان . وعندما لمحت المركب والعجوز الجالسة ،
لم تستطع أن تمنع نفسها من الصياح قائلة :

- فلتأت الشيوخوخة حتى استطيع أن أتززه مثلك .

وابتعدت الضفاف ، وسرعان ما ستخرج من المنظر ، وستجد
« أم حسن » نفسها أكثر وحدة مما كانت في الصباح . فكيف تقضى
هذه الليلة الأخيرة ؟ وماذا تتأمل في هذا الليل الحالك الذى يهم
بالهبوط .

إن النوبى قد لا يتحدث بعد ذلك ، لقد عاد إلى عصاه ولن يبقى
سوى المروض .

وبحثت عنه المرأة بعينيها . كان القرد فى هذه اللحظة منزويا بين
ركبتيه . وراح يمشط له شعره بمشط من الحديد . إنها تحب أن تتحدث
إليه ، ولكن كيف السبيل ؟

الفصل الخامس

لقد امتص الليل كل شيء . وها هو المركب وحده فى العالم .
أمام جدار المدرسة الأحمر ، قال المعلم سليم :
- اليوم السادس هو بعث حقيقى .

ولم يكن يقول ذلك تطبيقا على حالته ، مادام قد مات . لقد كان
يقول ذلك تطبيقا على حالة الغلام . . لقد مات المعلم الشاب .
لماذا يموت الطيبون ؟ . . لماذا ؟ . . لا يجب أن أسرف فى
التفكير فى هذه الأمور ، هذا المساء . لا يجب أن أفكر فى عدة أمور
مرة واحدة . فيكفى أن أفكر فى الغلام . لا يجب أن أفكر إلا فى
الغلام .

بعض العبارات المتبادلة قد تساعد على مرور الوقت .
وهبت ريح شديدة . وعالج النوبى ومساعدته الشراع . وها هى
أم حسن ترمق المروض مرة أخرى . إن نظراتهما تتقابل . فهو أيضا
يتحرق إلى التحدث إليها . هل تناديه ؟ إنها تتردد ، ثم ، بحركة من
ذراعها ، أشارت إليه بالاقتراب . فاحتار هو ، وتطلع حوله . كلا ،
إنه هو المقصود . فقيّد قرده إلى السلسلة التى ثبتها أسفل المقعد .
وسأل بمجرد أن وقف :

- أنا ؟

فكرت الحركة . وبسبب الظلام الكثيف ، لم يميز وجهها إلا بالكاد . ولكن ما أن تذكر تهديدات الأمس ، وذلك القناع ، وتلك الأنفاس المحرقة لصق خديه ، حتى استولى عليه الرعب وعاد إلى الجلوس .

فقلت له : - اقرب ، لا تخش شيئا .

فنهض من جديد ، وتقدم بضع خطوات ، واستعاد طمأننته شيئا فشيئا ، وراح يقرب منها في ببطء وهو يهتز فوق البالات .

فسألته صديقة عندما أصبح قريبا منها :

- ألا تستطيع النوم ؟

- كلا ، لا أستطيع أن أغمض عيني .

- ولا أنا أيضا .

- هذا واضح .

لم تعد على رأسه طاقية ، ولم يعد يلتحف بلقاعة ، وكانت الريح تلتصق سترته الضيقة بصدرة ، وردفيه . كان يبدو نحيفا ، بائسا . فراشة بلا جناحين .

فقلت المرأة :

- اجلس .

فجلس أوكازيون ، في مواجهتها ، في الناحية الأخرى من الخندق . وصمت . ماذا يقول ؟

وهنا سألها قائلا :

- كيف حال الغلام ؟

فقالته المرأة :

- هذه ليلته الأخرية ؟

- ليلته الأخرية ؟

- أفهمنى ، ليلته الأخرية من العذاب . إنه فى طريقه للشفاء .

- أتعتقدين ؟ هل سينجو ؟

- أكيد .

كانت لهجتها قاطعة . وفى الطرف الآخر من المركب ، كان مونجا

يشد سلسلته .

فصاح به المروض وقد خففت عنه هذه التلهية .

- مونجا ، إذا تماديت ، فسألقيك للسلك .

وساد صمت آخر . فقاعات من الصمت . وفى هذه المرة ،

استطردت المرأة قائلة :

- ما الذى حدث لقرئك ، أمس ؟

- هذا المعتوه ، كاد أن يختنق . .

وإذا به يتساءل قائلاً :

- إلى أى حد يمكن أن أذهب لإنقاذ مونجا ؟

ثم طرد هذه الفكرة السخيفة . ما الفائدة من حشو الرأس

بالافتراضات ؟ لا شىء يمكن توقعه قبل حدوثه . ولا شىء يبقى على

حاله . هل كان يمكن ، بالأمس ، أن يتصور أن يجلس على بعد

خطوات من مصاب بالكوليرا ؟ إن الزمن ، والسأم ، والملابس

تستنفذ الخوف ، وتجعل منك إنسانا آخر .

وتوقف الليل ، ثم تقدم فى دفعات مع كل جملة متبادلة . وتجنب

أوكازيون الحديث عن الطفل ، لكنه سأل المرأة عن « سعيد » وعن الصباغ ، وعن الضرير ، وعن أشخاص آخرين فى حيهم . وكانت أم حسن تجيبه ، وتذكر ، وتحكى . لم تعد تخشى شيئا من جانب هذا الرجل ، بل إنه يوحى إليها بالاستئناس ! فتمادت معه لدرجة أنها أسرت إليه بأمر سفرها إلى « بروات » .
وسألته :

- هل تعرف البحر ؟

- لقد رأيت البحر مرة واحدة ، كنت قد اختفيت فى عربة قطار بين صناديق من البرتقال لكى أصل الإسكندرية .
- وعلى ظهر المركب ، كم يوما يلزم ؟ . .
- لا أدرى ، ليس كثيرا على ما أعتقد .
- عظيم . . لقد وعدت « حسن » منذ سنوات أن أريه البحر .
وحدث المروض نفسه قائلا :

- لا شك أننى غبى ، ولكن هذه المرأة هى الغباء بعينه .
إن الطفل لن يصل أبدا حتى البحر . وقد لا يصله أيضا أحد من الموجودين على هذا المركب ، وذلك بسبب هذه العجوز .
وعندما وصل إلى هذه الفكرة ، استولى عليه الغضب من جديد .
فنهض فى الحال وأدار ظهره للمرأة ، وانصرف يبرطم متذمرا ، ليعود إلى مكانه بجوار القرد .

* * *

وعند منتصف الليل تقريبا ، هبت ريح محملة بالرمال .
وراح الهواء يلهب الماء ، ويرفعه فى تموجات .

كان « دسوقي » ينام فى أقصى المركب ، ورأسه ممدوس فى سترته المرفوعة . كان النوبى يمسك الدفة ، وكانت نظرتة البعيدة تفرض الصمت ، ولا تشجع على أى تقدم . أما أوكازيون الذى لم يصرف نظره عن العجوز ، فقد لاحظ أنها ترتعش من التعب .

وإذا به يلتقط شاله الأزرق ، الذى سقط من على كتفيه منذ البارحة ، والذى كان قد تسلل إلى أسفل المقعد ، وتوجه ناحية أم حسن التى لم تسمعه حتى وهو يتقدم نحوها .

وقال لها وهو يغطيها بالشال :

- احتفظى بهذا ، فأنت ترتعدين من البرد .

كانت لا تزال ترتعد .

- انزلى إلى المخبأ ، فأنت هنا معرضة للرياح .

- كلا ، لا أستطيع أن أتركه . يجب أن أسهر إلى جواره .

- ولكنه حتى لا يراك .

- إنه يشعر بى .

- أتعتقدين ؟

- إنه يعرف أننى أقرب إليه ما أمكن . إنه يعرف ذلك .

- عظيم ، إننى أفهمك . .

وانصرف المروض ، ثم نزل مرة أخرى إلى مقعده .

كانت المرأة متكوررة تحت الشال الأحمر ، وكانت تبدو أكثر هرما ،

وأبعث على الشفقة عن ذى قبل . فلم يطق أوكازيون أن يراها على

هذه الحال . فحل قيد قرده ، وحمله تحت إبطه وصعد مرة أخرى إلى

أم حسن .

وقال وهو يتمدد عند قدميها :

- لو أستطيع ، فسأسهر معك .

فطأطأت رأسها .

- جازاك الله خيرا .

كان المروض وهو يكافح النعاس ويفكر فى المرأة ، يسائل نفسه إذا

كان كل هذا التصميم لا يقهر الموت .

الفصل السادس

وطوال الليل ، سهرت المرأة دون أن تحاول أن ترى الغلام .
وبزغ الفجر .

كانت مائلة على حافة المركب تملأ إناء من التنك أعارها إياه
« دسوقى » . كانت فى عزلتها هذه ترطب ذراعيها ، ورقبتها
ووجهها . وتبلل شعرها . الماء طيب . وغسلت فمها ، فوجدت
للماء نكهة الملح . « حياة » ، همهمت بها ثم كررت ، « حياة . . »
إنها متأهبة ، إنها تتنفس ، إنها تنتظر .

وهذا « أوكازيون » يراقبها بطرف عينيه . وها هو يدمدم بنوع من
الحنان : « عجوز مكلومة » .

وتعود أم حسن إلى مكانها ، وتطوى الشال الكبير فى حرص ،
وتضعه خلف رأس المروض الراقد الذى قال :

- أنا لم أنم .

ثم ، تذهب لتجلس فى هدوء ، فى مواجهة الشرق وقد عقدت
يديها . إن كل شجرة تمر أمامها ، وكل حجر ، وكل حبة من الرمال
فوق الشاطئ تغرق فى الماضى ، وتذوب فى النسيان إلى الأبد .
لن تعود إلى تذكر هذا كله أبدا ، ولن ترغب فى تذكره . فلا يجب

أن تجر معها الأحلام المزعجة ، ولا أن تغطى بالظلال خطوات غلام صغير .

والمرض يفرك عينيه ، ويحك باطن قدميه ، ويتصب واقفا .
فهل أحسن صنعا بخروجه من النعاس ؟ إنه الملاذ الوحيد الذى بقى له ،
والذى ادخره له هذا اليوم . إن لسانه جاف ، ورأسه فارغ .
وبمجرد أن وقف ، دفعه الفضول وعدم الصبر إلى أن يحوم مرة أخرى
حول أم حسن . فسألها قائلا :

- وبعد ؟

كان وجه المرأة أملس ، صافيا ، سعيدا .

- ليلته كانت طيبة ، فلم أسمعته يتوجع .

- ربما كان هذا بسبب الرياح التى كانت تهب .

- ليست عندى أذان للرياح ، ليست عندى أذان إلا لحسن .

- عظيم ، أيتها العجوز ، لقد كنت أستعلم فقط . . إذن ،

أنت تقولين إنه لم يكن يتوجع ؟

- ولا مرة واحدة . . وقريبا سيشفى .

- قريبا ؟ . . قريبا متى ؟

- عندما تصبح الشمس فى ذروتها .

- ولكننا فى الفجر ، يا أم حسن . فإذا كان من المفروض

أن يشفى الطفل ، لكان قد شفى الآن .

- يجب أن ننتظر حتى تصبح الشمس فى تمام كمالها .

« كيف يشرح لها ما لا تريد أن تفهمه . ليكن ، فلتترك لها

الفرصة ، وسنرى كل شيء » . لم يكن أمام أوكازيون إلا أن يلزم الصمت ، وأن ينتظر ، إلى جوارها . ومعها .

- عظيم ، فلنتظر .

فعادت « صديقة » تؤكد قائلة :

- يجب أن نتظر .

ها هي الشمس تنسل في بطن من الأعماق . والمروض لم يعد يدرى ما الذى يتمنى أن يحدث ، أن يستمر الزمن فى مكانه ، أو أن يمضى حاملا الناس بعيدا عن هذا اليوم ، عن هذا الأسبوع ، عن هذا العام . « من الأفضل أن تنتهى » . ولاحظ على وجه « أم حسن » تقدم الفجر . وشيئا فشيئا ، تلون الجلباب ، واليدان ، والذقن ، والوجنتان ثم الجبين . الوجه كله أصبح منيرا ، يتوهج كالنحاس القديم قرب النار . وعندئذ جعلت المرأة تصفق وتشرع فى الترنيم :

« أيتها الشمس التى تخرج وردية من الجبل الوردى » .

وقالت بصوت قوى :

- لقد شفى ، الآن .

ولقد زعزع كل هذا التأكيد من يقين أوكازيون . « ربما كنت أنا أجهل الاثنين » . وبعد ذلك توجهت صديقة بالحديث إلى النبوى وأعلنته قائلة :

- لقد شفى حسن .

ومن أقصى المركب ، راح « أبو نواس » الذى غير طاقيته وارتدى عمامة زرقاء ، يحنى رأسه عدة مرات إشارة بأنه سمع جيدا . لم تبد على أم حسن أية علامة تنم عن اللهفة ، ولم تعد لديها

رغبة فى أن ترى ، ولا أن تلمس . ولكن المروض لم يبق واقفا
فى مكانه ، وجعل يقول :

- هيا نرى ، هيا نرى . .

وتنهض العجوز ، وتقرب منه ، وتضع يدها على كتفه وتقول
تأكيدا لصلحهما :

- اذهب أنت ، يا أوكازيون ، أنت الذى سيعلنى بالنبا السار .

- أنا ؟

لم يكن المروض ينتظر هذا الشرف ، بل إنه لا يتمسك به .
وألقى نظرة قلقة جهة النوبى ومساعدته ، فهو يريد أن يجذب
انتباههما ، وأن يطلب إليهما الاقتراب والذهاب معه لرؤية الغلام .
ولكن لم يكن ينظر إليه هذا ولا ذاك . ويد أم حسن تضغط على كتفه
مرغمة وحنانية .

- نعم ، أنت . . اذهب ، يا بنى . .

وتردد مرة أخرى :

- ولكن ماذا يجب أن أصنع ؟

- هذا أمر يسير . . ترفع الناموسية التى وضعتها على وجهه ،

وتنظر . . ذلك المساء ، رأيت الموت . وهذا الصباح سترى الحياة .

فقال المروض لكى يؤخر لحظة التنفيذ :

- وقردى ؟ ماذا أصنع بقردى ؟

- دعه لى .

وعندئذ يتوجه « أوكازيون » ناحية الخلو ، ولكنه لدى كل

خطوة ، يلتفت ، مضطربا ، آملا أن تستدعيه . فتقول له صديقة :

- لا ينبغي أن تخشى شيئاً . إننى أتحمّل مسئولية ذلك .
- ثم أضافت ويدها مبسوطة فوق صدرها :
- لقد بُعث من جديد ، قلت لك .
- طيب . . . أنا ذاهب .

هل سيبدأ هو الآخر فى الاعتقاد ؟ وقرب المخبأ ، يختر على ركبتيه . ولكن الشك يعاوده فى الحال . . . فيستلأ ويحك بأظافره السوداء فى أطراف إحدى البالات ، وترشح منه قطرات ضخمة ، ويبحث بعينه عن النوبى . فتقول له المرأة :

- انحن .

وينحنى . فإذا بحسن تحت الأغطية تماماً . إن قطعة القماش تخفى جسده والمربع الرمادى يخفى وجهه . فيمد « أوكازيون » ذراعه ، ويخفضه فى بطاء حتى قاع المخبأ . ويمسك بين سبابته وإبهامه بطرف المنديل ، ويتهياً لرفعه . ومرة أخيرة ، يتردد ، ويسأل المرأة بعينه .

فتقول بنفس اللهجة :

- انزع هذا الوشاح .

لم يبق أمامه إلا أن يطيع .

كل شىء ساكن . المناظر تتجمد فى مكانها . الزمن يتوقف عن سيره . الطيور تمسك أجنحتها . لم يعد يسمع حتى حفيف المياه . وفى النهاية ، وفى حركة سريعة جافة - جاذبا ناحيته طرف الناموسية - يكشف المروض مرة واحدة عن وجه الغلام .

ويتقهقر « أوكازيون » مرتعدا حتى منتصف المركب والمربع الرمادى

يهفهف بين أطراف أصابعه . ثم يسقط المنديل ، ويتأمل المروض يده فى رعب .

وتود أم حسن أن تقترب ، إلا أن ساقها ترتخيان . كل شىء يختلط فى رأسها ، والكلمات تتداخل وتشابك . ومن فمها لا تخرج سوى نبرات غير واضحة .
وأخيرا نطقت قائلة :

- تكلم !

ليس « أوكازيون » بحاجة إلى الكلام . « أيتها المجنونة المسكينة » وفى قفزة واحدة ، انتقل القرد من بين ذراعى المرأة إلى ذراعى سيده . وهاهما الاثنان ، معا ، يطلقان ذلك النواح الذى يصاحب الموتى .

إن « أم حسن » تنفق دهرا كاملا فى اجتياز المسافة القصيرة التى تفصلها عن الخلوة ، بينما الآخرون يرمقونها . سحب كثيفة تتكون أمام عينيها ، رمادية ، سوداء ؛ وجسدها مسحوب إلى أعماق بئر . وترى اللون الرمادى من جديد . وفى طرف ممر لا ينتهى ، تسده خيوط العنكبوت ، تلمح مشعلا تحاول أن تبلغه . وتبسط ذراعيها إلى الأمام . ولكنها لن تبلغه أبدا .

ويترك النوتى الدقة بين يدي النوبى ، ويسرع ، ولكنه يتأخر أكثر من اللازم ، فقد انهارت العجوز . وأحدثت السقطة صوتا شديدا قطع فجأة أنين المروض . فيدفع مونجا الذى يتعلق بسترته ، ويقترب من العجوز الساقطة بطولها على ظهرها ، بينما « أبو نواس » يتجه بسرعة نحو الغلام .

ويركع المروض خلف أم حسن ، ويميل إلى الأمام ، ويسند رأسها ، ويرفعها ، ويريحها فوق ساقيه المنثيتين . ثم يداعب الصدغين الرطبين ، ويربت في وداعه على الخدين المجعدين ، ولكنه يشعر تماما أن المرأة ماتت بموت الطفل . ولم يبق هناك حتى رجاء فى أن تعيش ! لم يشعر المروض فى حياته بمثل هذا الألم . فذات يوم يسقط المرء من فوق جبله ، ويفقد توازنه ، فيعثر على نفسه وسط الآخرين ، وسط آلام الآخرين ، ولا يعود إلى اللعب بعد ذلك . لا يمكن للمرء أن يعود إلى اللعب بعد ذلك .

« قلبى يدمى ، هذه أول مرة » وها هو « أبو نواس » ، بعينيه الرماديتين اللتين اعتادتا أن تخترقا المسافات ، ها هو يحاول أن يرى فى قاع الخلوة ، هذا الطفل الذى لا يعرفه . ويدس ذراعه فى حلقة الظلام ويمدها حتى تلمس الجسد . فإذا بالصدغين ساكنين . فيتحسس الذراعين ، فإذا الرسغان لا ينبضان . وينتظر عند الصدر ، ويمس البطن ، ويضغط على الفخذين ، والركبتين . فإذا كل شىء يابس ، بارد ، برودة الكهوف . هذا الشكل ، هذا الحجر الجامد ، أترأه كان طفلا ؟

وصاح النوتى فجأة ، وقد حدس أن المرأة لم يعد أمامها من الحياة سوى لحظات :

- أم حسن ! أنت التى على حق ، فالطفل حى ! هذا الشكل ، هذا الحجر ، هذه الصخرة الجامدة ، من المؤكد أنها شىء آخر إلا أن تكون طفلا . ويرتفع صوت النوبى !
- الطفل حى !

وإذا بدسوقى الذى يمك الدفة يردد كالصدى :

- أم حسن ، الطفل حى !

ويلتفت المروض ، حائرا ، ناحية هذا وناحية ذاك ، محاولا أن يفهم . لقد قالت له المرأة : « أوكازيون ، أنت الذى سيعلنى بالنبأ السار » .

ويستطرد النوبى قائلا :

- خداه دافئان . حسن أمك بأصبعى فى يده الصغيرة . .
ويضغط عليها ! لو كنت تعلمين كم هو يضغط شديدا ، يا أم حسن .
لم يشعر أبو نواس فى حياته بمثل هذه القوة بوجود الطفل .
إنه يكرر لنفسه قائلا : « إنه حى . إن الغد يفيض حياة » .

ثم يصيح النوبى وقد أنار وجهه :

- القوة عادت إليه ، إنه يضغط فى يده الصغيرة على أصبع النوبى .

ويهز المروض رأسه فى حزن وهو يداعب جبين المرأة .
إنها الآن بعيدة جدا ، فلم تعد تسمع هذه النداءات . لقد قالت له : « أوكازيون ، أنت الذى سيعلنى بالخبر السار » .

ويستطرد قائلا :

- كل شىء مستمر ، لقد قلت لحسن إننا سنذهب حتى البحر ،

ولقد فهم !

أما الشاب النوبى الذى لم ير وجه الطفل قط ، والذى يجهل طوله عندما كان يقف ، فقد أخذ ينظر إليه فجأة . إنه لم يكن أبدا يتدفق حياة كالآن ! ويكرر الشاب النوبى قائلا :

- لقد فهم حسن أننا ذاهبون إلى البحر !
ويميل « أوكازيون » ، وفي هواده يدير وجه « صديقة » على أحد
جانبيه ، ويلصق شفثيه بأذنها ويستأنف بعد الآخرين قائلاً :
- أنت التي على حق ، يا أم حسن ، فطفلك حى . . كان يقف
برهة بعد كل جملة حتى تجد الكلمات الوقت الكافى للتسرب :
- إن خديه دافئان . وهو يمك فى يده الصغيرة بأصبع النبوى ؛
ويضغط عليها . . . كل شىء يستمر ، يا أم حسن . . إننا ذاهبون
إلى البحر .
وعلى الشاطىء ، طفل وحيد ، عارى الجسد يغترف الماء بين يديه
ليصبه فى فتحة محفورة فى الرمال .
وهاك عصفور أبيض البطن ، صلب الجناحين ، يحف بالصارى .
ثم يغيب فى سرعة مذهلة .
ويُعول النبوى قائلاً :
- لقد منحته آخر أنفاسك ، يا أم حسن ، فهو حى !
ثم يعلن دسوقى قائلاً :
- لقد منحته آخر أنفاسك يا أم حسن ، فهو حى !
ويدمدم « أوكازيون » قائلاً وشفثاه تحف بوجه العجوز :
- لقد أنقذت حياته بآخر أنفاسك .
ويلح « أبو نواس » ويده أمام فمه كالبوق :
- الطفل سيرى البحر . قسما بالله ، سيدخل البحر !
لم يفهم النبوى فى حياته مثلما يفهم الآن ، ولم يحب البحر
كما يحبه الآن .

ويستطرد دسوقى :

- الطفل سبرى البحر !

ويستأنف أوكازيون :

- هل تسمعينى ، يا أم حسن ، إننى أعلن لك النبأ السار :

الطفل سبرى البحر !

وإذا بابتسامه ترسم على ثغرها ، إنها تسمع أصواتهم .

وتسيل أنهار هائلة ، وتستسلم أم حسن للتيار يحملها فى وداعة .

إن الغلام موجود فى كل مكان ، إنه كائن ، بالقرب منها ،

وأمامها ، وفى صوت هؤلاء الرجال وفى قلوبهم . إنه لم يمت ،

ولا يمكن أن يموت . ويلوح للسامع أن الأصوات تغنى . وبين

الأرض والغد ، وبين الأرض وبين هناك لا ينقطع الغناء .

وتتنهد قائلة :

- الحياة ، البحر . . وأخيرا البحر . .

« النهاية »

المشروع القومي للترجمة

المشروع القومي للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التي حققتها مشروعات الترجمة التي سبقته في مصر والعالم العربي ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .

٢- التوازن بين المعارف الإنسانية في المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .

٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .

٤- ترجمة الأصول المعرفية التي أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعي في الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التي تضع القارئ في القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .

٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .

٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومى للترجمة

- ١ - اللغة العليا (ملبغة ثانية)
 ٢ - الوثنية والإسلام
 ٣ - التراث المسروق
 ٤ - كيف تتم كتابة السيناريو
 ٥ - ثريا فى غيبوبة
 ٦ - اتجاهات البحث اللساني
 ٧ - العلوم الإنسانية والفلسفة
 ٨ - مشعلو الحرائق
 ٩ - التفيرات البيئية
 ١٠ - خطاب الحكاية
 ١١ - مختارات
 ١٢ - طريق الحرير
 ١٣ - ديانة الساميين
 ١٤ - التحليل النفسى والأدب
 ١٥ - الحركات الفنية
 ١٦ - أثنية السوداء
 ١٧ - مختارات
 ١٨ - الشعر السائى فى أمريكا اللاتينية
 ١٩ - الأعمال الشعرية الكاملة
 ٢٠ - قصة العلم
 ٢١ - خوخة وألف خوخة
 ٢٢ - مذكرات رحالة عن المصريين
 ٢٣ - تجلى الجميل
 ٢٤ - ظلال المستقبل
 ٢٥ - مثنوى
 ٢٦ - دين مصر العام
 ٢٧ - التنوع البشرى الخلاق
 ٢٨ - رسالة فى التسامح
 ٢٩ - الموت والوجود
 ٣٠ - الوثنية والإسلام (٢٤)
 ٣١ - مصادر لدراسة التاريخ الإسلامى
 ٣٢ - الانتراض
 ٣٣ - التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية
 ٣٤ - الرواية العربية
 ٣٥ - الأسطورة والحداثة
- جون كوين
 ك. مادهو باننيكار
 جورج جيمس
 انجا كارينتكوفا
 إسماعيل فصيح
 ميلكا إفيتش
 لوسيان غولمان
 ماكس فريش
 أندرو س. جوى
 جيرار جينيت
 فيسوافا شيمبوريسكا
 ديفيد براونستون وايرين فرانك
 رويرتسن سميت
 جان بيلمان نويل
 إيوارد لويس سميت
 مارتن برنال
 فيليب لاركين
 مختارات
 جورج سفيريس
 ج. ج. كراوتر
 صمد بهرنجى
 جون أنتيس
 هانز جيورج جادامر
 باتريك بارنر
 مولانا جلال الدين الرومى
 محمد حسين هيكل
 مقالات
 جون لوك
 جيمس ب. كارس
 ك. مادهو باننيكار
 جان سوفاجيه - كلود كاين
 ديفيد روس
 أ. ج. هويكنز
 روجر آلن
 پول . ب . ديكسون
- ت : أحمد مرويش
 ت : أحمد فؤاد بليغ
 ت : شوقى جلال
 ت : أحمد الضمرى
 ت : محمد علاء الدين منصور
 ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد
 ت : يوسف الأنطكى
 ت : مصطفى ماهر
 ت : محمود محمد عاشور
 ت : محمد محتشم وعبد الجليل الأزبى وعمر حلى
 ت : هناء عبد الفتاح
 ت : أحمد محمود
 ت : عبد الوهاب طوبى
 ت : حسن الموهن
 ت : أشرف رقيق عفيفى
 ت : بإشراف / أحمد عثمان
 ت : محمد مصطفى بدوى
 ت : طلعت شاهين
 ت : نعيم عطية
 ت : يمنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح
 ت : ماجدة العنانى
 ت : سيد أحمد على الناصرى
 ت : سعيد توفيق
 ت : بكر عباس
 ت : إبراهيم الدسوقى شتا
 ت : أحمد محمد حسين هيكل
 ت : نخبة
 ت : منى أبو سنه
 ت : بدر الديب
 ت : أحمد فؤاد بليغ
 ت : عبد الستار الطوجى / عبد الوهاب غلوب
 ت : مصطفى إبراهيم فهمى
 ت : أحمد فؤاد بليغ
 ت : حصه إبراهيم المنيف
 ت : خليل كلفت

ت : حياة جاسم محمد	والاس مارتن	٣٦ - نظريات السرد الحديثة
ت : جمال عبد الرحيم	بريجيت شيفر	٣٧ - واحة سيوة وموسيقاها
ت : أنور مغيث	ألن تورين	٣٨ - نقد الحداثة
ت : منيرة كروان	بيتر والكوت	٣٩ - الإغريق والحسد
ت : محمد عيد إبراهيم	أن سكستون	٤٠ - قصائد حب
ت : عطف لحد / إبراهيم قحى / مصود ملجد	بيتر جران	٤١ - ما بعد المركزية الأوربية
ت : أحمد محمود	بنجامين بارير	٤٢ - عالم ماك
ت : المهدي أخريف	أوكتايفو پاث	٤٣ - اللهب المزوج
ت : مارلين تانرس	ألدوس هكسلي	٤٤ - بعد عدة أصياف
ت : أحمد محمود	روبرت ج نيا - جون ف أ قاين	٤٥ - التراث المغفور
ت : محمود السيد على	بابلو نيرودا	٤٦ - عشرون قصيدة حب
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه وليك	٤٧ - تاريخ النقد الأبي الحديث (١)
ت : ماهر جويجاتي	فرانسوا نوما	٤٨ - حضارة مصر الفرعونية
ت : عبد الوهاب علوب	ه . ت . نوريس	٤٩ - الإسلام فى البلقان
ت : محمد برادة وبشملى الميرد ويوسف الأشكى	جمال الدين بن الشيخ	٥٠ - ألف ليلة وليلة أو القول الأسير
ت : محمد أبو العطا	داريو بيانوبيا وخ . م بينياليستي	٥١ - مسار الرواية الإسبانية الأمريكية
ت : لطفي فطيم وعادل بمرdash	بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج . روجسيفيتز ووجر بيل	٥٢ - العلاج النفسى التديعى
ت : مرسى سعد الدين	أ . ف . ألتجتون	٥٣ - الدراما والتعليم
ت : محسن مصيلحي	ج . مايكل والتون	٥٤ - المفهوم الإغريقى للمسرح
ت : على يوسف على	جون بولكنجهوم	٥٥ - ما وراء العلم
ت : محمود على مكى	فديريكو غرسية لوركا	٥٦ - الأعمال الشعرية الكاملة (١)
ت : محمود السيد ، ماهر البطوطى	فديريكو غرسية لوركا	٥٧ - الأعمال الشعرية الكاملة (٢)
ت : محمد أبو العطا	فديريكو غرسية لوركا	٥٨ - مسرحيتان
ت : السيد السيد سهيم	كارلوس مونييث	٥٩ - المحبرة
ت : صبرى محمد عبد الفنى	جوهانز آيتن	٦٠ - التصميم والشكل
ت : مراجعة وإشراف : محمد الجوهري	شارلوت سيمور - سميث	٦١ - موسوعة علم الإنسان
ت : محمد خير البقاعى .	رولان بارت	٦٢ - لذة النص
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه وليك	٦٣ - تاريخ النقد الأبي الحديث (٢)
ت : رمسيس عوض .	ألان وود	٦٤ - برتراند راسل (سيرة حياة)
ت : رمسيس عوض .	برتراند راسل	٦٥ - فى مدح الكسل ومقالات أخرى
ت : عبد اللطيف عبد الحليم	أنطونيو جالا	٦٦ - خمس مسرحيات أندلسية
ت : المهدي أخريف	فرتانتو بيسوا	٦٧ - مختارات
ت : أشرف الصباغ	فالنتين راسيوتين	٦٨ - نتاشا العجوز وقصص أخرى
ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى	عبد الرشيد إبراهيم	٦٩ - العالم الإسلامى فى أوائل القرن العشرين
ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد	أوخينيو تشانج روبريجت	٧٠ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية
ت : حسين محمود	داريو فر	٧١ - السيدة لا تصلح إلا للرمي

- ٧٢ - السياسي العجوز
٧٣ - نقد استجابة القارئ
٧٤ - صلاح الدين والمماليك في مصر
٧٥ - فن التراجم والسير الذاتية
٧٦ - جاك لكان وإغواء التحليل النفسي
٧٧ - تاريخ النقد الأدبي الحديث ج ٢
٧٨ - العولمة: نظرية الاجتماعية والثقافة الكونية
٧٩ - شعرية التأليف
٨٠ - بوشكين عند «نافورة الدموع»
٨١ - الجماعات المتخيلة
٨٢ - مسرح ميجيل
٨٣ - مختارات
٨٤ - موسوعة الأدب والنقد
٨٥ - منصور الحلاج (مسرحية)
٨٦ - طول الليل
٨٧ - نون والقلم
٨٨ - الابتلاء بالتغريب
٨٩ - الطريق الثالث
٩٠ - وسم السيف (قصص)
٩١ - المسرح والتغريب بين النظرية والتطبيق
٩٢ - أساليب ومضامين المسرح الإسباني وأمريكي المعاصر
٩٣ - محدثات العولمة
٩٤ - الحب الأول والصحة
٩٥ - مختارات من المسرح الإسباني
٩٦ - ثلاث زنبقات ووردة
٩٧ - هوية فرنسا (مج ١)
٩٨ - الهم الإنساني والابتزاز الصهيوني
٩٩ - تاريخ السينما العالمية
١٠٠ - مساطة العولمة
١٠١ - النص الروائي (تقنيات ومناهج)
١٠٢ - السياسة والتسامح
١٠٣ - قبر ابن عربي يليه آباء
١٠٤ - أوبرا ماهوجنى
١٠٥ - مدخل إلى النص الجامع
١٠٦ - الأدب الأندلسي
١٠٧ - صيرة الفنان في الشعر الأمريكي المعاصر
- ت . س . ليوت
چين . ب . توميكنز
ل . ا . سيمينوفا
أندريه موروا
مجموعة من الكتاب
رينيه ويليك
رونالد روبرتسون
بوريس أوسبنسكى
الكنسندر بوشكين
بنديكت أندرسن
ميجيل دى أونامونو
غوتفريد بن
مجموعة من الكتاب
صلاح زكى أقطاى
جمال مير صادقى
جلال آل أحمد
جلال آل أحمد
أنطونى جيندز
نخبة من كتاب أمريكا اللاتينية
باربر الاسوستكا
كارلوس ميجل
مايك فيذرستون وسكوت لاش
صمويل بيكيت
أنطونيو بويرو بايخو
قصص مختارة
فرنان برودل
نماذج ومقالات
ديفيد روينسون
بول هيرست وجراهام تومسون
بيرنار فاليط
عبد الكريم الخطيبى
عبد الوهاب المؤدب
برتولت بريشت
جيرارچينيت
د . ماريا خيسوس روبييرامتى
نخبة
- ت : فؤاد مجلى
ت : حسن ناظم وعلى حاكم
ت : حسن بيومى
ت : أحمد درويش
ت : عبد المقصود عبد الكريم
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : أحمد محمود ونورا أمين
ت : سعيد الفانمى وناصر حلاوى
ت : مكارم الفجرى
ت : محمد طارق الشرقاوى
ت : محمود السيد على
ت : خالد المعالى
ت : عبد الحميد شيحة
ت : عبد الرزاق بركات
ت : أحمد فتحى يوسف شتا
ت : ماجدة العنانى
ت : إبراهيم الدسوقى شتا
ت : أحمد زايد ومحمد محبى الدين
ت : محمد إبراهيم مبروك
ت : محمد هناء عبد الفتاح
ت : نادية جمال الدين
ت : عبد الوهاب علوب
ت : فوزية العشماوى
ت : سرى محمد محمد عبد اللطيف
ت : إيوار الغراط
ت : بشير السباعى
ت : أشرف الصباغ
ت : إبراهيم قنديل
ت : إبراهيم فتحى
ت : رشيد بنحو
ت : عز الدين الكتانى الإدريسى
ت : محمد بنيس
ت : عبد الغفار مكارى
ت : عبد العزيز شبيلى
ت : أشرف على دعور
ت : محمد عبد الله الجعيدى

- ١٠٨ - ثلاث دراسات عن الشعر الكلاسيكي مجموعة من النقاد
١٠٩ - حروب المياه جون بولوك وعادل درويش
١١٠ - النساء في العالم التام حسة بيجوم
١١١ - المرأة والحريمة فرانسيس هيندسون
١١٢ - الاحتجاج الهادئ أرلين علوي ماكليود
١١٣ - راية التمرد سادي بلانت
١١٤ - مسرحيات مصاد كونهي وسكان المستنقع وول شوينكا
١١٥ - غرفة تخص المرء وحده فرجينيا وولف
١١٦ - امرأة مختلفة (درية شفيق) سينثيا تلسون
١١٧ - المرأة والجنوسة في الإسلام ليلى أحمد
١١٨ - النهضة النسائية في مصر بث بارون
١١٩ - النساء والأسرة وقوانين الطلاق أميرة الأزهرى سنيل
١٢٠ - الحركة النسائية والتطور في الشرق الأوسط ليلى أبو لغد
١٢١ - الليل الصغير في كتاب المرأة العربية فاطمة موسى
١٢٢ - ظلم العنصرية للقديم ونموذج الإنسان جوزيف فوجت
١٢٣ - إمبراطورية المشانية ومفاتها النوبة نيل الكسندر وفنادولينا
١٢٤ - الفجر الكاذب جون جراى
١٢٥ - التحليل الموسيقى سيدريك ثورپ ديفي
١٢٦ - فعل القراءة ثولفانج إيسر
١٢٧ - إرهاب صفاء فتحى
١٢٨ - الأب المقارن سوزان باسنيت
١٢٩ - الرواية الإسبانية المعاصرة ماريا لاورس أسيس جاروته
١٣٠ - الشرق يصعد ثانية أندريه جوندر فرانك
١٣١ - مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) مجموعة من المؤلفين
١٣٢ - ثقافة العولمة مايك فيذرستون
١٣٣ - الخوف من المرايا طارق على
١٣٤ - تشريح حضارة يارى ج. كيمب
١٣٥ - الفخار من نقت. س. إليوت ت. س. إليوت
١٣٦ - فلاحو الباشا كينيث كونو
١٣٧ - منكرات ضابط في الحملة الفرنسية جوزيف ماري مواريه
١٣٨ - عالم التفيزيين بين الجمال والعنف إيلينا تارونى
١٣٩ - باريسفقال ريشارد فاچنر
١٤٠ - حيث تلتقى الأنهار هيربرت ميسن
١٤١ - اثنتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين
١٤٢ - الإسكندرية : تاريخ ودليل أ. م. فورستر
١٤٣ - قضايا التنظير في البحث الاجتماعى ديريك لايدار
١٤٤ - مساحبة اللوكاندة كارلو جولدوني
- ت : محمود على مكى
ت : هاشم أحمد محمد
ت : منى قطان
ت : ريهام حسين إبراهيم
ت : إكرام يوسف
ت : أحمد حسان
ت : نسيم مجلى
ت : سميرة رمضان
ت : نهاد أحمد سالم
ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال
ت : ليس النقاش
ت : بإشرف/ رؤوف عباس
ت : نخبة من المترجمين
ت : محمد الجندى ، وإيزابيل كمال
ت : منيرة كروان
ت : أنور محمد إبراهيم
ت : أحمد فؤاد بليغ
ت : سمحة الخولى
ت : عبد الوهاب طوب
ت : بشير السباعى
ت : أميرة حسن نويرة
ت : محمد أبو العطا وآخرون
ت : شوقى جلال
ت : لويس بقطر
ت : عبد الوهاب طوب
ت : طلعت الشايب
ت : أحمد محمود
ت : ماهر شفيق فريد
ت : سحر توفيق
ت : كاميليا صبحى
ت : وجيه سمعان عبد المسبح
ت : مصطفى ماهر
ت : أمل الجبورى
ت : نعيم عطية
ت : حسن بيومى
ت : عدلى السمرى
ت : سلامة محمد سليمان

- ١٤٥ - موت أرتيميو كروث كارلوس فوينتس
- ١٤٦ - الورقة الحمراء ميغيل دي ليس
- ١٤٧ - خطبة الإدانة الطويلة تانكريد دورست
- ١٤٨ - القصة القصيرة (النظرية والتقنية) إنريكي أندرسون وإميرت
- ١٤٩ - النظرية الشعرية عند إبيت ولويس عاطف فضول
- ١٥٠ - التجربة الإغريقية روبرت ج. ليمان
- ١٥١ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ١) فرنان برودل
- ١٥٢ - عدالة الهنود وخصص أخرى نخبة من الكتاب
- ١٥٣ - غرام الفراغة فيولين فاتوك
- ١٥٤ - مدرسة فرانكفورت فيل سليتر
- ١٥٥ - الشعر الأمريكي المعاصر نخبة من الشعراء
- ١٥٦ - المدارس الجمالية الكبرى جي أنبال ولان وأوديت فيرمو
- ١٥٧ - خسرو وشيرين النظامي الكتوجي
- ١٥٨ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢) فرنان برودل
- ١٥٩ - الإيديولوجية ديفيد هوكس
- ١٦٠ - آلة الطبيعة بول إيبرليش
- ١٦١ - من المسرح الإسباني اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا
- ١٦٢ - تاريخ الكتيبة يوحنا الأسبيري
- ١٦٣ - موسوعة علم الاجتماع ج ١ جوردون مارشال
- ١٦٤ - شامبوليون (حياة من نور) جان لاکوتير
- ١٦٥ - حكايات الططب أ . ن أفانا سيفا
- ١٦٦ - العلاقات بين التينين واللغتين في إسرائيل يشعياهو ليفمان
- ١٦٧ - في عالم طاغور رايندرانات طاغور
- ١٦٨ - دراسات في الألب والثقافة مجموعة من المؤلفين
- ١٦٩ - إبداعات أدبية مجموعة من المبدعين
- ١٧٠ - الطريق ميغيل دلبييس
- ١٧١ - وضع حد فرانك بيجو
- ١٧٢ - حجر الشمس مختارات
- ١٧٣ - معنى الجمال ولتر ت . ستيس
- ١٧٤ - صناعة الثقافة السوداء ايليس كاشمور
- ١٧٥ - التليفزيون في الحياة اليومية لورينزو فيلشس
- ١٧٦ - نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية توم تيننتج
- ١٧٧ - أنطون تشيخوف هنري تروايا
- ١٧٨ - مختارات من الشعر البيئي الحديث نخبة من الشعراء
- ١٧٩ - حكايات آيسوب آيسوب
- ١٨٠ - قصة جاويد إسماعيل فصيح
- ١٨١ - النقد الأدبي الأمريكي فنسنت . ب . ليتش
- ت : أحمد حسان
- ت : علي عبد الرؤوف البيمي
- ت : عبد الغفار مكاري
- ت : علي إبراهيم علي منوفي
- ت : أسامة إسبير
- ت: منيرة كروان
- ت : بشير السباعي
- ت : محمد محمد الخطابي
- ت : فاطمة عبد الله محمود
- ت : خليل كلفت
- ت : أحمد مرسى
- ت : مي التمساني
- ت : عبد العزيز بقوش
- ت : بشير السباعي
- ت : إبراهيم قحى
- ت : حسين بيومي
- ت : زيدان عبد الحليم زيدان
- ت : صلاح عبد العزيز محبوب
- ت بإشراف : محمد الجوهري
- ت : نبيل سعد
- ت : سهير المصادفة
- ت : محمد محمود أبو غدير
- ت : شكري محمد عياد
- ت : شكري محمد عياد
- ت : شكري محمد عياد
- ت : بسام ياسين رشيد
- ت : هدى حسين
- ت : محمد محمد الخطابي
- ت : إمام عبد الفتاح إمام
- ت : أحمد محمود
- ت : وجيه سمعان عبد المسيح
- ت : جلال البنا
- ت : حصة إبراهيم منيف
- ت : محمد حمدي إبراهيم
- ت : إمام عبد الفتاح إمام
- ت : سليم عبد الأمير حمدان
- ت : محمد يحيى

ت : ياسين طه حافظ	و . ب . بيتس	١٨٢ - العنف والنوبة
ت : فتحي العشري	رينيه جيلسون	١٨٣ - جان كوكو على شاشة السينما
ت : نسوقى سعيد	هانز إينورفر	١٨٤ - القاهرة .. حالة لا تنام
ت : عبد الوهاب علوب	توماس تومسن	١٨٥ - أسفار العهد القديم
ت : إمام عبد الفتاح إمام	ميخائيل أنوود	١٨٦ - معجم مصطلحات هيجل
ت : علاء منصور	بُزْدَجْ علوى	١٨٧ - الأرضة
ت : بدر الديب	القئين كرنان	١٨٨ - موت الأدب
ت : سعيد الغانمي	يول دي مان	١٨٩ - العمى والبصيرة
ت : محسن سيد فرجاني	كونفوشيوس	١٩٠ - محاورات كونفوشيوس
ت : مصطفى حجازي السيد	الحاج أبو بكر إمام	١٩١ - الكلام رأسمال
ت : محمود سلامة علوى	زين العابدين المراغى	١٩٢ - سياحته إبراهيم بيك
ت : محمد عبد الواحد محمد	بيتر أبراهامز	١٩٣ - عامل المنجم
ت : ماهر شفيق فريد	مجموعة من النقاد	١٩٤ - مختارات من نقد الأجلو - لمرىكي
ت : محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	١٩٥ - شتاء ٨٤
ت : أشرف الصباغ	فالتين راسبوتين	١٩٦ - المهلة الأخيرة
ت : جلال السعيد الحفناوى	شمس العلماء شبلى النعمانى	١٩٧ - الفاروق
ت : إبراهيم سلامة إبراهيم	إيوان إمري وأخرون	١٩٨ - الاتصال الجماهيري
ت : جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد	يعقوب لاندوى	١٩٩ - تاريخ يهود مصر في الفترة العثمانية
ت : فخرى لبيب	جيرمي سبيروك	٢٠٠ - ضحايا التنمية
ت : أحمد الأنصاري	جوزايا رويس	٢٠١ - الجانب الدينى للفلسفة
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	٢٠٢ - تاريخ النقد الأدبي الحديث ج٢
ت : جلال السعيد الحفناوى	ألطف حسين حالى	٢٠٣ - الشعر والشاعرية
ت : أحمد محمود هويدى	زالمان شازار	٢٠٤ - تاريخ نقد العهد القديم
ت : أحمد مستجير	لويجى لوقا كافاللى - سفورزا	٢٠٥ - الجينات والشعوب واللغات
ت : على يوسف على	جيمس جلايك	٢٠٦ - الهولوية تصنع علماء جديداً
ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف	رامون خوتاسنديز	٢٠٧ - ليل إفريقي
ت : محمد أحمد صالح	دان أوربان	٢٠٨ - شخصية العربي في المسرح الإسرائيلى
ت : أشرف الصباغ	مجموعة من المؤلفين	٢٠٩ - السرد والمسرح
ت : يوسف عبد الفتاح فرج	سنائى الغزنوى	٢١٠ - مثنويات حكيم سنائى
ت : محمود حمدى عبد الغنى	جوناثان كلر	٢١١ - فرديناند دوسوسير
ت : يوسف عبد الفتاح فرج	مرزبان بن رستم بن شروين	٢١٢ - قصص الأمير مرزبان
ت : سيد أحمد على الناصرى	ريمون فلاور	٢١٣ - مرشد قوم بلبلين حتى رحيل عبد الصمر
ت : محمد محمود محى الدين	أنتونى جيندز	٢١٤ - قواعد جديدة للفن في علم الاجتماع
ت : محمود سلامة علوى	زين العابدين المراغى	٢١٥ - سياحته نامه إبراهيم بيك ج٢
ت : أشرف الصباغ	مجموعة من المؤلفين	٢١٦ - جوانب أخرى من حياتهم
ت : نادية البنهاوى	صمويل بيكيت	٢١٧ - مسرحيتان طبيعيتان
ت : على إبراهيم على منوفى	خوليو كورتازان	٢١٨ - رايولا

ت : طلعت الشايب	كانزو ايشجورى	٢١٩ - بقايا اليوم
ت : على يوسف على	بارى باركر	٢٢٠ - الهويولة فى الكون
ت : رفعت سلام	جريجورى جوزدانيس	٢٢١ - شعرية كفاى
ت : نسيم مجلى	رونالد جراى	٢٢٢ - فرانز كافكا
ت : السيد محمد نقادى	بول فيراينر	٢٢٣ - العلم فى مجتمع حر
ت : منى عبد الظاهر إبراهيم السيد	برانكا ماجاس	٢٢٤ - نمار يوغسلافيا
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله	جابرييل جارثيا ماركت	٢٢٥ - حكاية غريق
ت : طاهر محمد على البربرى	ديفيد هربت لورانس	٢٢٦ - أرض المساء وقصائد أخرى
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله	موسى مارديا نيف بوركى	٢٢٧ - المسرح الإسباني فى القرن السابع عشر
ت : مارى تيريز عبد المسيح وخالد حسن	جانيت وولف	٢٢٨ - علم الجمالية وعلم اجتماع الفن
ت : أمير إبراهيم العمري	نورمان كيومان	٢٢٩ - مآزق البطل الوحيد
ت : مصطفى إبراهيم فهمى	فرانسواز جاكوب	٢٣٠ - من الذباب والفئران والبشر
ت : جمال أحمد عبد الرحمن	خايمى سالوم بيدال	٢٣١ - الدرايفيل
ت : مصطفى إبراهيم فهمى	توم ستينر	٢٣٢ - مابعد المعلومات
ت : طلعت الشايب	أرثر هيرمان	٢٣٣ - فكرة الاضمحلال
ت : فؤاد محمد عكود	ج. سينسر تريمنجهام	٢٣٤ - الإسلام فى السودان
ت : إبراهيم الدسوقى شتا	جلال الدين الرومى	٢٣٥ - ديوان شمس تبريزى ج ١
ت : أحمد الطيب	ميشيل تود	٢٣٦ - الولاية
ت : عنايات حسين طلعت	رويين فيدين	٢٣٧ - مصر أرض الوادى
ت : ياسر محمد جاد الله وعيسى مديولى أحمد	الانكتاد	٢٣٨ - العولمة والتحرير
ت : نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق	جيلارافر - رايوخ	٢٣٩ - العربى فى الأدب الإسرائيلى
ت : صلاح عبد العزيز محمود	كاسى حافظ	٢٤٠ - الإسلام والغرب وإمكانية الحوار
ت : ابتسام عبد الله سعيد	ك. م كويتز	٢٤١ - فى انتظار البرابرة
ت : صبرى محمد حسن عبد النبى	وليام إميون	٢٤٢ - سبعة أنماط من الغموض
ت : مجموعة من المترجمين	ليفى بروفنسال	٢٤٣ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج ١
ت : نادية جمال الدين محمد	لاورا إسكيبييل	٢٤٤ - الغليان
ت : توفيق على منصور	إليزابيتا أديس	٢٤٥ - نساء مقاتلات
ت : على إبراهيم على منوفى	جابرييل جرثيا ماركت	٢٤٦ - قصص مختارة
ت : محمد الشرقاوى	ولتر أرميرست	٢٤٧ - الثقافة الجماهيرية والعدالة فى مصر
ت : عبد اللطيف عبد الطليم	أنطونيو جالا	٢٤٨ - حقول عدن الخضراء
ت : رفعت سلام	دراجو شتامبوك	٢٤٩ - لغة التمزق
ت : ماجدة أباطة	دومنيك فيتك	٢٥٠ - علم اجتماع العلوم
ت : بإشراف : محمد الجوهري	جورنون مارشال	٢٥١ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢
ت : على بدران	مارجو بدران	٢٥٢ - رائدات الحركة النسوية المصرية
ت : حسن بيومى	ل. أ. سيمينوفا	٢٥٣ - تاريخ مصر الفاطمية
ت : إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وجودى جروفز	٢٥٤ - الفلسفة
ت : إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وجودى جروفز	٢٥٥ - أقطاпон

- ٢٥٦ - ديكرات
- ٢٥٧ - تاريخ الفلسفة الحديثة
- ٢٥٨ - الفجر
- ٢٥٩ - مختارات من الشعر الأرميني
- ٢٦٠ - موسوعة علم الاجتماع ج٢
- ٢٦١ - رحلة في فكر زكي نجيب محمود
- ٢٦٢ - مدينة المعجزات
- ٢٦٣ - الكشف عن حافة الزمن
- ٢٦٤ - إبداعات شعرية مترجمة
- ٢٦٥ - روايات مترجمة
- ٢٦٦ - مدير المدرسة
- ٢٦٧ - فن الرواية
- ٢٦٨ - ديوان شمس تبريزي ج٢
- ٢٦٩ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج١
- ٢٧٠ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج٢
- ٢٧١ - الحضارة الغربية
- ٢٧٢ - الأديرة الأثرية في مصر
- ٢٧٣ - الاستثمار والثروة في الشرق الأوسط
- ٢٧٤ - السيدة بريارا
- ٢٧٥ - ت. س. إليت شاعرًا وناقدًا وكاتبًا مسرحيًا
- ٢٧٦ - فنون السينما
- ٢٧٧ - الجنات - الصراع من أجل الحياة
- ٢٧٨ - البدايات
- ٢٧٩ - الحرب الباردة الثقافية
- ٢٨٠ - من الأدب الهندي الحديث والمعاصر
- ٢٨١ - الفربوس الأعلى
- ٢٨٢ - طبيعة العلم غير الطبيعية
- ٢٨٣ - السهل يحترق
- ٢٨٤ - هرقل مجنونًا
- ٢٨٥ - رحلة الخواجة حسن نظامي
- ٢٨٦ - رحلة إبراهيم بك ج٢
- ٢٨٧ - الثقافة والعولمة والنظام العالمي
- ٢٨٨ - الفن الروائي
- ٢٨٩ - ديوان منجوهري الدامغاني
- ٢٩٠ - علم الترجمة واللغة
- ٢٩١ - المسرح الإسباني في القرن العشرين ج١
- ٢٩٢ - المسرح الإسباني في القرن العشرين ج٢
- ديف روبنسون وجودي جروفز
- وليم كلي رايت
- سير أنجوس فريزر
- نخبة
- جوردون مارشال
- زكي نجيب محمود
- إيوارد منوثا
- جون جرين
- هوراس / شلي
- أوسكار وايلد وسموئيل جونسون
- جلال آل أحمد
- ميلان كونديرا
- جلال الدين الرومي
- وليم جيفور بالجريف
- وليم جيفور بالجريف
- توماس سي . باترسون
- س. س. والترز
- جوان آر. لوك
- رومولو جلاجوس
- أقلام مختلفة
- فرائك جوتيران
- بريان فورد
- إسحق عظيموف
- فرانسيس ستونر سوندرز
- بريم شند وآخرون
- مولانا عبد الحلیم شرر الكهنوي
- لويس وأبيرت
- خوان روافو
- يوريبيدس
- حسن نظامي
- زين العابدين المراغي
- أنتوني كينج
- ديفيد لودج
- أبو نجم أحمد بن قوص
- جورج مونان
- فرانشسكو رويس رامون
- فرانشسكو رويس رامون
- ت : إمام عبد الفتاح إمام
- ت : محمود سيد أحمد
- ت : عبادة كحيلة
- ت : فاروچان كانانچيان
- ت بإشراف : محمد الجوهري
- ت : إمام عبد الفتاح إمام
- ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
- ت : علي يوسف علي
- ت : لويس عوض
- ت : لويس عوض
- ت : عادل عبد المنعم سويلم
- ت : بدر الدين مروديكي
- ت : إبراهيم الدسوقي شتا
- ت : صبري محمد حسن
- ت : صبري محمد حسن
- ت : شوقي جلال
- ت : إبراهيم سلامة
- ت : عنان الشهواني
- ت : محمود علي مكي
- ت : ماهر شفيق فريد
- ت : عبد القادر التلمساني
- ت : أحمد فوزي
- ت : ظريف عبد الله
- ت : طلعت الشايب
- ت : سمير عبد الحميد
- ت : جلال الحفناوي
- ت : سمير حنا صائق
- ت : علي البعبي
- ت : أحمد عثمان
- ت : سمير عبد الحميد
- ت : محمود سلامة علاوي
- ت : محمد يحيى وآخرون
- ت : ماهر البطوطي
- ت : محمد نور الدين
- ت : أحمد زكريا إبراهيم
- ت : السيد عبد الظاهر
- ت : السيد عبد الظاهر

ت : نخبة من المترجمين	روجر آلان	٢٩٣ - مقدمة للادب العربي
ت : رجاء ياقوت صالح	بوالو	٢٩٤ - فن الشعر
ت : بدر الدين حب الله الديب	جوزيف كاميل	٢٩٥ - سلطان الأسطورة
ت : محمد مصطفى بديوي	وليم شكسبير	٢٩٦ - مكث
ت : ماجدة محمد أنور	ديونيسيوس ثراكس - يوسف الأهواني	٢٩٧ - فن التحريم اليونانية والسورانية
ت : مصطفى حجازي السيد	أبو بكر ثقاوليليوه	٢٩٨ - مناساة العبيد
ت : هاشم أحمد فؤاد	جين ل. ماركس	٢٩٩ - ثورة التكنولوجيا الحيوية
ت : جمال الجزيري وبهاء جاهين	لويس عوض	٣٠٠ - أسطورة برومئوس مج٢
ت : جمال الجزيري ومحمد الجندي	لويس عوض	٣٠١ - أسطورة برومئوس مج٢
ت : إمام عبد الفتاح إمام	جون هيتون وجودي جروفز	٣٠٢ - فنجنشئين
ت : إمام عبد الفتاح إمام	جين هوب ويورن فان لون	٣٠٣ - بونزا
ت : إمام عبد الفتاح إمام	ريوس	٣٠٤ - ماركس
ت : صلاح عبد الصبور	كروزيو مالبارتة	٣٠٥ - الجلد
ت : نبيل سعد	جان - فرانسوا ليوتار	٣٠٦ - الصلابة - النقد الكانطي لتاريخ
ت : محمود محمد أحمد	ديفيد بايينو	٣٠٧ - الشعور
ت : ممنوح عبد المنعم أحمد	ستيف جونز	٣٠٨ - علم الوراثة
ت : جمال الجزيري	انجوس چيلاتي	٣٠٩ - الذهن والمنح
ت : محيي الدين محمد حسن	ناجي هيد	٣١٠ - يونج
ت : فاطمة إسماعيل	كولنجوود	٣١١ - مقال في المنهج الفلسفي
ت : أسعد حليم	وليم دي بوز	٣١٢ - روح الشعب الأسود
ت : عبد الله الجعدي	خابير بيان	٣١٣ - أمثال فلسطينية
ت : هويدا السباهي	جينس مينيك	٣١٤ - الفن كهدم
ت : كاميليا صبحي	ميشيل برويندينو	٣١٥ - جرامشي في العالم العربي
ت : نسيم مجلي	أ. ف. ستون	٣١٦ - محاكمة سقراط
ت : أشرف الصباغ	شير لايوفا - زنيكين	٣١٧ - بلاغذ
ت : أشرف الصباغ	نخبة	٣١٨ - ادب الهمس في السنوات العشر الأخيرة
ت : حسام نايل	جايمز ياسيفيك وكريستوفر نوريس	٣١٩ - صور دريدا
ت : محمد علاء الدين منصور	مؤلف مجهول	٣٢٠ - لغة السراج لحضرة التاج
ت : نخبة من المترجمين	ليفى برو فنسال	٣٢١ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج٢
ت : خالد مفلح حمزة	دبليو. إيوجين كلينباور	٣٢٢ - جهات نظر حديثة في تاريخ الفن الغربي
ت : هانم سليمان	تراث يوناني قديم	٣٢٣ - فن الساتورا
ت : محمود سلامة علاوي	أشرف أسدي	٣٢٤ - القعب بالنار
ت : كرستين يوسف	فيليب يوسان	٣٢٥ - عالم الآثار
ت : حسن صقر	جورجين هابرماس	٣٢٦ - المعرفة والمصلحة
ت : توفيق علي منصور	نخبة	٣٢٧ - مختارات شعرية مترجمة
ت : عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	٣٢٨ - يوسف وزليخة
ت : محمد عيد إبراهيم	تد هيوز	٣٢٩ - رسائل عيد الميلاد

ت : سامى صلاح	مارفن شبرد	٢٢٠ - كل شيء عن التمثيل الصامت
ت : سامية دياب	ستيفن جراى	٢٢١ - عندما جاء السردين
ت : على إبراهيم على منوفى	نخبة	٢٢٢ - رحلة شهر العسل وقمصن أخرى
ت : بكر عباس	نبيل مطر	٢٢٣ - الإسلام فى بريطانيا
ت : مصطفى فهمى	أرثر س. كلارك	٢٢٤ - لقطات من المستقبل
ت : فتحي العشرى	ناتالى ساروت	٢٢٥ - عصر الشك
ت : حسن صابر	نصوص قديمة	٢٢٦ - متون الأهرام
ت : أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	٢٢٧ - فلسفة الولاء
ت : جلال السعيد الحفناوى	نخبة	٢٢٨ - نظرات حائرة وقمصن أخرى من الهند
ت : محمد علاء الدين منصور	على أصغر حكمت	٢٢٩ - تاريخ الأدب فى إيران ٢
ت : فخرى لبيب	بيرش بيريروجلو	٢٤٠ - اضطراب فى الشرق الأوسط
ت : حسن حلمى	راينر ماريا رلكه	٢٤١ - قصائد من رلكه
ت : عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	٢٤٢ - سلمان وأبسال
ت : سمير عبد ربه	نادين جورديمر	٢٤٣ - العالم البرجوازى الزائل
ت : سمير عبد ربه	بيتر بلانجوه	٢٤٤ - الموت فى الشمس
ت : يوسف عبد الفتاح فرج	بونو ندائى	٢٤٥ - الركض خلف الزمن
ت : جمال الجزيرى	رشاد رشدى	٢٤٦ - سحر مصر
ت : بكر الحلو	جان كركتو	٢٤٧ - الصبية الطائشون
ت : عبد الله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كوبرلى	٢٤٨ - التصوف الاوان فى الاب التركى جا
ت : أحمد عمر شاهين	أرش والدرون وأخرين	٢٤٩ - دليل القارئ إلى الثقافة الجادة
ت : عطية شحاتة	أقلام مختلفة	٢٥٠ - بانوراما الحياة السياحية
ت : أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	٢٥١ - مبادئ المنطق
ت : نعيم عطية	قسطنطين كفافيس	٢٥٢ - قصائد من كفافيس
ت : على إبراهيم على منوفى	باسيليو بابون مالدونالد	٢٥٣ - الفن الإسلامى فى الاندلس (فمنسية)
ت : على إبراهيم على منوفى	باسيليو بابون مالدونالد	٢٥٤ - الفن الإسلامى فى الاندلس (نباتية)
ت : محمود سلامة علاوى	حجت مرتضى	٢٥٥ - التيارات السياسية فى إيران
ت : بدر الرفاعى	بول سالم	٢٥٦ - الميراث المر
ت : عمر الفاروق عمر	نصوص قديمة	٢٥٧ - متون هيرميس
ت : مصطفى حجازى السيد	نخبة	٢٥٨ - أمثال الهوسا العامية
ت : حبيب الشارونى	أفلاطون	٢٥٩ - محاورات بارمنيدس
ت : لبلبى الشربينى	أندريه جاكوب ونويلا باركان	٢٦٠ - أنثروبولوجيا اللغة
ت : عاطف معتمد وأمال شاور	ألان جرينجر	٢٦١ - التصحر : التهديد والمواجهة
ت : سيد أحمد فتح الله	هاينرش شبورال	٢٦٢ - تلميذ باينبرج
ت : صبري محمد حسن	ريتشارد جيبسون	٢٦٣ - حركات التحرر الافريقى
ت : نجلاء أبو عجاج	إسماعيل سراج الدين	٢٦٤ - حادثة شكسبير
ت : محمد أحمد حمد	شارل بودلير	٢٦٥ - سام باريس
ت : مصطفى محمود محمد	كلاريسا بنكولا	٢٦٦ - نساء يركضن مع الذئاب

ت : البرآق عبد الهادى رضا	نخبة	٣٦٧ - القلم الجرىء
ت : عابد خزندار	جيرالد برنس	٣٦٨ - المصطلح السردى
ت : فوزية العشماوى	فوزية العشماوى	٣٦٩ - المرأة فى أدب نجيب محفوظ
ت : فاطمة عبد الله محمود	كليرلا لويت	٣٧٠ - الفن والحياة فى مصر الفرعونية
ت : عبد الله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كوبريلى	٣٧١ - التصوف الأتولى فى الألب التركى ج٢
ت : وحيد السعيد عبد الحميد	وانغ مينغ	٣٧٢ - عاش الشباب
ت : على إبراهيم على منوفى	أمبرتو إيكو	٣٧٣ - كيف تعد رسالة دكتوراه
ت : حمادة إبراهيم	أندريه شديد	٣٧٤ - اليوم السادس

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ٥٧٤٤ / ٢٠٠٢

منتدی سور الأزبکیه

WWW.BOOKS4ALL.NET