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الأول الفصل

غرام قصة

ونغرم بالفن، ونغرم بالمجد، نغرم فإننا الغرام؛ كل هذا ليس ولكن
… و بالطبيعة ونغرم بالفلسفة،

غرامًا، تحوي لا قصصك لأن يشكون القراء إن وقال: التحرير سكرتير جاءني
القصة. أساس الغرام إن يقول: وبعضهم

غرامًا. تحوي — تقريباً — قصصي جميع ولكن قلت:
والمرأة. الرجل بين الحب أي بالمرأة؛ الغرام أعني قال:

ونغرم بالفن، ونغرم بالمجد، نغرم فإننا الغرام؛ كل هذا ليس ولكن قلت:
… و بالطبيعة، ونغرم بالفلسفة،

المرأة؟ غرام ولكن قال:
نؤثر أن يجب فإننا بالمجد الغرام عن سيشغلنا بالمرأة الغرام كان إذا قلت:

المرأة. على المجد
للزواج؟ الأساس يكون أن يجب الحب إن مقالاتك إحدى في تقل ألم قال:

من أساس هو الوجاهة، أو كالمال للزواج؛ آخر أساس وأيما كذلك، هو قلت:
وهو «نابليون» تتخيل أن يمكنك هل اسمع، ولكن الزواج، بناء عليه ينهار رمل
يكتب كي مكتبه إلى يقعد المستقبل، وتأليف الدنيا لتغيير وبرامجه حروبه في
وأنفها عينيها لها ويصف جمالها، سحره ما مقدار لها يبينِّ لحبيبته غراميٍّا خطاباً

ذلك؟ يفعل «تولستوي» تتخيل أن يمكنك هل أو وصدرها؟ وشفتيها
هدفًا، أو فكرة وعشقوا أغُرموا الذين العظماء حب عن الآن تتحدث أنت قال:
أنهم أظن العشق؟ أو الغرام هذا مثل لهم تصف أن يحبُّون القراء أن تعتقد فهل

به! يكترثوا لن



الباب لها افتحوا

شو» «برنارد الفيلسوف الأديب بين الحب قصة تعرف ألا لا؟ ولم قلت:
التي الخطابات يحوي سنوات قبل كتاب نشرُ لقد تري»؟ «ألن الرائعة والممثلة
أن الحب هذا في يلفت ما أعظم وكان سنوات، مدة حبهما عن بينهما تبودلت
ويقعد التمثيل دار إلى يقصد شو» «برنارد كان فقد يلتقيان؛ يكونا لم الحبيبين
مكتبه إلى قعد منزله إلى عاد فإذا تمثِّل، وهي ليلة كل ويراها أمامي، مقعد على

وارتعاشاته. باختلاجاته فيه إليها يسرُُِّ خطاباً إليها وكتب
الهواء. في حب هذا وقال: التحرير سكرتير ضحك وهنا

كانت إذ وارتعاشات؛ اختلاجات كلها تكن لم الخطابات هذه ولكن فقلت:
والفن. والفلسفة الحكمة أيضًا تحوي

يلتقيان؟ يكونا لم لماذا ولكن، قال:
يفسد فلا الخيال يغذوه وحتى باللقاء، ينطفئ لا حتى للحب؛ استبقاءً قلت:

بالواقع. يفتر أو
يطاق؟! هذا هل ولكن، قال:

يموت وقد يفتر، الحب أن واعتقادي للتحليل، موضوعًا هنا ها إن قلت:
وإن مات حبهما أن وأظن بالاثنين، باللقاء؛ بالإسراف يموت كما البعد في بالإسراف

رسائلهما. من هذا يفُهم لم
هذه من ودعك غرامًا، تحتوي قصة نريد وقال: التحرير سكرتير فتململ
اللحم أكل يشتهي لا رجل من ننتظر وهل نباتيٍّا؟ شو» «برنارد يكن ألم الفلسفة؛

المرأة؟! حب يشتهي أن
حب، عن وتزوج أيضًا، نباتيٍّا كان «غاندي» فإن الآن؛ أذكرتني إنك قلت:
في وحده ينام وصار زوجته، عن انفصل والثلاثين الرابعة سن بلغ عندما ولكنه

أخرى. غرفة
ولماذا؟ قال:

الليل في يأَرق وأن بالإنسانية، يغُرم وأن الهند، يتزوج أن رأى لأنه قلت:
الغرام على يعلو ما الغرام هذا في أليس الاستعمار، ومكافحة الأمم استقلال فيذكر

وامرأة؟ رجل بين
الاثنين؟ بين يجمع لا ولماذا قال:

معبدين. في ويصلي ربَّين يعبد أن يستطيع لا لأنه قلت:
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غرام قصة

شاذ. «غاندي» ولكن قال:
واستمتاع، كفاح من أثرها في تجرُّ وما العديدة بمشكلاته وعصرنا فذ، إنه قلت:
بهذا يتزايد وجودنا أن نحس ونحن بالأفذاذ، ويطالبنا للإنسانية، بالحب يغرينا
على وانكبابنا الإنسانية اهتماماتنا إن بل لا، للمرأة؛ بالحب يتزايد مما أكثر الحب
استمتاعاتنا ونقيِّد نحدد تجعلنا النضج من درجة إلى بنا يرتفع والكفاح الدرس

إليس»؟ «هافلوك عن تسمع ألم الآخر، للجنس بالحب
إليس»؟ «هافلوك في وماذا قال:

القرن هذا بداية في أخرج وقد والعلم، للفلسفة نفسه أرصد رجل إنه قلت:
تحريرها يرأس كان وإنما يؤلِّفها، يكن ولم العلوم، مختلف في مؤلفًا أربعين نحو
يفكر كي الأوربي الذهن يصوغ أن إلى ذلك من يهدف وكان مؤلفيها، ويوجه
الحب وتشريح الجنسية للبحوث رائد أول أيضًا هو ثم نجح، وقد العلمي، التفكير

الموضوعات. هذه يدرسون لمن ة حجَّ ومؤلفاته تأليفه، أو
للحب؟! القصة احتواء ضرورة من هذا كل وأين التحرير: سكرتير فقال

ضوء إلى تشير امرأة عرف سنة سبعين نحو قبل فإنه قليلاً؛ انتظر قلت:
عناصر منهما كل أحب وأحبته؛ فأحبها علمي، مجتمع إلى وتدعو الجديد، الفجر

الآخر. في الارتقاء
بالحب؟ سعدا وهل قال:

إلى إليس» «هافلوك انتهى ثم قليلة، سنوات بضع والزواج بالحب سعدا قلت:
«غاندي». إليه انتهى ما

وحده؟ فيها ينام أخرى غرفة في وعاش قال:
تقيم كانت الذي المسكن غير مسكناً اختار هو إذ ذلك؛ من أكثر فعل لا، قلت:

زوجته. فيه
الطلاق؟ عقب هذا كان هل قال:

لكل لأن ولكن متين، حب على كانا فإنهما طلاق؛ بينهما يحدث لم لا، قلت:
تستغرق واجتماعية وعلمية إنسانية اهتمامات منهما لكل ولأن فذة، شخصية منهما
التامة الحرية منهما كل يجد كي انفصلا فإنهما المتواصل، والجهد العظيم الوقت

رسالته. وتأدية عمله مواصلة في
زواجًا؟ هذا ى يسمَّ أن يمكن وهل قال:

9
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سنة. كل شهرين أو شهرًا يجتمعان كانا قلت:
يقول: وهو يده التحرير سكرتير ونفض

قصة. تكتب أن تستطيع فلن والزواج الحب عن أفكارك هذه دامت ما –
لك سأكتب ذلك، ومع ورسالة، كفاح الدنيا إنما قصصًا، الدنيا ليست قلت:

وزواجًا. غرامًا تحوي قصة
ذلك؟ وكيف قال:

في العلوم كلية في طالباً أوجست» «أندريه كان القصة: خلاصة هاكَ قلت:
لا والليل، النهار في وقته كل يستوعب العلمي البحث وكان باريس، في السوربون
السوربون، في وتخرَّج للنوم، ساعات ست أو خمس سوى كله اليوم في يجد يكاد
يصل أن هدفه وكان والديدان، والفئران الدجاج في للتجارب صغيراً معملاً س وأسَّ
آلاف وبعد المرض، من يقي كما العمر، فيطيل الأنسجة يجدد الذي الغذاء إلى
صار حتى الهوى غمره نجاحه يوم وفي الغذاء، هذا إلى الاهتداء في نجح التجارب
وتزيد الناس كل يأكله غذاء بإيجاد الغرام هذا بأن معي تعترف أفلا يرقص!

بالمرأة؟ الغرام من خير الضعف إلى به أعمارهم
مرة. ألف خير أجل، قال:

تعرَّف قد بالعلم هذا غرامه مع كان أوجست» «أندريه فإن اسمع، ولكن قلت:
اهتدائه قبل بحثه أيام إليها يلتفت يكن ولم بالمعمل، وهو تزوره وكانت فتاة، إلى
يزور فصار نفسه؛ عن ه يرفِّ شرع فقد ذلك بعد أما للعمر، المضاعِف الغذاء إلى
بها. فأغُرم المنسي شبابه إليه وأعادت كثيراً، إليها ويتحدث ويجالسها معها، الملاهي

قصة. ليست للمرأة حب بلا قصة للقصة؛ حسنة طوالع هذه قال:
في كثيراً فكَّر قد كان «أوجست» فإن آخرها! إلى تستمع لم ولكنك قلت:
الذي الرخيص غذاءه أن الحاضرة العالم أزمة في يجد وكان الغذاء، بهذا الانتفاع
العالم دام ما منه فائدة لا الغذاء هذا وتأكله، تطبخه أن العالم في عائلة أية يمكن
تقتل قد القادمة الحرب أن نعرف عندما وخاصةً بعضًا؛ بعضه ويقتل يحارب
بالسر يفضي لن أنه وشرط غذائه، عن أعلن السبب ولهذا نصفهم، أو البشر ربع
ولا الحرب تنوي لا أنها على العملية البراهين تقدِّم التي للأمة إلا بتركيبه الخاص

لها. تستعد
عظيم! رجل هذا التحرير: سكرتير فقال
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غرام قصة

الغذاء، سر لها يفشي كي بجمالها تغريه جعلت الفتاة هذه أحَبَّ لما وقلت:
السر؛ لها وأفشى فقط، العلمي الاستطلاع شهوة هي وإنما سيئاً، قصدها يكن ولم

بينهما. الوثيق للحب
به؟ فعلت وماذا فقال:

وطنيتها فحملتها للحرب، تتهيأ التي الأمة إلى تنتمي الفتاة هذه كانت قلت:
لرجالها. السر تفشي أن على

هو؟ فعل وماذا بالله! أعوذ قال:
تنوي التي الأمة عرفته قد الغذاء سر أن أوجست» «أندريه عرف لما قلت:

انتحر! الحرب
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الثاني الفصل

المخدرات أعظم

لك أدعو إني بنجاحك، سكران أنت المبكر، النجاح هو المخدرات أسوأ إن
بالفشل!

يتحدث انبساطية؛ بشخصية يمتاز كان أنه ذلك أحببتهُ؛ سنتين، قبل عرفتهُ، لما
الوسامة، من شيئاً الشباب إلى يجمع وكان بالورود، مفروشة الدنيا ويرى ويضحك،
الصحف إلى بالكتابة الجامعة في طالباً يزال لا وهو الكسب حاول قد وكان
تحتاج التي الصغيرة التافهة الأخبار يكتب وكان محاولته، في ونجح الأسبوعية،

الشهر. في جنيهًا ثلاثين نحو عليها ويتقاضى المجلات إليها
حتى نجاحه، في طغى ولكنه عادته، أصبح الذي النجاح هذا عن ه أكفُّ وكنت

المخدرات! أسوأ يتناول إنه مرة ذات له قلت
المخدرات! أعرف لا أنا أنا؟ مدهوشًا: قال

شباب يرافقه نجاح المبكر، النجاح هو المخدرات أسوأ إن عاطف، يا فقلت:
ووسامة.

الفشل؟! لي تطلب هل فقال:
بالفشل. لك أدعو إني بنجاحك، سكران أنت سادر، أنت نعم؛ قلت:

أنت! الله شاء إن ضاحكًا: فقال
في تخرَّج ثم عليه، أسف في وأنا نجاحه أتابع وكنت سنتين، قبل هذا كان
وسقط. فوثب النجاح، في طغيانه زادت جديدة قوة وأحس الماضي، يونية في الجامعة

التهور! ثم الإقدام، صاحبه يعوِّد أنه المبكر النجاح في ما وأسوأ
رحمة بلا الفتيات، قلوب يغزو عشر الثامنة بلوغه منذ شرع عاطف فإن
بالقوة، تعُجب المرأة فإن والدموع؛ السخاء ميزتان: معهن له وكانت ، تبصرُّ ولا
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التي الفتاة مع ينفق أن يبالي لا كان فإنه القوة؛ مظاهر أعظم من والسخاء
في أسلوب له وكان اليوم، في جنيهات ستة أو خمسة نحو معه التنزه إلى يدعوها
على ل يتفضَّ وكان تافهًا، شيئاً كانت لو كما المائدة، على وإلقائها النقود إخراج
ثلاثة كانت لو كما إليه يدفعها الثمن، فوق قرشًا عشرين بنحو المطعم خادم

الفتيات. يسحر السلوك هذا وكان قروش،
الدموع. في قاتل أسلوب له كان ذلك وفوق

وهو يلعب كان إنه لي قال فقد الأسلوب؛ هذا على وقع كيف هو أخبرني وقد
إليها فرغب الحلويات، بعض تأكل وكانت مجاورة، عائلة من صبيِّة مع العاشرة في
عليه وحَنتَ دموعه، رأت حين الصبية فت وتأسَّ فبكى، عليه فأبت منها، تعطيه أن

كلها. الحلوى وأعطته
عندما كان فإنه قاتل؛ أسلوب ولكنه أطفال، أسلوب الأسلوب؛ هذا عند واستقر
فتحمرُّ وجهه يغمر البكاء وكان يبكي، الفتيات إحدى من نفورًا أو جمودًا يجد
تستطيع فتاة هناك ليست أنه بالتجارب ووجد ويتشنَّج، دموعه وتنهمر وجنتاه،

الحال. هذه في وهو مقاومته
وتحتضنها بالعروس تلعب وهي بطبيعتها، أمٌّ فتاة كل فإن غريباً؛ هذا وليس
وهي بالحنان، عندها الحب يمتزج ولذلك بالأمومة، تلعب أي طفلة؛ تزال لا وهي

أمه! وهي طفلها كان لو كما حبيبها تعامل
فيضحك فرحًا يذوب يذوب؛ الذي الانبساطي الطراز ذلك من عاطف وكان
العديدة، بالتجارب يعرف، وكان الدموع، تبلله حتى أسفًا ويذوب سينفجر، كأنه
الحارة، القبلة في الدموع بملح يمتزج عندما الحب رحيق من أفعل شيء ليس أنه

ضحاياه. كثرت وبذلك
الفتيات، على كبيراً خطره كان فقد بالفشل؛ له أدعو جعلني الذي هو وهذا
بهذا سكران وهو يحيا كان هو إذ أيضًا؛ كبيراً نفسه هو عليه الخطر كان كما

الدائم. النجاح القوي: المخدر
تمنيت! مما وأفظع أبشع بصورة ولكن له، تمنيت ما العام هذا وحدث

الشباب أسلحة: ثلاثة عليها سلَّط ولكنه لقاء، لأول طردته فتاة عرف فإنه
في عاطف يعرف ولم حملت، إذ عظيمًا؛ وقوعها وكان فوقعت، والدموع، والسخاء
على يساومهم القاهرة في الأطباء إلى وقصد الكارثة، هذه مثل الماضية مغامراته كل
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بجريمته، عاطف وأحس الانتحار، في الفتاة وفكرت رفضوا، ولكنهم الجنين، إسقاط
منها. وبالزواج الجنين، بإسقاط ويمنِّيها عنها، يخفف وجعل

بخمسين العملية إجراء قَبِل مَن الأطباء من وجد وهناك طنطا، إلى وسافر
ساعتين من أقل وبعد طنطا، إلى التالي الصباح في القاهرة من الاثنان وخرج جنيهًا،
العذاب من ساعة من أكثر بعد أتَّمها التي الإجهاض جريمة يرتكب الطبيب كان

المسكينة. للفتاة
منزلها، باب عند الفتاة عاطف وودَّع الظهر، حوالي القاهرة إلى الاثنان وعاد
من نار على يتقلب وهو أيام سبعة بقي ولكنه للشبهة، توقياً عنها السؤال وتجنب

القلق.
أو الإجهاض، عملية من ماتت نعيها؛ قرأ الجريدة يتصفح وهو صباح وذات

آثارها! من
الخبر، عرفت قد وكنت وشحب، هزل وقد شهر، بنحو الحادث هذا بعد ولقيتهُ

أنت! تموت أن أولى كان له: قلت ما أول فكان
أتمنى كنت عاطف، يا اسمع له: فقلت الانتحار، عن ويهذي يحدثني وجعل
تشترك أو الدم، تسفك أن الأقدار شاءت ولكن الانتصار، نشوة من يوقظك فشلاً لك

مجرم! أنت تستيقظ؛ حتى سفكه في

الأخير، المؤلم اللقاء ذلك منذ أره ولم شهور، خمسة منذ الجريمة هذه وقعت
وأنها بالفالج، أصيبت قد الفتاة أم أن وعرفت عنه، السؤال عن أنقطع لم ولكني

ابنتها. وفاة منذ السرير تلزم
الثلاثة الشهور هذه غرفته، بل بيته، يترك لم فإنه تغير؛ فقد عاطف أما
فتاة موت جريمته: يجترُّ يزال لا وهو والحب، والنجاح، الدنيا، زهد فقد الأخيرة؛

الأم. وشلل شابة،
الثقيلين، الوزرين هذين عاتقيه على يحمل وهو يعيش سوف أنه واعتقادي

القديم. أسلوبه عن سيقلع أنه أيضًا بد ولا
آخر؟! إنسان بموت إنسان يصَلحُ هل الآن؟ ذلك منفعة ما ولكن
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أم أحسن

حسناً؛ إنساناً يعد لا العالم في امرأة أعظم أمه أن يعتقد لا الذي الإنسان
أبنائها. عند عظيمةٌ امرأة أم كل إن

يقول إنه له أقول وكنت الدنيا، في أم أحسن أمه إن لي يقول شوقي الدكتور كان
أو تقصيراتهم وننسى الموتى، فضائل من العادة في نكُبرِ ونحن ماتت، لأنها ذلك
يجعل ما اليومية السيكولوجية الاحتكاكات في لكان حيَّة أمه كانت ولو نقائصهم،

تنقص. ولا تزيد لا الأمهات؛ سائر مثل أمه
قبل الطب كلية في تخرج قد والعشرين، السادسة في شابٍّا صديقي وكان
أمه، ماتت شهور ستة بنحو زواجه وبعد الماضية، السنة في وتزوج سنوات، ثلاث

لها. ويصلي يذكرها قلبه في معبد لها القديسات؛ من كأنها فأصبحت
يكفَّ كي له قلت وأخيراً عنها، ثرثرته أسأم كنت حتى يذكرها يفتأ لا وكان

ثرثرته: عن
تجيد كانت لأنها الدنيا؛ في أم أحسن كانت فقد أمك؛ عن شيء كل «عرفت
ملابسك غسل تحسن وكانت المقطوعة، الأزرار تصلح وكانت والملوخية، الرز طبخ

.«… و جواربك، وترقع
الذي هذا كل تفعل كانت فقد أمي، تعرف لا «أنت قائلاً: قاطعني ولكنه
أمي، كانت لأنها وأذكرها أحبها لا وأنا ذلك، من أكثر تفعل كانت ولكنها تقول،

الأمومة»! كانت الكلمة؟ هذه أتفهم الأمومة، كانت لأنها بل
يليق. لا مزاحي وأن ، جدٌّ الحديث أن إلى الكلمة بهذه صديقي ونبَّهني



الباب لها افتحوا

وهي رأيتها بشهرين وفاتها وقبيل السبعين، نحو في أمي «ماتت قال: ثم
للباب، مفتاحًا معي لأن صوتاً؛ أحُدِث أن دون المنزل دخلت قد وكنت عارية،
في زوجتي وكانت فقط، شهور أربعة نحو زواجي على مضى قد متزوجًا، وكنت
إلى فوري من وقصدت البيت، في أحدًا ينبه لم كالتسلل دخولي فكان غرفتها،
ورأيت انفتح دفعته فلما مقفلاً، يكن لم ولكنه مردودًا، الباب وكان لحاجة، الحمام
قد وكانت تحبه، كانت الذي الساخن بالماء تستحم وكانت الكبير، الطست في أمي
وكانت ترني، ولم الباب بفتح تحس فلم الصابون برغوة ووجهها رأسها غمرت
حقنة ترفض وكانت وحطَّمها، فيها عاث قد كان السكر مرض لأن هزلت؛ قد
أتوقع وكنت الماضي، عمري طيلة معي تاريخها وأتذكر أتأملها فوقفت الأنسولين،

أودِّعها. كأني وأحسست شهور، ثلاثة أو شهرين بعد موتها
الأبيض، وشعرها المترهلين، الضامرين وثدييها البارزة، ضلوعها أتأمل وجعلت
ووددت ولوعة، وحزن حب وغمرني الضئيل، جسمها منه المركب العظام وقفص
أنا استهلكتها، لقد نفسي: في وقلت وأقبلها، جسمها على وأرتمي الشجاعة أجد لو
فيها ما كل أعطتني فقد الآن؛ الزوال وشك على وهي فنيت التي أمي استهلكت
بعد دخاناً كانت لو كما وتتبدد تبيد ذي هي وها وأنجح، أحيا كي وقوة دم من

ستنطفئ! شهور وبعد الإشعال،
عليَّ وأقفلت فدخلتها الضيوف، غرفة إلى وقصدت هدوء، في الباب رددت ثم
لا حتى صوتي أكتم وأنا هذا أفعل وكنت وجهي، وألطم أبكي وجعلت الباب،

الحال. هذه في وأنا تراني أن أخجل كنت لأني زوجتي؛ تسمعني
الجوارب؟ ع وترقِّ الرز وتطبخ المقطوعة، الأزرار تخيط كانت إنها وتقول تهزأ

أجلي؟!». من هذا وكل الأعمال، هذه في حياتها تفُنِ ألم
خجل: غمرني وقد قلت

يمُتنَ، أمهات الناس ولكل فقط! بك أعبث كنت وإنما والدتك، إهانة أقصد «لم
حياتنا». ونحيا أمهاتنا حتى ننسى أن ويجب للأموات، وليست للأحياء الدنيا ولكن
المرتعشة بيده عينيه عن الدموع مسح فإنه عنه، تخفف لم كلماتي ولكن

قال: ثم وتنهد،
الأصوات، بأقل أضيق وكنت المذاكرة، إرهاق أجد بالطب طالب وأنا «كنت
مرة من وما الصباح، من الثالثة الساعة نحو إلى وكراساتي كتبي إلى أبقى وكنت
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وعينها أخرى غرفة في تقعد كانت فقد أنا؛ أنام أن قبل نائمة أمي فيها وجدت
يكن ولم وتؤديها، تنهض كي حاجة على تدل بادرة أية مني تنتظر إليَّ، مسددة

فراشها. إلى تأوي أن إليها طلبي يجدي
وأنا مقعدي من نهضتُ الصباح، من الثامنة الساعة حوالي في مرة ذات وأذكر
البيت ع أذرِّ فقمت والجهد، التعب أثر من هذا وكان للمذاكرة، كاره القوى محطَّم
وتجيء تروح جانبي إلى أمي وكانت غمرني، الذي العصبي للانهيار وإياباً ذهاباً
ولكنها ترقبني، مكانها إلى هي وعادت مقعدي، إلى عدت ثم تنطق، لا وهي معي،
فراشي، إلى آويتُ حتى مكانها تترك ولم الديدبان، كأنها واقفة بقيت بل تجلس، لم

النوم». في واستغرقت نمت قد أني من ووثقتْ
والتفت أمه عن ذكرياته يتأمل أو يتأملها، وجعل الغرفة سقف إلى نظر ثم

وقال: إليَّ
فقد فرحها؛ دون بنجاحي فرحي كان دكتورًا وأصبحت الطب شهادة نلت «لما
لنيلي الأول الأسبوع ومنذ طفل، كأنها «وتزأط» هستيرية ضحكات تضحك كانت
الأخيرة العشرين السنوات طوال وكنت زوجة، عن لي تبحث شرعت الطب شهادة
عقب أصابها الذي بالسكر مريضة كانت لأنها الأنسولين؛ بحقنة أواليها عمرها من

الأنسولين». حقنة رفضتْ تزوجتُ أن بعد ولكن والدي، وفاة
«ولماذا؟». قلت:

لي: وقالت باتٍّا، رفضًا «رفضتْ قال:
لك؟ منفعتي فما متزوج، دكتور الآن وأنت ناجحًا، أراك كي أعيش «كنت

عمرك». يطيل وربنا بك، هانئة أموت دعني
وانهارت الرفض، على ت أصرَّ ولكنها الحقنة، تأخذ كي إليها أتوسل وجعلت

شهور». بعد وماتت صحتها
ولكن عظيمة، امرأة أمك كانت شوقي: دكتور يا «اسمع وقلت: كلانا، وتنهد
إنساناً يعد لا العالم في امرأة أعظم أمه أن يعتقد لا الذي الإنسان أن اعتقادي

أبنائها». عند عظيمةٌ امرأة أم كل إن حسناً؛
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الرابع الفصل

تزوج؟ لماذا

الحب هذا مصدر وجد وقد الحب، يحب كلاهما فذان؛ أو شاذان إنهما
شريكه. في

رشيقة كانت أنها وصحيح بزوجته، كَلَفه من يتعجبون وأقاربه أصدقاؤه كان
في ورقة للأثاث رونقًا الزائر فيه يجد مرتباً بيتها وكان والإيماءة، الكلمة مهذبة
كتلك ليست ولكن عامة، نظافة يجد كما البيت، خارج الحر من الرغم على الهواء،

الصيدليات. نذكر تجعلنا التي المعقمة النظافة
لهفة؛ في وهو مكتبه، من بيته، إلى إليه، يعود زوجها وكان فن، بيتها في كان
كان إنه بل التالي، اليوم صباح في إلا يتركه لا دخله فإذا عامًا، عنه غاب قد كأنه
«بهجة». لزوجته المسرف حبه عن يشغلونه كانوا كأنهم له؛ الزائرين من يتأفَّف

تعودت قد وكانت فرح، في منه وتضحك الحب، هذا فيه تعرف بهجة وكانت
من الغرباء أمام حتى إبدائها من يخجل زوجها، فريد، يكن لم نزوات، منه
من بوابل وجهها ويغمر إليها فيقصد كرسيه من منتفضًا يهبُّ كان فقد الزائرين؛

بهم. وتعجُّ الزائرين ضحك بين القبلات،
أن يجب وأنه لهما، مفسد الكلف هذا إن وأقول أداعبهما ما كثيراً وكنت
ثلاثة فريد يخرج أن يجب أي أوسع؛ نشاط إلى المحدود النشاط هذا من يخرجا
عن ويتصل المقهى، أو النادي في بأصدقائه يلتقي كي أسبوع كل الأقل على أيام
الأخبار إلى وتتعرف صديقاتها تزور أن بهجة على يجب كما بالمجتمع، طريقهم

والآراء.
لا كذلك هي وكانت دنياه، في يتمنى ما كل بهجة في يجد فريد كان لا، ولكن

فريد. وإحساسها نظرها يتجاوز



الباب لها افتحوا

بعد ستخمد الحب هذا فورة إن يقولون وجيران، أصدقاء من الناس، وكان
كَلَفهما. على وهما زواجهما من الخامسة السنة في هما ها ولكن الأولى، السنة

منهما. أسعد الدنيا في يكون أن يمكن لا
في الحب هذا مصدر وجد وقد الحب، يحب كلاهما فذان؛ أو شاذان إنهما

شريكه.
بعض بالها يشغل وتلد تحمل أن إلى شوقها وكان حملت، قد بهجة تكن ولم
كان غرام، من منه تجد وما لزوجها حبها لأن ملازمًا؛ ا همٍّ يكن لم ولكن الوقت،

الشوق. هذا ينسيها
بها. فريد تعلق وازداد … حملت وأخيراً

إلى يطمئن لم الطبيب لأن المستشفى؛ إلى قصدت الولادة ميعاد حان ولما
وعرف الأطباء، إشراف تحت وهي أسبوعين من أكثر بقيت وهناك البيت، في ولادتها
الحمل إن أي الرحم؛ في ليس الجنين لأن طبيعية؛ تكون لن الولادة أن منهم فريد

مطمئنٍّا. كان ولذلك الموضوع، هذا في كثيراً فريد يفهم ولم الرحم»، «خارج
له قيل الظهر، بعد الثانية الساعة في مكتبه من عودته عقب يوم، وذات
البطن لشق القيصرية العملية وهي عملية، لزوجته أجريت قد إنه المستشفى في

حسنة. الأم صحة ولكن مات، الجنين وأن الجنين، وإخراج
مخدرة، تزال لا أنها فوجد زوجته إلى وقصد الأخبار، هذه من يجنُّ فريد وكاد

بطنها. حول القماش من بعصابات ملففة وهي
لا وكان زوجته، سرير يلزم كي يومًا عشر خمسة إجازة على فريد وحصل

الليل. في ولا النهار في لا غرفتها يبرح
له أبدى منهم واحدًا ولكن مبشرة، مشجعة المعالجين الأطباء كلمات وكانت

عاقبته. يخشى وأنه فساد، فيه ظهر قد الجرح أن من تخوفه
كثيراً، بهجة وتألمت الفاسدة، الأجزاء منه وقُطعت أخرى مرة بطنها فُتح ثم

فريد. أمام تتجلَّد كانت ولكنها
وحاول فنهض صراخها، على استيقظ سريرها، جنب إلى نائم وهو مساء، وذات
تهذي عظيم، رعب في وهي تعرفه، لا كأنها إليه تنظر كانت ولكنها يوقظها، أن

يفترسها. أن ويريد الباب عند يقف الذي الوحش عن
الموت. سكون وكان سكنت، لحظات وبعد
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هذيانها علة هو هذا وأن الجسم، في انتشر الجرح صديد إن الأطباء له وقال
وفاتها. قبل ورعبها

ماتت، أنها يصدق لا ذاهل وهو نعشها خلف يسير فريد وكان بهجة، ودُفنت
معقول غير معقول، غير يقول: وهو نفسه يفاجئ كان فقد غريباً؛ إحساسه وكان

ماتت! أنها
له دبَّره قد منه بهجة خطف الذي الموت هذا وكأن الغيظ، إحساس وغمره
منه ينفث صار حتى بالغيظ حلقه وغصَّ يبكي، يكن فلم إشقاءه، يريد خصمٌ

الدم.
المخدة على ويبكيها زوجته، بموت يؤمن وشرع الغيظ، هدأ أيام بعد ولكن

يوم. كل صباح
على تعلو به نزلت التي الكارثة هذه إن نقول: وأصدقاؤه، جيرانه نحن، وكنا
يتزوج، لن أرمل وهو عمره سائر سيبقى فإنه إنسان؛ يتحمله أن يستطيع ما كل
منه زالت أن بعد يعيش أن إنسان يمكن كيف ونقول: بزوجته كَلَفه نذكر وكنا

السعادة؟! هذه
جميعًا، نحن وغمرنا صدره من فاض قد حزنه أن ونحس ونحزن، نأسف كنا
إلا جنازة، في كأنه بطء في يتعثَّر منزله إلى قادم وهو يراه أحد منا يكن ولم
ويقبِّلها. ببهجة يلتقي كي بيته إلى يعدو كان حين السابق نشاطه ويذكر ويتنهد

الدنيا! هذه أقسى ما

وفاة بعد أنه ذلك العجايب؛ تاريخ التاريخ؛ من لأنه أذكره؛ زلت ما يومٌ كان ثم
منزله. في فريد تؤانس الجديدة العروس كانت فقط يومًا بخمسين بهجة

حدٍّ إلى بها كَلِفًا كان التي زوجته وفاة من شهرين من أقل بعد فريد تزوج
الناس. يضُحك

والمشاورات، الإيضاحات إلى نحتاج أننا وجيرانه، أصدقاؤه نحن، وأحسسنا
ونفلسف. ونعلل ونتحدث منا، واحد عند وهناك، هنا نجتمع فكنا
لها. حبه يحب كان إنما يحبها، يكن لم إنه منا: واحد وقال

بها، نتعلق أذهاننا في صورة لها نخترع إنما امرأة نحب حين إننا ثانٍ: وقال
هذه مثل نخترع أن على قادرون ونحن نحبها، التي المرأة من بعيدة الصورة وهذه
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كما الثانية بزوجته سيكَْلَف الذي فريد فعله ما هو وهذا أخرى، لامرأة الصورة
الأولى. بزوجته يكَْلَف كان

منها تعوَّد وقد بها، ويكلف زوجته يحب فريد كان اسمعوا، لا، ثالث: وقال
طيلة سعيدًا فكان السعادة، يه نسمِّ ما له فتحُدِث ع وتتجمَّ تتكامل صغيرة عادات
زواج. بلا البقاء يطق فلم السعادة، هذه من حرم لأنه شقي؛ ماتت فلما زواجه،
كان ما بمقدار بهجة يحب يكن لم فريد إن صادق؛ كلام هذا رابع: وقال
سارع ماتت فلما هنيئة، حالاً وكانت معها، يحياها كان التي الزوجية الحال يحب

الحال. هذه يستعيد كي الزواج إلى
أتعسته إذا الزوج أن مون يتوهَّ الناس فإن هنا؛ حق على أظنكم أنا: وقلت
من الزواج إلى ويسارع موتها يتمنى فإنه معها الزوجية بحياته وشقي زوجته
الحياة يذكر هو إذ عمره؛ سائر يتزوج لن أنه الأغلب لأن خطأ؛ هذا ولكن غيرها،
أسعدته قد زوجته كانت إذا أما مثلها، إلى يعود أن من وينفر السابقة الزوجية
للزواج الماضية تجربته لأن غيرها؛ من الزواج إلى وفاتها عقب يسارع فإنه بالزواج
والهناء. السعادة في أمل وكله منجذباً الثانية التجربة على يقُدِم فهو حسنة، كانت

24



الخامس الفصل
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ألست أحب؟ ألست مسئول؛ وأني شخصية، لي وأن رجل، أني وأحست
سر؟! قلبي في أليس محبوباً؟

عشب على قعدت كلما تنهداتي موضوع تزال لا كما قلبي، ينساها لا ذكرى هي
الصباح. في نسمة عليَّ هبَّت أو الزهر، أرََج مت تنسَّ أو

التي الجميلة الحديقة تلك في مستطيل مقعد على قاعدة وهي مرة لأول لقيتها
الزائرين، تجمعات عن ابتعدت قد وكانت النيل، من الغربي الشاطئ على تقع

فيها. تدرس كراسة معها وكانت
وأستمتع العشب، أتأمل النزهة، غير أقصد لا وأنا إليها، قدماي بي وسعت
وأجملت أبلغها، أن قبل وتأملتها البارد، الصباح هواء وأتنفس الأرض، بإنضاج
وكان عشرة، الثامنة على تزيد لا سنُّها وكانت السير، أبطئ وأنا إليها النظرة

عذبة. وأنوثة ناهد، وصدر وديعتان، وعينان أسود، شعر مصريٍّا؛ جمالها
نداء قلبي في أحسست ولكني الرمل، يكسو الذي الممشى على مكانها وتجاوزتُ

نشوة. أو حنين أو دوار كأنه إليها
الآن إلى زلت ما السعادة من لحظة فكانت إليَّ، تنظر فوجدتها إليها والتفتُّ

نفسي. في العاطفية بذبذباتها وأهنأ تفاصيلها، وأعيد ذهني، في أسترجعها
وما فرجة. وبينها وبيني جانبها، إلى وقعدت مقعدها، إلى فوري من وعدت
مذهل حياء في ترتبك وجعلتها جسمها ت عمَّ التي الاختلاجة تلك أسعد، وما أجمل،
إحساساتها في الاختلاط على منها استدللت والرأس اليدين من مشوشة وحركات

واغتبطتُ. جانبها! إلى لقعودي
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أني أعتقد ولا رعشة، وقدميَّ يديَّ تولت وقد وضوضاء، لغط في قلبي وكان
أردت. قد كنت لو إليها الحديث أستطيع كنت

وسماءها الحديقة أرض أن وأحسست صامتاً، قعدت أني فعلت ما وقصارى
جديد. لعصر انفتح قد قلبي وكأن غناءً، انفجرت قد وأشجارها

كراستها. تدرس وهي الفضاء، أتأمل أنا صامتين؛ كلانا وقعدنا
وتنهدت، صدرها، إلى نظرة وخطفت فستانها، وإلى حذاءيها، إلى ونظرتُ
ساعة ذلك على ودمنا الأخرى، هي وتنهدت بتنهدي، فوجئت كأنها إليَّ، هي ونظرتْ

ونشوة. سحرًا كانت
فوجدتنْي الخلف إلى التفتت الحديقة من خرجتْ ولما أنا، ونهضت هي، ونهضت
تتحرك أن وقبل فركبتهْا، أجرة سيارة ووجدتْ فاختلجت، منها خطوات قيد على

فيَّ. عينيها وأثبتت إليَّ، نظرت السيارة
وأتخيَّل معها، الأحاديث أؤلِّف السعادة؛ من ذهول في وأنا منزلي إلى وقصدتُ
يدًا أصافحها وأنا يدي في يدها تكون كيف لنفسي ر أصوِّ أن وأحاول إجابتها،

دافئة! طرية
وليس الحياة، في قصدًا بعدها وجدت لأني تني؛ غيرَّ قد المقابلة هذه أن الحق

ا. سرٍّ قلبي في أيضًا أحسست فإني فقط؛ هذا
مقعدها، إلى وهرولت الحديقة إلى قصدتُ نفسه، الميعاد وفي التالي، اليوم وفي
أيضًا أنا أتمالك ولم تبتسم، أن تتمالك ولم الأمس، في كانت كما قاعدة فوجدتها

الخير. صباح وقلت: أبتسم، أن
الخير. صباح محببة: لعثمة في وأجابت

وجمعتُ ونهضتُ غناءً، والهواء والسماء والأرض والأعشاب الأشجار وانفجرت
وناولتني ابتسام، في متهْا وتشمَّ وتناولتهْا، إليها، وقدمتها إليها بها وعدت زهور أربع

صدرها. على الأخريين الاثنتين ووضعتِ منها، زهرتين
في يكون أن يمكن هل مصرية، كانت ورعشة؛ وسعادة وحنان حب في تأملتهُا
كأنه حياءٌ بها ويحيط عشرة، الثامنة تبلغ حين المصرية الفتاة من أجمل العالم

والشرف؟! والذوق الرقة من هالة
سوداوان. عيناك أتأملها: وأنا وقلت

والتقطتهُا، زهرة فوقعت تضحك، وهي صدرها وخفق ضاحكة، وانفجرت
الحب. كهرباء من تيار جسمي في وسرى مكانها، في وأعدتهُا
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يوسف. اسمي أنا وقلت:
ثريا. اسمي أنا وقالت:

دافئة، فكانت ها كفُّ أما باردة، أصابعها وكانت يدها، وتناولت يدي ومددت
في يسبح كان الذي الأبيض السحاب عن وتحدثنا والأصابع، والظهر الكف وقبَّلت
ثم الحديقة، حافة على تنهض التي الباسقة الشجرة في الحدأة وكر وعن السماء،

تنهدات. تتخللها مضمرة معانٍ وإلى تافهة كلمات إلى الحديث استحال
وغابت الغد، في ستأتي أنها وعدتني أن بعد أجرة سيارة وركبتْ ونهضتْ،

مسئول. وأني شخصية، لي وأن رجل، أني وأحسست السيارة، عني
اشتريت حيث فؤاد شارع على عرجت إليه أصل أن وقبل منزلي، إلى وقصدت
كثيراً أتحدث نشوة؛ في وأنا البيت ودخلت زاهية، جديدة ربطة مع جديدًا قميصًا

البيت. في من جميع على ممتاز بأني إحساس نفسي وفي كثيراً، وأضحك
سر؟ قلبي في أليس محبوباً؟ ألست أحب؟ ألست

إليها، وقعدت حرارة، في يدها وقبَّلت ووجدتها، الحديقة، إلى الميعاد في وعدت
وأمسكتْ خدي على يدها ووضعتْ الجديدين، والربطة القميص إلى التفاتها ولحظت
تخرج وأنفاسي أقبِّلها وجعلت شفتي، على ووضعتهُا يدها، وأخذتُ بعنقي، ثم بأذني
إلى فودعتها قيامها، ميعاد وجاء ساعة، نحو ونضحك نعبث وبقينا أصابعها، على

السيارة.
مضى وقد أجدها، فلم التالية الأيام في وعدت أجدها، فلم التالي اليوم في وعدت
والنوم، اليقظة في وأتخيلها رؤياها، أستعيد وأنا سنة عشرة اثنتي نحو الآن إلى

وحسرة. سعادة نفسي فتمتلئ
م وأتشمَّ وجهها، وأتأمل إليها، أتحدث فأجدني اليقظة، لأحلام أستسلم ما وكثيراً
أزور وأنا الأحلام بهذه سعدت مرة من وكم صدرها، في والعرق شعرها في العطر
ظل إلى العامة المماشي عن ونتنحى نمشي ونحن معها فأتخيلني الحديقة، هذه
خفض في عينيها فتغمض الزواج، عليها أقترح ثم العشب، على نقعد حيث شجرة،

نشتري! أثاث وأي نسكن، أين التفاصيل: في نأخذ ثم الحياء،
سريري إلى آوي كنت مرة من وكم نفسي! في ذكراك أحلى ما ثريا، يا أجل
همومي فأنسى وعذوبتك، أنوثتك في جانبي، إلى راقدة فأتخيلك مغضباً أو مهمومًا

منتشياً. سعيدًا ذراعيَّ بين وآخذك بالقبل، وجهك على وأهوي وغضبي،
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خلا قد النثر من كتاباً كلها كانت كأنها أحس الماضية حياتي أتأمل وعندما
كنت التي القليلة الأيام تلك هي الشعر، من أبيات بضعة إلا الإيقاع، طرب من

الحديقة. في ثريا فيها ألقى
هذا أعذب ما ذلك ومع متزوج، وأنا سنوات ثلاث عليَّ مضى قد وهأنذا

جسمي! به ويختلج نفسي به تمتلئ الذي الإحساس
الأولى. زوجتي كانت ثريا وأن الثاني، هو هذا زواجي كأن أحس إني

في مقابلات ثلاث منها عرفتهُ ما كل أن مع الإحساس هذا ن يتكوَّ كيف
وتنهدات؟! نظرات كلها كانت الحديقة،

حياتنا، وتؤنس وترافقنا، معنا تحيا نبنيها التي الخيال دنيا أن ا حقٍّ أليس
سواء. الحقيقة ودنيا كانت لو كما

القارئ، أيها
قصر جسر شمال للنيل، الغربي بالشاطئ التي الحديقة هذه إلى تذهب عندما
مقعدًا تجد وهناك بغرب، شمال منها؛ الشمالي الجزء م تيمِّ أن تنسَ لا النيل،
لحظة وعش لك، ذكرتهُا التي الإحساسات هذه واستعِدْ عليه، فاقعد نائياً، منفردًا
والسماء والهواء الأشجار إلى واستمع وثريا، أنا بها استمتعت التي السعادة من

لنا. تغني كانت كما تغني وهي والأرض
قلبي! ينساها لن ذكرى إنها
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الحياة. بعبقرية يمتز لم ولكنه ذلك، في شك لا الذهن، بعبقرية امتاز لقد
الحياة! وعبقرية الذهن عبقرية بين فرقًا هناك إن أجل،

فراشه إلى آوى قد وكان الصباح، من الأولى الساعة حوالي ماجد الأستاذ استيقظ
متعب. وهو فيها نفسه على تحامل سهرة بعد عشرة الحادية الساعة في

زوجته وكانت دوارًا، رأسه في وأن منتظمة، غير دقات يدق قلبه أن وأحس
يمكنها وماذا وتساءل: عاد ولكنه إيقاظها، في ففكر آخر، سرير على النوم في غارقة

تصنع؟ أن
فترك والتهاثاً، خفقاناً صار ثم يضرب، جرحًا كان لو كما ألم في الدق وازداد

فلتكن! النهاية هي هذه كانت إذا يقول: وهو سريره على نفسه
النفس في هدوء ذلك بعد إليه عاد ساعة، ربع نحو وعرق قلق في وبقي

يفكر. وجعل فراشه في يستطيع ما بقدر فاعتدل الذهن، في وصفاء
على ذراعه ووضع فتناوم، يقظًا، تراه أن وخشي سريرها، على زوجته وتقلبت
وهو تنهد ثم ق، يحقِّ كأنه يبحث نفسه إلى وعاد نائمة، أنها إلى اطمأن حتى رأسه،

يقول:
التالية الليلة في تفاجئني وقد النوبة، هذه مثل من أخرى مرة أنجو لا قد –

الآن. حي أني أعرف ولكني أعرف، لا ما هذا سنوات، عشر بعد أو
عمره، من والستين الخامسة في الآن إنه الماضية؛ حياته فيلم أمامه انبسط ثم
شبان وهم يبلغونها أوربا في وهم مصر، في يتجاوزونها مَن قلَّ خطرة، سنٌّ وهي
ونزهة يومية، ورياضة دسم، بلا طعام يعيشونها: التي الصحية العيشة بفضل

كاذب. حياء بلا آخر بعد عامًا يسُتأنف وشباب سنوية،
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ألَّف وقد الثقافية، المحافل من غيرها وفي الجامعة في معروف أستاذ الآن وهو
هدف له وليس الماضية حياته طيلة وعاش والفلسفية، العلمية الكتب من كثيراً
بالثقافة أحاط وقد والكون. الإنسان ودراسة وتمحيصها، المعارف احتواء سوى
وأنه بلاده، في ثقافة الناس أكثر إنه نفسه عن يقول أن ليمكن حتى العالمية،
يتصور فإنه ذهنه؛ وجد مما أكثر العناية من وجد قد بشري ذهن هناك ليس
أذهان على يخطر لا ما الموضوعات من درس ولقد الإنسان، تاريخ ويعرف الكون
هو يشرع ألم ثم النباتات؟ عن ضخمة كتب عشرة نحو مكتبه في أليس المثقفين،

الذرة؟ دراسة في سنوات ثلاث منذ
الذهن! عبقري شك لا إنه

أن ليستطيع يكن لم التي المثلى الحياة هي كانت هل حياته؟ قيمة ما ولكن
عمره؟ بداية في خُيرِّ قد كان أنه لو غيرها يختار

وتحدَّث الصباح في واستيقظ النوم، احتواه حتى والخواطر الأفكار وتضاربت
تسمع، ما تصدق لا وهي وتأملتهْ الهند، زيارة ينوي بأنه وفاجأها زوجته، إلى

يقرأ. ولا يتأمل وقعد مكتبته، إلى ونهض
امتاز لقد ل؛ يتعقَّ أن وحاول فكَّر الماضية حياته صفحات تأمل أن وبعد
هناك إن أجل، الحياة. بعبقرية يمتز لم ولكنه ذلك، في شك لا الذهن، بعبقرية

الحياة. وعبقرية الذهن عبقرية بين فرقًا
بالإحساس حياته حفِلت لقد شيء، وكل وأديب وعالم فيلسوف أنه شك لا

والاختبارات. بالحوادث تحفل لم ولكنها والتفكير،
امرأتين أحببت أحب؟ ألم هذا؟ أقول لماذا ولكن يقول: وهو نفسه عارض ثم

لي. كلتاهما أخلصتْ
بكل المائدة أمامه بسطتْ فلقد مأساة؛ وكان الأولى، للمرأة حبَّه تذكَّر ولكنه
كأن فاه، تدخل لم واحدة لقمة ولكن يأكل، وشرع الطعام، شهي من تحتوي ما
ب، ونقَّ وبحث، عجزت، ولكنها شفتيه، تفتح أن هي وحاولت شفتيه، أطبق قد شللاً
الطعام في يرى فجعلته إنسانيته أرهفت قد ثقافته أن عرف ثم وفكَّر، ودرس،

عنه. ع فترفَّ الحيوان من بأنه يصرخ لحمًا
اللحم؟ يذوق لا وهو سنتين قرابة يعش ألم

وكما عنده، الحب معاني أفسدت التي والآداب بالفنون متخمًا ذهنه كان لقد
يحب كان لقد اللحم؛ لقاء عن يعزف أيضًا جعلته اللحم طعام عن يعزف جعلته
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بالشهوات غيره هنئ ولقد أيضًا، بإحساسه يحب أن يجب كان ولكنه بذهنه،
أرجوانيته. وفقد بالدراسة شحب دمه لأن يعرفها؛ فلم هو أما الأرجوانية

الثانية. المرة في وأثمر واستقر قلبه فدخل عاد الحب ولكن
القمم؛ إلى ترتفع ولم الأعماق، إلى تغصْ لم الماضية حياتي ولكن قال: ثم
أو له، التحدي ورعشة الخطر، إحساس أعرف لم الحياة، وادي في عشت لقد
الناجين مع أخرج ولم الألمان، حاصرها حين باريس في أعش لم منه، الفرار لذة
وكان مرض، أو فقر أو بؤس من الحياة علقم ق أتذوَّ ولم تطاردهم، الألمان ومدافع

منه. أقيء حتى العلقم هذا أجرع أن يجب
والاختبار»! الحوادث حياة قط تكن ولم الأفكار، حياة حياتي كانت «لقد

وأراد يسكنها، كان التي الأمريكية المدينة من وفر الغابة، إلى «ثورو» خرج لقد
صخب من بعد وعلى وحدته في يتأملها حِدَة» «على ويقف الحياة يتعمق أن بذلك
فقط. والثقافة الدرس حياة كانت حياته لأن مكتبته؛ يترك لم هو ولكنه المجتمع،
ينزل أن دون حدة» «على يفكر كي إليها يلجأ أن يستطيع التي الغابة أين
منها ويجني الأخطار وتقع الحوادث فيها تحدث التي الغابة أين المجتمع؟ آراء على

الاختبار؟

ذهول، في وكأنه قاعدًا كان إذ حرفًا؛ يكتب ولم كتاباً، يفتح لم اليوم هذا وفي
يموت. أن قبل واليابان الهند سيزور إنه يقول نفسه وسمع

المساء تمضية إلى يدعوه بصديق وإذا السماعة، فتناول التليفون، بصرير وتنبَّه
عنده.

صديقه منزل إلى بالذهاب ووعد الدعوة، بهذه السابقة، عادته غير على ب، ورحَّ
الثامنة. الساعة

سوى العمر من يبقَ لم إذ الناس؛ لقاء يريد إنه يكتب، أو يقرأ أن يريد لا إنه
الماضية. الليلة في أيقظته التي النوبة كهذه أخرى نوبة قبل طويلة أو قصيرة فترة
وأحس وابتسام، طلاقة في كثيرين إلى وتحدَّث الميعاد، في صديقه عند وكان
نكتة، لأتفه يضحكون فكانوا الزائرين؛ يسود كان الذي الطرب لجو انتعاشًا
ناحية انتحى ثم قليلاً، وشرب معهم وأكل وحيوانية، سذاجة في ويأكلون ويشربون
الخامسة على تزيد لا أنها ويبدو معلمة، أنها منها عرف فتاة إليه وجاءت وقعد،
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كانت لو كما تتحدث هي وكانت بينهما، الحديث وطال العمر، من والعشرين
ملامحها وسامة وإلى به، إعجابها إلى مرتاحًا هو كان كما بشخصيته، مسحورة

إنسان. أنت قولها: منها سمعه ما أجمل من وكانت نظراتها، وهدوء
من نفسه، في لوقعها كان فإنه ذلك، قبل الكلمة هذه سمع قد كان أنه ومع
كانت لو كما بالغتين، ورقة وداعة في قالتها فقد الغامر؛ الطرب أثر الفتاة، هذه

جبينه. وتمسح رأسه تقبِّل
مؤلفاته. قرأت قد أنها بد لا

وعن الكتب، وعن العيش، حكمة وعن المرأة، شخصية عن إليه الفتاة وتحدثت
حتى يسر في يجيب وكان سارتر»، و«بول جيد» «أندريه مؤلفات وعن التربية،

تتحفظ. ولم تخجل فلم تنتظرها، تكن لم ألفة هي أحست
لم الفتاة هذه صورة فإن أغنية؛ نفسه وفي منزله، إلى وعاد السهرة وترك
الذي عنقها يرى فكان إليه، رأسها ترفع كانت تتحدث كانت حين إنها ذهنه؛ تبرح
قاعد وهو أنه يذكر وهو أدنى، من صدرها عن وينساح أعلى من ذقنها يستهدف
كتفيها، إلى وجهها حول فانساح وجهها، على شعرها أرسلت وقد تخيلها قد إليها
ويستطلع يسأل الذي الذهن هذا إلى خلالهما، من ثم إليها، ونظر عينيها تأمل ثم

متسائل. بعقل تمتاز أنها وقصد. ذكاء في
والستين الخامسة في رجل أحبها! كأني يقول: وهو الخواطر هذه طرد ثم
واحد؛ طرف من حال كل على وهو عقيم، حب والعشرين؟! الخامسة في فتاة يحب

تحبني! أن يمكن أنها يعُقل لا إذ
إليها ويتحدث يتخيل هو وعاد م، يتجسَّ خيالها عاد التالي اليوم صباح وفي

وعنف. بعزم الخواطر هذه يطرد ثم إجابتها، إلى ويستمع
أنها الأمر في ما وكل أحبها، أني يعقل ولا أحبها، لا أني الواقع قال: ثم

وبحديثها. بي بإعجابها شغفتني
ولم «فتنة»، اسمها أن وعرف منها، بخطاب يوم بعد جاء البريد ساعي ولكن

آخر. بلقاء رجاء ثم له، وشكرها به إعجابها عن سطور غير الخطاب في يجد
الذي اللقاء هذا مثل إلى يحتاج لعله لقيتَهْ؟ لو وماذا يفكر، ثم يتأمل، فعاد
تلميذة لقاء هو نعم، بحديثه. هي تنتفع كما بالشباب، مجددًا إحساسًا يكسبه

بأستاذها.
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ربيع + خريف

ذكائها في وجد لأنه فتنة؛ باسم يخاطبها يكن ولم اللقاء، تكرر ثم وتقابلا،
نفس. يا يقول: يخاطبها حين جعله ما وإنسانيتها

تفكير، هي مما أكثر إحساس وأنها جسم، هي مما أكثر نفس أنها يحس كان
نفس. اسمي الاسم؛ هذا جميل وقالت: الاسم، هذا فتنة وأحبت

في قاعد وهو الصباح، في وكان ذهنه، وأشرق حياته على «نفس» وسطعت
ويمزق يضحك حتى هما يتمُّ لا الشعر، من بيتين يؤلِّف ثم القلم يتناول مكتبه،

الورقة.
وكتب واعتلاءً، انتعاشًا فأحس «نفس»، تذكَّر مكتبه، في وهو صباح، وذات

الكلمات: هذه
نزعته»! وأنزع شبابي أثر أقتفي زلت ما «إني

الورقة. ومزق وضحك، الكلمات هذه معاني تأمل ثم

يعبق حيث الحقول؛ في الربيع لمقابلة يخرجان وكانا والمقابلات، المواعيد وكثرت
كلمات بينهما تكون ثم الأشجار، على أشعارها الطيور تنشد وحيث بأزهاره، الجو
وخزات ى ليتلقَّ منزله إلى ماجد الأستاذ ويعود يفترقان ثم وقبلات، وهمسات
في مخلص أنه وصحيح بالفتاة. يعبث إنه الحب؟ هذا من يبغي الذي ما ضميره:
بين الشاسع والفرق الاجتماعية، منهما كل مكانة ولكن إحساسه، في صادق حبه

بزواج. تنتهي لن إذ عبثاً؛ المقابلات هذه كل من يجعلان عمريهما،
أربِّيها. لأني بحديثي؛ تنتفع ولكنها فيقول: ضميره أمام يعتذر ثم

شرفها تثلم أنك تعرف وأنت تغالط، أنت غلظة: في يرد ضميره ولكن
قلبها، من تعطيه ما قدر يعطيها عمرها في شاب من زواجها وتعطل بالإشاعات،

زواجها. هو لها تربية خير عليه؛ أنت تقدر لا ما وهذا
يجب أجل، قلبه. يناقض عقله لأن والأسف؛ الظلام من غيمة ذهنه تغمر ثم
في وهي الموت، سياق في هو إذ يتكافآن؛ لا إنهما لها يقول وأن بالحق، يعترف أن
عمرها. ربيع في تزال فلا هي أما شتائه، في أو العمر، خريف في هو الحياة، انتظار
انفصالهما، بضرورة وأخبرها «نفس» الآنسة إلى ماجد الأستاذ قصد أيام وبعد
تتزوجي أن يجب حال أية على ولكن جباناً، أم عاقلاً كنت إذا أعرف لا وقال:
عبقرية فحسبي أنا أما حب، من عندك ما كل عليه تسكبي وأن سنك، في شابٍّا

عندي. أوانها مضى فقد الحياة عبقرية أما الذهن،
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الروح، في زوجان زوجان؛ أنهما على وأصرت التغير، هذا من «نفس» وفزعت
ذلك. من أكثر تطلب لا وأنها

بعيدة حياة وتحيا تتزوج أن يجب أنها على أيضًا أصر ماجد الأستاذ ولكن
«روحي». بأنه وصفته الذي الحب هذا في السلامة لها أو لنفسه يكفل لا لأنه عنه؛
على الصبر يمكنهما هل ولكن وصفته، كما الآن، إلى شك، بلا الحب هذا إن
من أكثر تكون لا وقد معدودات، سنوات هو عمره من بقي وما طويلاً؟ ذلك
في يرافقها الذي الشريك هذا تختار أن وعليها قرن، نصف فأمامها هي أما شهور،

الطويلة. الرحلة هذه
بد. لا الانفصال، من بد لا وقال:

مكتبي. إلى وسأعود الحياة، إلى عودي وقال: الكلام إلى وعاد صمت، ثم
ووجهها شعرها وقبَّل دموعها، هو ومسح وتوسلت، وبكت، «نفس» وتألمت
عاشقين، بين واعتذارًا عتاباً كان لو كما بينهما الحديث جرى ثم يرتعش، وهو
يعود لأن الوحيدة الوسيلة هو فراقهما فإن لها، يقل لم حيث من هي، واقتنعت

بحبها. قلبه لاشتغال عنها انقطع التي دراساته إلى ماجد الأستاذ
تنقطع ولن ينساها، لن أنه تنساه، لن أنها ودموعًا، وداعًا الحديث صار ثم
يمسح وهو وقالت عمرها، في شاب من تتزوج أن بعد حتى بينهما المكاتبات

أخرى. رابطة أية من أقوى بك يربطني ما إن دموعها:
الاسم هذا استبقاء على وأصرت الشبان، الأطباء أحد من «نفس» وتزوجت
فقد ماجد الأستاذ أما طلاق، يلغيه لن سابق روحي بزواج الدوام على يذكرها الذي
«رحلة في الهند إلى وسافر ز فتجهَّ كتبه، وقراءة مكتبه رؤية يطيق لا أنه أحس

الاختبار. وسائل من له بقي بما الحياة يختبر كي ثقافية»؛
أما عاقلاً، كان إنه يقولون العارفون ماجد الأستاذ أصدقاء كان سنين وبعد

جباناً. كان إنه نفسه عن يقول فكان هو
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السابع الفصل

طلقتأخي

فما دخل؟ ولنا أرض لنا أليس هذا؟ صلح وأي للصلح، الأقارب وجمعنا
الدخل؟! هذا على نحصل أن إلا الصلح معنى

أعرفه، لا وأنا سنوات عشر من أكثر عليَّ مضى وقد منه، وانفصلت أخي، طلقت
الجرائد. في نعيه قرأت لأني إلا أذكره ولم

الحق، هو ولكنه والذوق، الرقة تأباها خشونة بل قسوة، الكلام هذا وفي
وتطالبنا عواطفنا، ه وتوجِّ تلابسنا، تزال لا التي الإقطاعية الأخلاق من الرغم على
الجديدة الظروف أصبحت قد نظام وهو العائلة، في بطريركي لنظام بالخضوع

بإلغائه. تصرخ
الأخطاء في أقع ألا جهدي لأحاول وإني وولدان، بنات ثلاث لي أم؛ الآن وأنا
بأخواتهما الاستبداد من الولدين أمنع أن جهدي وأحاول أمي، فيها وقعت التي
أخي فعله لما المثل جميعًا لهم لأضرب وإني وبأختي، بي أخي استبد كما البنات
أن حقه من أن الولدين من أحد يحس لا وحتى يتعظوا، حتى وأختي؛ أنا معي
وبأختي. بي أخي فعل كما يسرقهن أن لنفسه يجيز أو البنات، بأخواته يستبد

في بقاءه فإن انفراجًا؛ أحسست ولكني فتنهدت، الجرائد في أخي نعي قرأت
ما، حد إلى كان، ذلك مع ولكنه والإنسانية، والحب والشرف للحق تحدياً كان الدنيا
يتجاوز كان سنة وأربعين ثلاثين قبل فيه نعيش كنا الذي المجتمع لأن مظلومًا؛

للأبوين. الأصيل الوارث يعده وكان البنات، أخواته يسرق الذي الآخر عن
هذا في ما كل تترك أن أيضًا يجب أبويها، بيت وتترك تتزوج حين البنت إن
يتعينَّ الذي الصوري الحق هذا سوى أبويها ثروة في حق من لها ليس وأنه البيت،

الامتلاك. عقود في



الباب لها افتحوا

في الكبير بيتنا في حصتي غير وهذا فدادين، عشرة نحو أبويَّ عن ورثت
بثلاث زواجي بعد أمي وماتت بسنة، زواجي قبل مات قد أبي وكان القاهرة،
بمرتب الوزارات إحدى في موظفًا يعمل وكان حييٍّا، رجلاً زوجي وكان سنوات،
لم ولذلك معتدلاً؛ سنويٍّا دخلاً لنا ن يغلاَّ بالقاهرة منزلين يملك كان كما يكفينا،
أحبها، كنت لأني وذلك حياتها؛ طيلة حقي من بشيء أخويَّ أو والدتي أطالب
لأن وأيضًا لمتعتها، يبقى أن يجب أبي من أنا ورثته ما بأن تحس أن وأحب
وهو بدخلي وأخويَّ أمي نطالب أن الشهامة من ليس أن يعتقد حييٍّا كان زوجي

السنة. في الجنيهات من المئة دون
نستقبل يومًا عشر خمسة نحو أبويَّ بمنزل وأختي أنا وقضيت أمي، وماتت
العيش، في يسرٍ على يكن لم زوجها ولكن مثلي، متزوجة أختي وكانت التعازي،

. أخويَّ من عليه تحصل الذي بالقليل تساعدها حياتها في أمي وكانت
الأرض في نملك ما بشأن أخويَّ إلى تحدثنا وأختي، أنا المنزل، نغادر أن وقبل
نتحدث لم ولكننا جنيه، ألف عن ثمنه يقل لا ما الأثاث من البيت في وكان والبيت،

لأخوينا. وتركناه بتاتاً عنه
أنا صارحناه، حين الأكبر أخي وجه على بدا الذي الامتعاض لأذكر وإني
ولكن الحق، بهذا الأصغر أخي سلَّم وقد الأرض، من دخلنا إلى نحتاج بأننا وأختي،
وأن المستأجرين، يعرف لا بأنه ويتعلل يسوِّف، وجعل به، يسلِّم لم الأكبر أخي

ل. يؤجَّ أن يمكن الموضوع هذا
تسعة مضت ولكن ذلك، نحو أو الشهرين يتجاوز لن أنه التأجيل من وفهمت
تحصل كانت ما إن وتقول تشكو، أختي وجاءتني نتيجة، أية نجد أن دون شهور
قد أولادها وأن صغير، زوجها دخل لأن حاجة؛ في وأنها انقطع، قد نا أمِّ من عليه

كثروا.
في عارضنا ولكنه وحب، رفق في وحادثناه الكبير، أخي إلى وهي أنا وقصدنا

حق. بلا ثروته على الاستيلاء نريد أغراب كأننا عنف،
هنا؟ «صلح» وأي للصلح، الأقارب وجمعَنا

الدخل؟ هذا على نحصل أن إلا الصلح معنى فما دخل؟ ولنا أرض لنا أليس
الأقارب، وعند الاثنين، أخويَّ عند آخر شيئاً تعني كانت «الصلح» كلمة ولكن
الخلاف، من أحسن الوفاق خير، الصلح النسق: هذا على يجري كله الكلام وكان

رأسها! بوس رأسه، بوسي
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أخي طلقت

نتيجة. بلا بيتنا إلى وأختي أنا ونعود السامر، ينفضُّ ثم
وكان شجار، بعد إلا أخي من جنيهات عشرة أو خمسة ننتزع نكن ولم
وخمسة أربعة على المتوسط في يزيد لا إيجار على — حاسبنا إذا — يحاسبنا
وحاولنا جنيهًا، ثلاثين أو عشرين بنحو ره يؤجِّ هو كان حين في للفدان، جنيهات
البيع. في يخاطبنا المجاورين من أحد يعد لم حتى البيع، يعرقل فجعل الأرض، بيع
وكأن معه، نتسامح أن يجب وإننا بيت، فاتح إنه لنا يقال نشكو حين وكنا
حين في سيارة يقتني وأن نحن، نأكل مما أكثر هو يأكل أن يعني البيت» «فتح

لأطفالها. الضروري الطعام شراء على القدرة تجد لا أخته أن
سوى المعاش من لها يترك ولم مات، أختي زوج فإن الكارثة: حدثت وأخيراً
أصبحوا بنات، وثلاث ولدان خمسة: أولادها وكان الشهر، في جنيهات سبعة نحو

ذلك. يقارب ما أو الحضيض، على جميعهم
ميراث في حصتي بكل أنا وتبرَّعت أختنا، حال له وبسطت أخي، إلى وقصدتُ

أكثر. لا حقها حقها؛ يعطيها بأن ورجوته لها، أبويَّ
ولم آخر، بعد عامًا يقل ريعها وأن انحطَّت، قد الأرض أن وزعم تبرَّم، ولكنه

حقها؟ أختك وتعطي السيارة تبيع لا ولماذا هنا: أقول أن أتمالك
ولا لي لا شيئاً، يدفع لن بأنه ويهدد يسبُّني فهبَّ كلامي، من هو واستشاط

لأختي.
وأختي أنا ودخلت اللحظة تلك منذ طلقته وقد سنوات، عشرة منذ هذا حدث
مئات القضايا هذه في أنفقنا وقد الإيجارات، على وللحصول للقسمة، قضايا في معه

النزاع. من سنوات وست الجنيهات
ذلك، من أكثر في ونجحنا والأرض، البيت في ميراثنا على الحصول في ونجحنا

أخانا. يكن لم لأنه طلقناه؛ أننا وهو
بعيدة وأنا حياتي أحيا أن حقي من أن وجدت لأني أخي؛ طلقت لقد أجل

. أبويَّ ميراث في حقي عن فضلاً المشاكسة، المعاكسة الشخصية هذه عن
كي منه وأختي أنا لقيتها التي المعاكسات ذكرت الجرائد في نعيه قرأت وحين
الله أقول: أن عن عجزت ولكني وتنهدت، بيت»، «فاتح أنه بدعوى حقنا ينهب

يرحمه.
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الخادمة غرفة

تستمسك تزال لا كانت فإنها اليأس، يخالجها كان «أسماء» أن ومع
الأمل. ضد وتأمل

موهوباً، محامياً كان فقد منه؛ لها هو يكنُّه كان ما على يزيد حب عن تزوَّجتهْ
كان كما قوامه، في وسيمًا وكان والعشرين، الثانية يبلغ ولم الحقوق شهادة نال
تقديم إلى ويسرع ابتسام، في ويتحدث تماثله، التي الملابس يتخذ ذوقه؛ في أنيقًا

للآنسات. الشهامة تقتضيها التي المعونة
فلم الحب وجرفها الحقوق، كلية في أيضًا معه طالبة وهي «أسماء» عرَفتهْ
للمذاكرة، منزلها إلى هو يذهب أو منزله، إلى تذهب كانت إذ مفارقته؛ تطيق تكن
هناك بأن يتعلَّلان كانا فإنهما سنوات بثلاث الدراسة في يسبقها كان أنه ومع

فيها. يشتركان يزالان لا دراسية موضوعات
في الاستمرار عن أسماء ت كفَّ الكلية، وترك شهادته أنيس الأستاذ نال ولما
أي الحر؛ العمل مكان كان حيث الإسكندرية وسافرا زواجهما، وتم الدراسة،

الحكومية. الوظائف على حريته مُؤثرًِا أنيس الأستاذ اختاره الذي المحاماة،
تشتهيه ما كل أنيس في وجدت فإنها للدراسة؛ تركها على أسماء تندم ولم
أمضى فإنه كثيراً؛ تتأخر لم التي الشهرة زوجها ووجد السعادة، من الزواج في الفتاة
فإن التالية؛ السنة في كان الرخاء ولكن والكساد، الركود يشبه فيما الأولى السنة
والتجارية. المدنية القضايا اختصاصه وكان عليه، وأقبلت عرفته الشركات من كثيراً
أنيس الأستاذ كسب وكان الزوجية، هناء في يتقلبان وهما سنوات سبع ومضت
مع هناك كان ولكن لبنان، في والاصطياف الأقصر، في التشتية لهما يتيح وفيراً،



الباب لها افتحوا

بقيا مجهود من بذلاه ما كل ومع الأطفال، حرما أنهما وهو ينغصهما، ما ذلك
أسماء. تحمل أن دون السنوات هذه طوال

الحرمان، هذا ينسيهما كان الاستمتاع، من لهما يتيح كان وما الثراء، ولكن
والتنزهات بالزيارات وقتيهما تشغل اجتماعية عادات على النهاية في استقرا وأنهما

ريفية. أو مدنية عقارات من الكاسبة الصفقات وشراء
زوجها في أسماء لحظت أن الكورنيش على يوم ذات يسيران وهما حدث ثم
ولم ارتباط، وبلا تفكُّك في آخر إلى موضوع من يثِب كان فقد حديثه؛ في اضطراباً

مكتبه. في عمله من متعب بأنه علَّلته هي إذ كثيراً؛ تأبه
حتى أسبوع، بعد كثيراً وزاد التالي، اليوم في استمر الاضطراب هذا ولكن
الحديث في ويسترسل يأكل، أنه ينسى المائدة إلى وهو كان أنيس، الأستاذ أي إنه؛
من يثب ثم يدرسها، التي القضايا بعض إلى منها يثب التي السياسة، عن المتفكك

الأصدقاء. أحد يذكر ثم البحر، في الاستحمام إلى هذا
وما الأطباء، من وجميعهم زوجها، أصدقاء من ثلاثة واستدعت أسماء، وذهُلت
وكأن يدل صمت في تلاحظوا حتى الحال هذه على ورأوه منزله، إلى حضروا أن هو

عليهم. حطَّ قد عظيمًا كرباً
إحدى إلى يعدو بها ومضى سيارته، إلى وسارع الشارع، إلى أحدهم وهُرع
يعالجونه الجميع وشرع بها، عاد الأنابيب من كبيراً عددًا اشترى حيث الصيدليات؛

ويحقنونه.
أن منهم فطلبت يخشونه، خطير مرض هذا أن نظراتهم من أسماء وفهمت
بأحد مريض زوجها أن أسماء وفهمت مصارحتها، عن يتأخروا ولم يصارحوها،
بل شهورها، في تعُالَج لم إذا الموت، ثم العام بالشلل تنتهي التي الوبيلة الأمراض
وأن المرض، من الأخير الدور إلى وصل قد زوجها، أي وأنه؛ الأولى، أسابيعها في

… ييأسوا لن ولكنهم ضعيف شفائه في الأمل
يحفل ما كثيراً العزوبة أن الأطباء مع الصريحة الأحاديث من أسماء وفهمت
ينتهي ولكنه تافهة، بعلامات يبدأ خطيراً مرضًا هناك وأن للشبان، بالمزالق طريقها
معًا. والشلل الجنون فيكون المخ، خلايا ويبلي الأعصاب يمزق لأنه بالدمار؛ أهُمل إذا
يجب بما لزوجته ونصحوا سريره، على أنيس الأستاذ أرقدوا أن بعد وخرجوا

تفعل. أن
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وتقبِّله، تبكي وهي عليه فأكبَّت وحدهما، زوجها مع نفسها أسماء ووجدت
قلبها. تمزِّق تنهدات في مكررة حبيبي» «يا كلمة منها وتخرج

الحب؛ عناية به تعُنى أسماء وكانت شهر، نحو معالجته على الأطباء وواظب
بالكئول، وتمسحه السرير، في إليه طعامه يوم كل وتحمل جانبه، إلى ترقد فكانت
بعض عن تغنيها كي للخادمة ترضى ولا طعام، من يحب ما بأطيب وتغذِّيه

تنظيفه. في المتاعب
وذات البعيدة، خلاياه في سرى المرض فإن جدوى؛ بلا ذهب هذا كل ولكن
الشلل إنه فقال معالجيه أحد وجاء فوقع، يمشي أن يحاول فراشه من هبَّ يوم

للمجانين. العام
ثم السقف، إلى تسددان كانتا عينيه فإن شيئاً؛ يعقل أنيس الأستاذ يعد ولم

ضابط. بلا سائلة لسانه على الكلمات تجري
ضد وتأمل تستمسك تزال لا كانت فإنها اليأس، يخالجها كان أسماء أن ومع

الأمل.
ابنتها. مع وبقيت وبكت، فتأسفت المريض ورأت أمها وجاءت

ينظِّف الأثاث؛ بعض كأنه غرفته في أنيس الأستاذ وأصبح شهور، ومضت
يوم. كل سريره ويرتب جسمه،

وفاق على جميعهم وكانوا والمؤانسة، للمسامرة البيت إلى يأتون الضيوف وكان
أنيس. الأستاذ صحة عن السؤال عن الصمت في

ولكن علَّته، يدري كلهم غرفته، تحتويه البيت، في شبحًا أنيس الدكتور وأصبح
بكلمة. يذكره ولا يصمت أيضًا كلهم

وتمسح طعامه، إليه تحمل تزال لا علَّته من الأول الشهر في أسماء وكانت
حبيبي تقوم، بكره تشفى، «بكره إليه: وتتحدث بأصابعها، شعره وتخلل عنقه،

.«…
السقف. إلى وعيناه مغمغمة بكلمات يتمتم ذاهلاً كان ولكنه

إلى به العناية ووكلت غرفته، إلى الدخول عن أسماء ت فكفَّ الثاني، الشهر وجاء
المضنية؛ الخدمة لهذه تتجلد أن قادرة قلبها، طيبة على الخادمة، تكن ولم خادمتها،

النجاسة. تشبه قذارته أصبحت لقد بل فقط، قذرًا يعد لم أنيس الأستاذ لأن
الحال. هذه على وهو شهور سبعة ومضت
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مسموع: صوت في تقول حالته، تتأمل وهي صباح، ذات نفسها أسماء ووجدت
يموت! أنه لو تقول: وهي أمها وسمعت تبصق، أن تريد كأنها وأحست حيوان،

من تتزوج حرة هي لأصبحت يموت أنه لو كثيراً، أسماء فكرت لقد أجل،
سحرًا. وأنوثتها روعة جمالها زاد وقد الثلاثين، دون تزال لا فإنها تشاء؛

شفائه. في أمل من بصيص هناك يعد ولم
إلى أنيس الأستاذ تنقل أن منها وطلبت خادمتها أسماء نادت صباح وذات
وعلى به، العناية في كثيراً تتعب لا حتى المطبخ؛ تجاور التي الخادمة غرفة غرفتها؛

الزائرين. عيون عن بعيدًا إخفاؤه يجب حال كل
كان لو كما فوقع الغرفة، حضيض إلى السرير من فحملته الخادمة وعادت
المتاع، سَقَط تحوي غرارة كان لو كما حملته ثم السرير، نقلت ثم الطين، من كتلة

غرفتها. في سريره على فألقته
ثم يعقل، ولا يحس لا وهو شهرين نحو وبقي وجهه، ترى أسماء تعد ولم
ودبَّت ارتياح، في والخادمة وأمها أسماء وتنهدت الخفاء، في ودفن أنيس الأستاذ مات
للزواج. المرشحين الشبان عائلات من الزائرون وكثر جديد، من البيت في الحياة
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إنسانًا كان الذي الحيوان

لم العمر من سنة خمسين بعد مات والطعام، الشراب كثرة من مات
خدمة. يؤدِّ ولم سلعة فيها ينتج

عن وحده مسئول الإنسان بأن يقول وجوديٍّا، وكان صديقي، إلى أتحدث كنت
أو نجاح من يصيب وما أخلاقه، ويختار نفسه يصنع الذي هو وأنه مصيره،
بعلل خيبته يعلل كان إذا وهو فيه، والوحيد الأول المرجع هو إنما الحياة في خيبة
فهو خيبته، تبعة يتحمل أن يطيق لا أو يحب، ولا خاب، قد لأنه ذلك فإنما أخرى

الواقع. مواجهة عن وعجزًا منه، جبناً غيره على يحيلها
يورثنا فهو يصنعنا؛ المجتمع إن وأقول هذه الفلسفية حدته من أخفف وكنت
وأخلاقنا أفكارنا لنا يعينِّ وهو أعمارنا، طوال بنا تلصق خرافية أو دينية عقائد
المجتمع، أي أيضًا؛ وهو تستعملنا، أيضًا هي أنها وننسى نستعملها، التي بالكلمات
ما والكتب والصحف الأصدقاء من نجد نحن ثم هوننا، يوجِّ الذين المعلمين يعطينا

منا. دراية غير على أهدافنا لنا ويعينِّ هنا يوجِّ
مخيرين. ولسنا مسيرون نحن

«اسمع، قال: ثم معترضًا، واقفًا كرسيه من نهض الوجودي صديقي ولكن
وكان واحدة، بيئة في نشأنا وقد سني، من وكان الماضية، السنة في قريب لي مات
أؤكد وأنا وتربيته، تربيتي بين اختلاف هناك يكن فلم سواء، ومقام ثراء على أبوانا
التعليم درجة في نختلف لا عشرة الثانية أو العاشرة سن إلى كنا وهو، أنا أننا؛ لك

متينة. وصداقتنا ا تامٍّ لذلك توافقنا وكان الذوق، أو الأخلاق أو
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وتتكاثر تنمو اختلافاتنا وظلَّت ونختلف، نفترق شرعنا السن هذه منذ ولكن
بعد هو فمات الماضية، السنة في الخمسين سن كلانا بلغنا وقد بيننا، فصلت حتى

الكثير. الأكل هي المرض علة إن له وقيل كبده، مرضت أن
كان أن بعد حيواناً مات الكثير، الأكل من مات الكثير، الأكل هذا؟ أفهمتَ
قد المجتمع إن تقل فلا وصباه، طفولته مدة طوال إنساناً كان الأقل على أو إنساناً،
عجينة كان حين فإنه فيها؛ تردَّى التي الحيوانية عن المسئول هو كان أو هه وجَّ
ويستقل يفكر شرع حين ولكنه عشرة، الثانية سن إلى حسناً، كان وتصُاغ، تعُجن
وهأنذا أخرى، وجهة أنا واتجهتُ الإجرام، بل والشر، الاستهتار نحو اتجه ويتبصرَّ
نظامًا حياتي برنامج نظمت ولكني فيه، عاش الذي الطفولة وسط في عشت أمامك،
ومقامي. وثقافتي وآمالي صحتي في حي وأنا القبر، في الآن هو أنه والنتيجة آخر،
بعض عرف قد أنه وجدت لأني عمرينا؛ من عشرة الثالثة بداية في تركته
عليها؛ هو وأقبل أنا استنكرتهُا عجيبة صبوات في معهم يخرج وكان الصبيان،

خصومهم. لضرب صغيرة عصابات ويؤلِّفون الشجر، يسرقون فكانوا
الشهادة على حصل فإنه نجاحي؛ من أكبر كان المدرسة في نجاحه أن والعجب
عقب ولكن منه، أذكى إني تقول أن يمكن لا ولذلك رسبت؛ أني حين في الابتدائية

القهقرى. تسير حياته وابتدأتْ الرقي، من مراحل في تسير حياتي ابتدأتْ ذلك
ولكن صبوات، لي تكن لم أنه أو الرذائل، من خلوًا كنت أني بذلك أعني ولست
فكنت الخمسين؛ في أكون كيف أفكر العشرين في كنت إني لك أقول حين صدِّقني
للمستقبل. مالي من أدخر وأن اجتماعيٍّا، أكون أن وأحاول الخمور، وأتوقى أدرس،
السكيرين ويرافق الخمور يشرب العشرين في فكان هو أما كذلك، كنت

واللصوص.
يسافر فكان بالكسب، وليس بالميراث الآخر؛ دخل يساوي منا كل دخل وكان
فإذا والعزبة، المدينة بين فيما أيامه قضى مصر إلى عاد فإذا للاستهتار، أوربا إلى
مساكين كانوا نسائهم، عفة اشترى أو سحقهم أو الفلاحين سرق بالعزبة كان
جمعه ما أنفق المدينة إلى قصد فإذا يده، في كانت عيشهم لقمة لأن معه؛ مغلوبين
أو جيرانه على يسلِّطهم كان الذين اللصوص مع حمراء لياليه فكانت العزبة، من

مواشيهم. يسرقوا أو تهم غلاَّ يحرقوا كي خصومه
ومع مرافقته، إلى فدعاني سنوات، عشر قبل مساء ذات لقيتهُ أني أذكر
حانة، إلى فقادني انتهى، أين إلى وأعرف أدرسه كي الدعوة؛ قبلت منه اشمئزازي
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بعناية أنصت وجعلت الموسرَين، الريفيين من وكانوا «أصدقاؤه» به اجتمع وهناك
اهتدى كيف أحدهم فذكر صبواتهم؛ عن نوادر — تقريباً — كله وكان لحديثهم،
معرفة بها له كانت امرأة عن شيئاً آخر وذكر الحشيش، من حسن مقدار شراء إلى

الإسكندرية. في الأخيرة الليلية نزهاته تفاصيل ثالث وذكر حميمة،
كأنهم نهم في ويأكلون ماءً، كانت لو كما الخمر يشربون حديثهم طيلة وكانوا
لأني التقصير؛ مع ولكن وآكل وأضحك معهم أشرب وكنت العلف، تلتهم خراف
بنكتة الإدلاء عن عجزي مع هذا، تقصيري وكان بهم، اللحاق على قادرًا أكن لم
هذا مع يتلاءم لا بما لآخر وقت من صمتي ومع الضحك، على تساعدهم طريفة

لي. لرثائهم مدعاة — ومرطباته المجلس
وارتميت الفندق إلى وقصدت وودَّعت، وسلَّمت الليل، منتصف بعد ونهضنا
كالقربة بطنه وأصبح استكرش قد هذا قريبي وأتأمل؛ أفكر وجعلت سريري، على
وجهه، وانتفخ بالطعام شدقاه امتلأ حين يأكل، وهو صورته وتمثَّلتُ المنفوخة،
أتمالك ولم تقاسيمها، فقدت مائعة جثة كأنه الكرسي على ويتحرك أ يتجشَّ وكان

نلعب. صبيين كنا حين ذاكرتي إلى وعدت الاشمئزاز،
كان الذي الطعام استهلاك عن عجز جسمه أن عرفت حين قليل يمضِ ولم
عجزتْ ثم خالصًا، سكرًا يأكلها كان التي النشوية المواد يبول وصار فأضرب يأكله،
الشراب من بالإقلال الأطباء له نصح وقد الأخرى، هي فأضربت العمل، عن كبده

الماضي. العام في ومات ذلك، يطق لم ولكنه والطعام،
ينتج لم العمر من سنة خمسين بعد مات والطعام، الشراب كثرة من مات
الطفولة فرص في تساوينا لقد حي، وأنا هو، مات خدمة، يؤدِّ ولم سلعة فيها
طريق اختار هو لأنه افترقنا؛ ولكننا متساوياً، يكون يكاد ميراثاً وورثنا والصبا،

الفضيلة. طريق أنا واخترت الرذيلة
كل مصيره، عن مسئول إنسان كل سارتر»؛ «بول مع أنا وجودي، أنا لهذا

حر». حر، حر، هو شخصيته، ويصوغ نفسه يصنع إنسان
يسُأل الذي المجتمع هو إنما صديقي، يا لا لصديقي: تنهدت، أن بعد وقلت،
هي إنما بوجودها تعتقد التي الحرية وهذه منه، كبير جزء عن أو مصيره، عن
هذا قريبك أن لك أبينِّ أن لاستطعت التفاصيل عرفت لو بأني واثق وإني وهم،

فيه. عاش الذي المجتمع ضحية كان
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الكثير، والطعام الكثيرة، الخمر له أتاح قد المجتمع هذا أن تعرف أن وحَسْبكُ
بعرق عيشه يكسب أن على يجبره ولم يعلِّمه، ولم الفلاحين، من السرقة وفرص

الشرف! يعلمه لم أجل، جبينه.
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مرات ماتت٣

ثلاث مت أنا ربي، يا وقلت: هنا، للبيت، أنا رجعت جلجل؟ يا دفناه لماذا
يرحمها. لم الله لكن وارحمني. خذني مرات،

الدنيا في لها يبقَ ولم عجفاء، ضامرة، والسبعين، الخامسة في مصطفى أم كانت
القط غير يؤنسها يكن ولم بدروم، في مظلمة غرفة مسكنها وكان الذكريات، غير

الذكريات. هذه إليها يعيد كان الذي «جلجل»
يتصدق التي الخبز من الكسرات تلك سوى البقاء إلى سبيل من لها يعد ولم
وجلجل، هي الطوى على فتبيت يهملون، أحياناً وكانوا المجاورون، السكان عليها بها
ثم بأصابعها، وتهرسها بالماء، الكسرات تبلُّ كانت ولذلك أسنان؛ لها يكن ولم
لأنها لجلجل؛ وتعطيها اللقمة، بعد اللقمة تمضغ وكانت مزيف، مضغ بعد تبلعها

بالماء. فقط المبلل الخبز يستمرئ لا أنه وجدت
وتناقشه، إليه، وتتحدث تخاطبه، وكانت وأشجانها، هواجسها يثير جلجل وكان
تطبق الغرفة وكانت والأقرباء، الأصدقاء حرمت فقد صديقًا؛ أو قريباً كان لو كما

وصمتها. بظلامها عليها
يخففان كانا النجوى وبث البوح شهوة لأن معه؛ الحديث إلى تستريح وكانت
تقول: وكانت راحة، الحالتين كلتا وفي تبكي، وأحياناً تضحك أحياناً فكانت عنها؛
عيب! والله عليك، عيب مصطفى، ابن راجي راجي؛ نسيت جلجل يا إنت –
مقهى له وكان القهوجي، مصطفى ى يسمَّ وكان ابنها، كان هذا ومصطفى
لا المقهى هذا من الصافي ربحه وكان قرش، بربع القهوة فنجان فيه يبيع صغير

اليوم. في قروش عشرة على يزيد
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وهذا والجرجير، والفجل المدمس والفول بالخبز المنزل يملأ المبلغ هذا وكان
وعندئذ العجل، أكارع أو الخروف سَقَط يشتري كان حين كالأعياد؛ كانت أيام إلى
فاطمة زوجته مع فيأكل مصطفى ويأتي الغرفة، في الدسم الطبيخ روائح تفوح

المريء. اللحم بعض مع الساخنة الفتَّة
بالطبع وكانت اللحم، تمضغ أن تستطيع لا أنها تزعم مصطفى أم وكانت
وشبع، أكل قد مصطفى ابنها أن تعرف كانت عندما تفرح كانت ولكنها تكذب،
ينام. أن قبل وشبع أيضًا أكل قد السنتين، يكمل لم الذي الصغير ابنه راجي، وأن
كيف تذكر وكانت الصغيرة، بتفاصيلها مصطفى أم تذكرها هنيئة، أيامًا كانت

اللحم. من مزعة راجي من خطف جلجل القط أن
حتى بل فاطمة، زوجته وماتت ابنها، مصطفى فمات ذلك، كل مضى وقد
الغرفة، هذه لزم قد كلاهما جلجل؛ مع تعيش الآن وهي مات، قد راجي الطفل

القبر. وإلى القبر من القبر، إلى إلا يبرحها لن أنه يعرف وكأنه
يرفع يشرب، أن وبعد له، مضغتهْ الذي طعامه يأكل أن بعد القط وكان

الشبع. لذة في ويموء بها، ويتمسح وينتفخ، سنام، كأنه ظهره
وتقول: فروته وتتحسس تضمه هي وكانت

جج جج، هاتولي النوم: قبل يقول دائمًا راجي كان جلجل؟ يا نسيت إنت –
جج. يسميك كان جج، مع أنام معي، ينام

هي: فتقول حجرها، في وينام قالته، ما فهم كأنه حولها القط ويموء
مصطفى ابني مات لما الأولى المرة مرات؛ ثلاث جلجل، يا مرات ثلاث مت أنا –

…
حجرها، من القط يقع حتى كله جسمها ويتخضخض بالبكاء، تنفجر وهنا

حدث؟ ماذا يستفهم: كأنه إليها وينظر ويتراجع،
أنا حرام، ربي يا حرام، تقول: وهي الغرفة سقف إلى رأسها العجوز وترفع
مني، أخذته رب يا وربيته، الأربعين، سن بعد به حبلت مصطفى؟ غير عندي كان

ليه؟ مني أخذته
هدوء: في تقول وهي إليه وتنظر حجرها، إلى القط ويعود

فاكره؟ إنت راجي، أبو مصطفى جلجل؟ يا ابني مصطفى فاكر إنت –
ومصطفى راجي، بك وفرح الشارع، من هنا بك وجاء صغير، وأنت حملك مصطفى

كبرت. حتى بمليمين لبن يوم كل لك يشتري كان
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الغش يعرف لا شهمًا رجلاً كان ابنها مصطفى أن كيف جلجل على تقصُّ ثم
والسكر البن يشتري كي يوم ذات وخرج جبينه، بعرق يعيش وكان السرقة، أو

تقول: ثم عائد، وهو داسته سيارة ولكن للمقهى،
وهو هنا أدخلوه لما تنسى؟ تقدر فاكر، إنت لا، جلجل؟ يا فاكر إنت –
يقول: وهو مصطفى وسمعت الأرض، على وقعت أنا رجله؟ على والدم محمول
مت أنا بالحق، لك أقول يومها، أنا جلجل، يا سمعته أمي، وجه على الماء رشوا

رجله. وقطعوا للمستشفى أخذوه وبعدها موته، أول
ويتثاءب. جلجل القط ويتمطَّى

وكيف واحدة، بساق ذلك بعد مصطفى، بابنها به؛ جيء كيف عليه تقص ثم
لله! الحمد بعاهة، ولو حيٍّا، يزال لا أنه على الله حمدت أنها

وتقول: جلجل وجه في النظر إلى تعود ثم
لكن الله، يسخط شيء عملت ما أنا جلجل يا والله يكرهني! كان ربنا لكن –
ولكن كتير، فرحنا فرحنا، زوجته، وفاطمة أنا مصطفى؛ لنا رجع لما أحكام؛ لله
حمله من بد لا وقال: الدكتور وجاء روائح، منها وطلعت وانتفخت، ورمت، رجله
يتأمل واقفًا الدكتور وكان المستشفى، يروح جلجل يا سامع المستشفى، إلى الآن
من اخرجي ولية، يا اسمعي لي: قال وبعدها والأرض، السقف إلى وينظر الغرفة

وموت. رطوبة هنا كلكم، اخرجوا الشمس، تدخلها غرفة واسكني هنا
بكاء إلى الضحكة وانقلبت علقم، كلها مُرَّة ضحكة مصطفى أم وضحكت

تقول: وهي جلجل إلى ونظرت هدأت ثم وانتحاب،
تدخله بيت في ونسكن وأمه وراجي أنا هنا من أخرج جلجل، يا اسمع –

الدكتور. كلام الشمس،
في فقط قرشًا ١٥ الغرفة هذه أجرة أن كيف التفاصيل: عليه تقص ثم
في العليا ساقه قطعوا أن بعد مات فلما قادر، وهو يها يؤدِّ ابنها وكان الشهر،
ساقيه على جلجل ترفع ثم وتصدقًا، إحساناً يدفعونها الجيران صار المستشفى

وتقول: الخلفيتين
بموتي، موته كان مات؟ ابني مصطفى إن لنا قالوا لما جلجل يا فاكر إنت –

مات. مصطفى قالوا ما يوم مت أنا يرحمني، الله قل
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لم الدنيا أن كيف بالبكاء، يغص وحلقها مخنوقة، كلمات في عليه تقص وهي
بعد أما طعمًا، لها فتجد بالفجل اللقمة تأكل كانت قبلاً؛ كانت كما موته بعد تعد

وتقول: جلجل إلى تنظر ثم طعم، الدنيا في لشيء يعد فلم ذلك
من ليه؟ ماتت تعرف ماتت، مصطفى زوجة فاطمة الحق، لك أقول أنا –
اليمين ذات يميل وبدنها الذكرى، عذاب من تترنح وهي عليه، تقص ثم السل،
ولكنها زوجها، موت بعد القهوة في تخدم صارت فاطمة أن كيف الشمال، وذات
يستيقظ راجي كان حتى تسعل، الليل طوال فكانت صدرها، في البرد ورسخ بردت،

ويبكي. ماما، ماما ويقول: سعالها من
وينام. ينعس حتى به وأمشي الليل طول أحمله كنت وأنا –

وتكاد مصطفى، أم على تتزاحم الذكريات ولكن جائع، لعله جلجل؛ ويموء
وباعوا المقهى تركت فإنها فاطمة؛ ماتت كيف عليه تقص وهي صدرها، من تنفجر

لها. الأدوية واشتروا وفناجين كراسي من فيه ما
جلجل؟ يا فائدة فيه الدواء هو –

الرطوبة وإن الغرفة، هذه من اخرجوا وقال: جاء الطبيب أن تذكر ثم
كانت لو كما وخمدت الطعام، عن فاطمة وانقطعت فقراء، ولكنهم كلهم. ستقتلهم
فقبَّلت راجي جانبها إلى وقف بيوم تموت أن وقبل تأكل، تعد ولم وانطفأت، شمعة
أحب قالت: السبب، عن مصطفى أم سألتها ولما الطفل، صرخ حتى وعضتها، يده،

معي. آخذه بعدي، عليه أخاف معي، يموت أنه
تقول: وهي فبكت الكلمات، هذه مصطفى أم تطق ولم

تخاف. حق لها كان تخاف، حق لها كان –
وأسندت بكاءها، بعد اها يترضَّ كأنه يموء حجرها إلى جلجل وعاد سكتت، ثم
كان رأسها لأن الوقت؛ بعض صامتة وبقيت أنفاسها، تستعيد الحائط إلى ظهرها
تطلب ثم الدم، تقيء ابنها زوجة خيالها: في الصور وتتابعت البكاء، أثر من يدور
في فاطمة بأن وثقت عندما أنها تذكرت وهنا صدرها، إلى فتضمه راجي ابنها
وشدت حضنته أمه ولكن منها، راجي تنزع أن أرادت الروح تسُلِم الأخيرة لحظاتها

هدوء: في وقالت جلجل إلى ونظرت نزعه، تستطع فلم بيدها، عليه
بلا راجي ولقيت ورجعت فاطمة دفنَّا لما جلجل يا الثانية الموتة مت أنا –
جلجل؟ يا فاهم إنت أب، وبلا أم، بلا سنين ثلاث من أقل عمره يتيم، راجي أم،

جدة؟ يا فين ماما ماما؟ فين راجي لي قال رجعت ولما أب! وبلا أم بلا
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تنبهت وهنا وعلا، مواؤه وزاد جائعًا، كان أنه بد لا حولها، ودار القط، وماء
جعلت ثم وبللتها، الماء وبعض الخبز من كسرات وأحضرت فنهضت العجوز،
فلم هي أما شبع، حتى وتناوله له تمضغ به زالت وما القط، وتطعم تمضغها

تقول: وهي فروته ومسحت أمامها القط وقعد تأكل،
معه. تنام ليلة كل كنت إنت جلجل، يا راجي روايح فيك إنت –

يحمله مصطفى وكان البيت، نور كان راجي أن كيف عليه تقص جعلت ثم
أمه فكانت مصطفى ومات الحلوى، له ويشتري بالكرسي، ويربطه المقهى، إلى معه
كانت يعطش كان ولما والبسكويت، الكعك له وتشتري أيضًا، المقهى إلى تحمله
إلى يحمله أحدًا يجد لم أمه ماتت أن وبعد وتسقيه، الماء في السكر من قطعة تضع
معها النهار طوال فكان ومقعدة، عشواء عجوز هي لأنها الهواء؛ يشم حتى الشارع
جلجل. مع تفعل كما فمه في تضعها ثم وتمضغها اللقمة له تلوك وكانت بالغرفة،
وحمله بطنه، على يده يضع وكان ويسهل، يصرخ، راجي جعل ما يوم في ثم

بالمجان. الدواء وأعطاه دوسنطاريا، إنها فقال الطبيب، إلى الجيران أحد
وكان جميل، الطفل قال: راجي عن فحص الدكتور لما جلجل، يا وتِعرف –
سواد وكان ابني، مصطفى بياض في أبيض كان جميل؛ كان جلجل، يا والله جميل
حضر الدكتور عارف؟ وإنت ويتكلم، يضحك وكان أمه، عيني سواد من عينيه

الولد؟ فين وقال: الثاني اليوم في هنا عندنا
أحب هو ليه؟ تعرف قرشًا! منا يطلب ولم نطلبه، ما غير من وحده حضر
غرفة واسكني دي الغرفة من ولية يا اخرجي قال: حضر ولما راجي، أحب الولد،

يموت. الولد الولد، يموت لئلا شمس، فيها
قرش؟ معي أنا فين؟ أروح جلجل؟ يا فين أروح أخرج

بالبكاء. يتشنج جسمها وعاد
ماو، الآخر: هو فصاح صدرها، في الهائج الحزن بهذا أحس قد جلجل وكأن

معها. يبكي وكأنه ماو؛
وقالت: إليه ونظرت جلجل، بكاء إلى مصطفى أم وارتاحت
ليلة. كل معه تنام كنت حبيبه، كنت إنت عارفه، أنا –

لم حتى وهمد، الإسهال، من هزل فقد راجي؛ موت موته، تفصيلات قصت ثم
أمر كان ثم ماما، ماما، يقول: الوقت طول وكان فراشه، في القعود على يقدر يكن

ومات. الله
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ثلاث مت أنا ربي، يا وقلت: هنا، للبيت، أنا رجعت جلجل يا دفناه لما –
وارحمني! خذني مرات،

ثم زوجته، فاطمة ثم ابنها، مصطفى تذكر حيَّة فبقيت يرحمها، لم الله لكن
هو. ويدفنها ويشتد يكبر أن يمكن كان الذي الحلو الطفل راجي؛

مته، فتشمَّ مصطفى ابنها قميص فأخرجت الملابس، من كومة إلى يدها مدت ثم
منديل وأخرجت يدها مدت ثم حِجرها، في ووضعته دموعها، به ومسحت وقبَّلته،
لو كما وتمضغه، قماشه، وتلحس تقبِّله، فجعلت فاطمة، تلبسه كانت الذي الرأس
يدها، يملأ يكاد لا صغيراً قميصًا وأخرجت الملابس نبشت ثم تؤكل، لقمة كانت

تقول: وهي عليه يدها ت وضمَّ صدرها على فوضعته راجي، قميص هو
وارحمني! خذني مرات، ثلاث مت أنا ربي، يا راجي، فاطمة، مصطفى، –

عطف في الآخر إلى ينظر كلاهما «عائلة»، جلجل والقط مصطفى أم كانت
مبللة ولقمة ومواء، وبكاء أحاديث لآخر، وقت من بينهما، وكان وذكريات، وحنان

الماء. من وجرعة
ويقول ويتنهد، بعضهم فيتحسرَّ بينهما الأحاديث يسمعون الجيران وكان
التي الصغيرة الكوَّة عند يقفون الصبيان وكان تخرف، العجوز إن آخر بعض
إلى تتحدث أو تهذي وهي إليها ويستمعون غرفتها إلى النهار أضواء منها تتصل

ويسخرون. فيضحكون جلجل،
يغشي ثم ساقيها، فيثُقل مصطفى، أم جسم في يدب والموت الأيام ومضت
بأفكار النوم أحلام تخلط صارت حتى مخها، خلايا يفكك ثم بالعمى، عينيها

بينهما. تميز ولا اليقظة
أم فيه تعيش كانت الذي القبر من الهمسات إلا يسمعون الجيران يعد ولم
أكثر، الليل في يموء وكان جلجل، القط وبقي وماتت، الهمس انقطع ثم مصطفى،
مدينة في بدروم في تعيش كانت عائلة وانقرضت جلجل، مات ثم يبكي، كان كأنه

القاهرة.
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إلى وينظر الجسم، يجد ولا المعنى ويجد النار، يحس ولا النور يرى
منه! القريب الماء يمس لا ولكنه البعيدة، الأعماق في اللؤلؤ

دراسة البشري الجسم يدرس وكان الجميلة، الفنون معهد في طالباً نجيب كان
بل الجسم، ملامح جنب إلى النفس ملامح المتفرج إلى ينقل أن يحاول الذي الفنان
المعنى فأجد رسومه بعض أتأمل كنت فقد كثيراً؛ الجسم بملامح يبالي يكن لم هو
بالتقاطيع، أحس مما أكثر بالدلالة وأحس الواضحة، الصورة أجد مما أكثر المستتر
هذا كأن له: وقلت قشعريرة ظهري في ت فسرََ صوره إحدى إلى نظرت أني وأذكر

نفسه. في ارتعاشًا يحس الرجل
الجسم. لا النفس أرسم إني قصدت؛ ما هو هذا فقال:

الجمال فتنة احذر نجيب، يا له: فقلت الطالبات، إحدى يرافق أراه وكنت
على يحملك وشبابك تحب، مما أكثر تشتهي الأغلب في لأنك السن؛ هذه في وأنت
ضروباً نفسك في يبعث الحب أن تجد سوف سنين بعد ولكن فتاة، بكل الإعجاب

الحاضر. الوقت في بهن تعجب فيمن تجدها لن الإعجاب من أخرى
إني بل فن، إلى لها حبي أحلْتُ فقد ؛ فنيٌّ هناء، بزميلتي، إعجابي إن فقال:
بعد على أنظر الامتناع؛ بقوة ينطفئ، لا خالدًا حبٍّا لها حبي أجعل أن أحاول
منها، الموقف هذا على يساعدني برسمها اشتغالي أن وجدت وقد بعد، على وأتحدث

برسمي. تشتغل أيضًا هي أنها تنسَ لا ثم
يفسد الحب أن يعتقد ولكنه جنونيٍّا، حبٍّا هناء يحب أنه نجيب من وفهمت
ثم الحب، هذا يعيش أن والبعد بالامتناع يمكن ولذلك أطفئ؛ إذا ويموت وينتهي
الشخصية استكناه إلى بكليِّته يتَّجه الآخر أحدهما يرسم عندما أنه كلاهما وجد
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يفسر أن ويحاول وراءها، ما إلى العين خلال من وينظر الجسم، خلف تستتر التي
أو الرأس تطلع في الدلالة المتفرج إلى ينقل وأن الشفتين، انفراج في الأزلي المعنى

العنق. انسجام
ترسمه: وهي لهناء يقول مرة وسمعته

شخصيتي من تستخرجي أن الفتوغرافي التصوير على وميزته الرسم «عبرة
الرجولة، في سواءٌ الظاهر في الرجال فإن بها؛ أمتاز التي الرجولة ميزات تبيِّني وأن
هذا بينهم: العظيم التباين نجد ملامحهم ونتعمق حجابهم نخترق عندما ولكننا
حين وأنا جرٍّا. وهلم أرعن، طائش وهذا ، متبصرِّ حذر وهذا جبان، وهذا شجاع،
القُمْرَة لأن صدرك؛ أو أنفك أو عينيك صحيحًا نقلاً أنقل أن أبالي لا أرسمك
معنى وإلى عينيك، في التبصرُّ معنى إلى ألتفت أنا وإنما ذلك، تفعل الفتوغرافية
ارسمي وعقلي، قلبي ارسمي أنا؛ معي تفعليه أن يجب ما وهذا ثدييك، في الأمومة

نفسي».
الآخر، إلى الفنية النظرة ينظر كلاهما الموقف؛ هذا على وهناء نجيب واستقر
يبقى كي وذلك الحب؛ من الناس اعتاد ما على ويعلو ينأى نفسه الوقت وفي

أبدًا. ينطفئ لا مشتعلاً حيٍّا حبهما
يوم كل يجتمعان وكانا الآخر، رسم أحدهما يتم ولم سنتين، هذا على وبقيا
وهذا والألوان، بالريشة اللوحة على الآخر شخصية منهما كل يترجم ساعتين، نحو

والاحتجاز. والعلو النأي من الآخر تجاه منهما كل التزمه ما مع
الحب ورفست بالطبيعة، أزريت إنك يدوم، لا هذا خطأ، هذا نجيب، يا وقلت:

بقدمك!
وعندئذ تخرَّجنا، قد وهناء أنا أكون سنة وبعد دائم، حب ولكنه نجيب: فقال

ونتزوج. نتغير
تتغيرا؟ أن الممكن من هل ولكن فقلت:

شك؟ هذا في وهل فقال:
وهنأته السنة انتهت فلما يقوله، ما أصدِّق أن أحب لنجيب لحبي وكنت
أتممتما وقد تحبَّانه، ما على سار قد شيء كل الآن له: قلت وهناء، هو بالنجاح

الزواج. إلى فهلمَّ الرسمين،
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نحو بعد ولكن للزواج، يتهيَّئان أيام بعد وشرعا كلامي، على كلاهما ن وأمَّ
أيضًا هناء إن بل الزواج، عن عاجز أنا منكوب، أنا يقول: وهو نجيب جاءني شهر

يجدي. لن زواجنا إن تقول
أنهما ذلك وقع؛ قد خشيته ما فإن الكلمات، هذ سمعت عندما وجهي ولطمت
أمضيا فقد الفني؛ المجرى هو آخر، مجرًى الطبيعي مجراه وأبدلا حبَّهما، أفسدا قد
يقعد كما ليس ولكن يوم، كل الآخر أمام منهما كل يقعد سنوات ثلاث نحو
ويتعمق ينتقدها الرسم؛ أو الصورة أمام الفنان يقعد كما وإنما الفتاة، أمام الشاب
إلى وينظر الجسم، يجد ولا المعنى ويجد النار، يحس ولا النور يرى معانيها،
كلاهما كفر لقد أجل، منه! القريب الماء يمس لا ولكنه البعيدة، الأعماق في اللؤلؤ
يحب صار وإنما هناء، يحب نجيب يعد لم لا، ذلك! وتعوَّدا بالفن، وزيَّفاه بالحب

معه. أيضًا شأنها كان وهذا فقط، لها يرسمه كان الذي الرسم
الحب؟ من بقي وماذا له: وقلت

صديقان. نحن فقال:
فقدتما فاحش؛ أديتماه الذي الثمن ولكن علمية، بتجربة قمتما لقد فقلت:

التجربة. وكسبتما السعادة
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عشر الثاني الفصل

العزيز والدي

مخي، يدخل ولم البولوني، شوبان تأليف من لنا عزفتهْ الذي الدور وكان
أتعوَّدها وعندما الأوربية، الأدوار أتعوَّد لم إني لي قالت شادية ولكن

سأتذوقها.

نوفمبر أول في الإسكندرية
العزيز والدي

وعافية. خير في وإخوتي العزيزة ووالدتي تكون أن أرجو
بعض إلى تعرفت وقد الطب، بكلية الالتحاق في صعوبة أية أجد لم
فنجوب النهار، آخر ويرافقني عليَّ يتكرم وبعضهم والطالبات، الطلبة

البحر. برؤية ونتمتع الشوارع
وجميعهن الطالبات، من سبع منهم طالباً، خمسين نحو فرقتنا وفي
إلى تعرفت وقد الطلبة، من الرقيقة المجاملة يجدنَ وهنَّ الإسكندرية، من
عندما لأنها ظريفة؛ ولكنها جميلة ليست وهي شادية، تدعى منهن واحدة
منها، تخجل كأنها بيدها تخفيها أن أحياناً تحاول سن لها تبرز تضحك
الروح. خفيفة ظريفة تجعلها التي هي السن هذه أن أعتقد أني مع

طلبت كنت ما على زيادة جنيهات عشرة إليَّ ترسل أن بابا يا أرجوك
والأدوات. الكتب لشراء

سامي



الباب لها افتحوا

نوفمبر ٢٥ في الإسكندرية
العزيز والدي

من شُفيت قد ماما تكون أن وأرجو المبلغ، إرسال على كثيراً أشكرك
تسليماتي عام، كل من الشتاء أول في بالرشح تصاب وهي الرشح،

إليها. الكثيرة
الزواج، من تحذرني ووجدتك خطابك قرأت عندما كثيراً استغربت
خطابي في لك قلت أني مع شادية، أحب أني ظننت أنك استغرابي وزاد

فقط! ظريفة هي وإنما جميلة ليست إنها السابق
وحتى طالب؟ وأنا أتزوج وكيف بتاتاً، الزواج في أفكر لا بالطبع وأنا
وبعد وماما أنت موافقتك بعد إلا يكون لن هذا فإن الزواج في رغبت إذا

منها. أتزوج التي العائلة مركز عن البحث
الناحية. هذه من تطمئن أن أرجو

سامي

ديسمبر ٢٢ في الإسكندرية
العزيز والدي

إلى نزهة في أمس وخرجنا الطالبات، من وثلاث الطلبة من خمسة اتفقنا؛
في الطلبة وكان ونتنزه، نلعب ونحن ساعات أربع قضينا وهناك المكس،
المزاح أن رأت وعندما معنا، شادية وكانت الطالبات، مع الخشونة غاية
الفتاة هذه أن والحق امتعاضها، وأبدت الطلبة تجنَّبت حدِّه عن يخرج

هنا. الطالبات من عرفت مَن جميع في أعرفه لم بحياء تمتاز
أشد في وكنا مساءً، الثامنة الساعة كانت الإسكندرية إلى عدنا وعندما

الرمل. محطة في السندويتش بعض وهي أنا وتناولنا الجوع،
وهو شادية؛ إليه قدمتني وقد يقابلنا، بوالدها إذا أودِّعها أنا وبينما
التي البارزة السن يحوي فمه أن رأيت وقد السبعين، يقارب مسن رجل
وهو تبرز سنه رأيت عندما ضحكت أن أتمالك ولم ابنته، بها تمتاز

بالضبط. ابنته تفعل كما يضحك
اعتذرت. ولكني للزيارة، دعاني وقد
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العزيز والدي

وإخوتي والدتي إلى سلامي

سامي

يناير ٥ في الإسكندرية
العزيز والدي

كنت وأنا صعبة، ليست دروسي وأن مجتهد، أني وثق خطابك، قرأت
آثرت ولذلك كثيراً؛ يهرِّجون كانوا ولكنهم الطلبة، بعض مع أذاكر أحياناً

وحدي. المذاكرة
تفهم لم لأنها معها؛ أذاكر أن إلى شادية دعتني الماضي الأحد ويوم
معنا وكان معها، وتغديت بيتها إلى ذهبت وقد الكيمياء، كتاب في شيئاً

والدها.
رشيقة سيدة وهي سنة، عشرين بنحو زوجها تصغر ووالدتها
وكان الزي، أوربي أثاثه وجميع متمدن، كله البيت أن والحق متمدنة،

خفيفًا. الغداء
تعزف، أنها أعرف أكن ولم البيان، على شادية عزفت الغداء وبعد
مخي، يدخل ولم البولوني، شوبان تأليف من لنا عزفته الذي الدور وكان
أتعودها وعندما الأوربية، الأدوار أتعود لم إني لي قالت شادية ولكن

سأتذوقها.
حديثنا وكان الكورنيش، على معًا وسرنا وهي أنا خرجت الغداء وبعد

والسياسة. المحاضرات عن
التي الصعوبة لها وشرحت معًا، المحاضرات وذاكرنا بيتها إلى وعدنا

الكيمياء. في منها تشكو كانت
جميعًا. إليكم سلامي

سامي

فبراير ٢٥ في الإسكندرية
العزيز والدي

في أفكر لا إني قلت أني مع الزواج، من تحذيري إلى عودتك استغربت
فقط. الزمالة علاقة هي بشادية وعلاقتي بتاتاً، الموضوع هذا
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للبرد فريسة الماضية يومًا الأربعين أو الثلاثين هذه الإسكندرية كانت
شراء في النقود من لدي كان ما كل أنفقت وقد والعواصف، والمطر
أعُنى أن رأيت لأني ومناديل؛ وكرافتات وجوارب حذاءين الملابس؛ بعض
أطلب لن بأني وأتعهد جنيهات، بعشرة تسعفني أن فأرجوك بهندامي،

القادم. الشهر في زيادة

سامي

مارس ١٧ في الإسكندرية
العزيز والدي

شادية؛ عائلة تزور كي وذلك الصبر؛ بنافذ للإسكندرية مجيئك أنتظر أنا
العصري. بالأثاث مفروشًا بيتها، مثل متمدناً بيتنا يكون أن أحب فإني
والدة به تتسم الذي الأدب مثل في امرأة أعرف لم إني أبي، يا ووالله
شادية. أخو إنت لي: وتقول ابنها، كنت لو كما تعاملني وهي شادية،

كما النوتة أقرأ لا أني ومع البيان، على العزف شادية علمتني وقد
إن حتى وأتقنته، قلب ظهر عن شوبان دور حفظت فإني هي تقرؤها

هي. تعزفه مما بأحسن الدور هذا أعزف إني تقول نفسها شادية
ونحن الليل منتصف إلى ونبقى الأيام، هذه المذاكرة في نجدُّ ونحن

ناما. قد ووالدها أمها تكون بينما نذاكر
في حرة عيادة ستفتح تتخرَّج حين إنها شادية لي قالت وقد

تتوظف. لن وإنها الإسكندرية،
البسيط سوى الملابس من تتخذ لا ساذجة أنها شادية في والغريب
تقص وهي عال، كعب على يرتفع لا الحذاء حتى النظر، يلفت لا الذي
شعر يشبه وشعرها وجهها، على لة المجمِّ المواد من شيئاً تضع ولا شعرها
بأن هي اعترفت وقد النعومة، كل ناعمًا ليس أنه وأعني كثيراً، أمي

شعرها. من أنعم شعري
جميعًا. إليكم سلامي

سامي
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العزيز والدي

مارس ٣١ في الإسكندرية
العزيز والدي

أتخرج. أن بعد إلا أتزوج بألا المئة للمرة لي تحذيرك وقرأت خطابك، قرأت
يستولي الأرق فإن أطيقها؛ أكاد لا الأيام هذه وآلامًا أوجاعًا أعاني وأنا
أتغدى، أن أنسى وأحياناً معدتي، ساءت وقد سبب، بلا أبكي وأحياناً عليَّ،
عليه وأسير الكورنيش إلى أخرج المذاكرة، بعد أو المذاكرة، من وبدلاً
إن لي فقال الأطباء أحد إلى قصدت وقد أفعل، ما أدري لا وأنا ساعات

قريباً. أشفى أن أرجو وأنا الدواء، عن لي وكتب حموضة، معدتي في

سامي

أبريل ١٢ في الإسكندرية
العزيز والدي

الصبر. أطق لم تسامحني، أن أرجو
إلى معًا يوم كل ونذهب والديها، بيت في أقيم وأنا شادية، تزوجت
نتخرج. أن إلى أولاد بلا وسنبقى تحمل، لا حتى هي وستحتاط الكلية،

سامحني. سامحني، سامحني، أبي،

سامي
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عشر الثالث الفصل

االلهيرحمه لكن

المناقرة، آخر في تأتي كانت القديمة الذكريات هذه — بالطبع — ولكن
ألوان من يتحمل ما كل استنفذ قد الحاضر الموضوع أن تحس وعندما

اللغوي. البيان

وقت؛ كل في زوجها تناقر وكانت المناقرة، في لغوية فنون أنيسة للسيدة كانت
سريره، في يرتاح أن يحب حينما الغداء وعقب القهوة، يتناول عندما الصباح في
وقت تختار كانت ولكنها ولطفها، برقتها يحلم حتى النوم؛ قبل أيضًا المساء وفي

خطيراً. المناقرة موضوع يكون عندما القيلولة
حيث الأشغال، وزارة في موظفًا الخمسين، في رجلاً راجي السيد زوجها وكان
وعشرين ثلاثاً عمره كان حين العمل بهذا التحق وقد تافهًا، كتابيٍّا عملاً يؤدي كان
فهمه يزد ولم جنيهات، أربعة غير مرتبه يزد لم سنة وعشرين سبع وبعد سنة،
متكررًا عملاً كان إذ اهتمامه؛ تزيد أخرى شئون إلى الفهم هذا يتفرع لم أو لعمله،
منها، ورقة بكل معينة أعمدة في يوم، كل يملؤها كبيرة، دفاتر ثلاثة عن يخرج لا
فإنه مرتبه، ضآلة على ساخطًا كان أنه مع ولذلك، مراسلات؛ من إليه يصل عما
جنيهات أربعة زادوه لماذا أحياناً: يتساءل كان إنه بل لزيادته، المبرر ليجد يكن لم

يزد؟ لم عمله أن مع
لم إذ ذهني؛ تعس في كان أنه يدري، لا حيث من يسخطه، ما أسوأ وكان
أو الصحف بقراءة مغرمًا يكن فلم العيش؛ مضض عنه ي تسرِّ هواية له تكن
ولا الصداقة يحسن لا انطوائيٍّا وكان السياسة، بشئون ا مهتمٍّ يكن ولم المجلات،
من بالأحرى أو بيته، إلى مكتبه ومن مكتبه، إلى بيته من فكان الأصدقاء، يتآلف

زوجته! إلى مكتبه ومن مكتبه، إلى زوجته



الباب لها افتحوا

كان هو ولكنه مستقيم، رجل أنه يظنون المكتب في والزملاء الجيران وكان
استطلاعات، وبلا مسرات، بلا مكابدة الحياة يكابد كان أنه وهو أكثر؛ نفسه يعرف

مغامرات. وبلا
على يخيِّم كان السأم لأن الحياة؛ مكابدة في أكثر بل مثله، زوجته وكانت
في يرتقون الأزواج فترى الناس أحوال تتأمل وكانت غيمة، كانت لو كما نفسها
الأكل غير يعرف لا الذي الراكد الزوج هذا زوجها، إلا ثراءً يزدادون أو الوظائف،

والنوم.
علاجًا تعرف تكن لم ولكنها لزوجها، احتقارًا تحس أنيسة السيدة وكانت
م يتجسَّ الاحتقار هذا كان ولذلك والارتقاء؛ الحركة إلى الركود من ينتقل يجعله
نحلة وأنه دمها، يمص ة بقََّ بأنه تصفه كانت لقد حتى جنوني، سباب في أحياناً
يخفف صمته بأن اعتقادًا صامت؛ وهو إليها ينظر المسكين وكان جلدها، تلسع

توترها. من
يتزوجها، أن يريد كان عمها ابن أن المناقرة في يتكرر الذي الموضوع وكان
يبلغ الآن عمها ابن أن مع فتزوجها، عليه أمها وآثرته لنحسها، جاء هو ولكنه

زوجها. مرتب ضعف مرتبه
كانت سنوات، خمس قبل ماتت التي زوجها، أم أمه؛ أن تنسى تكن لم وكذلك
ينفصل. لم ولكنه عنها، وزوجتك أنت انفصل له يقولون الناس كل وكان تعاكسها،
هو، يرحمها ولم عذاب، في وهي سنة عشرين من أكثر أمه مع عاشت لقد

ينفصل. ولم
عندما المناقرة، آخر في تأتي كانت القديمة الذكريات هذه — بالطبع — ولكن
اللغوي! البيان ألوان من ل يتحمَّ ما كل استنفد قد الحاضر الموضوع أن تحس

كانت أنيسة، السيدة أي وأنها؛ زارتهم، قد أخته أن الحاضر الموضوع وكان
وها زارتهم، لما لكلامها استمع قد كان لو وأنه يزورها، ألا زوجها من طلبت قد
إلى يحتاج النوافذ زجاج إن فقالت: شيء، كل تنتقد فجعلت أمس جاءت قد هي
البصل إن تقول: أن تنسَ ولم فيه، عما وسألت المطبخ دخلت بل وجلاء! تنظيف
تأتي ولماذا هي؟ شأنها ما الشمس! في يوضع أن يجب وأنه الرطوبة، من فسد قد

مطبخها؟! ودخلت بيتها إلى هي ذهبت وهل بيتنا؟ إلى
منها؟! بدلاً حماتها تكون كي أخته وجاءت أمه ماتت هل
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يرحمه الله لكن

زوجته حدة من ف يخفِّ وكان المناقرات، هذه على معتادًا راجي السيد وكان
غداءه فتناول مكتبه، من متعباً جاء اليوم هذا في ولكنه الرقيقة، الكلمة أو بالنكتة

الراحة. يريد سريره إلى وآوى صامت، وهو
وقعدت إليه، هُرعت حتى غدائها تناول من أنيسة السيدة انتهت أن هو وما
بضع بمناسبة قديمة ألحان بضعة عليه تعيد وشرعت السرير، إزاء كرسي على

يذكر. بالشيء الشيء لأن حديثة؛ حوادث
منذ تركتهم التي السابقة، خادمتهم أن عرفت أنها اليوم صباح حدث فقد
كانت أنيسة، السيدة أي وأنها؛ شقيقه، بيت في الأيام هذه تخدم شهور، سبعة
ابن بيت من خرجت قد كانت التي «أمينة» استخدام طلبت قد سنوات ثلاث قبل
عمي ابن زوجة لأن هذا؛ لنا يجوز لا لها: وقال استنكف زوجها، أي ولكنه؛ عمه،

علينا. تعتب ربما
لماذا شقيقه، بيت في الآن تخدم القديمة خادمتهم هي ها يقول؟ ماذا والآن

هم؟! يستنكفوا لم
ولكنه كلامها، يسمع لكان يحبها كان أنه ولو وعذاب، عناء معه معيشتها إن

يحبها. لا
فأعادت غضبها، من هذا وزاد يتكلم، لا السرير على مستلقياً زوجها وكان
من تخفف التي اللطيفة الكلمة تجد أن معتادة وكانت صوتها، وارتفع كلامها

صامتاً. بقي بل يرد، لم المرة هذه زوجها ولكن تها، حدِّ
تعيش ولماذا الحق؟ يقول لا لماذا يرد؟ لا لماذا تعبت: أن بعد به، وصاحت

الذل؟ هذا في معه
يرد. لم ولكنه

عليَّ. رد رد! تقول: وهي وهزته مجنونة، حانقة وهي أنيسة السيدة ونهضت
ويسرة يمنة يتأرجح كله جسمه صار حتى غريباً، جمودًا فيه أحست ولكنها
السيد تهزان الاثنتان وجعلت الخادمة، ونادت للوراء، وتراجعت ففزعت تهزه، وهي

مات. لقد جدوى؛ بلا ولكن راجي،

فقالت راجي، السيد عن الحديث وجرى زائرة، بالبيت كانت سنوات خمس وبعد
أنيسة. السيدة أرملته
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وأسليه ألاطفه قعدت موته، ساعة حتى ويناقرني، يعاكسني دائمًا «كان
يرحمه»! الله ولكن عليَّ، يرد فلم بالحديث،
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ليستملكه العمارة

في حكمة أو الجسم، في صحة أو الدنيا، في أماناً لتزيده تكن لم عمارة
العيش. في رفاهية أو العقل،

الكوب منظر وراقني يطاق، لا الحر وكان الجيزة، في جميلة قهوة على قاعدًا كنت
يشبه بما الخارجي سطحه على الجو رطوبة تكاثفت والذي المثلج بالماء الممتلئ
وأنا عطش، غير من الماء أتمزَّز فجعلت المنظر، هذا إلى ارتياحًا وأحسست الضباب،

خف. قد الجو حر كأن وأحس برودته، ألتذ
وجمال الأعشاب نضرة أتأمل وجعلت واسترخاء، وتبلد أناة في القهوة وشربت
وقعدوا دخلوا قد بثلاثة إذا كذلك أنا وبينا الموائد، حول يلعبون الذين الصبيان
وجهه، من يثب الدم يكاد معممًا سميناً شيخًا أحدهم وكان جواري، مائدة إلى
يملك ثري مقاول أنه حديثهم من لي اتضح وقد الأفندية، من اثنان معه وكان
في يعلو صوته وكان مستخدميه، من الاثنين هذين وأن القاهرة، في عمارات عدة
أهملا قد أنهما يبدو اللذين العاملين هذين يجادل وهو المائدة تدق ويده غضب،
وقال: العمارات، إحدى ضياع احتمال إلى الإهمال هذا أدى قد بحيث شئونه بعض
لما مصطفى الشيخ وبين بيني العقد كتابة في احترستم قد كنتم أنكم لو –
١٥ خسارة ربي! يا بالله أعوذ اليوم، نخسرها ربما التي القضية هذه في وقعنا كنا

العقد. كتابة في احترستم كنتم لو السبب؛ وأنتم هذا؟ يطيق من جنيه، ألف
يتضاحك: وهو أحدهما وقال عنه، يخففان عنده العاملان الأفنديان وكان

كل إيراد غيرها، عمارات خمس عندك إنت بخير، الدنيا محمد شيخ يا والله –
افرح وزراء، ثلاثة مرتبات من أكبر شهر، كل الجنيهات من المئة فوق منها واحدة

واتهنا. شيخ يا
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ترتعش وهي يده ورأيت وغضب، حمي يفرح أن من بدلاً محمد الشيخ ولكن
يقول: وهو بعنف، جديد من المائدة وتضرب

عشرين قبل عندي عاملاً كان مصطفى الشيخ يخونني؟! وهو أئتمنه أنا –
جعلته ثم الشهر، في جنيهات ثلاثة أعطيه كنت أني على الله يشكر وكان سنة،
وأصبح اغتنى حتى المكسب، في النصف ثم الخمس، ثم العشر، بقيمة لي شريكًا
يخونني أنا الأعيان، من جعلته أنا الغنى، إلى الفقر من انتشلته أنا مثلي! مقاولاً

عدل؟! هذا هل شرف؟ هذا هل مني؟ العمارة يخطف كي العقد ويكتب
الأفنديين: أحد له قال وهنا

اليوم خسرتها لو حتى ليه؟ السادسة على تبكي عمارات، خمس عندك إنت –
عنها! غني إنت

وقال: المائدة، وضرب بقدميه، فرفس محمد، الشيخ غضب زاد وهنا
اليوم هذا خسرتها لو والله صاحبها، أنا ليه؟ أخسرها ليه، القضية أخسر –

دم. دم، دم، مصطفى الشيخ وبين بيني ليكون
الشيخ ولكن عنه، ويخفف محمد الشيخ روع من يهدئ الآخر الأفندي وعاد
الدم ويكاد الأرض، تحفران وقدماه ترتعش، ويده كرسيه، على ينتفض كان محمد

منه. ويطَفِر وجهه يمزِّق المحتقن
وأنهم القاهرة، في المحكمة أمام اليوم هذا معروضة القضية أن وفهمتُ

الحكم. عن تليفوناً ينتظرون
تليفون. بك، محمد الشيخ يقول: وهو الجرسون جاء حتى قليل يمضِ ولم

وهو الرأس، منكَّس ساهم وهو بعدها عاد لحظة وغاب الأفنديين، أحد ونهض
يقول:

مصطفى. الشيخ لمصلحة وحُكِم القضية، خسرنا –
احتقن، محمد الشيخ وجه فإن معًا؛ ورحمة كراهة ملأني منظرًا رأيت وهنا
مذبوح، حيوان كأنه الأرض على ووقع رفس ثم ينتفخ، وجعل زرقة، وغشيته

بارد! ماء بارد، ماء أصرخ: وأنا أنا وانتفضت
وتركنا البارد، بالماء وأغرقناه أزراره، وفككنا وجهه، على الماء نصب وجعلنا
ثم ونقعده، محمد، الشيخ نهز وصرنا طبيب، عن يبحث المدينة إلى الأفنديين أحد
مات قد كان المسكين فإن فائدة، أية بلا ولكن العكس، نفعل ثم ظهره، على نلقيه

ندري. لا بالسكتة، أو بالنقطة
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إلى أنا وعدت جامدة، جثة المسكين وحُمِل موته، على فصدَّق الطبيب، وجاء
الشيخ هذا وأتأمل الثلاثة، هؤلاء عليها كان التي المائدة إلى أنظر وجعلت مائدتي،
أجل من كلها حياته باع قد عمارات، خمس يملك الذي الدموي، السمين، محمد،
أو العقل، في حكمة أو الجسم، في صحة أو الدنيا، في أماناً لتزيده تكن لم عمارة

العيش. في رفاهية
يدي ولكن الماء، من قليلاً أشرب أن وحاولت ينتفض، يزال لا جسمي وكان

أقول: وأنا الكوب فتركت ارتعشت،
الله رحمة عقلك، وسوء بطمعك أطفالك أيتمت محمد، شيخ يا عليك حرام –

الدنيا! هذه الدنيا، هذه عليك!
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المعاش إلى

التكرارية الأعمال يؤدي مكتبه إلى قاعد وهو عمره من سنة أربعون
قد قلبه وكان الروماتزم، عرفت قد ساقاه وكانت يوم، كل الكتابية

طبيعية. سنٍّ من خلوًا فمه وكان بالشحم، م تضخَّ

المعاش؛ سن قارب قد وكان الزيات، كفر في البريد بمكتب موظفًا أفندي حسن كان
وبعد الصباح بمواعيد يرتبط لا حرٍّا فيه نفسه يجد الذي اليوم إلى يتوق فهو

المعاش. على يحال حين وذلك بالمكتب؛ الظهر
يجولون الذين الشعراء الصعاليك أولئك من صعلوك المكتب على يتردد وكان
قرشًا يملك يكن ولم والمتاجر، المكاتب أبواب على ويتسكَّعون المدن، شوارع في
يزورهم الزيات؛ كفر في القروش يملكون الذين جميع يعرف كان ولكنه واحدًا،
المتيسرين هؤلاء من أحد يكن ولم نقودهم، بعض و«يقترض» موائدهم على ويأكل
أعيان عن النكات، من ويروي الأخبار، من يحمل الدوام على كان لأنه لقاءه؛ يكره

القلوب. إلى محبباً يجعله ما البلدة
أيضًا يتردد «غراب»، عارفيه جمهور يسميه كان الذي الصعلوك، هذا وكان
يعرفهم من على مثلها يفرض التي الضريبة عليه يفرض وكان أفندي، حسن على
أفندي حسين يخرج حين البريد، مكتب في العمل انتهاء عقب وكان الزيات، كفر في

والقال. والقيل السياسة عن معه يتحدث إليه ويقعد هناك يوافيه القهوة، إلى
يستغل أن يستطيع أنه إلى انتهى فقد معًا؛ وفيلسوفًا شاعرًا غراب وكان
فإن ذلك؛ في ونجح هو، يعيش كي العيش، عن ومعارفه الحديث، في مواهبه
يشترونها، الذين جميع عند له محفوظة ملابسه كانت كما مكفولة، كانت وجباته
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ولكن منهم، «استعارها» قد هو يكون حتى عامان أو عام عليها يمر أن هو فما
صاحبها! إلى تعود لا عنده العارية

المقام يسأم أحياناً كان فإنه الزيات؛ كفر على مقصورة غزواته تكن ولم
وشربين، وطنطا، الدوار، وكفر دمنهور، في «أصدقائه» زيارة إلى منها ويخرج فيها
يركب وأحياناً الحقول، بين قدميه على المدن هذه إلى يسير أحياناً وكان وغيرها،

القطار.
لحافظ رائعة أبياتاً يروي ناحية من كان لأنه «شاعر»؛ بأنه نفسه يصف وكان
كالموزونة، أو موزونة، الشعر من أبياتاً يؤلف كان أخرى ناحية ومن وشوقي،
بخلت قد تكون التي الشخصيات إحدى وتكوي تلسع أحماضًا البيت يحوي بحيث

عليه.
كان فإنه القراءة؛ تستحق التي المجلات أو الجرائد من عدد يفوته يكن ولم

الاستعارة. في عاداته خلاف على بردِّها، ويعُنى يستعيرها
كان أو البعض، عند ومحتقرة البعض، عند مغبوطة شخصية غراب وأصبح
بالدنيا ويستمتع يعيش لأنه حسدًا؛ له يكنُّون كانوا ولكنهم يحتقرونه، أصدقاؤه

هموم. وبلا مسئوليات وبلا مواعيد وبلا كدٍّ بلا

وخرج، المكتب في زملاءه وودَّع المعاش، على وأحيل الستين، أفندي حسين وأتمَّ
قعدا حيث القهوة إلى الاثنان وقصد العمر، بطول له ودعا وهنأه، غراب وتلقاه
يمنِّي وكان الجديدة، الحياة بهذه فرحًا أفندي حسين وكان ساعتين، من أكثر
غراب، يحيا كما المعاش على الإحالة عقب سيحيا بأنه بالمكتب العمل أيام نفسه
يذل أن إلى يحتاج لن لأنه غراب؛ من أكثر بشيخوخته يستمتع سوف إنه بل

غراب. يفعل كما والشراب الطعام ويستجدي
غراب، أن ذلك يجهله؛ كان فارق مع غراب، وبين بينه يقارن كان ولكنه
فإن العقل؛ وتنبُّه الجسم صحة في شابٍّا يزال لا كان الستين، تجاوز قد كان الذي
التي والذهنية البدنية الرياضة بمثابة كانت عاشها التي والتجوال الصعلكة حياة
يؤدي مكتبه إلى قاعد وهو عمره من سنة أربعين قضى فقد هو أما الشباب، تديم
قلبه وكان الروماتزم، عرفت قد ساقاه وكانت يوم، كل الكتابية التكرارية الأعمال

طبيعية! سنٍّ من خلوًا فمه وكان بالشحم، م تضخَّ قد
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به يشغل عمل أي يؤدي أن عن كله العجز يعجز أيضًا أفندي حسين وكان
وبعض النهار طيلة القهوة على الترداد غير أمامه يكن فلم المعاش؛ بعد حياته

السخيفة. الحظ ألعاب يلعب أو المارة، يتأمل الليل،
حتى شهور ثلاثة عليه يمضِ لم فإنه التقاعد، سن ببلوغه فرحًا كان أنه ومع
وينظر سريره، على ويقعد الصباح، في يستيقظ فكان الركود، هذا سئم قد كان
وماذا القهوة؟ إلى أخرج؟ أين إلى حياة؟ هذه هل ويقول: الغرفة جدار إلى ساهمًا
ولعب المارة ل أتأمَّ يوم؟ كل في الغد؟ في أفعل سوف وكما أمس فعلت كما أفعل؟
سنة؟ عشرين سنوات؟ عشر أموت؟ أن إلى الحال هذه على أبقى وهل الطاولة؟

البؤس! هو هذا
قهوة من يتنقل طروب، نحيف، نشيط، غراب إن غراب؛ حال يتأمل وجعل
راضين، والشراب الطعام له يقدمون وهم ويضاحكهم، الناس ويؤانس قهوة، إلى
يحبونه والجميع يلاقيه، من كل على ضيفًا أخرى إلى بلدة من ينتقل هو بل
حتى متر مئة يمشي أن يستطيع لا بالروماتزم مقيد فإنه هو أما ظله، ون ويستخِفُّ

وعرق. لهث قد يكون
غراب ولكن بالسنين، يقاس العمر كان إذا غراب، من سنٍّا أصغر شك بلا إنه

العشرين. سن في كان لو كما بالشباب يستمتع
تجارة أو فنٍّا أتعلم لم لماذا ويقول: الأسف حسرة في وهو نفسه إلى يعود ثم
الشيخوخة؟ لهذه أستعد حتى الرياضة أتعوَّد لم لماذا وقتي؟ بها وأشغل أمارسها

المرض! في أنا المعاش، في لست أنا
هيَّأ قد الخادم يكن لم التي القهوة إلى وقصد مبكر صباح ذات وخرج
بغراب وإذا ذهول، في سأمه يجترُّ وقعد متطرف، كرسي إلى فانتحى بعد، كراسيها
دمنهور إلى مسافر بأنه وأخبره يغرد، عصفور كأنه ضحك في الصباح تحية يحيِّيه

يعرف. لا أسبوع، أو ثلاثة أو يومين لقضاء
عًا. مودِّ وسلَّم نهض القهوة معه غراب شرب أن وبعد

يحس لا وكأنه يرقص، كأنما وسرعة، ة خفَّ في يسير وهو أفندي حسين له وتأمَّ
أن وحاول صمت ثم عليها، وحسرة نفسه من غيظًا قلبه فامتلأ لشيخوخته، أثرًا

يفكر.
آخر: شخصًا يخاطب كأنه قال قليل، وبعد
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الدنيا طريد فإني الآن أما شحاذًا، صعلوكًا هو وكان محترمًا، موظفًا كنت –
الموت! أنتظر وأنا الحياة ينتظر إنه خطيبها؛ وهو
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صوتالشيخ

من يرتفع أن حاول شعب من واحدة هي مصرية، نفس آلام أقرأ كنت
ذلك! عليه أبوا والمستعمرين المستبدين ولكن البشرية، إلى العبودية

عندما ولكني الماضية، حياته أمامي مَثلُت الحائط إلى المعلقة صورته رأيت عندما
مماته؟ أم حياته عبرة: وأكثر أجمل كان أيهما مترددًا وقفت وفاته تأملت

المنظرة؛ دخلت فلما عابدين، في القديم منزله في زيارته إلى صديقي دعاني فقد
السبعين في لرجل وكانت الصورة، هذه وجدت للباب، المجاورة الضيوف غرفة أي
هذه من خالية وهي صورته نقلت فقد طويلاً؛ أتأمله ووقفت … ذلك حوالي أو
رأسه فكان بطل، إلى الفتوغرافية العدسة أمام كلامنا تحيل التي العصرية اللمسات
وسألت يطيقه، لا وكأنه به يرزح همٌّ عينيه وفي وجهه، تملأ والغضون منحنياً،

والسبعين. الثانية أو السبعين في ،١٩٠٨ في مات أبي، هو فقال: عنه، صديقي
في السبعين في مات نفسي: في وقلت الصورة، على إكباباً الكلام هذا وزادني
سنوات، بثماني علي ومحمد إبراهيم ولاية نهاية قبل ١٨٤٠ في ولد إنه أي ١٩٠٨؛
عرابي، ثورة ورأى السويس، قناة افتتاح ورأى الحديدية، للسكك خط أول رأى
تاريخ لنا كتب قد كان الرجل هذا أن لو تاريخ! من له يا دنشواي، فظيعة ورأى
ذكريات الحياة هذه من لنا لكانت منها، نفسه في انطبع ما لنا وذكر حياته،
وجدودنا. آبائنا تاريخ بها ونقرأ الماضية، السنين في بها نعيش كنا أليمة، ممتعة
التاريخ هذا أتأمل مكاني بقيت ولكني القهوة، وجاءت الصورة، أتأمل وعدت
يشبه الذي بالرأس الانحناء هذا وفي والجبهة، والفم العينين في وأقرأ القديم،
أن حاول شعب من واحدة هي مصرية، نفس آلام أقرأ كنت — والتسليم الاستكانة

ذلك! عليه أبوا والمستعمرين المستبدين ولكن البشرية، إلى العبودية من يرتفع
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كل في وتفكر صورته تتأمل كنت إذا فقال: بإحساساتي، صديقي وصارحت
مماته. في وتأمل إذن فاسمع بحياته مر الذي هذا

هذه فاضت، ثم سريره على استلقى لقد الموت؟ في يكون وماذا مماته؟ قلت:
يوم. أو ساعة مسألة

حجازي. سلامة الشيخ يحب كان إنه لا، قال:
أحبه. كنت أيضًا وأنا قلت:

،١٩٠٨ من يوم ذات ففي تسمعها؛ أن تحب قصة لموته إن صديقي: قال
الصباح في استيقظ حية، تزال لا أمي وكانت عمري، من العاشرة في أنا وكنت
يوافي أن عليه وعتب وبَّخه وإنه نومه، في حجازي سلامة الشيخ رأى إنه وقال

بكى. ثم يودعه، أن قبل الموت
الأسباب. لأقل بسهولة يبكون المسنُّون الشيخوخة؛ خرف قلت:

وسلامة عقله كامل في وهو مات بل بتاتاً، يخرف لم أبي صديقي: فقال
صباح في ولكنه خرف، بكاءه إن أنت قلت مثلما وقال دموعه مسح فإنه تفكيره؛
وهو البكاء إلى عاد سألناه ولما هذا، أطيق أعد لم يقول: وهو استيقظ التالي اليوم
تموت كيف لي: وقال الحلم في أخرى مرة جاءني حجازي سلامة الشيخ يقول:

وفاء؟! أهذا تراني؟ أن قبل
هذا فإن والاستهتار بالإهمال الأول الحلم تلقينا قد كنا وأمي، أنا أني، ومع
المساء هذا إسماعيل، يا اسمع لي: أمي فقالت الاضطراب، فينا أثار قد الثاني الحلم

سلامة. الشيخ لحضور أبيك مع تذهب
في وقعدنا ودخلنا، سنسمع، «رواية» أية نعرف لا ونحن ذهبنا، المساء وفي

الشيخ. لأغاني يستمع آذان وكله أبي وقعد أمامي، صف
الذي القفص من وانطلق خرج قد عصفور وكأنه يغني سلامة الشيخ وانطلق
كلها والأرض والسقف الجدران كأن أحس وصرت يغرد، وصار فيه محبوسًا كان
حلقي في أبي: لي وقال جميعًا، يهزنا طرب في ونحن تخفق قلوبنا وكانت تغني،
يقول: وهو الحنطور وركبنا خرجنا، حتى أبي وتماسك أبكي. لن ولكني بكاء،

مرتاحًا! أموت الآن لله، الحمد
نائمة هادئة والقاهرة الليل، منتصف في وكنا البيت، إلى بنا الحنطور وانطلق
لأحسست حتى غزيرة دموعه وكانت بالبكاء، أبي فانطلق طري، بارد والجو مظلمة،

صدره. على ويسكبه حزن من نفسه في ما كل يخُرج أن يريد كأنه
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سلامة. للشيخ أخرى رواية ونرى غدًا سنذهب أبي له: فقلت
سلامة! شيخ يا عمرك يطيل الله شبعت، لقد هذا، حسبي لا، قال: أبي ولكن

البكاء. عن وكفَّ واستراح وتنهد
عاد قد طفلاً تتقبَّل كانت لو كما ضاحكة أبي أمي وتقبَّلت البيت، ودخلنا

ونام. سريره إلى ناشطًا ودخل أبي وضحك لعبة، اشترى أن بعد
يقص وأبي القهوة، يشربان وأمي، أبي فوجدتهما؛ الصباح في واستيقظتُ
لا طرب وفي واضحة نشوة في وكان السابق، المساء في سمع وما رأى ما عليها

يطيقه. يكاد
أخرج أن قبل ولكني للخروج، استعدادًا ملابسي لألبس غرفتي إلى ودخلت

فراشه. إلى آوى قد أنه وجدت ولكني تركته، قد كنت حيث أبي إلى قصدت
يرتاح. أن يريد إنه قال إنه أمي وقالت

يقطع سيفًا كأن أحسست حتى خطوات أسير أكد لم ولكن مطمئنٍّا، وخرجت
أبوك. ويقول: رأسي

سمعت حتى دخلته إن وما البيت، إلى عائدًا هرولت ثم أرتعش، وأنا ووقفت
حبيبي. يا أمي: صراخ

لقد لله! الحمد وقلت: نطقت، ثم أخرس، جامد وأنا أبي جثمان أمام ووقفت
سلامة. الشيخ صوت أمس سمع
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رؤيا

تموت عندما تفرح الزوجة إن يقولون الناس الحياة! هذه أغرب ما
أمها! بأنها النعي في حماتها تصف «رؤيا» ولكن حماتها،

السطور: هذه عند وقفت فقد عيني؛ كذَّبت الصباح جرائد في النعي قرأت لما

ثلاثين بحياتها سعدتُ التي «نعمى» العزيزة أمي أصدقائنا إلى أنعي
وفاتي. يوم إلى بذكراها وسأسعد سنة،

«رؤيا»

كانت وإنما رؤيا والدة تكن لم نعمى، المتوفاة السيدة وأعرف أعرفهما، وكنت
السيدة كانت ولو سنة، خمسين عن يقل لا رؤيا عمْر أن أيضًا وأعرف حماتها،

ثلاثين. من بدلاً سنة خمسين بحياتها هَنِأت إنها لقالت والدتها نعمى
الناس الحياة! هذه أغرب ما وقلت: قراءته، إلى وأعود النعي أتأمل وجعلت
النعي في حماتها تصف رؤيا ولكن حماتها، تموت عندما تفرح الزوجة إن يقولون

أمها! بأنها
نجد قلَّما فإننا ورؤيا؛ نعمى الاسمين: هذين استغرب قد القارئ أن بد ولا
مصرية. فتاة على يطلق أنه نذكر ولا نعرفه، فلا الثاني أما مصر، في الأول الاسم
قد وكانت فلسطينية، كانت نعمى السيدة فإن غريبتين؛ كانتا أنهما والواقع
ابناها كبر ولما سنة، ستين أو خمسين قبل مصر إلى وولديها زوجها مع جاءت
قد أبوهما وكان زواجهما، في أمهما فكرت ذلك، حوالي أو العشرين، سن وبلغا



الباب لها افتحوا

يجدا لم ولكنهما عائلتهما، أقارب من يتزوجا كي فلسطين إلى الشابان وقصد مات،
المنشودتين. الفتاتين أقاربهما في

من بالقرب وخيامًا جِمالاً وجدا مصر إلى للعودة بالرحيل ان يهمَّ هما وبينما
التي القبائل إحدى أن وعرفا ج، للتفرُّ إليها فقصدا أبويهما، وطن كانت التي القرية
الجمال هذه تملك التي هي وأنها للنجعة، حضرت قد فلسطين جنوب في تضرب
صريحة سافرة وجوهًا وكانت الوجوه، حان ويتصفَّ الخيام يتخللان فجعلا والخيام،

والنساء. للرجال
إليهن، يتحدثان فجعلا البدويات، النساء هؤلاء في وجَمالاً فتنة كلاهما ورأى
اللحن من فيها كان فقد العربية؛ لهجتهن في حلاوة ويجدان تهن، برقَّ ويعجبان

والغُنجْ. الدلال يشبه ما والمد والغُنَّة
وعادوا القبيلة، هذه من فتاة منهما كل تزوج أن بعد إلا فلسطين يبرحا ولم

مصر. إلى جميعًا
المتمدنين أساليب الفتاتين هاتين تعليم في ووجدت بزواجهما، أمهما وفرحت
التي الفطرة أخطاء بدوية: أخطاؤهما كانت فقد والسرور؛ بالضحك فراغها ملأ ما

والتصرف. السلوك في ومركباته التمدن من شيئاً تعرف لا
يسعد لم الحظ أن ومع وزوجتاهما، وابناها الأم معًا؛ يعيشون الجميع وكان
يخيِّم البيت وكان والألفة، بالعشرة يسعدون كانوا فإنهم الأطفال بإنجاب ابنيها
والحنان الحب مركز الأم وكانت الحميمة، الصداقة أفراده وتعمُّ السلام، عليه

للجميع.
التيفوئيد حمى في آخر بعد واحدًا الزوجان فمات البيت؛ هذا الموت دخل ثم

يومًا. عشرين من أكثر منهما كلاٍّ تمهل لم التي
بالأحرى أو ابنيها، وزوجتي الأم كأن ووجوم، وصمت ذهول البيت وعمَّ
تنُسى، الطعام وجبات وكانت بالإشارة، التفاهم فكان الكلام؛ نسيَن قد أرملتيهما،

غرفتها. في منهن كل بكاؤهن، يقلقه الليل وكان
بكت، ثم ابنتيها، زوجتي أمام الصباح في نعمى وقعدت شهران، ومضى
وأخذت شأن، على صممت قد كأنها مكانها إلى وعادت وجهها فغسلت ونهضت

لهما: وقالت أنفاسها
شهران، ابنيَّ وفاة على مضى لقد أراد، الله ، ابنتيَّ يا الله بإرادة شيء كل –
جديدة، حياة ولتبدأ زوجًا، ولتنشد أمها، إلى منكما كل فلتذهب الشباب، في وأنتما
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رؤيا

تزوجا، اذهبا عليه، يسيرون الذي الناس عرف وهذا يرُد، لا الذي الله حكم وهذا
. ابنيَّ مع حرمكما ما وليعطكما عليكما، الله وليبارك

مناحة. في ثلاثتهن وصار البكاء، واستمر وجهيهما، الفتاتان ولطمت
إحدى واستجابت بيتها، ترك على الفتاتين تحض نعمى والسيدة أيام، ومضت
رؤيا ولكن فلسطين، جنوب في أهلها إلى وعادت البيت، وتركت طلبها، إلى الفتاتين

رؤيا: وقالت معها، تعيش كي الزواج عن تنزل أن ورضيت حماتها، ترك أبت
حتى سأبقى الغرفة، هذه في معي ينام كان ابنك ذكرياتي؛ هنا بيتي، هنا –
من وأشرب بلحافه، وألتحف عليها، رأسه يضع كان التي المخدة على أنام أموت،

يشاء. بما الله يقضي حتى معك وسأعيش آخر، بذكراه أستبدل لا كوبه،
عشر بعد سنة، عشرين حماتها مع رؤيا وعاشت وتعانقتا، الاثنتان وبكت
إنها النعي في كتبتْ حين إليه قصدتْ الذي المعنى هو وهذا زوجها، مع سنوات

سنة. ثلاثين نعمى أمها بحياة سعدت
في تفكر فجعلت الموت، دبيب وأحست العمر، من الثمانين نعمى وقاربت
الخمسين، بلغت قد كانت رؤيا ولكن تتزوج، كي إليها وتتوسل رؤيا، مستقبل

الخمسين؟ في امرأة يتزوج الذي الرجل تجد وأين
بعد أمي يا شيئاً تخشي لا وتقول: الزواج، في التفكير تأبى رؤيا وكانت
أن ويجب واحدة، حياة نحن أسبوعين، أو أسبوعًا بعدك أعيش لن فإني وفاتك؛

نموت. أن إلى كذلك نبقى
في التفكير إلى تعود قبرها، من تقترب أنها أحست كلما كانت، نعمى ولكن

إليها. وتتوسل تبكي وكانت تتزوج، أن بد لا الفتاة؛ هذه
الستين، تتجاوز سنُّه وكانت زوجها، معارف من رجلاً تعرف نعمى وكانت

وقبل. رؤيا، من الزواج نعمى عليه وعرضت فوره، من وحضر إليه فبعثت
وجاءت شعرها، لت ورجَّ وعطرتها، وألبستها، رؤيا، غرفة إلى نعمى ونهضت
وقعدت وسحر، فتنة بها شابة رؤيا وعادت لزواجها، رشحته الذي هذا إلى بها

بالسرور. وجهه أشرق وقد خطيبها يتأملها
تبرح ألا وهو رؤيا، شرطته الذي الوحيد الشرط قبل أن بعد الزواج، وتم
ماتت أن إلى شهورًا ثلاثتهم وعاش الشرط، هذا زوجها وقَبِل نعمى، أمها منزل

رؤيا. بهناء هانئة وهي نعمى
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الجهاز على اختلفوا

عرس، في وليسوا مأتم في كأنهم صامتين، ساهمين جميعًا ووجدتهم …
أربعة! أو ثلاثة من إلا التحية رد أسمع لم عليكم السلام قلت وعندما

ولكن أحب، ما وأسعد أحسن على وكنت الغربية، بمديرية مركز في موظفًا كنت
فإن جهنم؛ المركز هذا في مقامي جعلت الموظفين يعتادها التي الصغيرة المعاكسات
بالنميمة يمشي وكان الضرتين، مناقرة يناقرني أن دأبه جعل قد كان لي زميلاً
وأنتقل أسعى أن يجب أنني إلى وانتهيت الموظفين، سائر من زملائي وبين بيني
يعدون أمثالي لأن صعباً؛ انتقالي يكن فلم صغيرة، وظيفتي وكانت آخر، مركز إلى
ووجدت مكانينا، نتبادل أن على الموظفين أحد مع الاتفاق ويسهل المراكز، في بالمئات
نحو نائياً البحيرة مديرية في إليه نقلت الذي المركز وكان موفقة، بسرعة البدل هذا

الغربية. الصحراء
بعد وجدت فإني والمأكل، المسكن في قليلة غير صعوبات وجدت أني ومع
المكان، وعاينت صغير، بأجر منزلها من الثاني الدور ر تؤجِّ أرملة سيدة شهر نحو
مسكني إلى أمتعة من أملك ما كل ونقلت يوافقني، أنه ووجدت الوسط، ودرست

الجديد.
تشتهيه ما لي تطبخ وأحياناً حاجاتي، كل لي تشتري الأرملة السيدة هذه وكانت
لم الصداقة، تقارب جديدة، أنسة بهم تعرفت الذين الموظفين في ووجدت نفسي،

الغربية. مديرية في السابق مركزي في مثلها أعرف أكن
عشرة نحو يملك مزارع المركز في مكتبنا في لآخر وقت من يزورنا وكان
حساب، بلا الخمر يشرب وكان معنا، ويسهر بسخاء علينا ينفق وكان فدادين،

حديثه. على يغلبان ومزاحه مجونه وكان
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وإذا الظهر، بعد أرتاح غرفتي في قاعدًا كنت الخميس، يوم وكان يوم، وذات
ونهضت الباب، ت ودقَّ غرفتي إلى صعدت قد منزلها في أسكن التي الأرملة بالسيدة
ونهضت، تحت. انتظارك في محمود أبو حسين الشيخ بقولها: فبادرتني لها، وفتحت
ينفق الذي المزارع هو هذا محمود أبو حسين الشيخ لأن بسرعة؛ ملابسي ولبست

بسخاء. علينا
حسين الشيخ وقابلني والشرب، بالأكل مليئاً مساء ب أترقَّ وأنا أهرول ونزلت
شقيقه منزل إلى مدعو إني لي وقال فة، مشرِّ حفاوة في وصافحني محمود أبو
وأجبته المساء، هذا ستتزوج هذا، شقيقه بنت أي بنته؛ لأن بقريتهم؛ المساء هذا
قد كان إذا وسألته الدعوة، هذه مثل أرفض أن الذوق من يكن لم إذ بالإيجاب؛
لأني لي خصيصًا جاء ولكنه القرية، إلى سبقونا إنهم فقال: المكتب، في زملائي دعا

الطريق. أعرف لا
وصلنا حتى بطء في يجرنا جعل هزيل، مفرد حصان يجرها عربة وركبنا
حالكًا الظلام وكان الشتاء، في وكنا المساء، من الثامنة الساعة نحو القرية إلى
مصباحين سوى العرس علامات من هناك يكن ولم البيت ودخلنا قارسًا، والبرد
ودخلنا كبيرة، غرفة إلى وصلنا حتى العديدة الدهاليز واجتزنا الباب، على كبيرين
ساهمين جميعًا ووجدتهم والعرب، الفلاحين من رجلاً عشرين نحو فوجدنا كلانا
رد أسمع لم عليكم السلام قلت وعندما عرس، في وليسوا مأتم في كأنهم صامتين،

أربعة. أو ثلاثة من إلا التحية
يخرج محمود أبو حسين الشيخ رأيت ثم الباب، من قريب كرسي على وقعدت
آخر، فينادي يعود ثم ويخرج، منخفض صوت في القاعدين أحد فينادي يعود، ثم
لي قيل الذين زملائي أحد عن أبحث وتطلعت معناه، أفهم لم بهرج وأحسست
الذي شقيقه إلى محمود أبو حسين الشيخ وقدَّمني أحدًا، أجد فلم سبقونا إنهم

المساء. هذا ابنته زواج سيعُقد
وهو الغيظ من ينتفض وهو المدعوين أحد ودخل صمت، ساد ثم هرج وحدث

بالرصاص. الضرب يستحق لئيم، سافل، خبيث، يقول:
كلب، أولاد ناس يصيح: وهو الغيظ، من فمه أزبد وقد القاعدين أحد وخرج

الشرف. عدموا
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والأكل بالفرح ينبئ لا الجو أن أحسسن ولكني هذا، كل من شيئاً أفهم ولم
يدي، من وأخذني محمود، أبو حسين الشيخ عليَّ ودخل أنتظر، كنت كما والشرب

الجهاز. على اختلفوا وقال: جانبي إلى وقعد بعيدة قاعة إلى بي وخرج
جهاز؟ أي فقلت:

على أصر شقيقي ولكن عجمية، وسجادة سريرين يطلب كان العريس فقال:
فأقسم إليه بعثنا وقد العريس، يحضر لم الآن وإلى أفرنجية، وسجادة واحد سرير
بنتنا أن الصباح في كلهم القرية أهل وسيعرف خجل، في وكلنا يحضر، لن بأنه

عريسها. تركها
كارثة! والله هذه فقلت:

فلاحين لكن فلاحين، نحن العار، هو بل كارثة، الأمر ليس حسين: الشيخ فقال
ولأولادنا. لنا الأبد أبد سيبقى والعار عرب،

حسين. شيخ يا لله الأمر فقلت:
ونحل الساعة، هذه البنت هذه وتتزوج شرفنا وتنقذ معروفًا، تصنع ألا فقال:

أيام؟ بضعة ولو بزواجك، المشكلة هذه
شرف إنه ويقول ويتوسل يرجو جعل ولكنه الاقتراح، هذا من أضحك فكدت

العائلة.
قد الثلاثين، تبلغ مبتسمة، سمينة سيدة أو بفتاة، وإذا ذلك في نحن وبينما
سيدك يد قبِّلي حسين: الشيخ لها وقال لي، وتقدمه الشربات من كوباً تحمل جاءت

بنت. يا
وإجبار. بقوة اغتصاباً يدي وقبَّلت

على وأجلسني المدعوين، قاعة إلى خروفًا، يسحب كأنه حسين، الشيخ وسحبني
والعقد جانبي، إلى تقعد المبتسمة السمينة الفتاة رأيت نفسي آخذ أن وقبل كرسي،

ميعاد. على كنا كأننا ويسر، سهولة في م يتمَّ
معًا. والعروس أنا ليلتنا وبت وشربوا، وأكلوا، وتكلموا، الحاضرون، وانبسط
عن أبحث جعلت أيام وبعد البندر، في بيتي إلى العربات ركبنا الصباح وفي

خبراً. ولا اسمًا أجد فلم الجهاز، أجل من عروسه ترك الذي السافل العريس
فقررت أنا أما مني، ويسخرون يضحكون فجعلوا حدث ما زملائي وعرف
حسين الشيخ من انتقامًا زوجتي أطلق أن العلني النصب هذا لي اتضح أن بعد

وشقيقه.
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وكلانا الثلاثة، أولادي أم هي إذ أطلقها؛ لم سنوات سبع بعد هأنذا ولكن
الزواج. سعادة من يهوى كان ما أقصى فيه ويجد ويحترمه، الآخر يحب

يشرب عندما حسين الشيخ أن وهو عليَّ، ينغص فقط واحدًا شيئاً ولكن
نصب بأنه ويفخر حقيقتها، على القصة ومسامريه مساهريه على يقص ويسكر
وأنه العائلة، شرف أنقذ أن يجب شهم رجل بأني بخداعي أخيه بنت وزوَّجني عليَّ

الجهاز. على خلاف هناك يكن ولم عريس، هناك يكن لم
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موتعظيم

أكبر حقه لعل بل نحن، نحيا كما الأرض هذه على يحيا أن في ا حقٍّ له إن
خمسين نحو عاشوا آباء عن ورثها قد فلعله يدري؟ من إذ حقنا؛ من

البقعة. هذه في هنا، سنة ألف

وكانت بالزراعة، وأشتغل الريف في أقيم كنت فقد ١٩١٩؛ في الحادثة هذه حدثت
للقنطار، جنيهًا وأربعين خمسة إلى ثمنه ارتفع الذي بالقطن ا جدٍّ كبيرة عنايتنا
الفلاحين، بيوت الليل في يتعسس ضارياً، ذئباً المزراعين أحد إليَّ شكا أن وحدث

أقتله. أن إلي وطلب ماعز، أو خراف أو دجاج من يجد بما ويفتك
هذا نرصد بهنساوي، وصديقي أنا الصباح، من الرابعة الساعة قبيل وخرجت
هذا صديقي وكان الهدف، تخطئ لا صادقة بندقية ومعي له، ونكمن الوحش
من اكتسبوا الذين الأميين أولئك من حكيمًا وكان الستين، يبلغ فلاحًا بهنساوي،
والأرض الزراعة في فراسة له وكانت الكتب، درسوا قد أنهم يوهمك ما الدنيا خبرة

تنتج. سوف بما يبصر كأنه صدقها، من تعُجَب
لنا بدا حتى قليل يمضِ ولم نترقب، التراب من كومة خلف وهو أنا وكمنت
وكان هرولة، غير في لكن سريعة خطوات في يسير ورأيته قتله، كُلِّفت الذي الذئب

قبورها. بعض في يسكن التي القديمة الجبَّانة إلى الليل صيد من عائدًا
إطلاق عن أقف رأيتني ولكني الزند، وفتحت إليه، وسددتها البندقية، ورفعت
وحشيته في كانت فقد أصابعي؛ د وجمَّ يدي ف وقَّ الذئب هذا في شيئاً فإن النار،
نفسها الطبيعة إن بل الطبيعة، عظماء من عظيم إزاء أني وأحسست وجمال، روعة
وهو إعجاب، في إليه أنظر وتلبَّثت إليه. بالمقارنة داجنة وقمحها، بقطنها كانت،
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عمَّ الذي التمدُّن هذا على احتجاج كأنه المتحدية، وشهامته المرفوع برأسه يسير
والقمح. للقطن تجارية مزارع إلى وأحالها حقولنا

اقتله. اقتله، بهنساوي: صديقي وقال
واختفى وروعته، بجماله عيني أغذو وجعلت بالصمت، إليه أشرت ولكني

يقتل. لا الوحش هذا مثل إن لبهنساوي: وقلت ارتياح، في وتنهدت الذئب،
أكبر حقه لعل بل نحن، نحيا كما الأرض هذه على يحيا أن في ا حقٍّ له «إن
سنة ألف خمسين نحو عاشوا آباء عن ورثها قد فلعله يدري؟ من إذ حقنا؛ من

البقعة». هذه في هنا،
نفض ولكنه والذئب، الطبيعة عن دينيٍّا حديثاً صديقي إلى أتحدث وجعلت

الفرصة. أضعت يقول: كأنه أسف في يديه
الذئب، هذا لرؤية أكمن انفراد، على أو صديقي مع أخرج، ذلك بعد وبقيت
النجوم وفي الأبيض، وظلامه الفجر برودة في وأجد منه، الطبيعة إحساس أتحسس
التمدن بحياة ننساها كدنا حميمة قديمة معاني الزوال، على توشك التي الشاحبة

نحياها. التي
الفجر، في للمقابلات مواعيد لنا وصارت صداقة، الذئب وبين بيني وانعقدت
بهذه وأهنأ الفجر، في النهوض أذكر الفراش إلى الليل في آوي حين كنت إني بل
يتحدى كأنه مهيباً شامخًا يعدو وهو صديقي لقاء إلى مطمئنٍّا وأنام الذكرى،

التمدن.
كنت لقد حتى قلبي، في الضمير ويقظة الطبيعة نداء الذئب هذا أصبح لقد
اللئيم، الاختراع هذا نخترع حق بأي وأتساءل: الفلاحين، عن بعيدًا نفسي إلى أتحدث
هذا على المواد هذه ونطلق نختبئ ثم انفجارية، مواد ا سرٍّ فيها ونضع البندقية،
سنٍّا يغرز لأن الفرصة يجد أن دون يموت يرانا، لا وهو فيموت العظيم، الحيوان

لؤم! هذا إن أجسامنا؛ في البيضاء أسنانه من
أحياناً بل سباحة، المانش قطع إلى ونتسابق والملاكمات، المصارعات نعقد إننا
كنا التي الوحشية الحال تلك إلى بنا تعود المباريات هذه وكل الثيران، نصارع
كل وضع وقد الفجر في نخرج الذئب، هذا مثل وكنا سنة، آلاف عشرة قبل نحياها
نلقى وكنا للأصلح، البقاء الوحش؛ يصيدنا أو الوحش فنصيد كفه، على حياته منا

البقاء. تنازع حياته؛ وإما حياتنا فإما الذئب، هذا مثل
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في نقع وكنا الفجر، في الخافقة، النجوم ضوء وفي شرف، على نموت وكنا
عظيمًا، شريفًا موتاً نموت كنا الأسد، أو الذئب أسنان بين بل لا، الطبيعة. أحضان

أحسنتم. تقول: وكأنها الطبيعة، عليه وتبارك تصدِّق
ثم الفراش، على نموت أصلي، غير مزيفًا، مغشوشًا، موتاً نموت فنحن الآن أما
في الذئاب تنهشنا أن من بدلاً مهين مهل على الديدان فتأكلنا التراب، على نوضع

شريفة. عجلة

خرجت ولكني الذئب، وبين بيني السرية الصداقة بهذه هانئ وأنا شهورًا وبقيت
يكون أن من الخوف علي وأطبق القلق، ني وعمَّ أجده، فلم الأيام أحد في كعادتي

كسيفًا. وعدت قُتل، قد
من غوغاء فوجدت أبحث وخرجت ضجة، سمعت حتى ساعات تمض ولم

التراب. على ميتاً صديقي خلفهم ويجرُّون طرب، في يتصايحون الفلاحين
الحانقتين، وعينيه البيضاء، وأسنانه العظيم، رأسه أتأمل حزن في ووقفت
أعضائه من عضو كل أتأمل وجعلت الأسود، وذنبه الأبيض، وبطنه الأسمر، وظهره

وأسف. حب في
فأكلها ميتة فرخة في ووضعناه ا سمٍّ له اشترينا مسمومًا؛ مات أحدهم: وقال

ومات.
لؤم؟! أي هذا؟ لؤم أي
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فداناً يملك وهو يتزوَّجنه لا القرية فتيات من ومَن وجميلة، فقيرة بنت
الخفر؟! مرتب غير

الأعشاب ترعى التي عجلتها عائشة مع وكانت الصغيرة، القناة عند الحقل في تعارفا
من قريباً القطن بها يعزق التي فأسه يحمل فكان محمود أما القناة، شطي على

القرية. عن بعيدًا القناة
النخل شجيرات بين وهناك القناة، وعند المصرف، عند للِّقاء يتواعدان وكانا
يقعدان كانا الدريس، بتباشير الهواء ويملأ يجف شرع الذي البرسيم وبين القليلة،
قالت وماذا الصغيرة، البيت حوادث عليه تقص عائشة وكانت حياء، في ويتحدثان
تلد. تعد لم التي العجوزة بالعنزة يفعل أن أبوها يريد وماذا العجلة، عن جدتها
فقد نفسه؛ يحتوي كيف يدري لا عصبي، صمت في إليها يقعد محمود وكان
من يعتدل وهو تتوالى، وتنهداته تختلج، وقدمه ترتعش، ويده إليها يستمع كان

أمامها. مقامه في الراحة يجد لا كأنه لآخر وقتٍ
العمدة؛ من لمحمود طلب جاء يوم وذات لحظات، كأنها تمضي الساعات وكانت

للتجنيد. تطلبه الحربية وزارة
وعائشة؟ هو يفر هل يفعل؛ ما يدري لا مبلبلةن أفكاره أن محمود وأحس

أين؟ إلى
للكشف؟ يسافر متى المواعيد، وعرف العمدة إلى وذهب

وعنقها، وذراعها، يدها وقبَّل القناة، عند عائشة إلى قعد بيوم السفر وقبل
على وتواعدا يده، قبَّلت أن بعد أيضًا هي وبكت وبكى، رأسها، م وتشمَّ ووجهها،
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فإن قلبها يغشي كان الحزن أن ومع العسكرية، الخدمة من رجوعه عقب الزواج
وتفاؤل. بشجاعة يملؤها كان سنتين أو سنة بعد الزواج أمل

الشباب واستفاض القرية، في وحدها عائشة وبقيت القاهرة، إلى محمود وسافر
نساء وتحدثت عيناها، وضحكت وجنتاها وتورَّدت صدرها فبرز عائشة؛ جسم في

جمالها. عن القرية
من يعد لذلك وكان فدان، نحو يملك طيباً رجلاً القرية في الخفراء شيخ وكان
وخلَّفت سنوات ثلاث قبل زوجته وماتت الستين تجاوز قد وكان الموسرين، الأعيان

العمر. من العاشرة كبراهما تتجاوز لم بنتين له
البنتين، وخدمة لخدمته منزله إلى يوم كل وتحضر تحبُّه أخت له وكانت

وفتنتها. جمالها عن وتتحدث عائشة تعرف وكانت
يهيِّئ الموقد إلى قاعدًا وجدته أخيها، بيت إلى بكَّرت عندنا صباح، وذات
يرثه ولد وبلا زوجة بلا وهو متاعبه عن تتحدث وشرعت إليه فقعدت القهوة،
القرية فتيات من ومَن وجميلة، فقيرة بنت عائشة؟ يتزوج لا ولماذا اسمه، ويخلد

الخفر؟! مرتب غير فداناً يملك وهو يتزوَّجنه لا
مسن، رجل أنا يقول: وهو استنكارًا بيديه الاقتراح هذا على الشيخ ونفض

الزواج؟ في إيه ليَّ ومريض،
وتريحك. بك تعتني امرأة نفسه، السبب لهذا للزواج تحتاج ولكنك أخته: فقالت
هي وذهبت قَبِل، حتى عائشة من الزواج بقصة يوم كل تعاوده به زالت وما
أولاً، بالاستنكار الأبوان اه تلقَّ الذي الاقتراح هذا عليهما واقترحت عائشة، والدَيْ إلى
قَبِلا، الرفض، على أصرت التي عائشة، وبين بينهما المحاورة وبعد أيام، بعد ولكن
عودته بعد الزواج على وتواعدهما لمحمود، عائشة حب عن شيئاً يعرفان يكونا ولم

الجندية. من
كانت أمها ولكن بالفرار، وهددت وبكت بالرفض، عائشة وتمسكت وأصرت

لها: وقالت المجرِّبة، الزوجة بخبرة تسوسها
ميراثه، لك ويكون يموت، سنة وبعد تتزوجينه عجوز، رجل علي الشيخ –

والمال. الجمال لك لأن القرية؛ في الشبان أحسن تتزوجين ذلك وبعد
وهي قبلت، حتى عليها فألححن والصديقات، القريبات النساء أمها وجمعت

طويلاً. يعيش ولن مريض علي الشيخ لأن سنتين؛ أو سنة بعد التخلص ل تؤمِّ
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الزواج بعد واكتشفت الستين، فوق وهو العشرين في هي وكانت الزواج، وتم
النار، على ئها تدفِّ فكانت النوم، قبل ظهره على توضع لزقة إلى يوم كل يحتاج أنه

تربطها. ثم ظهره، على اللزقة عائشة وتضع علي الشيخ ينبطح ثم
هو وإنما زوجًا، ليس علي الشيخ أن واجباً اللزقة صارت أن بعد أحست وقد

لموته. سبباً يكون قد اللزقة إهمال وأن مساء، كل العناية إلى يحتاج طفل
لعائشة فيشتري الأسبوعية السوق إلى يذهب طيباً، كان أنه الإحساس هذا وزاد
لو كما بعائشة تعلَّقتا قد البنتان هاتان وكانت الزاهية، والأقمشة الحلوى ولبنتيه

أختهما. كانت
الذي الكبير الطفل بهذا سعيدة وعائشة سنة من أكثر الزواج على ومضى
تنسى أن وكادت بها، تعلقتا اللتين البنتين وبهاتين ليلة، كل اللزقة إلى يحتاج

محمود.
الخدمة أمضى أن بعد عاد قد محمود فإن هرج؛ القرية عمَّ يوم وذات
كأن تحس وهي المظلمة غرفتها في فاعتكفت الخبر، هذا عائشة وسمعت العسكرية،
وتذكر القناة، عند ذكرياتها تستعيد وجعلت أفكارها، ويبلبل ثيابها يزعزع زلزالاً

فيتزوجا. يعود حتى ستنتظره بأنها لمحمود وعدها
وتؤنسها، تحضر كي لأمها بنتيه إحدى فأرسل مريضة، أنها علي الشيخ وظنَّ
كي الطلاق في ورغبتها لمحمود بحبها شيء؛ بكل عائشة لها فباحت أمها وجاءت

تتزوجه.
لكانت به علموا لو القرية أهل بأن وأخبرتها الكلام، هذا من الأم وارتاعت
فباحت النساء، طريقة على السر تكتم أن وحاولت وتركتها، ولوالديها، لها فضيحة
أخت الخبر وبلغ تعرفنه، لا كنَّ من لكل الصديقات وباحت لصديقاتها، فقط به
أخيها. مع البقاء وترجوها منها تهدِّئ وجعلت عائشة إلى أسرعت التي علي الشيخ
حكيمًا كان الرجل ولكن كالصاعقة، عليه ووقع علي، الشيخ إلى الخبر ب وتسرَّ
وبعض أخته، فدعا بنته، كانت لو كما عائشة يحب أيضًا وكان معًا، ورقيقًا
الباب، لها افتحوا وقال: الطلاق، أعلن جميعًا هؤلاء وأمام المأذون، ودعا الأقارب،

عليها. يبارك ربنا الخير، لها يعمل ربنا
تكويها كانت كأنها رأسها في دارت التي الكلمات هذه تسمع عائشة وكانت
اللزقة إلى يحتاج الذي العجوز، الرجل هذا تأملت ثم وقعدت، فنهضت بالنار،
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عيناها اغرورقت وقد تبكي وهي إليه فخرجت فارقته، إذا يموت وربما ليلة، كل
وصاحت: بالدموع

أموت ما لحد هنا معك أنا أخرج؟ إني قلت أنا هو الطلاق؟ طلبت أنا هو –
أنت! تموت أو أنا

تنهمر. ودموعه الطلاق يمين علي الشيخ ورد
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قتلته؟ أنا هل

يدي وأمدد ويسترخي، ينطرح أن هو فما يدي، على بسهولة ينام وكان
غاب. قد يكون حتى ساقيه، إلى وصدره وجهه على

كما أو النفسي، التنويم أي التنويم، أمارس لا لأني المئة للمرة يلومني صديقي عاد
مقاطع وأنا سنوات ثلاث من أكثر علي مضى قد كان أنه ذلك المغنطيسي؛ يسمونه،
قط، أحترفه ولم فقط، للمؤانسة السهرات في أمارسه ذلك قبل وكنت الفن، لهذا
لأنه ممارسته؛ تمنع أن يجب الحكومة وإن فن، أسوأ إنه أقول كنت ما وكثيراً
يستغلها أن السافل الرجل يستطيع التي السيئة الممكنات من كثير على ينطوي

الضرر. أكبر ينوِّمها أو ينوِّمه بمن وينزل
إرادة؛ له ليس فقط، آلة كأنه منه نطلب ما لنا يؤدي النائم الشخص أن ذلك
فإنه غدًا، ذلك وستفعل خفة، في وتمارسها السرقة تحب لص أنت له قلنا فإذا

السرقة. يرتكب النوم من يفيق أن بعد حتى
نية عن أمارسه كنت — قلت كما — أني مع التنويم وأستنكر هذا أقول كنت
انقطعت سنوات ثلاث منذ ولكني والمؤانسة، للمداعبة أصدقائي بعض مع حسنة
أني أعتقد ولا ذكرته، كلما أتألم زلت ما حادث بسبب وذلك ا؛ تامٍّ انقطاعًا عنه
هي إذا الإحسان كل تحسن الحكومة أن يقيني بل الفن، هذا ممارسة إلى سأعود

يمارسه. لمن القاسية العقوبة وعينت منعته
يسمون من أحوال تبحث التي الكتب بعض في قرأت قد كنت أني ذلك
نحو نبضه ويقف أنفاسه يحبس أن يستطيع «الفقير» أن الهند، في «الفقراء»
دلالة أية إلى يهتدي أن عنه الفاحص الطبيب يستطيع لا بحيث أكثر، أو ساعة



الباب لها افتحوا

النبض؛ إلى قلبه يعود كما أنفاسه، فيسترجع يعود «الفقير» هذا ولكن الحياة، على
ساعات. بضع مات قد يكون أن بعد الحياة، إلى يعود أي

الموضوعات، هذه تعالج التي الكتب من غيره واشتريت الكتاب، هذا وفتنني
هذا في إلا تفسيراً لها أجد فلم العجيبة الظاهرة لهذه الإيضاح أحاول وجعلت
يتخيل الهندي «الفقير» أن ذلك أصدقائي؛ مع أنا أمارسه كنت الذي النفسي التنويم
فيموت، الموت نفسه إلى يوحي إنه أي بعدها؛ يستيقظ ساعات لبضع ميتاً نفسه
الميعاد في يستيقظ ثم نفسه ينوِّم إنه — نقول كما — أو لميعاد، يموت، ولكنه

عيَّنه. الذي
وهو أصدقائي، أحد في التجربة هذه أجرِّب أن أستطيع إني نفسي في وقلت
وأمدد ويسترخي، ينطرح أن هو فما يدي؛ على بسهولة ينام وكان مصطفى، السيد
ما إليه أوحي وعندئذ غاب، قد يكون حتى ساقيه، إلى وصدره وجهه على يدي

آخر. شخصًا كان لو كما فيؤديه أريد،
النائم الشخص بأن لاعتقادي وذلك التجربة؛ بهذه القيام في أتردد كنت ولكني
أن يرفض أوقظه عندما وأحياناً ينام، فلا يقاوم أحياناً إذ الخضوع؛ كل يخضع لا
أنفاسه، وحبس نبضه وقف إلى ودعوته نوَّمته أنِّي لو يكون ماذا وقلت: يستيقظ،
يكون أن يمكن ألا الحياة؟ إلى يعود أن هو رفض ثم الهند، في «الفقير» يفعل كما

الحياة؟ يقظة على فيؤثره الكبرى الراحة فيه يجد أن حد إلى لذيذًا الموت
وتتسلط تغريني كانت الفكرة ولكن تنويمه، في السبب لهذا شهورًا وترددت

عليَّ.
المرطبات، بعض ونشرب نتحدث وقعدنا مصطفى، السيد زارني مساء وذات
لأقتلنك مجرم يا والله المزاح: سبيل على أنا فقلت غاظني، حتى المزاح في هو وأوغل
من اقتربت قد تتثاءب، نعاس في أنت له: وقلت عينيه، في وحدقت نهضت، ثم غدًا،

تنام. أنت النوم، وشك على أنت الوراء، إلى يستند رأسك النوم،
تسمعني نائم، أنت وقلت: الاثنتين، بيدَيَّ وجسمه وجهه أمسح جعلت ثم
نبضك سيأخذ الظهر، بعد الثالثة الساعة في فراشك، في وأنت غدًا اسمع، فقط،
وتنقطع قلبك، ويقف الصفر، يبلغ أن إلى ،٣٠ إلى ٥٠ إلى ٧٠ من الانخفاض في
الساعة في إليك وسآتي نبض، ولا نفس لا تمامًا؛ ميتاً ستكون ميت، كأنك أنفاسك

فأوقظك. الرابعة
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وآويت وتركني، حدث، بما يدري لا وهو أيقظته ثم الإيحاء، هذا أكرر وجعلت
أوقظه. وسوف ميتاً غدًا أراه سوف ضاحك؛ مطمئن وأنا فراشي إلى

مشغول وأنا النهار طيلة بقيت بل شيء، كل نسيت وقد الصباح في واستيقظت
جاءني بقليل، بعدها أو الرابعة الساعة وفي مصطفى، السيد أنستني أخرى بمهام
أنا الخبر وتلقيت مات، سيده بأن يبكي وهو وأخبرني مصطفى السيد خادم
يقين على وكنت السر، أعرف كنت لأني ضحكت وقد الخادم، أذهل الذي بالضحك

الحياة. إلى تعيدانه مني كلمتين بأن
ودخلت الخادم، ومعي مصطفى السيد منزل إلى وقصدت ملابسي ولبست
ورقة أخرج قد وكان أحضروه، الذي الطبيب ومعها تبكي، أخته فوجدت غرفته

الوفاة. شهادة عليها يكتب
جامد، شاحب سريره على منبطح وهو مصطفى السيد إلى فوري من وقصدت
انهض، استيقاظك، ميعاد هذا له: وأقول وأناديه، وجسمه، وجهه أمسح فجعلت

استيقظ.
سنتين منذ بالقلب مريض إنه ويقول: سخرية في إليَّ ينظر الطبيب وجعل
إحداها. في يموت أن منتظرًا وكان النوبات، هذه مثل تجيئه وكانت أعالجه، وأنا

أنت، أقول: ما دلالة أدري لا وأنا وقلت الطبيب، كلام سمعت عندما وصعقت
بهذا. تخبرني لم أنت

أخبرك؟! ولماذا أخبرك؟ الطبيب: وقال
هذا استيقظ، حي، أنت القول: له وأكرر صديقي، مسح في أهرول وجعلت

أرجوك. أرجوك، استيقظ الميعاد، هو
وسمعته شفتيه، على أذني ووضعت وفرحت، شفتاه، ولعبت جفناه، وتحرك
ميت، أنا الآن، يؤلمني لا قلبي لذيذ، الموت كبرى، راحةٍ في أنا خافت: بصوتٍ يقول

ميت. أنا
اصحَ، وأصرخ: أصيح جنونية هرولة في أنا وعدت وصمت، شفتيه أطبق ثم

صديقان. نحن لأجلي، اصحَ
كنت الذي المريض، قلبه أن حدث ما حقيقة لأن عبثاً؛ كان هذا كل ولكن
ما تقارب أو تشبه همود نوبات تنتابه وكانت يؤلمه، كان نوَّمته، عندما أجهله
عن عجز، أو رفض، بالتنويم الوقوف إلى القلب وصل فلما بالتنويم، أنا له أحدثتهُ

قوته.
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أتساءل: حتى يوم عليَّ يمضي يكاد ولا سنوات، ثلاث الحادث هذا على ومضى
قتلته؟ أنا هل
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به أوصانا الذي العلمي الشك هذا الشك، إلى العلمية بثقافتي أميل وأنا
… الفرنسي «ديكارت»

دقيقة، بكل بل ساعة، بكل حياتي وحفِلت الأخيرة، التسع السنين هذه عشت لقد
أو شاهدت مما أكثر فيها واختبرت شاهدت إني أقول أن أستطيع بحيث منها،
من رأيت ما وفرة أو شهدت، ما كثرة أعني ولا سنة، خمسين في ذلك قبل اختبرت
كانت فيه الكيف صفة فإن كبيرة؛ زيادة المألوف على زاد قد يكن وإن حوادث،

الكم. صفة من العجب إلى أدعى
وإنما فقط، كثيرة الماضية السبع السنوات في والاختبارات الحوادث تكن لم لا،
أن الموجزة، الكلمات في أحاول، أنا ولذلك قبل؛ من نألفه كنا عما مختلفة كانت

البداية. في ولنبدأ والمشاهدات، الحوادث هذه من العبرة أستقطر
تطير أطباقًا إن تقول خرافية شائعات شاعت ١٩٥٠ أو ١٩٤٩ سنة فحوالي
في الأميال آلاف بسرعة الجو عباب تمخر وأنها ترتفع، ثم الأرض على وتحط
لا التي البرقية النظرة منها يخطف أن إلا إليها الناظر يستطيع لا بحيث الساعة،

الأشخاص. توضح ولا التفاصيل تعينِّ
فوردت المجلات إحدى في أحرِّر — وقتئذ — وكنت الشائعات، هذه وتكرَّرت

تأتي. أين ومن هي، وما الأطباق، هذه بشأن أسئلة إليَّ
به أوصانا الذي العلمي الشك هذا الشك، إلى العلمية بثقافتي أميل وأنا
بأن السائلين هؤلاء وأجبت رأسي، من الموضوع حذفت ولذلك الفرنسي؛ «ديكارت»
هؤلاء وأن المرهقة، العقول في نبتا وتخييل وهم وأنها أسطورة، الطائرة الأطباق

الشواطئ. على أسابيع أو أيام بضعة يمضوا أن إلى يحتاجون «رأوها» الذين
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ويحتاجون مجانين الطائرة الأطباق يرون الذين أن الإجابة هذه معنى وكان
يشفوا. حتى علاج إلى

روسيا في الحرب وزارات أن ذلك شكي؛ في أشك شرعت رويدًا رويدًا ولكن
فعيَّنت كبيرة، بعناية الأطباق هذه ت خصَّ وبريطانيا وفرنسا المتحدة والولايات
في كتاب ظهر ١٩٥٢ سنة نهاية في ثم ودراستها، لرصدها العلميين الموظفين
طبق من اقترب إنه فيه قال الأطباق هذه من واحدًا شاهدوا الذين لأحد أمريكا
أشار «إنسان» منه نزل قد وأنه يلامسها، لم ولكنه الأرض، على حط قد كان طائر

الطبق! طار أطاعه فلما يبتعد، أن إليه
مجانين؟! هؤلاء وكل الوحيد العاقل أنا أكون أن يمكن هل أنكر؟ أن يمكن هل
أني أذكر فإني يقظتي؛ في حتى به أحلم وصرت وقرأته، الكتاب واشتريت
إلى نظرت التحرير، ميدان إلى وصل قد كان الذي الترام على وأنا صباح، ذات
في ويطير ينفصل منها بجزء وإذا فوقه، تمر بيضاء سحابة فرأيت المجمع المبنى

السحب. سرعة يتجاوز سحيق بعد على الجو
التزمت ولكني طائر. طبق طائر، طبق أصرخ: أن وأردت قلبي، وانخلع
التي السرعة أن الآخر وظني غلبني، الوقار أن وظني لماذا! أعرف ولا الصمت،
ولذلك أحد؛ يصدِّقه لن لغوًا عنه حديثي جعلت قد الفضاء في اختفى ثم بها ظهر

الصمت. التزمت
تقول الحديثة الفلكية النظرية إن أفكر: جعلت البيت إلى عدت عندما ولكني
مليون آلاف خمسة قبل واحدة لحظة في انفجر قد وكواكبه، بنجومه الكون، هذا إن
الأخرى الكواكب عمر عن يختلف لا الأرض عمر أن نستنتج أن يجب وإذن سنة،
وإلى القمر، غزو في التفكير إلى وصلنا قد الأرض هذه على ونحن وملايينها، بآلافها
التطور أن ح المرجَّ من إن بل بعيدًا، وليس الفضائية، السياحة عن الكتب تأليف
بدرجات أخرى كواكب عرفته قد الإنسان، بظهور وانتهى أرضنا، على عرفناه الذي
أو ناسًا هناك أن نستنتج أن يجب وإذن التأخر، أو التقدم نحو قليلاً تتفاوت
الوسائل تهيئة إلى سبقنا قد بعضهم ولعل نفكر، مثلما يفكِّرون الكواكب في بشرًا

الأرض. إلى لنقلهم
طائرة أطباق المريخ لاستعمار الأرض من تخرج طائرة أطباق من بدلاً وقلت:

الأرض؟ لاستعمار منه تخرج
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الكواكب سكان من غيرهم أو المريخيين، بأن أيضًا الاستنتاج من بد لا وإذن،
التقارير يكتبون وأنهم والاستطلاع، للاستكشاف الطائرة الأطباق أرسلوا قد الأخرى،
الأرض هبطوا قد مريخي مليون نحو صباح ذات نجد أن بعيدًا وليس كواكبنا، عن

الإعدام. أو الطاعة منا وطلبوا
أقوم كأني عاطفة، بلا أي وحده؛ التفكير مستوى على يجري تفكيري كان
ولكن الطائرة، الأطباق هذه عن الأخبار أتتبَّع ذلك بعد وصرت حسابية، بتقديرات
كما بالجنون، يتهمني أن خشية عنها أحد إلى أتحدَّث أكن لم أني أعترف أن يجب

شاهدوها. بأنهم القول على تجرَّأوا الذين اتهمت أن لي سبق
في عقلي إلى بها يهمس قلبي وشرع الأقاويل، وتناقضت الشائعات، وكثرت

السخرية. أو اللوم خشية التزمته الذي الصمت مع ولكن ب، وترقُّ خوفٍ
عرض على تخفق لوائية، بعناوين أخبارًا الجرائد نشرت أن صباح ذات وحدث
الصحراء وسط في طائرة ألف نحو أنزلت روسيا أن في تتلخص الأولى، الصفحات
لإدارتها الذري والالتحام الذري الشق بوسائل تستعين وأنها أفريقيا، في الغربية
في الذري بالتأليف البشرية الأغذية جميع تصنع إنها قيل بل بها، الماء وإيجاد

الصحراء.
أن من بدلاً التكذيب هذا ولكن الشائعات، لهذه عاجلاً تكذيباً روسيا وأعلنت
والفرنسية الأمريكية الطائرات من مئات وطارت حيرة، زادهم الجماهير يطمئن

أثرًا. لها تجد فلم الطائرات هذه عن الصحراء وسط في للبحث والبريطانية
قال من ومنهم كاذبة، كانت الشائعات إن قال من فمنهم بلبلة؛ الناس وعم

الأرض. لاستعمار منهم بعضًا أنزلوا قد المريخيين إن بل
ذهبوا؟ فأين الأرض إلى منهم بعضًا أنزلوا قد المريخيون كان إذا ولكن

في الرعب يشيع عليه الجواب كان ولكن ألسنتنا، على يتردد السؤال هذا كان
مجتمعاتنا يتخلَّلون وأنهم لغتنا، تعلَّموا قد المريخيين أن الجواب: هذا وكان قلوبنا،
بها الخاصة الشائعات على مضى قد كان التي الطائرة الأطباق وأن ويدرسونها،
المريخيين إلينا تحمل طائرات سوى حقيقتها في تكن لم سنوات ست أو خمس نحو
نفطن أن دون بيننا ويعيشون لغتنا، ويتعلمون بنا ويختلطون ينزلون كانوا الذين

لحقيقتهم.
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شخصًا نجد عندما فكنا مخيفة؛ عقيدة بل عقيدة، الأخير الرأي هذا وأصبح
مريخي؛ الرجل هذا لعل وخوف: صمت في نقول الشيء بعض مستطيل وجه له

الشبه. كل البشر يشبه لا إنه
كنا ما سرعان ولذلك العقلي؛ المنطق من وأرسخ أقوى الحسي المنطق ولكن
وسريرنا، وأولادنا، المألوف، طعامنا ونجد بيوتنا إلى نئوب عندما الموضوع هذا ننسى

الصباح. في تركناه كما شيء وكل
عن يتحدثون الواقفين أو القاعدين بعض فأسمع بالترام أقعد كنت ما وكثيراً
المستمعين أكثر فكان الغربية، الصحراء في الطائرات هبوط وعن الطائرة، الأطباق

فارغ! كلام يقولون: وهم أكتافهم يهزُّون
كان أيام قبل أنه فيروي واحد المستمعين بين يكون أن يحدث كان ولكن
في كالخالي أو خالياً الشارع وكان — رمضان في وقتئذ وكنا — الغروب في يسير
مستطيل بل مستطيل، بوجه طويل شخص منه يتقدم به فإذا العباسية، قسم
هذا أن الراوي وتذكر يبُِن، ولم فغمغم يكلمه، أن وحاول ذهبي، شعر وله ا، جدٍّ
عليه يغمى كاد الرعب من موجة فغمرته يتجسس، كي استخفى قد مريخي المتكلم
وهو بيته دخل حتى الخالي الشارع في سرعة بأقصى وعدا تماسك، ولكنه منها،

مرعوب. منهوك
بالله! أعوذ السامعين: أحد وقال

زبيب؟ أو كونياك شارب كنت سخرية: في آخر وقال
شيئاً. يشرب لم أنه الرجل وأقسم

الذهول. يشبه جمود القصة هذه من وعمنا

نأرق لم معتدلاً، قلقًا كان ولكنه الأخبار، هذه من قلق في ونحن الأيام بنا وسارت
أنه خلاصته الرديوئية، المحطات أذاعته مقالاً كتب الأمريكيين أحد أن وأذكر منه،
فإن يتجسسون، بيننا، أفرادهم بعض واستقر نزلوا قد المريخيين أن فرض على
أسرار من نعرف لأننا وذلك انتصارهم؛ إلى يؤدي لن الأرض على مريخياً هجومًا
الأرضي الغزو هذا وسيشغلهم قريباً، المريخ غزو في نفكر وأننا يعرفون، مثلما الذرة

الدفاع. مكان في سنضعهم لأننا غزونا؛ عن
زاد أنه الواقع ولكن الطمأنينة، نشر يبغي كان الكاتب هذا أن واعتقادي
إنما المريخيين عن الحديث أن يعتقدون البشر من كبير عدد هناك كان لأنه القلق؛
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هؤلاء صار فقد المقال هذا بعد أما تصُدَّق، لا التي والأساطير الخرافات حديث هو
الأحداث. لأسوأ بين المترقِّ المصدِّقين من

والسيدات، الرجال تصيب الهستريا وصارت الناس، بين النفسية الأمراض وفشت
مقاهي في القاعدين أحد رأيت ما وكثيراً أنفلوانزا، كانت لو كما السن، في والمتقدمين
نضحه إلى نسارع وكنا السماء، في مثبَّتة وعينه صارخًا يهبُّ فؤاد وشارع الأوبرا

فعل. ماذا يذكر لم أفاق فإذا يفيق، حتى بالماء
يعدو وخرج كلها، ملابسه نزع ثم «جروبي» في وقف قد الشباب أحد ورأيت
المريخيون، أيها عنا اصفحوا تائب، أني أشهد التوبة، التوبة، يصرخ: عريان وهو

لازمته. التي الوسوسة من عقله اختبل قد المسكين وكان
الطائرة الأطباق أخبار لأن تتفاوت؛ بدرجات ولكن اختبلنا، قد كلنا أننا والواقع
القلق؛ تنشر كانت الطمأنينة، نشر تحاول وهي نفسها، الحكومات ولأن تكاثرت؛
كوكبية حرب وشك على أننا على برهاناً كان به تفخر كانت الذي استعداداها لأن

العالم. نهاية فيها تكون قد

كُتب قد إعلان سوى النبأ هذا يكن ولم مرعب، بنبأ الجرائد خرجت صباح وذات
التاريخية: لقيمته نصه أنقل وأنا جريدة، كل من الأولى الصفحات في كبيرة بحروف
أكثر دامت دراسة بعد الأرض هبطنا قد أننا السبعة المريخيين نحن «نعلن
استغلال ننوي وأننا فيها، وصغيرة كبيرة كل عرفنا قد وأننا سنوات، عشر من
قد الأرضيين أن أيقنَّا أن بعد وهذا معًا، والمريخيين الأرضيين لخير الكوكب هذا
هذا إن بل للعلوم، لجهلهم الألف في واحد بمقدار إلا كوكبهم استغلال عن عجزوا
سنعمم، أننا الأرضيون وليثق الأرض، قشرة من يسيراً جزءًا يتجاوز لم الاستغلال
تولينا لنا سيحمدون وأنهم بينهم، والصحة والرخاء الخير علوم، من نعرف بما

شهور. بعد نتائجه ستظهر الذي الحكم
الذي القطر نسف إلى ستؤدي إيذائه أو المريخيين أحد لقتل محاولة وكل
الأرضيون، فليحذرِ نملكها، التي الذرية بالقوات صحراء إلى وإحالته إليه، ينتمي

كوكبهم». استغلال في معهم الاشتراك نبغي ولكننا نمحوهم، أن نريد لا فإننا
ولا الصباح، ذلك في إحساسي لأذكر وإني رهبة، في ونحن الإعلان هذا قرأنا
الخوف، بعد الطمأنينة أو القلق، بعد الراحة إحساس كان إنه أقول أن من أخجل

الموت. طمأنينة كانت ولو حتى

103



الباب لها افتحوا

يقين. على رسينا فقد شكوك؛ أو شائعات هناك تعد لم … لا
المريخيين أن فيها وقرأنا الظهر، بعد خاصة طبعات في الجرائد وظهرت
وأن باريس، من مترات كيلو خمسة مسافة على طائر طبق في يقيمون السبعة
القضاة وكبار الوزارة أعضاء من مؤلَّفًا وفدًا إليهم أوفدت قد الفرنسية الحكومة

الولاء. فروض لهم قدَّموا الذين
استقالاتها الأرض حكومات في الوزارات جميع أعلنت التالي اليوم صباح وفي

المريخيين. للسبعة بالتلغراف وقدَّمتها
استقالته خطاب في أوضح تشرشل» «ونستون السير أن النظر يلفت مما وكان
وكان مستعمراتها، يحرموها ألاَّ المريخيين وناشد المستعمرات، إلى بريطانيا حاجة
نظام بالطبع هو الاشتراكي النظام إن للسبعة يقول أن على حريصًا «مالنكوف»
خدمة في يكون ألماني بجيش «أديناور» وتبرع العادل، النظام لأنه المريخيين؛
الأمريكيين إن وقال بالمريخيين ب رحَّ فقد «أيزنهاور» أما إرادتهم، وينفذ المريخيين

معًا. والسلمي الحربي للإنتاج الذرية الأبحاث في معهم يشتركوا لأن مستعدون

للزواج دة موحَّ قوانين جميعهم للبشر فجعلوا القوانين؛ يصدرون المريخييون وشرع
وإخصاب الأرض لإصلاح اللجان تأليف طلبوا ثم ا، عامٍّ التعلُّم وجعلوا والطلاق،

المحيطات. مياه
جميعها، الحربية والقوات الجيوش إلغاء تولَّت لجنة مئة ثلاث من أكثر وألُِّفت
وإنشاء الصحاري استزراع على الجنيهات ملايين من عليها ينُفق كان ما وتحويل
الزراعية، المحاصيل وزيادة المنازل وبناء المدني الإنتاج في الذرة واستخدام المصانع

العالم. أقطار في الحقيقية الحكومات هي اللجان هذه وكانت

الجديدة، الحكومات وبين القديمة حكوماتهم بين كبير باختلاف الناس يحس ولم
أمروا عندما المريخيين فإن المعايش؛ مستوى وزيادة الرفاهية تعميم حيث من إلا
زيادة في استخُدمت الثروة من عظيمة مقادير عن أفرجوا الحربية القوات بإلغاء
ألف بنحو العالم، هذا في مكان أي في فرد أي الفرد؛ دخل قُدِّر لقد حتى الرخاء،
المرأة وأصبحت الأبهة، مكان البشر اقتصاديات في المنفعة وأخذت السنة، في جنيه

سواء. الرجال أعمال وتؤدي الرجال ملابس تلبس
عهد: بهما لنا يكن لم شيئين المريخيون وابتدع
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اللغات. سائر وإهمال البشر لجميع الإنجليزية اللغة تعميم أولاً:
يكن لم بحيث الذهنية؛ والكفاءة الامتحان على يقوم الزواج من نوع إيجاد وثانياً:
،١٠٠ درجة على يزيد ذكائهم متوسط كان إذا إلا بوا يعقِّ أن للمتزوجين يجاز
حرمانهم مع ولكن الزواج في الحق لهم فكان غيرهم أما المتوسطين، درجة وهي

التناسل. حق
أمة أية هناك تعد ولم واحدًا، وشعباً واحدًا قطرًا كلها الدنيا وأصبحت
وقطر، قطر بين فواصل هناك تعد لم كما الزنوج، ضد الأبيض للونها تتعصب
عن ولكن البداية، في منهم خوف عن الكبار، السبعة لأوامر البشر جميع وخضع
استعمار هناك يعد لم وأنه انتهت، قد الحروب أن أيقنوا حين ذلك، بعد لهم حب

صغيرة. لأمة كبيرة أمة استغلال أو
إقليمية مجالس إلى استحالت ولكنها تامًا، إلغاءً السابقة الحكومات تلُغَ ولم
البور الأرض واستزراع المنازل بناء على مهمتها تقتصر تكاد مة، مفخَّ بلدية أو

إلخ. … والمتاحف المسارح وإنشاء التعليم وتعميم
عالمية، بسمة تتسم فكانت الكبار، السبعة أيدي في العالمية الحكومة أعمال أما
لجميع الخام المواد على الحصول وتيسير والأنهار، المحيطات في الأسماك زيادة مثل

ذلك. ونحو للأنهار، جديدة مجارٍ وإيجاد تمييز، بلا الشعوب

يختلط منهم واحد يكن ولم الشائعات، حولها تلتف أسطورة الكبار السبعة وأصبح
البشر، من جنود يحرسها باريس من تقرب بقعة في دائمة إقامتهم وكانت بالناس،
الذين البشريين للموظفين الغرف، متعدد رحباً فيه يقيمون الذي القصر وكان
«الحرم القصر هذا نسمي وكنا للتنفيذ، للمختصين ويبلغونها أوامرهم يتسلَّمون

المريخي».
أغرب من وكان العالم، فتيات أجمل إليه دُعيت للجمال معرض أقيم أن وحدث
هؤلاء من سبعًا اختاروا الكبار السبعة أن للخبر، الكتمان محاولة مع عرف، ما
المريخيين من نة مهجَّ خلاسية سلالة وظهرت منهن حملن أنهن وقيل الفتيات،

الأطفال. هؤلاء أحد يرَ لم ولكن والأرضيين،
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المريخ إلى يسافر كان المريخيين بعض إن قيل فقد تترى؛ الشائعات وكانت
وهو جميعًا، نخشاه كنا الذي ولكن الأرض، لسياسة جديدة بتعليمات ويعود

المريخ. من بتاتاً مهاجرين نرَ لم بل يحدث، لم أرضنا، على المريخيين استيلاء
هذا ولكن المريخ، إلى السفر يطلبون الكبار السبعة إلى منا بعض وتقدم
الفروق وإلغاء أرضنا إصلاح يريدون المريخيين أن وفهمنا يقُبل، لم العرض
تكون لا حتى الجيوش، وإلغاء الاقتصادية، المساواة وتعميم فرَّقتنا، التي المذهبية
وجه على يعد فلم ذلك؛ كل في نجحوا بأنهم أعترف أن ويجب المستقبل، في حرب
ذري، غير أو ذري صاروخ أو قنبلة أو حربية طائرة أو مدفع أو بارجة الأرض
لهم. منفعتها وجدوا لأنهم الجميع؛ أطاعها التناسل تحديد في صحية قواعد مت وعُمِّ
بها ونشق المصانع، بها وندير المدن، بها نضيء فصرنا الذرة، استخدام وعم
تغير أن الهند استطاعت وقد الأمطار، بها وننزل الصحاري، بها ونزرع الجبال،
الرياح وبين بينها حاجزًا تنتصب كانت التي «هملايا» جبال شقت بأن مناخها
بين الشاطئ على فتحات جملة وفُتحت الهند، حرارة بذلك وانخفضت القطبية،
وغيرت الصحاري في المنخفضات إلى المتوسط البحر مياه فدخلت وطرابلس، مصر
لم حتى النيل على السدود وأنشئت محرِقًا، كان أن بعد معتدلاً صار حتى المناخ،

المتوسط. البحر في سدى تضيع مياهه من واحدة قطرة تكن
سعادة. يسمونه كانوا فيما الناس وعاش

اللائي الجميلات الفتيات فإن الأسطورة: انفجرت فقد الكارثة؛ حدثت ثم
المريخي، الحرم في منعزلات البقاء يطقن لم وتزوجوهن، الكبار، السبعة اختارهن
وبين الكبار السبعة من واحد بين تفاقم قد الخلاف أن عن شائعات نسمع وكنا

يقين. على نكن لم ولكننا زوجته،
الذي النبأ ذلك عن خطورته يقل لا بنبأ الجرائد علينا خرجت صباح وذات
الأرض على المريخيين نزول بشأن سنوات تسع قبل علينا به أخُرجت قد كانت
فرَّت قد «ماريان» السيدة أن فهو الجديد النبأ أما الحكم، مقاليد على واستيلائهم
من بأنهم دعواهم في كاذبون المريخيين هؤلاء أن وأذاعت المريخي، الحرم من
بشأن الشائعات تفشي عقب المريخية دعوى ادعوا وأنهم مثلنا، بشر هم إذ المريخ؛
مجلسًا وألَّفوا مريخيون، أنهم وزعموا الشائعات، هذه فاستغلوا الطائرة، الأطباق

لهم. وخضعوا الناس، وصدَّقهم الزعم، هذا في ونجحوا العالم، لحكم
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زوجها أن هو واحد، سبب وهي الفرار، إلى دعتها التي الأسباب ذكرت ثم
السبعة من آخر زوجة إلى معتدل غير التفاتاً والتفت هجرها قد الكاذب المريخي
الغيرة تتحمل لم وأخيراً تفلح، فلم صوابه إليه ترد أن «ماريان» وحاولت الكبار،

ففرَّت.
خشوا لأنهم أثر؛ على لهم يعُثر ولم أيضًا، الكبار السبعة فرَّ فرارها وعقب

عليهم. الباريسيين هجوم
في للعالم حققوها التي الإصلاحات تلك تزل لم الكبار السبعة زوال مع ولكن
عليه، كنا ما إلى العودة إلى أحد يدعُ ولم ردة، أو ثورة تحدث فلم التسع، السنوات
«السبعة علينا كذبها التي الكبرى الأكذوبة هذه بفضل واحدة أمة العالم وأصبح

الكبار».
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القمر إلى هجرتنا

عدد أكبر مع وصبياناً ونساءً رجالاً القمر إلى ننقل أن المفروض وكان …
النافعة. والنباتات الحيوانات من ممكن

هيئة ماتت لقد ،١٩٥٠ سنة في عليه كنا ما نسيت لقد ،١٩٨٣ سنة في نحن
هي دول ثلاث غير فيها باقياً يكن فلم تركوها، الأعضاء معظم لأن بالهزال؛ الأمم

وروسيا. وبريطانيا المتحدة الولايات
أو وبريطانيا، إيران أو والصين، الهند بين لآخر وقتٍ من تقع الحروب وكانت

ألفوها. لأنهم الصحف قراء بين تأثير أي تحُدِث فلا ويوغوسلافيا، إيطاليا
إحساس هناك كان الاضطهادات، ومذابح الحروب كوارث من الرغم على ولكن
الحقيقي الباعث هو الضيق هذا وأن سكانه، يكفي يعد لم الأرض كوكب بأن عام

الأمم. بين لآخر وقتٍ من تنشأ التي للحروب
الصحاري، مثل العالم؛ من مختلفة أنحاء في جديدة زراعية مشروعات وشرعت
أن المتخلفة الأمم إلى طُلب كما السكان، في الزيادة تكفِ لم بطيئة كانت ولكنها

مجيباً. يلقَ لم الطلب هذا ولكن مواليدها، مقدار تحدد
تسود الحرب عقلية وكانت وأعتدة، أسلحة الحرب؛ بآلات مشحوناً العالم وكان

خوف. في الجميع فكان كبرى، أممًا
وكانت القمر، غزو مشروع على الأمم هيئة في الباقية الأمم رأي استقر وأخيراً
الثانية الفكرة وكانت إليه، الأرض سكان من يزيد ما ونقَْل استعماره، الأولى الفكرة
استنفدت أنها الكبرى الأمم ستجد الأقل فعلى الاستعمار فشل إذا أنه الاحتياطية،
التهابية مادة الذخيرة هذه تبقى فلا القمر، إلى القذائف إرسال في الحربية ذخيرتها

الإنسان. ينقرض وقد الحضارة، على تقضي وقد الحرب، على تبعث مخزونة
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تهيئة في وبريطانيا، السوفييتي والاتحاد المتحدة الولايات الثلاث؛ الدول وشرعت
ومواد وحيواناً ناسًا القذائف هذه تحمل أن المفروض وكان القمر، إلى القذائف

الآلات. وبعض والأكسيجين والماء كالطعام أخرى؛
القمر أن هو إليه انتهوا الذي الرأي وكان القمر، عن يكتبون العلماء وشرع
الأرض، موارد هي وموارده الهادي، المحيط في فجوة من نزُع وأنه الأرض، من جزء
الذين العلماء ولكن يتنفسه، أن للإنسان يمكن هواء به ليس أنه المفروض وكان
نقلنا فإذا الأكسيجين، عنصر تحوي فيه التي الأحجار إن قالوا القمر عناصر بحثوا
العناصر جميع القمر من نستخرج أن استطعنا والغازات، العناصر تفرز آلات معنا
هو إذ الماء؛ نصنع أن أيضًا استطعنا بل جامد، إلى سائل إلى غاز من بالأرض التي
أخرى. بمواد مختلطًا القمر في يوجد وكلاهما والأيدروجين، الأكسيجين من مركَّب
عدد أكبر مع وصبياناً ونساءً رجالاً القمر إلى ننقل أن أيضًا المفروض وكان
من كبير عدد اختير الأساس هذا وعلى النافعة، والنباتات الحيوانات من ممكن

مختلفة. أمم من المتطوعين
منطقة من ا جدٍّ كبيرة بسرعة تخرج أن القذيفة على وكان هؤلاء، أحد أنا وكنت
وكان القمر، نحو الأول الاندفاع بقوة وحدها تسير ذلك بعد ثم الأرضية، الجاذبية
القذيفة أن هو نخشاه كنا ما وكل أيام، تسعة على تزيد لن سياحتنا أن حسابنا
الأرض. من نخرج أن قبل هباءً وتذرونا انطلاقها عند تنفجر قد ستحتوينا التي
من خرجت ،١٩٨٤ عام من نوفمبر ٧ صباح ففي هذا؛ يحدث لم ولكن
مختلفة أنحاء إلى سالمة جميعها وصلت مختلفة، أنحاء من قذيفة عشرون الأرض
وتتصل فيها، نزلت التي البقعة دراسة على تعمل جماعة كل وشرعت القمر، من
بينها تنقطع لا الرديوئية المكالمات وكانت والاستعانة، للاستنارة الجماعات بسائر

تامٌّ. والتفاهم

من أنبوبة لنا صنعت فقد القمر؛ نحو الأرض من انقذفنا كيف للقارئ أصف والآن
طولها أما أمتار، سبعة نحو قطرها وكان متينة، ولكنها خفيفة، معدنية مركبات
الكواكب لرصد بعضها كان منفصلة؛ غرفًا وكانت متراً، ثلاثين عن يقل لا فكان
وبعضها والعقاقير، للأطعمة وبعضها النباتات، وبذور للحيوانات وبعضها والنجوم،
التي والأدوات للآلات مخزناً الأنبوبة هذه من كبير جزء وكان القمر، إلى للراحلين

الأرض. إلى العودة في بها الانتفاع يمكن
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بمقاييس وأطُلقت الانفجارية، بالمواد حُشي أرضي مخزن للأنبوبة صُنع وقد
وبعد الفضاء، في واندفاعنا الأرض من انفصالنا عند عنيفة بهزة وأحسسنا دقيقة،
ثانيتين، كل صاروخ يطُلق صار ثم الأنبوبة، خلف من صاروخ أطُلق ثوانٍ ثلاث
الأرض، من بعيدة مسافة فيها قطعنا قد كنا ساعات أربع نحو ذلك على وبقينا
الأرض، جاذبية فيها تضعف التي الفضاء منطقة ندخل أن على أوشكنا أو ودخلنا،
تكن فلم جاذبية؛ بلا الفضاء في نسير أننا نحس صرنا يومين من أقل وبعد
بقوة القمر نحو يسير كان اتجاهنا ولكن يجاذباننا، القمر، يكن لم وكذلك الأرض،
يزيد قمرًا كانت لو كما لنا تبدو فكانت الأرض، إلى ننظر وكنا … الأول الاندفاع

نحوه. نسير كنا الذي القمر أضعاف عشرة نحو وضوءًا مساحةً
من الكثير معنا حملنا قد كنا فقد أذكرها؛ زلت ما مأساة حدثت وهنا
الأرض، من اندفاعنا عند الأولى بالصدمة تأثرتا وكلبة شاة عندنا وكانت الحيوانات،

ماتتا. ثم تأكل، ولا تقيء كلتاهما وكانت
كثيرة، أبواب لها وكانت الأنبوبة، من إخراجهما إليَّ ووُكِل تتعفنا، أن وخشينا
اتجاهنا في معنا تسيرا لا حتى سيرنا؛ عن ينحرف اتجاه في بهما أقذف أن ورأيت
بعد واحدًا نقفلها أن علينا كان عديدة حواجز تحتوي الغرف وكانت القمر، نحو
آخر إلى انتهيت حتى أجرُّهما زلت وما الفضاء، إلى الهواء يتسرب لا حتى آخر

الدفع. من ذراعي يستطيعه ما بأقصى بهما وقذفت غرفة
وكانت الفضاء، في اندفعتا والكلبة الشاة فإن أنساه؛ لن منظرًا عندئذ ورأيت
الباب فأقفلت خواء، الفضاء وكان تسبحان، وكأنهما الكلبة وخلفها تسير الشاة
هاتين أن وأفكر أتأملهما وجعلت المنظر، بهذا فتنة في وأنا أرقبهما وبقيت الزجاجي
سنة، مليون ألف سنة، مليون الحال هذه على وهما الفضاء ستجوبان المسكينتين
أن يمكن لا إذ فناء؛ أو بِلىً بهما يحيق ولن تتعفنا، ولن يعوقهما، ما هناك وليس
الداخلي العضوي التفاعل يمكن لا كما الهواء، إلى يحتاج لأنه فيهما؛ الميكروب يحيا

أجزاءهما. يفكِّك أن
أن أذكر عندما أحس زلت وما سنتين، من أكثر الحادث هذا على مضى وقد
أو رأسي، تقطع سكين كانت لو كما الأبدي، الفضاء في تسبحان والكلبة الشاة

لنفسي: أقول أجدني وأحياناً الرؤيا، من فزعًا النوم من أستيقظ أحياناً
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الموتى؟ حق هو كما القمر أرض في دفنَّاهما ثم أبقيناهما كنا إن علينا وماذا
الأبد، إلى الأبد، إلى سنة، مليون ألف بعد الفضاء في وسيكونان الآن الفضاء في إنهما

المجرات. مع ويسيران الكواكب مع يدوران

من للخروج إليها نحتاج التي الآلات زنا جهَّ ساعتين بنحو القمر إلى نصل أن وقبل
شِكَّة تشبه شِكَّة في منا كلٌّ وكان القمر، أرض على سالمين بها وللهبوط الأنبوبة
الأخرى. الغازات وبعض للأكسيجين صغير مخزن كَّة الشِّ داخل وكان الغطاسين،
صحاري وكان نتأمله، ونحن القمر إلى وصولنا قبل الأخيرة الساعات وأمضينا
مبنية. أسوار كأنها عمودية جبال وحولها البراكين، فوَّهات تشبه وهوَّات قاحلة،

القمر أرض تضرب كانت الشمس لأن نخرج؛ فلم النهار، هبوطنا وصادف
الغروب، قرابة إلى وانتظرنا الأرض، على الماء غليان درجة إلى فيه الحرارة وترفع
إلى نزلت الحرارة درجة لأن أمسينا؛ عندما عدنا ثم قليلاً، فيه وجولنا فخرجنا

بكثير. الصفر تحت بل الصفر،
القمر؛ إلى الوصول قبل ننتظره وكنا هذا، كل نعرف — بالطبع — وكنا
منها تنفذ لا طبقات الجدران وكانت الطري، الزجاج من مساكن أعددنا ولذلك

الليل. في الخارج إلى المسكن حرارة تتسرب لا كما النهار، في الشمس حرارة
الأجواء رصد في وصولنا منذ وشرعنا والنساء، الرجال من مئة أربع قرابة وكنا
والحيوانات. والنباتات والأيدروجين، الأكسيجين وغازات الماء، عن البحث وفي القمرية،
فينا يكن لم ولكن به، نحلم كنا ما نجد لم بالأحرى أو آمالنا، خابت وقد
أو معدني أو بيولوجي أو كيميائي عمل في متخصص غير الأربعمائة من واحد
بيوتاً ونبني القمر، صخور من الحيوية الغازات نستخلص شرعنا ولذلك صناعي؛
— عام علينا يمر أن قبل — نجد أن واستطعنا الماء، ونصنع والحيوان للنبات
غير عددًا فيها وجدنا بل الشمس، تحرقها لا والجبال الأسوار في وتخاريب فجوات
بأساليبنا ونستنتجها منها نأكل فصرنا البدائية، والحيوانات النباتات من صغير

العلمية. الأرضية
هواء فيها ووضعنا وسقوفها، جدرانها تعددت للسكنى، كبيرة بيوتاً وشيَّدنا

فيها. تؤثر الليل برودة أو النهار حرارة تكن فلم التنفس، في وحاجاتنا يتفق
١٠٠ درجة إلى النهار في الحرارة بلوغ أن يعتقدون كانوا من هناك وبالطبع
الحال هذه أن يعتقدون كانوا الصفر، تحت ١٠٠ نحو إلى الليل وفي الصفر، فوق
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الاختلاف هذا أن الواقع ولكن عليها، يتغلب أن الأرضي للإنسان يمكن ولا تطاق، لا
القمر. في ونحن لنا القوة مصدر كان

تعمل إنما الأرض على وطائراتنا وقطاراتنا وسياراتنا مصانعنا أن تعرف ألا
وخارجها؟ البخارية الآلة أو الموطر أو القاطرة داخل الحرارة باختلاف كلها

التي الغازات أو السوائل على ونسلِّطها الشمس حرارة نجمع القمر على كنا
كان فإذا مضغوطة، تبقى وكانت الجدارن، قوية خزانات داخل فتتمدد نجمعها
الغازات أطلقنا الصفر تحت ١٠٠ إلى الصفر فوق ١٠٠ من الترمومتر وهبط الليل
الحرارة وإيجاد والإدارة للإضاءة الكهربائية القوة بها وولَّدنا آلاتنا بها فأدرنا

والحيوان. النبات وحياة لحياتنا الملائمة
في يفنى لا كنزًا فيها نجد وكنا النهار، في وبترولنا فحمنا الشمس كانت
كان أكثرها ولكن المصانع، من العديد عندنا وأصبح الليل، في والتدفئة القوة إيجاد

البيوت. وبناء الآلات صنع في يتخصص
أكثر شخص مئة أربع ونحن لدينا يكن فلم اشتراكية؛ حياة نحيا بالطبع وكنا
على نزرعها كنا التي الغذائية الحبوب جميع زراعة في نجحنا وقد بيوت، عشرة من
حرارة من النباتات تحمي التي الزجاج طبقات من المباني بإيجاد وذلك الأرض،
فيها والحيوان النبات فينمو نفسه، الوقت في منها الهواء تسرب وتمنع الشمس،

عظيمًا. سريعًا نموٍّا
ينضجوا، لم الرجال من صغار بيننا يزال لا أنه على دلَّت حوادث وحدثت
القمر هبط عندما الإنجليز أحد أن ذلك فمن للقمر، الإنسان غزو دلالة يعرفوا ولم

وقال: وغرزها إنجليزية راية أخرج
بريطانيا. ملك هذا –

ألماني. مثله وفعل فرنسي، مثله وفعل
الرايات هذه أن الواقع ولكن السخافات، هذه من يضحكون العقلاء وكان
القمر بأن انتهت صغيرة حرب وحدثت الأرض، على كنا كما طوائف قسمتنا
نؤسس كيف ندرس وشرعنا الإنجليزية، هي العامة اللغة وأن وحدهم، للقمريين
الحكم، ونظام الأبناء وتربية والطلاق الزواج عن جديدة بقوانين جديدًا مجتمعًا
ينقل أن يريد كان بعضنا أن فيها ما أسوأ وكان بيننا، تحتدُّ المناقشات وكانت
الحرب يشبه ما حدث لقد حتى القمر، إلى والدينية والعنصرية الاجتماعية الحزازات

الدينية.
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عشر لمدة الأرضي التاريخ دراسة ومنعوا النهاية، في تغلَّبوا العقلاء ولكن
الأرض. على شحنائهم أصول القمريون ينسى حتى سنوات؛

الأرض نور فيها يسطع كان التي الليالي تلك القمر في الأوقات أحسن وكان
فكان شمس، بلا ولكن نهارًا، الليل يستحيل كان بحيث ا جدٍّ كبيرة بقوة علينا

ونلعب. ونتنزه الأرض على الغواص بذلة تشبه التي شِكَّته في منا كل يخرج
الأرض على وزنها يقل يكن لم منا كل يلبسها كان التي الشِكَّة هذه أن ومع
جاذبية، النهاية في هو الثقل لأن بثقلها؛ نحس نكن لم فإننا رطل، مئة عن
القمر على نسير أن استطاعتنا في كان لو إننا بل ا، جدٍّ صغيرة القمر وجاذبية
الهواء في أمتار عشرة بها نرتفع وَثبَات خطواتنا لكانت الشِكَّة هذه تثُقلنا أن دون

ثانياً. وننزل
الإذاعات إلى نستمع وكنا يكون، ما أحسن على بالأرض الرديوئي اتصالنا وكان
إذاعية محطة أقمنا ولذلك مشكلاتنا؛ تعد لم الأرض مشكلات أن ونحس والأغاني،
العلوم. في المتخصصين من كنا كلنا لأننا عالياً؛ الثقافي مستواها وكان لنا، خاصة
الكواكب لغزو الاستعداد موضوع يبحث سنتين، من أقل بعد بعضنا، وشرع
على ونحن نرصدها كنا مما وأدق بأفضل القمر من نرصدها كنا التي القريبة
القمر، على يضارعها ما لها ليس الأرض تكسو التي الهواء طبقة لأن وذلك الأرض؛

الوضوح. كل واضحة — السبب لهذا — التلسكوبية والرؤية

٣ (وسنة الأرض، تاريخ بحسب ١٩٨٧ سنة في عشرون ونحن الأرض إلى عدنا وقد
الهجرة إلى وندعوهم القمريين أحوال للأرضيين نشرح كي القمر)؛ تاريخ بحسب

القمر. إلى
شوق؛ يعدله لا القمر إلى وشوقي شهور، ستة نحو بالأرض وأنا عليَّ مضى وقد
شيئاً ولكن الأرضيين، تشغل التي الصغيرة الأنانية الخلافات هذه من خلوٌ هو إذ
الأبد. إلى الأبد، إلى الفضاء في تسيران خلفها، والكلبة الشاة هذه هو يؤلمني، واحدًا
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