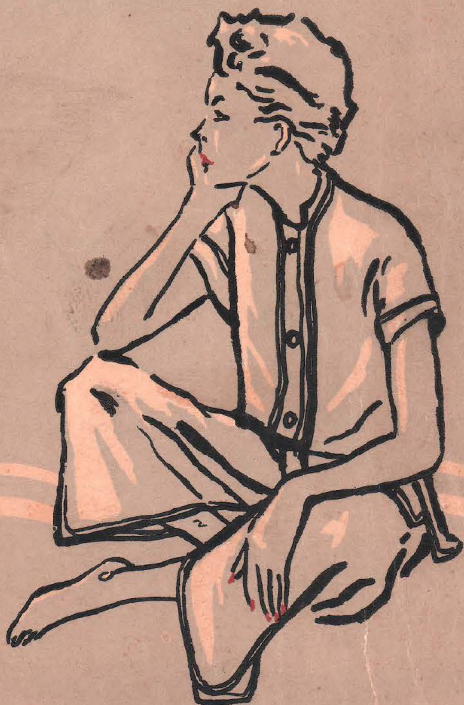


# مرحبًا أيها الخريف

تعبان

فرسواز باغان

مكتبة بغداد



من كتبه  
الموسم الأهلية  
للطبعة والنشر  
٣ - ٢

فرسواز ساغان

مرحباً ايها المخزن  
شعبان ٢

المؤسسة الأهلية

للطباعة والنشر

ص.ب. : ٣٥١٥٠

بيروت

١٩٥٥

نقلها الى العربية

فؤاد موسىائي



” لا أريد لبيتي أن يكون مسوراً من  
جميع الجهات ولا أريد أن تكون نوافذ  
مغلقة . أريد أن ترهب على بيتي ثقافات  
كل الأمم بكل ما أمكن من صرّية ، ولكنني  
أُنكر على أي منها أن تقتلني من  
أقدامي . إن من ذهبي ليس ريناً مغلقة  
ففيه مجال لأقلّ مخلوقات الله شأناً ولكن  
يستعصي على الكبرياء العاتية ، كبرياء العرق  
أو الدين أو اللون“ .

غاندي



زميلنا القارئ

اعدنا في كتابنا الثاني مقدمة كتابنا الاول راجين من هذا التكرار ان تصل كلمتنا الى الذين فاتهم الاطلاع عليها في المرة الاولى .

قلنا اننا زملاء لك في المطالعة وقلنا ان هدفنا الاساسي في اصدار هذه السلسلة من القصص العالمي الحديث هو مشاركتك ايانا المتعة التي احسبنا بها ونحن نقرأ كلاً من هذه القصص .  
واعلنا اننا نؤمن بان المطالعة ثقافة و متعة من حق كل مواطن وكل انسان .

هذه هي غايتنا وهذه هي مؤسستنا .  
ونحن ، في اصدار روائع القصص الحديث ، لا ننكر اهمية

التراث الكلاسيكي الخالد . فمن ليس له ماض ليس له حاضر  
وبالتالي لا مستقبل يرتجى له .

ولكننا نؤمن ايضاً باننا نعيش في القرن العشرين وعائنا ان  
نفكر تفكير القرن العشرين . علينا ان نعيش وقتنا وان نحيا  
ساعتنا .

علينا ان نعرف ما يدور حولنا اليوم وما يفكر به غيرنا  
هذه الساعة .

لذلك فان سلسلتنا هذه ستعوي الاتجاهات المعاصرة في  
القصة . سننقل عن قصاصين معاصرين رغم احترامنا الكلي للقدماء  
وتقديرنا لرسالتهم .

ونأمل ان نتمكن في المستقبل من ان نقدم سلسلة ثانية للقصص  
الكلاسيكي الخالد كما تكتمل حلقات ثقافتنا ومعرفتنا للعالم .  
كما اننا ندرس ، ضمن امكانياتنا ، حسب وعقدنا ، جميع  
المقترحات التي وردتنا اثر صدور كتابنا الاول . ونود تقديم  
شكرنا لجميع الزملاء القراء على استقبال كتابنا بحماس ورغبة في  
التعاون ، هذه الرغبة وهذا التعاون هما الحجر الاساسي في مؤسستنا  
وعليهما يتوقف نجاح مشروعنا .

**امانة التحرير**

Bonjour Tritesse

مَرْحَبًا أَيُّهَا الْمَحْزَنُ  
تعبات

فرسواز ساغان





الوداع ايها الحزنه  
مرحباً ايها الحزنه  
انك منقوش في خطوط السقف  
انك مرئسم في عيني منه امب  
لست التعمامة لامله  
فالشفاه الأكثر مسكنة تعرب عنك  
بابنسامه

مرحباً ايها الحزنه  
يا حب الأجساد المحببة  
وقوة الحب  
الذي تبرز مودته  
كومشى بدونه جسم  
ايها الوجوه الخائب الأمل  
يا حزنه ، ايها الوجوه الجميل

ب. ايلوار  
( الحياة الفورية )



القسم الاول



## الفصل الاول

انني اتردد في ان اخلع ، على هذا الشعور المجهول الذي يلاحقني مله وحلاوته ، اسم الحزن الجميل . انه شعور كامل ، اناني ، الى حد اني اكاد اخجل منه ، بينما بدا الحزن دائماً لي شريفاً .  
لم اكن اعرفه ، ولكنني اعرف الملل والاسف ، ونادراً الندم . واليوم ، يلتف عليّ شيء كالحريز ، مثير وناعم ، يفصلني عن الآخرين .

في ذلك الصيف ، كنت في السابعة عشرة وسعيدة كل السعادة . اما « الآخرون » فقد كانوا ابي و « إلسا » عشيقته . وعليّ هنا ان اشرح فوراً هذا الوضع الذي قد يبدو غريباً .

كان ابي في الاربعين من عمره وارملاً منذ خمس عشرة سنة . وكان رجلاً شاباً ، كله حيوية . وعند خروجه من المدرسة الداخلية ، قبل ذلك بسنتين ، لم استطع ان آخذ عليه العيش مع امرأة . الا

اني لم اقبل بهذه السهولة ، تبديله اياها كل ستة شهور ! ولكن  
سرعان ما دفعني سحره وهذه الحياة السهلة الجديدة واستعدادي  
الطبيعي الى القبول بذلك .

كان رجلاً ضعيفاً ، بارعاً في الاعمال ، دائم الفضول ولكن  
سريع الملل ، وكان محبوباً من النساء . ولم اجد صعوبة في ان  
احبه بحنان فقد كان طيباً و كريماً ومرحاً وكله عطف عليّ . ولا  
يمكنني ان اتصور صديقاً افضل او اكثر الهاء منه . وقد بلغ به  
اللطيف ، في بداية ذلك الصيف ، حد مؤالي اذا كانت صحبة  
إلسا ، عشيقته آنذاك ، لا تزعجني في اثناء العطلة . ولم استطع  
الا ان اشجعه فقد كنت اعرف حاجته للنساء واعرف ان إلسا  
لن تزعجنا .

كانت إلسا فتاة طويلة القامة ، حمراء الشعر ، تقوم ببعض  
الادوار البسيطة في الافلام وحانات الشانزليزية . وكانت لطيفة ،  
بسيطة وبدون مطامح . وبعد فقد كنت وأبي سعيدين بالرحيل  
حتى اننا لم نكن لنفكر بمعارضة اي شيء . وكان ابي قد استأجر ،  
على ساحل البحر الابيض المتوسط ، دارة منعزلة كبيرة كنا نحلّم  
بها منذ بدأ الحر في حزيران . كانت مبنية على تلة تطل على البحر  
وتخفيها عن الطريق غابة صنوبر . وكان امامها طريق ضيق وعر  
ينزل الى خليج صغير تحيط به الصخور الحمراء التي يتمايل البحر حولها .  
كانت الايام الاولى بديعة . فقد كنا نقضي ساعات على  
الشاطئ نعاني وطأة الحر ونكتسب لوناً ذهبياً ، ما عدا إلسا  
التي كان جسمها يحمر ويسبب لها آلاماً شديدة . اما ابي فقد كان

يقوم بحركات رياضية معقدة ليزيل بداية كرش لا يتناسب ومطاحه الغرامية .

كنت انزل الى البحر ، عند الفجر ، فأغطس في الماء الشفاف المنعش واقوم بحركات كثيرة لاغسل عني ظلال باريس وغبارها. ثم أستلقي على الرمل وأخذ حفنة منه في قبضة يدي وأتركه ينساب من خلال اصابعي . وكنت اقول لنفسي انه يهرب كالوقت وان هذه فكرة سهلة وان من المسر ان تخطر للمرء افكار سهلة .

وفي اليوم السادس رأيت سيريل اول مرة . كان على زورقه الشراعي الصغير الذي مالبت ان انقلب في خليج . فساعدته على استعادة حاجاته وعلمت ، بين ضحكنا ، انه طالب حقوق يدعى «سيريل» وانه يقضي العطلة مع والدته في دارة مجاورة . كان وجهه لاينياً اسمر ، وقد اعجبني فيه ما يبدو عليه من امارات الاتزان والحماية ، مع اني كنت اهرب من طلاب الجامعة الحشنين الذين لا يهتمون الا بأنفسهم وشبابهم والذين يجدون فيه موضوعاً للتفجع او عذراً للملل .

لم اكن احب الشباب ، كنت افضل عليه اصدقاء ابي ، رجالاً في حدود الاربعين ، الذين كانوا يحدثونني بلباقة وحنان ويحيطونني بعطف الوالد والعشيق . ولكن سيريل اعجبني ، كان طويلاً ، وكان جميلاً احياناً ، من نوع الجمال الذي يوحى بالثقة ...

عرض عليّ سيريل ، وهو يغادرني ان يعلمني قيادة الزوارق الشراعية . وعدت الى المنزل لتناول العشاء وقد شغلتنى هذه



الفكرة فلم اشترك في الحديث . وكدت لا ألاحظ اضطراب ابي .  
وبعد العشاء ، تمددنا مثل كل مساء ، على مقاعد وضعناها على السطح .  
كانت النجوم تغطي السماء فرحت انظر اليها وانا اتمنى ان  
تسبق موعدها وتأخذ في اجتياز السماء وهي تسقط . ولكننا  
كنا في مطلع تموز ولم تكن تتحرك . وفي جوانب السطح ،  
كانت الصراير تغني ولا سك انها كانت الوفا من الصراير  
التي اسكرها الحر والقمر فأخذت تقضي ليالي كاملة تطلق هذه  
الصيحات الغريبة . ورغم اني تعلمت انها تم بأحد اعضائها على  
الآخر ، فاني كنت افضل ان تخيلها تغني من حناجرها ذلك  
الفناء الغريزي كغناء القطط في موسمها .

كنت مسترخية وكانت ذرات الرمل ، التي تسالت بين قميصي  
وجسمي ، تحول دون استسلامي للنوم . و تنهض . ابي واستقام  
في جلسته وقال :

– هناك شخص سينضم الينا .

انمضت عيني بياس . كنا مرتاحين كل الراحة ، وما كان

هذا ليدوم ، وهتفت لئلا بفضول :

– قل لنا بسرعة ، من ؟

والنفت ابي اليّ وقال :

– آن لارسن .

ونظرت اليه بدهشة وقد شعرت ببعجزني عن القيام بأية حركة

بينما اضاف :

– لقد طلبت منها القدوم اذا كانت تعبئة من مجموعاتها .

وسوف ... تأتي .

ما كان هذا ليخطر ببالي . كانت آن لارسن صديقة قديمة لأمي المسكينة ، وكانت علاقتها بابي محدودة . ومع ذلك عندما غادرت المدرسة الداخلية قبل سنتين ، ارسلني والدي اليها اذان وجودي كان يخرجه . وما مضى اسبوع حتى كانت قد جعلتني احسن اختيار ثيابي وعلمتني كيف اعيش . فاخذت اكنّ لها اعجابا قويا ما لبثت ان حولته ببراءة نحو شاب تعرفه . وهكذا فاني مدينة لها باناقتي وحبّي الاولين . ورغم انها بلغت الثانية والاربعين فانها كانت جذابة ذات وجه جميل متكبر يلوح عليه الاعياء وعدم الاكتراث . وعدم الاكتراث هو كل ما يمكن اخذه عليها . كانت لطيفة ومتباعدة . وكان كل شيء فيها يوحي بارادة قوية وراحة قلب تخرجان من يقربها . ومع انها مطلقة وحررة فانها كانت بدون عشيق . وبعد فلم تكن لنا نفس اتصالاتها فهي تصاحب اناساً ناعمين واذكفاء ، ونحن اناساً صاخبين لا يطلب منهم ابي سوى ان يكونوا ذوي جمال او ظرف . واطن انها كانت تزدرينا قليلاً ، انا وابي لتعلقنا باللهو والعبث كما كانت تزدري كل امر مبالغ فيه ، ولم نكن نجتمع الا عندما نتناول العشاء معا للتباحث في الاعمال ، فقد كانت تعمل بالحيطة وابي بالدعاية ، بالاضافة الى ذكرى امي وجهودي اذ اني كنت معجبة بها كل الاعجاب .

وبدأ لي قدومها المفاجيء مخرجاً نظراً لوجود السا والآراء آن في التربية .

وصعدت السا لتنام ، بعد ان لقت مجموعة من الاسئلة عن

مرکز آن فی المجتمع ، وبقیت وحدي مع ابي فذهبت وجلست  
على درج السلم ، عند قدميه ، وانحنى فوقى ووضع يديه على كتفى  
وقال :

– لماذا انت ضعيفة البنية الى هذا الحد ؟ انك تبدين كاقطة  
المتوحشة . اننى اتمنى ان تكون لى ابنة حسنساء شقراء الشعر ،  
قوية و ..

وقاطعته :

– دعنا من هذا . لماذا دعوت آن ولماذا قبلت هي الدعوة ؟

– ربما لرؤية ابيك . ما ادرانى ؟

– لست من الرجال الذين يثيرون اهتمام آن . انها ذكية  
جداً وتحترم نفسها كثيراً . والسأ ؟ هل فكرت بالسأ؟ هل تتصور  
انواع الاحاديث التى ستجري بين آن والسأ ؟

وصمت لحظة ثم اجاب كمن يقر بخطأ ارتكبه :

– اننى لم افكر بذلك . صحيح ، ان هذا مريع . مارأيك

يا سيسيل لو عدنا الى باريس ؟

واخذ يضحك بهدوء وهو يداعب عنقى . واستدرت واخذت  
انظر اليه . كانت عيناه السوداوان تلمعان وقد تجمعت بعض  
الاخاديد حولهما . واخذت اضحك معه كما اعتدت ان افعل كلما  
خلق لنفسه متاعب . وقال وهو ما زال يبتسم :

– يا شريكى المحبوبة . ماذا استطيع ان افعل بدونك ؟

وكان فى صوته حنان جعلنى ادرك انه كان يمكن ان يكون  
تعيساً .

وفي ساعة متأخرة من الليل تحدثنا عن الحب ومشاكله . كان  
ابي يعتبر هذه المشاكل خيالية . وكان يرفض رفضاً باتاً مبادئ  
الاخلاص والرصانة والارتباط . وقد اوضح لي انها كلها عقيمة .  
ولو قال غيره هذا لشعرت بصدمة ، ولكنني كنت اعرف ان هذا  
لا يجرده شخصياً من الحنان والاخلاص اللذين كانا يأتيانه بسهولة.  
كان هذا المبدأ يأسرني : غراميات سريعة عنيفة عابرة . ولم اكن  
في سن اعجب فيها بالاخلاص ، فقد كان ما اعرفه عن الحب قليلاً:  
مواعيد وقبلات وارتخاء .

## الفصل الثاني

لم نكن ننتظر وصول آت قبل مضي اسبوع . ولذا رحلت  
استغل هذه الايام الاخيرة من العطلة الحقيقية . لقد استأجرنا  
الدارة لمدة شهرين ولكنني كنت اعرف ان الانطلاق التام لن  
يعود مكنناً فور وصول آت . كانت آت تعطي الاشياء شكلاً  
والكلمات معنى اعتدنا ، انا وابي ، ان نتعامى عنهما . كانت تضع  
حدوداً للذوق الحسن والنعمومة وما كان احد ليستطيع ان يشعر  
بها في تباعدها المفاجيء وصمتها الجريح . كان هذا مثيراً ومتعياً ،  
وكان مهيناً في آخر الأمر اذ اني كنت اشعر بانها مصيبة .  
ويوم وصولها ، تقرر ان يذهب ابي والسبا الى محطة فريجوس  
لانتظارها ، اذ اني رفضت ان ارافقهما . ولما يئس ابي من اقناعي  
قطف كل ما في الحديقة من زهور ليقدمها لها عند نزولها من  
القطار . وقد نصحته بالا يعهد بالباقة الى السبا .  
وفي الساعة الثالثة ، بعد ذهابها ، نزلت الى الشاطيء . وكان

الحر شديداً فتمددت على الرمل واستغرقت في النوم الى ان  
ايقظني صوت سيريل . ففتحت عيني ونظرت الى السماء فاذا هي  
بيضاء .

ولم ارد على سيريل ، فلم اكن اشعر برغبة في ان احده او  
احدث ايا كان ، كنت مسمرة على الرمل بكل قوة هذا الصيف  
وقد ثقلت ذراعاي وجف فمي ، وقال :

- هل انت ميتة ؟ انك تبدين ، من بعيد ، كالخطام المهجور .  
وابتسمت . فجلس بجاني واذا بقلبي يزداد خفقا يأخذ بالقرع  
بشدة ، اذ ان يده ، وهو يجلس ، لمست كتفي . وكنا ، في  
الاسبوع السابق ، قد قفزنا عشر مرات متعاقبين الى الماء دون  
ان اشعر باي اضطراب ، ولكن ، كان كافيا اليوم وجود هذا  
الحر وهذا النوم المثقل وهذه الحركة العفوية لكي يتمزق في شيء ما .  
أدرت وجهي اليه واذا به ينظر اليّ . لقد بدأت اعرفه .  
انه متزن ، يتعلق بالفضيلة بصورة غير معتادة في من كان بسنه .  
ولهذا كان وضع عائلتنا يثوره . كان اطيب او اكثر حياء من ان  
يقول لي ذلك ولكني كنت اشعر به من النظرات الخائفة التي  
يلاحق بها ابي كان يود لو ضايقتي وضعنا . ولكنه لم يكن  
يضايقتني . وكل ما كان يهمني بتلك اللحظة هو نظراته وقرع قلبي .  
وانحنى فوقي . وتراءت لي آخر ايام هذا الاسبوع وثقتي  
واطمناني بقربه واسفت لاقتراب هذا الفم الطويل وقلت :

- سيريل كنا سعيدين جدا ..

وقبلني بلطف . كنت انظر الى السماء . ثم لم اعد ارى

سوى انوار حمراء تلتصع تحت جفني المغضين . ومر الحر والدوار  
وطعم القبلات الاولى والتنهدات بدقائق طويلة . وارتفع زعيق  
نفير سيارة فانفصلنا كأننا لسان . وغادرت سيريل دون ان  
اقول له كلمة وصعدت الى المنزل . كانت هذه العودة السريعة  
تدهشني ، فمن المؤكد ان قطار آن لم يصل بعد . وعندما وصلت  
الى السطح وأيتها تنزل من سيارتها الخاصة . وقالت :  
- هذا منزل الحسنة الراقدة ! لقد اسمر لونك كثيراً  
يا سيسيل . ان رؤيتك تسرني كثيراً .

واجبتها :

- وانا ايضاً . ولكن هل انت قادمة من باريس ؟

- لقد فضلت القدوم بالسيارة . انني منهوكة القوى .

وقدتها الى غرفتها . وفتحت النافذة املأني ان أرى زورق

سيريل ولكنه كان قد اختفى . وكانت آن قد جلست على السرير .

ولاحظت ظلالات حول عينيها . وتنهدت قائلة :

- ان هذه الدارة بديعة . اين رب المنزل ؟

- لقد ذهب الى المحطة ليأتي بك ، تصحبه السا .

وكنت قد وضعت حقيبتها على مقعد وعندما التفت اليها

تلقيت صدمة . كان وجهها قد تبدل فجأة . وقالت وشفهاها

ترتجفان :

- السا ما كنبورغ ؟ هل احضر السا ما كنبورغ الى هنا ؟

ولم اجد ما اجيبها به . واخذت انظر اليها مأخوذة . هذا

الوجه الذي عرفته هادئاً وسيد نفسه ، اراه الآن مثيراً لدهشتي .

كانت تنظر اليّ عبر الصور التي أوحى اليها بها كلماتي .  
ورأتني أخيراً فأدارت رأسها ، وقالت :  
- كان عليّ ان ابلغكم . ولكنني كنت استعجل الرحيل ،  
وكنت تعباً ...

واكملت انا جملتها آلياً فقلت :

- والآن ...

وسألتنى :

- والآن ماذا ؟

وكانت نظرتها متسائلة مزدوية .

ففرقت كفتيّ وقلت بعباوة :

- الآن ، لقد وصلت . اني سعيدة لوجودك هنا . سأنتظرك

تحت . واذا أردت ان تتناولى كأساً فالمشرب يمتاز .

وخرجت وانا اتعثر بكلامي ونزلت الدرج مشوشة الفكر .

ترى ما سبب هذا الوجه المتغير وهذا الصوت المضطرب وهذا

الضعف ؟ وجلست على مقعد طويل وانغمضت عيني . واخذت

احاول ان اذكّر جميع تعابير وجه آن القاسية والمطمئنة :

السخرية والارتياح والسيطرة . كان اكتشاف هذا الوجه الحساس

يؤثر بي ويشيرني . هل كانت تحب ابي ؟ أكان ممكناً ان تحبه ؟ لم

يكن لديه ما يناسب ذوقها . كان ضعيفاً وخفيفاً ومائعاً احياناً .

ام ان هذا كان من تأثير السفر المتعب ؟ وهكذا قضيت ساعة

وأنا احلل الافتراضات .

وفي الساعة الخامسة وصل ابي مع السا . ونظرت اليه وهو



يترجل من السيارة . واخذت احاول ان اعرف اذا كان ممكناً  
ان تحبه آن . كان يسير نحوي بسرعة وقد مال برأسه الى الورا .  
كان يبتمس . وفكرت بتلك اللحظة ان من الممكن كثيراً ان  
تحبه آن ، وان يحبه اي كان .

وصاح ابي قائلاً :

- لم تكن آن هناك . ارجو ألا تكون وقعت من

باب القطار .

وأجبتة :

- انها في غرفتها . لقد جاءت بالسيارة .

- صحيح ؟ هذا بديع ! لم يبق عليك الا ان تحملي الباقة اليها .

وارتفع صوت آن قائلاً :

- هل ابتعت لي زهوراً ؟ هذا لطيف منك .

كانت تنزل الدرج لتقابلهُ منفرجة الاسارير باسمه ومرتدية

فستاناً لا يبدو عليه اي أثر من آثار السفر . ولاحظت بحزن

انها لم تنزل الا عندما سمعت صوت السيارة وانها كانت تستطيع

ان تنزل قبلاً لتعادثني ولو بموضوع امتحاني الذي سقطت فيه .

وشعرت ببعض العزاء من الفكرة الأخيرة .

وأسرع ابي يقبل يدها ويقول :

- لقد قضيت ربع ساعة على رصيف المحطة وبيدي هذه الباقة

وعلى شفتي ابتسامة حمقاء . شكرآ لله ، لقد جئت . أتعرفين

السا ما كنبورغ ؟

وأجابت آن بلطف :

– أظن اننا تقابلنا . ان غرفتي بديعة وكان لطيفاً منك ان تدعوني يا ريمون . كنت تعباً جداً .

كان أبي سعيداً ينمق حديثه ويفتح زجاجات الشراب . أما انا فكنت اذكر ، بالتتابع ، وجه سيريل المنفعل ووجه آن ، هذين الوجهين اللذين رأيت العنف مرتسماً عليهما . وأخذت اتساءل اذا كانت العطلة ستمر بالبساطة التي تحدث عنها ابي .

كان هذا العشاء الاول الذي جمعنا مرحة . وراح أبي وآن يتحدثان عن معارفهما المشتركين رغم قلتهم . ولم اشترك بمحديتهما الى ان اعلنت آن ان شريك ابي محروم من الذكاء . كان رجلاً يكثر تناول الخمر ولكنه كان لطيفاً وقد قضينا معه ، انا و ابي ، سهرات لا تنسى .

واجبتها محتجة :

– ان « لومبار » ظريف . وانني اعتبره مسلياً .

– لا شك انك تقرين بأن هذا لا يكفي ، وحتى مزاحه

فانه ...

– قد لا يكون له شكل الذكاء المعروف ولكنه ..

وقاطعتني قائلة :

– ان ما تسمينه شكل الذكاء ليس الا من آثار السنين .

واعجبني تعبيرها كل الاعجاب . وشعرت برغبة في ان يكون

امامي دفتر صغير وقلم لاسجله . ولما اخبرت آن بذلك ضحك ابي

وقال :

– انك ، على الاقل ، لا تحملين ضغينة .

ولم يكن باستطاعتي ان اضمر ضعيفة ، لأن آن كانت تراعي دائماً شعور غيرها . ولم يكن في حديثها او تصرفاتها اي اثر للخبث .

لم يبد على آن ، في تلك الليلة الاولى ، انها لاحظت سهو السا ، المقصود او العفوي ، ودخولها غرفة ابي رأسا . كانت قد احضرت لي قيصا من مجموعتها ، ولكنها لم تدعني اشكرها ، وقبل ان اخرج قالت :

— انني اجد السا هذه لطيفة جداً .

كانت تحديق في عيني دون ان تبتمس كأنها تبحث عن فكرة تجول في رأسي لتقضي عليها . واجبتها :

— اجل ، اجل ، انها .. فتاة لطيفة ومحبية .

واضحكها تلغشي فتوكتها وذهبت للنوم وانا مضطربة . وقد اغفيت وانا افكر بسيريل الذي كان ولا شك يراقص الفتيات في « كان » .

## الفصل الثالث

ايقظني ، في صباح اليوم التالي ، شعاع محرق من الشمس ملأ سريري ووضع حداً للاحلام الغريبة المتشابكة التي كنت اتخبط فيها . وحاولت ، وانا نصف نائمة ، ان ابعده هذه الحرارة عن وجهي بحركة من يدي ثم عدت .

كانت الساعة العاشرة ، فنزلت ، وانا مرتدية « البيجاما » ، الى السطح حيث وجدت آن تتصفح الصحف ، ولاحظت انها استعملت بعض مساحيق التجميل . ولما لم تعرفني اي انتباه جلست على درجة واخذت ارتشف قهوتي وامتص عصير برتقالة ، وفجأة قالت آن :

- الا تاكلين شيئاً يا سيسيل ؟

- انني افضل ان اشرب في الصباح لاني ...

- يجب ان يزداد وزنك ثلاثة كيلوغرامات ليصبح شكلك جميلاً . ان وجنتيك غائرتان وضلوعك ظاهرة بوضوح . اذهبي

لا حضار ما تأكلينه .

واخذت ارجوها الا تفرض عليّ ذلك . وعندما حاولت ان  
تثبت لي ان هذا ضروري ارتفع صوت ابي يقول بمرح :  
- ياله من مشهد فاتن : فتاتان سمر او ان في الشمس تتحدثان  
عن الطعام .  
واجابته آن ضاحكة :

- هناك فتاة واحدة بكل اسف ، فاني بمثل سنك .  
وانحنى ابي فوقها وامسك بيديها . ونظرت آن اليه ورفرت  
اجفانها اضطرابا .

واغتمت الفرصة لانسحب . فالتقيت بالسبا على الدرج . كان  
واضحا ، من اجفانها المنتفخة وشفتيها الممتعتين ، انها خارجة من  
السرير . وكدت اوقفها واخبرها بان آن تحت بكامل زينتها .  
كدت احذرها . ولكنها كانت ستسيء فهمي ولا شك . كانت  
اصغر من آن بثلاث عشرة سنة ، وهذا باعتقادها سلاح قوي .  
ارتديت لباس البحر واسرعت الى الخليج . وادهشني ان  
ارى سيريل هناك جالسا على زورقه . وجاء لملاقاتي وامسك  
بيدي وقد بدا عليه الجد وقال :

- اود ان اسألك العفو بشأن امس .  
واجبته :

- كان الذنب ذنبي .  
ولم اشعر بأى ارتباك بل ان تصرفه ادهشني .  
واضاف وهو يدفع الزورق الى البحر :

- انني ألوم نفسي كثيراً .

واجبته بمرح :

- ليس هناك ما يوجب ذلك .

كنت قد اصبحت في الزورق . وبقي سيريل واقفاً في الماء وقد اسند كفيه الى جانب الزورق . وادركت انه لن يصعد قبل ان يتكلم فاخذت اتطلع اليه باهتمام . واخيراً غلبني الضحك فقال :

- لا تضحكي لقد لمت نفسي امس . فليس هناك ما يجميعك

مني ، لا والدك ولا تلك المرأة ...

شعرت بأنه طيب وانه مستعد لان يجنبي واني اود ان احبه .

فلففت ذراعي حول عنقه والصقت خدي بجذعه . وهمست بأذنه :

- انك لطيف يا سيريل ، وستكون لي اخا .

وضم ذراعيه حولي وانتزعني من الزورق بغضب . وشدني

الى صدره بقوة فامسدت رأسي الى كتفه .

في تلك اللحظة شعرت بأني احبه . وعندما بحثت شفتاه عن

شفتي اخذت ارتجف مثله من اللذة . وكانت قبلتنا بدون ندم

او خجل وقد تخللتها همسات رقيقة ...

وأخيراً أفلت منه وسبحت الى القارب الذي بقي تحت رحمة

الامواج ...

في الساعة الحادية عشرة والنصف ذهب سيريل في الوقت الذي

ظهر ابي و « امرأته » على الطريق الوعر المنحدر الى البحر .

كان يسير بينهما ويسندهما ماداً يده الى الواحدة تلو الاخرى .

وعندما وصلوا الى الشاطئ ، خلعت آن برنسا وتمددت على الرمل .  
كانت رفيعة القوام ذات ساقين بديعتين . ولا شك بان هذا  
نتيجة سنوات من العناية والانتباه . ونظرت الى ابي ورفعت  
حاجبي اعجاباً . ولكنه ، لدهشتي ، لم يجيني بل اغض عينيه .  
وكانت الساء في هذه الاثناء ، مشغولة بدهن جسمها بالزيت . ولم  
اعط ابي أكثر من اسبوع لكي يتخلص من ...

والفتت آن اليّ وسألني :

— لماذا تستيقظين مبكرة هنا ؟ كنت ، في باريس ، تبقيين في

الفرش حتى الظهر .

واجبتها مازحة :

— كان لدي عمل . وهذا كاف لأن يجعلني اتكاسل .

ولكنها لم تبتمس . لم تكن تبتمس بدافع اللياقة أبداً ، بل

عندما تشتهي ذلك .

— وامتحانك ؟

— لقد سقطت فيه !

— يجب ان تنجح في تشرين الاول .

وهنا تدخل ابي متسائلاً :

— لماذا ؟ انني لم أحصل على شهادة أبداً . ومع ذلك فاني

أحبي حياة رفاهية .

— كانت لديك ثروة صغيرة عند البداية .

— ستجد ابنتي دائماً رجالاً يتكفلون باعالتها .

وأخذت السا بالضحك ولكنها ما لبثت ان توقفت أمام

نظر اتنا المستغربة .

وأغمضت آن عينيها لحسم الموضوع وقالت :

– يجب ان تعمل سيدسيل في هذه العطلة .

ونظرت الى ابي يائسة ، فأجابني بابتسامة مرتبكة . وتخيلت

نفسي امام صفحات من « برغنن » وسطورها السوداء تتراقص

امامي بينما ضحكة سيويل تصل إلي من تحت .

وأفزعتني هذه الفكرة . فجزرت نفسي الى حيث جلست

آن وناديتها بصوت خافت . وفتحت عينيها فأحسيت فوقها

وجهاً قلقاً متوسلاً وانا اغير وجمتي ليبدو علي الارهاق الفكري

وقلت لها :

– آن ، لا اظنك ستفعلين بي هذا فتجعليني اعمل في هذا

الجو الحار ، بينما ان صحتي بحاجة لهذه العطلة ...

– يجب ان اعمل بك « هذا ... » حتى في هذا الجو الحار كما

تقولين . انني اعرفك ، فلن تنقمني علي اكثر من يومين ولكنك

ستنجحين في امتحانك .

واجبتها دون ان اضحك :

– هناك اشياء لا يفعلها المرء بغيره .

والفت علي نظرة باسمه فعدت الى التمدد على الرمل وقد

انتابني القلق .

راحت السا تتحدث عن الحفلات التي تقام على السواحل

ولكن ابي لم يجيبها . كان جالساً في قمة المثلث المؤلف من

اجسامهم ، وكان يلقي على شكل آن الجاني وعلى كتفها نظرات



ثابتة اعرفها جيداً . وكان يفتح كفه ويغلقه على الرمل بحركة ناعمة منتظمة .

ونمضت ور كضت القبي بنفسي في البحر وانا التحسر على العطلة التي كنا سئتمتع بها والتي سنحرم منها . كانت لدينا جميع عناصر المأساة : رجل فائن وامرأة خفيفة وامرأة ذات شخصية .

ورأيت في قعر البحر صدقة بديعة جمعت بين اللونين الوردي والازرق فغطست لالتقطها وابقيتها في يدي حتى الغداء . وقداعتبرتها جالبة للحظ فقررت ان احتفظ بها طول الصيف . ولا اعرف لماذا لم أضعها كما اضيع كل شيء . انها في يدي اليوم . وهي تجعلني اشعر برغبة في البكاء .

## الفصل الرابع

في الايام التالية ادهشني لطف آن الزائد نحو السا .  
لم تكن تلقي ابدأ ، بعد الاحاديث السخيفة التي تجري على  
لسان السا ، واحدة من الكلمات التي تجيد انتقاءها والتي كانت  
كفيلة بان تثير السخرية بالسا . وكذلك حمدت لها سرآ ، صبرها  
وكرمها ولكني لم اكن ادرك ان للبراعة دخلا بذلك . اذ ان  
ابي سيميل ، ولا شك ، من هذا الاصطدام المتواصل . وهكذا  
كان شاكرآ لها ولم يكن يدري ما يجب عليه عمله ليعرب لها  
عن امتنانه . وبعد فقد كان هذا الامتنان عذراً .

ولا شك انه كان يحدثها كما يحدث امرأة محترمة جداً ، او كما  
يحدث امآ ثانية لا بنته . وكان يستخدم هذا السلاح متظاهراً  
بوضعي بحراسة آن ويجعلها مسؤولة عني وذلك ليزيد في تقربها  
اليانا وتعلقها بنا . الا ان نظراته كانت موجهة الى الانثى التي  
يشتهي التعرف اليها في اللذة . وهي ذات النظرات التي تذوقتها

احيانا لدى سيريل ، والتي جعلتني اشعر برغبة في الهرب منه واثارته  
ولكن يبدو اني اكثر تأثراً من آن اذ انها كانت تقابل نظرات  
ابي بعدم الاكتراث وبلطف هادىء يطمئني .

وقد بلغت حد الاعتقاد بانى اخطأت اول يوم ، دون ان  
ألاحظ أن هذا اللطف كان يزيد في اثاره ابي . وكان صمت آن  
الطبيعي الانيق يصطدم بثورة السا الدائمة .

مسكينة السا ... لم تكن ترتاب بشيء . ولكن لا شك بانها  
فهمت ، يوما ، عندما انتبعت الى احدى نظرات ابي . ورأيتها  
قبل الغداء ، تهمس بكلمات في اذنه ، وبدا عليه الانزعاج لحظة  
ثم وافق مبتسما . وفيما كنا نتناول القهوة ، نهضت السا واتجهت  
الى الباب . وعندما وصلت اليه التفتت الينا باسترخاء استوحته ،  
ولا شك ، من السينما الاميركية ، وقالت بصوت جمعت فيه كل  
الاغراء الفرنسي :

— أتأتى يا ريمون ؟

واحمر ابي وهو ينهض وتبعها وهو يتمم بكلام عن مزايا  
النوم بعد الظهر .

ولم تتحرك آن . وكان دخان لفاقتها يتصاعد من بين اصابعها  
دون ان تهتم به . وشعرت بان علي ان اقول شيئا فقلت :  
— يقول الناس ان القيلولة مريحة ، ولكنني اعتقد بان هذه  
الفكرة خاطئة ..

وتوقفت فجأة عن الكلام اذ ادركت معنى جملي الخفي .  
وقالت آن بحشونة :

- ارجوك ..

لقد ادركت فوراً النكتة السميحة واخذت انظر الى وجهها الهاديء بتأثر . ولعلها كانت في تلك اللحظة تحسد السابكل قواها . وخطرت لي ، لكي اغريها ، فكرة وقحة سرتني مثل جميع الافكار الوقحة التي تخطر لي ، فقد كانت تشعرني باطمئنان مسكر . ولم استطع الامتناع عن التحدث بها فقلت :

- لاحظي ان احتراق جسم السا في الشمس لا يجعل هذه « القيلولة » لذيدة بالنسبة لكليهما .

وكان يحسن بي ان اظل صامته ، فقد اجابتنى آن :

- انني اكره هذا النوع من الملاحظات . انها ، في سنك ، اكثر من حمقاء ، انها مؤلمة .

وفجأة شعرت بنفسني اثور فهتفت :

- كنت اقول هذا مازحة . وبعد فاني واثقة ، في قرارة نفسي ، بانهما سعيدان .

وادارت نحوي وجها متعبا فاسرعت استغفرها . وعادت الى اغماض عينيها واخذت تتكلم بصوت خافت :

- ان نظرتك الى الحب نظرة ساذجة . انه ليس سلسلة من المشاعر المستقل بعضها عن بعض ...

وتذكرت ان جميع مغامراتي العاطفية كانت هكذا كانت تأثراً مفاجئاً امام وجه او حركة او اثر قبلة . وكل ما اذكره منها هلظات سعيدة لا صلة بينها .

وتابعت آن كلامها فقالت :

- ان الحب شيء آخر . هناك الحنان الدائم والعدوبة والشوق .. وهناك اشياء لا تستطيعين ان تفهميها .

ثم اشاحت بوجهها عني والتقطت احدى الصحف . وكنت افضل ان تغضب وان تتخلي عن عدم اكثر انها بخطأي العاطفي . وفكرت بأنها محقة واني اعيش ، كالحيو ان ، على حساب الآخرين واني مسكينة ضعيفة . واخذت ازدرني نفسي وكان هذا يؤلمني كثيراً لاني لم اعتد ان احاكم نفسي .

صعدت الى غرفتي واخذت احلم . وكانت كلمات آن تتردد في اذني : « انه شيء آخر ، انه الشوق . » هل اشتقت يوماً الى احد ؟

انني لا اذكر حوادث هذين الاسبوعين . فلم اكن اريد ان ارى فيها ، كما قلت ، اي تهديد . اما ما جرى بعد ذلك فاني اذكره جيداً لأنني كنت انتبه اليه واشترك فيه بكل قواي . ولكن هذه الاسبوع السعيدة ..

في اي يوم حدثت ابي بشعر آن ولامها ، بصوت عال ، لعدم اكثر انها وهو يتظاهر بالضحك ؟ وفي اي يوم قارت بين رقتها ونصف بلاهة السا ؟ كان اطمئنانني يستند الى تلك الفكرة السخيفة ، وهي انها متعارفان منذ خمس عشرة سنة وانها ، لو كانا سيدتجانان ، لكانا فعلاً ذلك قبل الآن . و كنت اقول لنفسي :

« لو حدث هذا فسيعشق ابي آن ثلاثة شهور وستحفظ آن ، من كل هذا ، بذكريات مثيرة و ببعض الالهانة »  
مع اني كنت اعرف ان آن امرأة ليس من السهل هجرها ،

ولكن سيريل كان هنا ، وكان وجوده كافياً ليشتغل تفكيرى .  
كنا نسهر كثيراً صوية فنرقص في حانات « سان تروبيز » ونحن  
نتبادل كلمات الحب العذبة ، ثم ننساها في الغد . وفي النهار ، كنا  
نقوم برحلات على زورقه الشراعى ، وكان أبى يرافقنا أحياناً ،  
وقد أعجب بسيريل ، خاصة عندما تركه هذا الأخير يغلبه في  
سباق سباحة . كان يدعو « صغيرى سيريل » ، وكان سيريل  
يدعوه « ياسيدى » ولكنى كنت اتساءل عن كان الرجل منهما .  
ذهبنا ، بعد ظهر احد الايام ، لتناول الشاي بمنزل والدة  
سيريل . وقد حدثتنا هذه العجوز الهادئة الباسمة ، بالمصاعب التى  
واجهتها كأرملة وأم . ووجه أبى الى آن نظرات امتنان وأثنى  
كثيراً على السيدة . وافر هنا بأنه لم يكن يخشى ابداً ان يضيع  
وقته . اما آن فقد كانت تبتم ابتسامة محببة .

وفي اثناء العودة قالت ان السيدة بدیعة . ولكنى انفجرت  
احمل على هذا النوع من العجائز . وكان جوابها ابتسامة متساحة  
اثارتنى فصحت :

— انكما لا تدركان انها مسرورة من نفسها . وانها تمفء  
نفسها لانها تشعر بأنها قامت بواجبها و ..  
وقاطعتنى آن :

— ولكن هذا صحيح . لقد قامت بواجباتها كأمر وزوجة ..  
وسألتها :

— وواجبها كبنى ؟

— اننى لا احب البداة ، ولو كانت طريقة .

– انني لا اقصد الطرافة ، لقد تزوجت كما يتزوج جميع  
الناس ، بدافع الرغبة او لان هذه هي العادة . ثم وضعت ولداً ،  
أتعرفين كيف يأتي الاولاد ؟  
وأجابت آن ساخرة :

– اقل بما تعرفين ولا شك ! ولكن لدي بعض المعلومات !  
– لقد قامت بتربية هذا الولد . وقد تكون تخلصت من  
هموم الفساد ومتاعبه . عاشت كما تعيش أوف النساء وهي فخورة  
بذلك . كانت زوجة واماً ، من الطبقة الوسطى ، ولم تفعل  
شيئاً لتغيير وضعها . انها تفخر بأنها لم تفعل هذا او ذاك ، وليس  
بأنها فعلت شيئاً .

وتدخل ابي قائلاً :  
– انني لا اجد معنى لهذا .  
وهتفت :

– انها تقول : « لقد قمت بواجبي » ، لانها لم تفعل شيئاً .  
ولو اصبحت ، بعد ولادتها بوسطها هذا ، من فتيات الشوارع  
لاستحقت الثناء .  
وقالت آن :

– ان لديك افكاراً رائجة اليوم ، ولكنها بدون قيمة .  
وربما كان هذا صحيحاً ، كنت اعني ما اقول ، ولكنني  
كنت اردد ما سمعته . ومع ذلك فان حياتي وحياة ابي كانتا  
تسيران على هذا المبدأ . وكان ازدرأ آن يجرحني . قد يتعلق

المرء باشيء تافهة كما يتعلق باشيء اخرى . ولكن آن ما اعتبرتني يوماً مخلوقاً مفكراً . وشعرت فجأة بدافع ملحّ الى ان اغيّر نظرتها إليّ . وفي الوقت ذاته اقررت ، بيني وبين نفسي ، بان آرائي ستتبدل بعد شهر وان ايماني بهذه الفكرة او تلك لن يدوم . ترى كيف استطيع ان اصبح ذات شخصية قوية ؟



## الفصل الخامس

وفي احد الايام ، حلت النهاية . فقد قرر ابي ، في ذلك الصباح ، اننا سنذهب لقضاء السهرة في « كان » . انني اذكر سرور إلسا . فقد توقعت ان تعود اليها شخصية المرأة الخطرة ، في جو الملاهي المعتادة عليه . وبعكس ما توقعت ، لم تعارض آن هذه الفكرة ، بل انها حببتها . وهكذا صعدت باطمئنان الى غرفتي بعد العشاء ، لارتدي فستان السهرة الوحيد الذي املكه .

وعندما عدت وجدت ابي ينتظر وقد ارتدى السموكنغ . فلففت ذراعي حول عنقه وقلت له :

– انك اجمل رجل اعرفه .

واجاب دون ان يؤمن بما يقول :

– ما عدا سيريل .

واضاف :

– انك اجمل فتاة اعرفها .

واجبته دون ان او من بما اقول :

– بعد السا وآن .

– بما انها غائبتان وتسمحان لنفسيهما بجعلنا ننتظر ، تعالي

ارقصي مع والدك الكهل .

لم يكن يشبه الكهول بشيء . وكانت رائحة عطره المعتاد وتبعه  
تحيطان بي . واخذ يرقص بايقاع وقد اغلق عينيه نصف اغلاقة  
وارتسمت على شفتيه ابتسامة سعيدة . وقال وقد نسي آلام  
الروماتيزم :

– يجب ان تعلميني رقصة ال « بي بوب » .

وتوقف عن الرقص ليستقبل السا بكلمة ثناء آليّة . كانت

تنزل الدرج بتسهل وقد ارتدت ثوباً اخضر ورسمت على شفتيها

ابتسامتها المفضلة ، ابتسامة الكازينو . وقالت :

– أذهب ؟

قلت :

– اننا ننتظر آن .

وقال لي ابي :

– اصعدي واسألها اذا كانت مستعدة ، وإلا فاننا لن نصل

الى « كان » قبل منتصف الليل .

ارتقيت الدرج وانا اتعثر بفسطاني وقرعت باب غرفة آن .

فصاحت تطلب مني الدخول . وفتحت الباب وجمدت على العتبة .

كانت ترقدي فستانا رماديا قريبا من الابيض يضي النور عليه

بعض الوان البحر . وكانت فاتنة . وهتفت :

- بديع ! آن ، ان ثوبك بديع !  
وابتسمت للمرأة كما يبتسم المرء لشخص سيغادره وقالت :  
- ان هذا اللون للمادي يلقى الاعجاب .  
قلت :

- بل انت التي تثيرين الاعجاب .  
امسكت آن باذني واخذت تنظر الي . كانت عيناها زرقاوان  
زرقة داكنة . ورأيتها تشرقان وتبتسمان وهي تقول :  
- انك فتاة لطيفة ، رغم انك متعبة احيانا .  
ومرت امامي دون ان تدقق النظر بفستاني . وعندما اخذت  
تنزل رأيت ابي يتقدم لاستقبالها . ووقف عند آخر السلم وقد  
وضع قدمه على اول درجة ورفع وجهه اليها . وكانت السا  
تنظر اليها . انني اذكر هذا المشهد جيداً : امامي كتفا آن  
البديعتان ، وتحت قليلاً وجه ابي المذهول ويده الممدودة ، وفي  
البعيد ، السا . وقال ابي :  
- آن ، انك فاتنة .

وابتسمت وهي تمر امامه واخذت معطفها قائلة :  
- انلتقني هناك ؟ هل تأتين معي يا سيسيل ؟  
وقد تركتني اقود سيارتها وكان الليل جميلاً فاخذت اقود  
ببطء . ولم تكن آن تتكلم . ولم يبد عليها انها تسمع الموسيقى  
الصاخبة المنبعثة من جهاز الراديو . وعندما تجاوزتنا سيارة ابي  
عند احد المنعطفات ، لم تظهر انزعاجها . واخذت اشعر بنفسي  
امام حوادث لا استطيع التدخل فيها .

وفي الكازينو قام ابي بمناورات بارعة ادت الى تفرقنا .  
ووجدت نفسي على المشرب مع السا وأحد معارفها ، وهو رجل  
من جنوب اميركا يهتم بالمرح . ورغم سكره قضيت ساعة جميلة  
بصحبه . ولكن السا كانت تشعر بالملل . لم تكن تهتم بالناحية  
الفنية من المسرح . وفجأة سألتني ابن ابي ، كما لو كنت اعرف  
ذلك ، وابتعدت . وبدا الحزن على الاميركي الجنوبي لحظة ولكن  
كأس ويسكي اعادت اليه مرحة . وعندما اراد ان يراقصني بدا  
شكاه مضحكا . كنت مضطرة لان احمله تقريبا وان اسحب  
قدمي من تحت قدميه . وكنا نضحك بكل قوانا الى درجة اني ،  
عندما ربتت السا على كتفي ورأيت وجهها المكفهر ، كدت  
ارسلها الى الجحيم . قالت :

- انني لم اجدهما .

كان وجهها كئيبا وقد زالت المساحيق عنه . وشعرت فجأة  
بالخفق ، فقلت لها بلبهة اضفيت عليها بعض الهدوء :  
- انني اعرف مكانها . ساعد .

وما كدت انسحب حتى فقد الاميركي الجنوبي توازنه ووقع  
بين ذراعي السا .

كان الكازينو واسع الارحاء . وقد طفت فيه مرتين او  
ثلاثا دون نتيجة . ومررت بجميع اسطحته واخيراً خطرت لي  
السيارة . وعندما وصلت اليها رأيتها في المرأة الامامية . كانا  
ملتصقين يتبادلان نظرات عميقة فيما اخذت شفاهها تتحرك  
بحديث خافت . وشعرت بالرغبة في العودة ولكنني تذكرت السا

ففتحت الباب .

كانت يد ابي على ذراع آن وعندما شعرا بي القيا علي  
نظرة حاملة . قلت :

– هل تلهوان ؟

وسألني ابي بضيق :

– ماذا هنالك ؟ ماذا تفعلين هنا ؟

– وانت ؟ ان السا تبحث عنك منذ ساعة .

وأدارت آن رأسها نحو بي ببطء وقالت كمن يشعر بأسف :

– اننا عائدان الى المنزل . قولي لها اني شعرت بالتعب وان

اباك رافقني . وعندما انتهيان من اللهو عودا بسيارتي .

واخذت ارتجف من الغيظ ووجدت الكلام بصعوبة ،

فقلت :

– عندما تنتهي من اللهو ! ولكنكما لا تدركان ما يحدث !

هذا مقرف !

وقال ابي بدهشة :

– ما هو المقرف ؟

– انك تصعب فتاة همراء الشعر الى البحر تحت شمس لا

تستطيع تحملها . وعندما يحترق جسمها تهجرها . هذا سهل جداً !

ولكن ما الذي سأقوله لالسا ؟

وكانت آن قد التفتت اليه فأخذ يبتسم لها دون ان يصغي إلي .

وثارت نغمتي الى آخر حد فصحت :

– سوف ... سوف اقول لها ان ابي وجد امرأة اخرى يرقد

معها وان عليها ان تمر في موعد آخر . اليس كذلك ؟  
وبذات اللحظة سمعت صيحة ابي وشعرت بصفعة آن .  
واخرجت رأسي بسرعة من الباب . لقد آلمتني . وقال ابي :  
- اعتذري .

وبقيت جامدة قرب الباب وقد اخذت الافكار تعصف برأسي  
وقالت آن :  
- تعالي .

لم يكن في لهجتها تهديد فاقتربت منها . ووضعت يدها على  
خدي وحدثتني بلطف وبطء كما لو كنت لا افهم بسرعة . قالت :  
- لا تكوني شريرة . انني آسفة لاجل السا . ولكنك تحسنين  
تدبير هذه الامور بركة . سوف نتبادل الايضاح غداً . هل آلمتك؟  
واجبتنا بادب :  
- طبعاً .

وشعرت ، بعد هذا اللطف المفاجيء وتصرفي الالهوج ، برغبة  
في البكاء . ووقفت جامدة انظر اليهما ينطلقان بالسيارة . وعدت  
بخطوات بطيئة الى السكازينو وانضمت الى السا والاميركي  
الجنوبي المتعلق بذراعها .  
قلت بلهجة طبيعية :

- شعرت آن بانزعاج فاضطر ابي للعودة بها الى المنزل .  
هل سنشرب شيئاً ؟  
وظلت السا تحديق بي دون ان تجيب . وارتدت دعم كلامي  
فقلت :

- لقد تقيأت ولطخت ثوبها ..  
وبدأ لي هذا التفصيل صارخاً بالحقيقة ولكن السا اخذت  
تبكي بهدوء وحزن وهي تتمم :  
- سيسيل ، سيسيل ، لقد كنا سعداء ..  
وتضاعف نحيبها . واخذ الاميركي الجنوبي ينتحب هو الآخر  
وهو يردد :

- كنا سعداء ، سعداء جدا .  
في هذه اللحظة كرهت آن وأبي ، وكنت مستعدة لأن  
افعل كل شيء لأحول دون بكاء السا وذوبان مساحيق زينتها  
ونحيب ذلك الاميركي .

- لم ينته كل شيء يا السا . عودي معي .  
واجابت وهي تشرق بدموعها :  
- سأعود قريباً لأخذ حقائبي . الوداع يا سيسيل . لقد كنا  
على تفاهم تام .  
لم اكن قد حادثتها سوى عن الازياء والطقس ولكنني شعرت  
مع ذلك ، بأني افقد صديقة قديمة . وامتدرت فجأة وركضت  
الى السيارة .

## الفصل السادس

استيقظت صباح اليوم التالي ، فوجدت نفسي مستلقية على عرض السرير وقد شاع الارتجاء في اعضاءي وجف حلقي . ولا شك ان هذه هي آثار الوسكي .

لم اشعر بالرغبة في ان اغادر سريري او ان ابقى فيه . ورحت اتساءل عما سيكون موقف ابي وآن اذا عادت السا . واجبرت نفسي على التفكير بها حتى لا انتبه الى الجهد الذي ابذله لانهض . ونهضت اخيراً ووجدت نفسي حافية على بلاط الغرفة البارد . ونظرت الى المرأة فاذا بها تظالعي بمنظر كئيب : عينان ذابلتان وشفتان منتفختان ووجه غريب هو وجهي .

هل اكون ضعيفة وجبانة بسبب هذه الشفة وهذه النسب وهذه الحدود الكريمة ؟ واذا كنت محدودة لماذا ادرك ذلك بهذا الوضوح ؟ كنت الهو بكره نفسي ، كره وجه الذئب هذا الذي البسه التهنك طابعه . واخذت اردد كلمة تهتك وانا احدق بعيني .



وفجأة رأيت نفسي ابتسم . اي تهتك ؟ بضع كؤوس وصفعة وبكاء !  
نظفت اسناني ونزلت . كان ابي وآن على السطح وقد جلسا  
متجاورين امام طعام الفطور وحييتهما بيروود وجلست امامهما .  
ومنعني الحياء من النظر اليهما ، ولكن استمرار صمتها اجبرني  
على رفع عيني . كانا يبتسمان بسعادة ، كمن قضى ليلة غرام ممتعة .  
واثر بي هذا المشهد ، فقد كانت السعادة دائماً ، بالنسبة اليّ ، تعويضاً  
عن كل شيء .

قال ابي :

— هل نمت جيداً ؟

— تقريباً . لقد اكلت من تناول الويسكي ليلة امس .  
وصببت لنفسي فنجان قهوة ولكنني اعادته الى مكانه فور  
تذوقها .. ولم استطع تحمل صمتها فقلت :  
— ماذا يجري ؟ انكما كمن يكتم سرّاً .  
واشعل ابي لفافة محاولا التظاهر بالهدوء . وراحت آن تنظر  
اليّ وقد بدا الاضطراب عليها ، لأول مرة .  
واخيراً قالت :

— اريد ان اسألك شيئاً .

وتوقعت اسوأ الامور فسألتها :

— أهناك مهمة جديدة لدى السا ؟

وادارت وجهها نحو ابي وقالت :

— قررنا ، انا ووالدك ، ان نتزوج .

حدقت فيها بامعان ثم التفت الى ابي . وتوقعت اشارة منه ،

او غمزة تثير ازدراي وتطمئنني بذات الوقت . ولكنه كان ينظر الى يديه . واخذت اقول لنفسني : « هذا مستحيل » ولكني كنت اعرف انه الحقيقة .

وقلت محاولة ان اربح الوقت :

- هذه فكرة جيدة .

لم اكن استطيع ان افهم . هل اقتنع ابي ، الذي عارض الزواج بقوة ، في ليلة واحدة ؟ كان هذا يبدل كل حياتنا ويحرمنا من استقلالنا . وتخيلت حياتنا نحن الثلاثة ، وقد اصبحت فجأة متزنة بدكاه آن ونعومتها ، هذه الحياة التي احسدها عليها : اصدقاء اذكيا ومهرات سعيدة هادئة .. وشعرت فجأة بابني ازدرى السهرات الصاخبة والامير كين الجنوبيين وشبهات السا . وانتابني شعور بالرفعة والكبرياء .

وكررت وانا ابتسم :

- انها فكرة جيدة جداً .

وقال ابي :

- يا قطي الصغيرة ، كنت واثقاً بانك ستكونين سعيدة .

كان السرور بادياً عليه . ورأيت وجه آن اكثر حنانا بما رأيت

في اي يوم مضى . واطاف ابي :

- اقتربي يا قطي ..

ومدت الي ذراعيه وجذبني اليه واليها . كنت نصف راكعة

امامها ، وكانا ينظران الي بلطف وهما يداعبان رأسي . اما انا

فلم اكف عن التفكير بان حياتي ربما كانت تتحول الآن ولكني

لم اكن بالنسبة اليهما ، سوى قطة ، او حيوان صغير عطوف .  
كنت اشعر بهما فوقى ، يجمعهما ماض ومستقبل وروابط لا اعرفها  
ولا تستطيع ان تقيدني .

انغضت عيني واسندت رأسي الى ركبها وشاركتها بالضحك  
مستعيدة دوري . وبعد ، ألم اكن سعيدة ؟ كانت آن بمتازة ولم  
اجد لديها صفائر ابدأ . سوف تقودني وتخلصني من حياتي وتدلني  
على الطريق التي يجب ان اسلكها . وسأصبح مكتملة وسيكتمل  
ابي معي .

نهض ابي لاحضار زجاجة شامبانيا . كان سعيداً . وهذا  
اكثرو ما يهمني ولكنني غالباً ما رأيتة سعيداً بسبب امرأة ..  
وقالت آن :

– كنت خائفة منك قليلاً ..

وسألتها :

– لماذا ؟

وقد شعرت ، وانا اسمعها بان معارضي كانت كفيلة بالحيولة  
دون زواجهما .

واجابت وهي تضحك :

– كنت اخشى ان تكوني خائفة مني .

واخذت اضحك ايضاً ، اذ اني ، في الواقع ، كنت خائفة منها  
بعض الخوف . وقد افهمتي انها تعرف ذلك واني مخطئة بخوفي .

قالت :

– ألا يبدو لك زواج كهلين مضحكا ؟

- لستما كهلين

وقد قلت هذا وانا مقتنعة به ، لاني رأيت ابي عائداً وقد حمل زجاجة واخذ يرقص .

وجلس بجانب آن ولف ذراعه وراء كتفها . ومالت بجسمها اليه بجرأة جعلتني اخفض نظري . لا شك انها تتزوجه لاجل هذا ، لاجل ضحكته وهذه الذراع القوية المطمئنة وحيويته وحرارته . لم افكر يوماً بأن كأمرأة بل كوحدة كاملة . لقد رأيت فيها الثقة بالنفس والاناقة والذكاء ، ولكنني لم ار فيها ابدأ الشهوة والضعف . وادركت سبب فخر ابي : ان آن لارسن المتكبرة المتعالية تتزوجه . هل يحبها ؟ وهل يستطيع ان يحبها طويلاً ؟ وهل يستطيع التفريق بين هذه العاطفة والعاطفة التي كان يكنها لالسا ؟

انغمضت عيني واستسلمت للشمس تشيع الارتخاء في اوصالي .. لم تأت السا في الايام التالية ، ومر اسبوع بسرعة . سبعة ايام سعيدة لذيذة ، ... الوحيدة ! كنا نرسم الخطط المعقدة لانواع الاثاث والمواعيد . وكنت وابي نشعر بلذة في الاكثار من الخطط يدفعنا جهلنا التام بها . وبعد ، هل اعتقدنا يوماً ان هذا سيحدث ؟ هل كان ابي يعتقد بانه سيأتي الى ذات المكان كل يوم لتناول الغداء بذات الساعة وبأنه سيتناول العشاء في منزله ويبقى فيه ؟ ومع ذلك فانه اخذ يطلق الحياة البوهيمية بجذل ويتعلق بالنظام والحياة البسيطة الانيقة .

احتفظت ، من هذا الاسبوع ، بذكري استعيدها اليوم

بلذة لاجرب نفسي . كانت آن منطلقة لطيفة . وكان ابي يجبها .  
و كنت اراهما ينزلان ، في الصباح ، يستندان الى بعضها البعض  
ويضحكان وقد ارتسمت حول عيونها هالات زرقاء . واقسم اني  
كنت اود ان يستمر هذا طول العمر . وفي المساء ، كنا ننزل  
غالبا الى الشاطيء نتناول كأسا في احدى القهاوي . وكان الناس  
في كل مكان ، يعتقدون باننا عائلة متحدة عادية . و كنت سعيدة  
لعودتي الى القيام بالدور الطبيعي لمن كان بسني ، بعد ان اعتدت  
الخروج وحيدة مع ابي وتلقي الابتسامات والنظرات الحبيثة  
او المشفقة . وقد تقرر ان يعقد الزواج في «باريس» عند عودتنا .  
كان سيريل يراقب تحولنا الداخلي بدهشة . ولكن هذه  
النهاية الشرعية سرته . وقد استمررنا في التجول بزورقه وتبادل  
القبل عندما يحلو لنا ذلك . وفيما كان يضغط بقمه على فمي كنت  
اتخيل وجه آن المتقلص في الصباح وحرركاتها التي يرخيها الحب .  
و كنت احسدها . ويقينا لو احبني سيريل اقل قليلا لاصبحت  
عشيقته في ذلك الاسبوع .

ونعود في الساعة السادسة فيجر سيريل الزورق على الرمال  
ونتجه الى المنزل عبر غابة الصنوبر . ونريد ان ندفء انفسنا فنتسابق  
ونختلق العباا هندية . وكان سيريل يلحق بي دائما قبل المنزل فيلحقني  
بنفسه فوقي وهو يطلق ضحكة الانتصار ويدحرجني على اشواك  
الصنوبر ويقبلني . وانني اذكر طعم هذه القبلات اللاهثة وقرع  
قلب سيريل على قلبي بايقاع ينسجم وصوت الامواج على الرمل .  
واحدة ، اثنتان ، ثلاث ، اربع قرعات قلب ، ثم ذلك الصوت

الناعم على الرمل ، واحد ، اثنان ، ثلاثة . .  
وتهدأ انفاس سيريل وتطول قبلته فلا اعود اسمع هدير البحر  
بل يطن في اذني غليان الدم في عروقي .  
وفي احدى الامسيات فرقنا صوت آن . كان سيريل مستلقيا  
بجانبي وقد غمرت شمس المغيب جسمينا نصف العاريين بحمرة  
خفيفة . ولا الوم آن لأن هذا المشهد اثارها . وقد اكتفت بان  
لفظت اسمي بلهجة صارمة .  
وقفز سيريل واقفاً وقد احمر خجلاً . ونهضت بدوري ببطء  
وانا انظر الى آن التي التفتت الى سيريل وقالت له بهدوء وكأنها  
لا تراه :

– ارجو الا اراك ثانية .

ولم يجب وانحني فوقي وقبل كنتفي قبل ان يبتعد . وقد  
ادهشني تصرفه وأثرني كعهده يقطعه على نفسه . وكانت آن تنظر  
اليّ وكأنها تفكر بشيء آخر . واثارني هذا . اذا كانت تفكر  
بشيء آخر فانها تخطيء بالاكثر من الكلام .

تقدمت منها وانا اتظاهر بالارتباك . وامتدت يدها الى عنقي  
ترفع شوكة صنوبر وبدا عليها انها تراني . ورأيت وجهها يتحول  
ويرتدي قناع الازدراء والاعياء الذي يزيدا جمالاً ويخيفني  
قليلاً . وقالت :

– عليك ان تدري ان هذا النوع من اللهو ينتهي عادة في  
المستشفى .

كانت تكلمني واقفة وهي مثبتة عينيها بي ، بينما سادني الارتباك .

كانت من النساء اللواتي يستطعن الكلام وهن منتصبات دون  
ان يتحر كن . اما انا فأحتاج الى مقعد وشيء امسكه ولفافة  
تبغ واثي تحريك ساقي وانا انظر اليها . .  
قلت وانا ابتسم :

— لاجابة للمبالغة . لم افعل سوى تقبيل سيريل ، ولن يؤدي  
بي هذا الى المستشفى .

واجابتي وكأنها تشعر بأني اكذب :

— ارجوك الا تعودى لمقابلته . لا تحتجى . انك في  
السابعة عشرة واشعر بانى مسؤولة عنك الآن ، ولن ادعك  
تفسدين حياتك . وبعد فان لديك عملا وسيدشغلك هذا بعد ظهر  
كل يوم .

وادارت ظهرها وعادت الى المنزل ، بينما بقيت مسمرة في  
مكاني . كانت تعني ما تقول . وستقابل اعذارى ونفى بقلة  
اكثرات اسوأ من الازدراء كما لو كنت غير موجودة وكأني  
لست انا سيديل التي تعرفها من زمن ، والتي كانت تستطيع ان  
تعاقبنى هكذا .

كان ابي املي الوحيد . ولا شك انه سيقول كالعادة :

— من هو هذا الشاب يا قطي ؟ هل هو جميل وصحيح الجسم ؟  
احذري السفلة يا صغيرتي .

كان عليه ان يتصرف هكذا وإلا قضي على عطفتي .

مر العشاء كالحلم المفرع ، لم تقل لي آن : « لن اخبر والدك  
بشيء ، فلست من الوشاة ، ولكن عليك ان تعديني بأن تعملي

بجد . فقد كانت تجهل هذا النوع من المساومات . وهنأت نفسي على ذلك ولكني ، بذات الوقت ، حنقت عليها لانها لو قالت ذلك لكانت اتاحت لي ان احقرها . وقد تجنبت هذا الجحطاً . وبدا عليها انها لم تتذكر الحادث الا بعد تناول الحلوى . قالت :

– اود ان توجه بعض النصائح السيدة الى ابنتك يا ريمون ، فقد فاجأتها في غابة الصنوبر ، هذا المساء ، مع سيريل . وكانا منسجمين كل الانسجام .

وحاول ابي المسكين ان يحول الامر الى مزاح فهتف متظاهراً بالدهشة :

– ماذا تقولين ؟ ماذا كانا يفعلان ؟

وهتفت بدوري :

– كنت اقبله . وقد ظنت آن ..

وقاطعتني قائلة :

– لم اظن شيئاً ، ولكني اعتقد بان الوقت قد حان لان تكف سيسيل عن لقائه بعض الوقت وان تعد شهادة الفلسفة . واجاب ابي :

– يا لها من صغيرة مسكينة . وبعد ، ان سيريل فتى لطيف .

– وسيسيل ايضا فتاة لطيفة . لذلك يسوؤني ان يقع لها

حادث . ونظراً للحرية التامة التي تتمتع بها هنا ، وصحبة هذا الفتى واستهتارهما ، ارى ان هذا ضروري . ألا ترى ذلك انت الآخر ؟



وعند كلمتي « انت الآخر » رفعت عيني بينما خفض ابي نظره  
بضيق وقال :

- لا شك انك محقة . وبعد ، عليك ان تعلمي قليلاً يا سيسيل .

أتريد ان تعيدي دراسة الفلسفة ؟

واجبته باقتضاب :

- بماذا يهمني هذا ؟

نظر اليّ ثم اساح بعينه . وامسكت آن بيدي فوق المائدة

وقالت :

- ستهجرين شخصية فتاة الغابات وتحلي محلها شخصية التلميذة

المجتهدة مدة شهر واحد فقط . هل هذا خطير ؟

- اجل انه خطير !

وقد قلت هذا بصوت خافت جداً حتى انها لم يسمعاي او

لم يرغباً بسماعي .

في صباح الغد وجدت نفسي امام جملة لبرغسن :

« مهما كان الاختلاف الممكن العثور عليه بين الوقائع

والسبب ، ورغم التباعد بين قاعدة التصرف وتأكيد اسس

الامور ، فقد استمد الناس قوة حب الانسانية ، من الاتصال

بالمبدأ المولّد في الجنس البشري . »

اخذت اردد هذه الجملة بصوت خافت في البداية ، حتى لا

تشور اعصابي ، ثم بصوت مرتفع . ووضعت رأسي بين كفي

ورحت احدثق بها . وأخيراً فهمتها وشعرت بنفسي باردة

وعاجزة كما كنت عندما قرأتها اول مرة .

لم اكن استطيع الاستمرار ، فرغم تمنّي بالسطور التالية  
هب في شيء كريح عاصفة القاني على السرير .  
اخذت افكر بسيريل الذي ينتظرنني عند الخليج الذهبي ،  
وبتايل المركب الناعم وبطعم قبلاته وبآن . وقد فكرت بها  
بصورة جعلتني اجلس على السرير خافقة القلب وانا اقول لنفسي  
ان هذا احق ومريع واني لست سوى طفلة مفسودة كسولة وان  
لا حق لي بالتفكير هكذا . ولكنني استمررت ، بالرغم مني ،  
افكر بانها مضرّة وخطرة وان من الواجب ابعادها من طريقنا .  
وتذكرت العشاء الاخير وانا اشد على اسناني . وكنت آخذ  
على أنّ انها تدفعني لان ازدرى نفسي . كانت تمنعني من ان  
احب نفسي . انني ، انا المحلوقة للسعادة والود وعدم الاكثوات ،  
ادخل معها عالماً من التأنيب اضيع فيه . وبـ اذا كانت تأتيني ؟  
وقدرت قوتها : لقد أرادت ابي فحصلت عليه ، وستجعل منا  
شيئاً فشيئاً ، زوج آن لارسن وابنة زوجها اي انها ستحولنا الى  
شخصين مقيدي التصرف حسني التربية وسعيدين . اذ انها ستجعلنا  
سعيدين . وكنت اتخيل السهولة التي سنستسلم بها لجاذب القيد .  
وقد بدأ ابي يفتوق عني . وتذكرت ، وانا اشعر برغبة في البكاء ،  
حياتنا الماضية ومرحنا ونحن عائدان في السيارة ، عند الفجر ،  
عبر شوارع باريس البيضاء . لقد انتهى كل هذا . سوف تؤثر  
آن بي ، انا الاخرى ، وتسيطر عليّ وتوجهني . ولن يؤلني هذا  
ابداً ، اذ انها ستستخدم الذكاء والسخرية والذوق دون ان  
استطيع مقاومتها . ولن اعود اشعر برغبة في ذلك بعد ستة

شهور .

لقد اصبح واجباً ان انتفض واستعيد ابي وحياتنا الماضية .  
وبدت لي السنتان اللتان مضتا فجأة ساحرتين مع اني انكرتهما  
منذ ايام ..

كنت اسعى الى حرية التفكير ، التفكير السبيء ، التفكير  
القليل ، وحرية اختيار حياتي واختيار نفسي . ولا استطيع ان  
اقول ان اصبح انا نفسي اذ اني لم اكن سوى عجيبة لينة ترفض  
القلب .

انني اعرف ان بالامكان نسب هذا التحول الى اسباب  
معقدة وان بالامكان الباسي عقدا نفسية بديعة ، كحب قوي  
اكنه لابي او عاطفة عدائية نحو آن . ولكني اعرف الاسباب  
الحقيقية ، انها الحرارة وبرغسن وسيريل ، او بالاحرى غياب  
سيريل . وقد قضيت طول بعد الظهر افكر بالامر ووصلت الى  
هذا الاكتشاف ، وهو اننا تحت رحمة آن .

لم اكن معتادة على التفكير وقد اثار هذا اعصابي . وعند  
العشاء لم افتح فمي ، وظن ابي ان عليه ان يجعل هذا هدفا للمزاح  
فقال :

— ان ما احبه في الشباب هو حماسه وحديثه ..

تطلعت اليه بعنف وقسوة . صحيح انه يحب الشباب وكم  
تحدثنا عن الحب والموت والموسيقى . وشعرت بانه يهجرني  
ويجردني من سلاحي . ونظرت اليه وانا افكر :

« لم تعد تحبني كالماضي ، انك تخونني » .

واخذت احاول افهامه ذلك دون ان اتكلم . ونظر الي  
وبدا عليه الذهول فجأة كأنه ادرك ان الامر لم يعد لعبا وان  
تفاهمنا اصبح في خطر ...

والتفتت آن اليّ وقالت :

— ان التعب باد عليك . وانني اشعر بالندم لاجبارك على  
العمل .

لم اجبها . فقد كنت اكره نفسي كثيراً لحلقي هذه المأساة  
التي لا اعرف كيف اوقفها .

كنا قد انتهينا من العشاء ، وعلى السطح ، في المربع المضيء  
الصادر من نافذة غرفة الطعام ، رأيت يد آن ، تلك اليد الطويلة  
النابضة بالحياة ، تتأرجح وتلتقي بيد ابي ، فتذكرت سيريل . كم  
اشتيت ان يضمني بين ذراعيه ، على هذا السطح ، ويداعبني  
ويواسيني ويصالحني مع نفسي . وصمت ابي وآن : كانت امامها  
ليلة حب وكان امامي برغسن !

وحاولت عبثا ان ابكي واثير شفقتي على نفسي ، فقد كنت  
اشفق على آن كما هو كنت واثقة من التغلب عليها .



## القسم الثاني



## الفصل الاول

ان صفاء ذكرياتي ، ابتداء من هذه اللحظة ، يدهشني ، فقد اخذت اولي الآخريين واولي نفسي انتباهاً اكثر . وقد اثرت بي هذه الأيام الى حد جعلني افكر واراقب نفسي كيف اعيش . ومررت بجميع متاعب المراقبة الداخلية دون ان اصالح نفسي . وكنت افكر :

« ان هذا الشعور نحو آن غبي ، كما ان الرغبة بابعادها عن ابي متوحشة . »

ولكن لماذا احاكم نفسي ؟ ألسنت حرة بالاحساس بما يحدث ؟ واول مرة في حياتي بدا لي ان « انا » تنقسم . وقد وجدت اعذاراً مقنعة واخذت اهمس بها لنفسي . وفجأة برزت « انا » اخرى اخذت ترد على حججني . وقضيت ساعات كاملة في غرفتي لاجد اذا كان للخوف والعداء ، اللذين توحي بها آن إليّ ، اسبابها ام اذا لم اكن سوى فتاة انانية مفسودة تتمتع بجزية خاطئة .



وفي هذه الاثناء كنت ازداد هزلاً يوماً بعد يوم . وكان عملي ينحصر بالنوم على الشاطيء وتناول الطعام . وكنت احتفظ بصمت قلقي يربكها . ورحت اراقب آن بلا توقف واقول لنفسي وانا اتناول الطعام :

« هذه الحركة التي وجهتها اليه اليست حبا ، من النوع الذي لن يعرف مثله ؟ وكيف انقم عليها بعد هذه الابتسامة النامّة عن القلق ؟ »

وفجأة اسمعها تقول :

— عندما نعود الى باريس ياريمون ...

وهنا تصدمني فكرة انها ستشاركنا حياتنا وتحشر نفسها فيها ، واقول لنفسي :

« انها باردة ونحن حاران . انها متسلطة ونحن مستقلان . انها لا تكثرت بالناس بينما نعجب بهم . انها متحفظة ونحن مرحان . اننا وحدنا حيّان وسوف تتسلل بيننا بطمأنينتها وستستمد الحرارة منا . وستسلبنا كل شيء كالأفعى الجميلة . »

واخذت اردد لنفسي : « افعى جميلة ... افعى جميلة ! »

ومدت إليّ يدها بالحبز وفجأة افقت فصحت بنفسي :

« ولكنك مجنونة يا سيدسيل . هذه آن ، آن الذكية ، التي اعتمدت بك . ان برودها شكل من اشكال حياتها . اما عدم اكرائها فإنه يحميها من الوف الصغائر ، انه دليل النبل . »

افعى جميلة .. وشعرت بنفسي امتقع خجلاً . واخذت انظر اليها واتوسل اليها بيني وبين نفسي ، ان تسامحني . وكانت احياناً

تفاجيء هذه النظرات فتظهر الدهشة على وجهها وتقطع جملتها .  
وتأخذ تسعى بنظراتها الى ابي ، فيجيب عليها بنظرات  
اعجاب او رغبة ولا يبدو عليه انه يفهم سبب هذا القلق . وهكذا  
افلحت شيئاً فشيئاً في جعل الجو خانقاً ، وكنت اكره نفسي  
لذلك ..

كان ابي يتألم بقدر ما كان بإمكانه ان يتألم ، اي قليلاً ، اذ  
انه كان مجنوناً بآن . وفي احد الايام ، فيما كنت مستلقية على  
الشاطيء بعد حمام الصباح ، جلس بجانبني واخذ ينظر اليّ .  
وشعرت بنظراته تثقل عليّ . وكنت اوسك ان انض واقترح  
عليه النزول الى الماء عندما وضع يده على رأسي وقال بلمهجة قلقة :  
-- آن ، تعالي انظري الى هذه الجريدة كم هزات . اذا كان  
هذا من تأثير العمل فيجب ان تتوقف .

كان يعتقد ، ولا شك ، بانه يدبر كل شيء وكان هذا ممكناً  
قبل عشرة ايام . ولكنني وصلت الى ابعد من هذا في التعقيد فلم  
تعد ساعات العمل بعد الظهر تزعجني ، اذ اني لم افتح كتاباً منذ  
برغسن ..

اقربت آن . وبقيت مستلقية على الرمل وانا متنبهة لوقع  
خطاها وجلست في الجهة الاولى وهممت :  
- صحيح ان هذا يؤذيها . وبعد كان يكفيها ان تعمل فعلاً بدلاً  
من الدوران في غرفتها .

استدردت واخذت انظر اليهما . كيف عرفت اني لم اكن  
اعمل ؟ اعلمها ادركت حتى افكاري ، اذ انها لا تعجز عن شيء .

وافزعني هذه الفكرة فقلت محتجة :

- اني لا ادور في غرفتي .

وسألني ابي :

- أتفتقدين ذاك الفتى ؟

- لا !

كنت كاذبة قليلاً . ولكن الوقت لم يتسع لي ، في الواقع ،

لأفكر بسيريل .

واضاف ابي :

- ومع ذلك فان صحتك ليست على مايرام . آن ، أترينها ؟

انها تشبه الدجاجة التي افرغت ووضعت في الشمس لتجمر .

وقالت آن :

- يا صغيرتي سيدسيل ، ابذلي مجهوداً . اعلمي قليلاً وكلي كثيراً

ان هذا الامتحان هام ..

وقاطعتها قائلة :

- لا يهمني الامتحان ! أتفهمين ؟ لا يهمني !

واخذت احدق بها بقوة لتدرك ان الامر اخطر من اي

امتحان . وكان عليها ان تقول لي : « اذن ماذا هنالك ؟ » وان

تلاحقني بالاسئلة وتجبرني على اخبارها بكل شيء . وعند ذلك

ستقنعني وتقرر ماتريد ، وتظهرني من هذه الاحساسات العدائية .

ولكنها ظلت تنظر اليّ بانتباه ورأيت اللوم ظاهراً في عينيها

الزرقاوين . وادركت انها لن تفكر ابداً باستجوابي لان هذا لن

يخطر لها ولا انها تعتقد بأن هذا لا يجوز .

ألقيت بنفسي بعنف على الرمل ، وضغطت بجدي  
على تلك الحرارة الناعمة وتهدت وانا ارتجف قليلاً . ووضعت  
آن يدها على عنقي وجمدني لحظة حتى يهدأ اضطرابي وقالت :  
- لا تخلفي المشاكل في حياتك . لقد اصبحت ، انت التي لم  
تعرفي غير المرح والحركة والابتعاد عن التفكير ، ومفكرة حزينة .  
ان هذه الشخصية لا تليق بك .

واجبت :

- انني اعرف ذلك . انني المخلوق الصغير الصحيح الجسم  
الذي لا يعرف غير المرح والعبادة .  
وقالت :

- هيا لتناول طعام الغداء .

كان ابي قد ابتعد لكرهه هذا النوع من المناقشات . وفي  
الطريق امسك بيدي واحتفظ بها بيده . كانت يداً خشنة مشجعة :  
لقد مسحت دموعي عند اولى لوعاتي الغرامية وامسكت  
بيدي في لحظات الطمأنينة والسعادة الكاملة ، وضغطت عليها  
خفية بين الضحكات العالية . هذه اليد على مقود السيارة او على  
المفاتيح ، في الليل ، تبحث عبثاً عن ثقب القفل ، هذه اليد على  
كنف امرأة او لفائف تبغ ، هذه اليد لم تعد تستطيع شيئاً  
لأجلى .

وشددت بقوة عليها ، فالتفت نحوي وابتسم .

## الفصل الثاني

مرّ يومان تعبت فيهما من الدوران في غرفتي . لم اكن استطيع التخلص من هذه الفكرة : سوف تقضي آن على حياتنا . ولم اسع للقاء سيريل ، الذي كان قادراً على طمأنتي واشاعة السعادة في قلبي ، فلم اكن اشعر برغبة في ذلك . ورحت اتعمد طرح اسئلة لا جواب لها على نفسي وتذكر الايام الماضية والخوف من الايام المقبلة .

كان الحر شديداً ، ورغم اغلاق مصاريع النوافذ الخشبية فان الجو ظل ثقيلاً . وبقيت مستلقية على سريري وانا احدق بالسقف واتحرك بين دقيقة واخرى ، باحثة عن قطعة باردة من فراشي . ووضعت عدداً من الاسطوانات الهادئة على « البيك آب » ورحت ادخن بكثرة : كنت حزينة تائهة .

وبعد الظهر ، قرعت الخادمة باب غرفتي وقالت بلهجة غامضة : « يوجد شخص تحت » . وخطر لي فوراً انه سيريل ،

فنزلات ولكنني وجدت السا . واسرعت تضغط على يدي وتقول :  
- جئت آخذ حقائبي . لقد ابتاع جوان لي بعض الفساتين  
ولكنها لا تكفي .

وتساءلت لحظة من يكون جوان هذا ثم تركت هذه  
الفكرة ، فقد سرني لقاء السا . ولما قلت لها هذا اكدت لي اننا  
كنا دائماً على وفاق لان لدينا نقاطاً مشتركة .

اقترحت عليها ان نصعد الى غرفتي حتى لا تقابل ابي وآن .  
وعندما ذكرت ابي لم تستطع ان تمنع حركة من رأسها ، وهذا  
ما جعلني اظن انها لا تزال تحبه .. رغم جوان وفساتينه .

وفي غرفتي اصغيت اليها تتحدث عن الحياة الساحرة التي  
قضتها على الشاطئ . وشعرت بأن أفكاراً غريبة تولد في نفسي ،  
وبأن جزءاً منها مستوحى من وجود السا .

وصمتت اخيراً ومشت بضع خطوات في الغرفة وسألتني ،  
دون ان تلتفت « اذا كان ريمون سعيداً » . وفجأة اصطخبت في  
رأسي مجموعة من الخطط والمشاريع . وبذات اللحظة عرفت  
ما عليّ ان اقوله لها :

- « سعيد » ، هذه مبالغة ! فآن لا تدعه يعتقد بشيء آخر .  
انها بارعة جداً .

وتنهدت إلسا وقالت :

- جداً !

- لن يخطر لك ما اقنعته بأن يفعل ... سوف تتزوجه .

وادارت نحوي وجهاً مكفهراً وهتفت :

— تزوجه؟ هل يريد ريمون ان يتزوج؟

— اجل . ان ريمون يريد ان يتزوج .

وشعرت برغبة قوية في الضحك . واخذت يداي ترتجفان .  
وبدا الذهول على إلسا كافي ضربتها على رأسها . وكان عليّ الـ  
ادعها تفكر وتستنتج انه لا يستطيع قضاء حياته مع العشيقات  
وان عليه ان يتزوج يوماً . وانخبت نحوها وخفضت صوتي فجأة  
لاؤثر بها وقلت :

— يجب الـ يحدث هذا يا السا . انه يتـالم . ليس هذا الأمر  
ممكنأ . انك تدركين ذلك جيدأ .

واجابت :

— اجل .

واضفت :

— كنت انتظرك . انك وحدك قادرة على مقارعة آن . انك  
وحدك تملكين السلاح الكافي .

وكان لديها كل الاستعداد لتصديقي ، ولكنها اعتوزت قائلة :

— ولكنه يجبها ولا شك ، طالما انه سيتزوجها .

واجبت بها بلطف :

— انك تعرفين انه يجبك انت . لا تحاولي التظاهر بانك

تجهلين ذلك .

ورأيت اجفانها ترف وهي تستدير لتخفي اللذة والأمل اللذين  
خلقتها لها . كنت انصرف بسرعة وانا مدركة تماماً ما عليّ ان

اقوله لها . قلت :

- لقد حدثته عن اتران المنزل بالزواج وعن الاخلاق ،  
واقنعته ...

كنت اشعر بوطأة كلامي اذ انه كان يعبر عن مشاعري الخاصة  
بشكل بدائي خشن .  
واضفت :

- اذا تم عقد زواجها قضي علينا نحن الثلاثة يا السا . علينا  
ان ندافع عن ابي ، انه طفل كبير .. طفل كبير ..  
واخذت اردد « طفل كبير » بقوة حتى بدت الشفقة في عيني  
السا . واكملت حديثي بلهجة تمثيلية :

- ساعديني يا السا . انني اطلب منك هذا لأجلك ولأجل ابي  
ولأجل حبكما ...  
وسألني السا :

- ولكن ماذا استطيع ان افعل ؟ يبدو لي هذا مستحيلاً  
واجبتها باللهجة التي يسمونها محطمة :  
- اذا كنت تعتقدن ذلك مستحيلاً فلنعدل عنه .  
وهمت السا :

- يا لها من ساقطة !

- هذا هو الوصف اللائق بها .

وبدا على السا انها تعود الى الحياة . لقد هُجرت ، وسُتري تلك  
الدماسة ما تستطيع ان تفعله ، هي ، السا ماكنبورغ . ثم ان  
ابي يحبها . انها واثقة بذلك . وهي نفسها لم تنس جاذبية ريمون .  
- السا ، اذهبي من قبلي الى سيريل واطلبي منه



ايواءك . سيتدبر امره مع والدته . قولي له اني سأذهب للقائه صباح غد ، وسنبعث الأمر نحن الثلاثة .

وعندما وصلنا الى الباب اضفت مازحة :

- انك تدافعين عن مصيرك يا السا .

ووافقت على قولي بجد كأنها لا تملك عشرين مصيراً ، بعدد الرجال الذين ينفقون عليها . واخذت انظر اليها تنصرف تحت الشمس واعطيت ابي اسبوعاً فقط لكي يشتهيها ثانية .

كانت الساعة الثالثة والنصف ، ولا شك انه نائم ، بهذه اللحظة ، بين ذراعي آن ... واخذت ارسم الحطط بسرعة ودون توقف ، وانا اسير في غرفتي فأذهب الى النافذة التي نظرة على البحر الهادىء واعدود الى الباب . كنت احسب واستنتج واقضي على الاعتراضات بالتدريج . وشعرت بنفسى حاذقة خطيرة ، وانضم ، الى موجة القرف التي انتابتنى ضد نفسى منذ بدأت حديثي مع السا ، شعور بالكبرياء والوحدة .

هل انا بحاجة لأن اقول ان كل هذا انهار في ساعة الاستحمام ؟ لقد اخذت ارتجف ندماً امام آن ولم اكن اعرف ماذا علي ان افعل لا كفر عن ذنبي . حملت حقيبتها واسرعت افتح لها برنسها عند خروجها من الماء واحطتها بالعناية والكلمات اللطيفة . وقد ادهشها هذا التبدل السريع ، بعد الصمت الذي لزمته في الايام الاخيرة . وسر هذا ابي بينما اخذت آن تشكرني بابتسامة وتجيبي بترح . وتذكرت : « يا لها من ساقطة ! - هذا هو الوصف اللائق بها . » كيف قلت هذا عنها ، وقيلت حماقات السا ؟

سوف انصحها غداً بالرحيل واقر لها بأني اخطأت ، وستعود حياتنا الى سابق عهدنا ، كما اني سأقدم الى الامتحان ! لا شك ان البكالوريا ضرورية .

- أليس كذلك ؟

كنت اكلم آن .

- أليست البكالوريا ضرورية ؟

نظرت اليّ وانفجرت ضاحكة . وشاركتها الضحك وقد سررتني ان اراها مرحة . وقالت :

- انك غريبة الاطوار .

صحيح اني كنت غريبة الاطوار ، ولو عرفت ما كنت انوي عمله لازداد استغرابها لاطواري . وشعرت برغبة شديدة في ان احديثها به لتري الى اي حد بلغت بي غرابة الاطوار . فأقول لها مثلاً :

« تصوري اني جعلت السا تشترك في المهزلة : ستتظاهر بانها مغرمة بسيريل فتقيم بمنزله ونراها يبران في زورقه ونقابها في الغابة وعلى الشاطئ . لقد عادت السا جميلة كالسابق . صحيح انها ليست بجمالك ولكن لها جمالاً يجعل الرجال يلتفتون عندما يرون بها . وما كانت ابي سيدتحمل ذلك طويلاً فلم يتحمل ، في حياته ، رؤية امرأة ، امتلكها ، تتعلق بغيره بسرعة ، وخاصة برجل اصغر منه سناً . انك تدركين يا آن انه كان سيدشتيها بسرعة رغم حبه لك . وكانت السا مستفعل ، حسب تعليماتي ، كل ما عليها عمله . وسيأتي يوم يخونك فيه فلا تستطيعين تحمل ذلك ،

اليس كذلك ؟ اذ انك لست من اللواتي يقبلن بالمشاركة ، وعندها  
ترحلين ، وهذا ما كنت اريد . انني حمقاء ، لقد حنقت عليك  
بسبب برغسن والحُر . كنت اتخيل ... ان هذا مضحك الى حد  
اني لا اجروء على التحدث اليك به . كنت ، بسبب البكالوريا ،  
سأسيء الى علاقتك بنا ، انت صديقة امي وصديقتنا . مع ان  
البكالوريا ضرورية اليس كذلك ؟

– أليس كذلك ؟

وسألني آن :

– ماذا ؟ ان البكالوريا ضرورية ؟

– اجل .

وبعد ، يحسن بي الا اقول لها شيئاً ، لانها لن تفهمني .  
كانت هناك امور لا تفهمها . وقفزت الى الماء ألحقى بأبي وأتعارك  
معه . وعدت فوجدت لذة اللعب والحياة والضمير المرتاح .  
سأبدل غرفتي غداً وسأقيم في « التنخيمية » مع كتبي المدرسية .  
ولكنني لن احمل كتب « برغسن » ! وسأقضي ساعتين كل يوم  
وحيدة تحيط بي رائحة الحبر والورق . وتخيلت نفسي وقد نجحت  
في تشرين الاول وتراءت لي ضحكة ابي واستحسان آن ، والشهادة .  
سأصبح ذكية ومثقفة مثل آن ..

## الفصل الثالث

شعرت ، وانا متجهة الى دارة سيريل في الغد ، باني اقل ثقة بنفسي مما كنت . وكنت ، للاحتفال بشفائي ، قد اكثر من تناول الخمر على العشاء . وشرحت لابي اني سأعد ليسانس الآداب وساعشر العلماء ، واني ارمي ان اصبح شهيرة ، وان عليه ان يجند جميع وسائل الدعاية ليعرفني الى الناس . وتبادلنا افكاراً خيالية وارتفع ضحكنا عالياً وشاركنا آن الضحك ، ولكنها كانت تمتنع عن الضحك عندما يتخطى حديثي حدود اللياقة . اخيراً ارقداني في سريري . وقد شكرتها بحرارة وسألتها ما الذي استطيع عمله بدونها . وفيما كانت آن تنحني فوقى اغفيت .

في الصباح ، اتجهت نحو غابة الصنوبر وانا لا اعير البحر وطيوره اي اهتمام . ووجدت سيريل عند مدخل الحديقة . وقفز اليّ وضمني بقوة الى صدره وهو يهمس لاهتاً :

- يا حبيبتي ، لقد امضني القلق ... قضيت فترة طويلة ...

كنت اجهل ما تفعلين واذا كانت هذه المرأة تجعلك تعيسة ... لم  
اكن ادري ان تعاسي تبلغ هذا الحد ... كنت اقضي بعد ظهر  
جميع الايام امام الخليج .. لم اكن اعتقد بانى احبك بهذه القوة ...  
واجبته :

- ولا انا .

واقربان هذا ادهشني واثر بي . وشعرت بالاسف لهجزي عن  
الاعراب له عن مبلغ تأثري .  
قال :

- كم انت بمتقمة ! ساعنى بك ، بعد الآن ، ولن ادع احدآ  
يسبىء معاملتك .

وسألت سيريل عما قالته والدته فاجاب :

- لقد قدمت السا اليها على انها صديقة يتيمة . وبعد فانها  
لطيفة . لقد روت لي كل شيء . غريب كم يخفي هذا الوجه النبيل  
دسا وخداعا .

قلت بصوت ضعيف :

- لقد بالغت السا كثيراً . وقد اردت ان اقول لها ...

وهنا قاطعني سيريل :

- وانا الآخر لدي ما اقوله لك . اريد الزواج بك ياسيسيل .

وانتابني الفزع لحظة . يجب ان افعل او اقول شيئاً ...

واضاف وهو يقبل شعري :

- انني احبك . سأتحلى من دراسة الحقوق فان عمي يعرض عليّ

عملاً . لقد بلغت السادسة والعشرين ولم اعد طفلاً . انني جاد

بقولي . فما رأيك ؟

واخذت ابحت عن جملة جميلة تحمل معنيين . لم اكن اريد ان اتوجه . كنت احبه ولكنني لم ارغب يوماً بالزواج به . لم اكن اريد ان اتزوج باحد ، فقد كنت تعباً .

وتمت :

— هذا مستحيل . ان ابي ...

ولكن سيريل قاطعني :

— ساتكفل بابيك .

واضفت :

— لن تقبل آن . انها ما زالت تعتبرني طفلة . واذا رفضت

فان ابي سيرفض ايضاً . انني تعباً يا سيريل ، فقد انهكتني هذه الانفعالات . لنجلس . هذه السا .

اجلسني السا وهي تحيطني بالعناية كما لو كنت خارجة من

السجن وسألتني .

— كيف حال ريمون ؟ هل علم باني جئت ؟

وظهرت على وجهها ابتسامة سعيدة كابتسامة الذي صفح وهو

يأمل . ولم اكن استطيع ان اقول لها ان ابي نسيها ، واقول له

اني لا اريد الزواج به .

انغضت عيني . وذهب سيريل يأتي بالقهوة . واخذت السا

تتكلم بكثرة . كانت تشق بي . وبعد ان شربنا القهوة قالت :

— لقد بحثت طويلاً فلم اجد حلاً .

وقال سيريل :

– لا يوجد ابي حل . انها قضية سبطرة ولا حيلة في هذا .

وقلت بدوري :

– هناك حل . ان خيالكما ضيق .

وشعرت بالغرور وانا ارى اهتمامها بكلامي . كانا يكبرانني

بعشر سنين ومع ذلك لم تخطر لهما اية فكرة . وقلت :

– انها قضية فراسة .

وتكلمت طويلاً وشرحت لهما خطتي ، وقابلاني بذات الاعتراضات

التي قابلت بها نفسي في الامس ، وشعرت بلذة كبيرة وانا اقضي

عليها . وتحمست وانا احاول اقناعها ، وبرهنت لهما ان هذا

ممكن ، وبقي علي ان اقنعها بالا يفعل ذلك ولكنني لم اجد حججاً

منطقية .

وقال سيريل :

– انني لا احب هذه المؤامرات ، ولكنني ساتبناها اذا كانت

الوسيلة الوحيدة للزواج بك .

وقلت :

– ليس الامر خطأ آن تماماً .

وقالت السا :

– انك تعرفين انها اذا بقيت سوف تجعلك تتزوجين من تشاء .

ربما كان هذا صحيحاً . وتراءت لي آن وهي تقدم لي ، يوم

بلوغي العشرين ، شاباً يحمل اللبسانس ، ذكياً ، متزناً ، مخلصاً

ينتظره مستقبل باهر . واخذت اضحك .

وقال سيريل :

- ارجوك ، لا تضحكي . قولي انك ستشعرين بالغيرة عندما

اتظاهر بحب السا . كيف خطر لك هذا ؟ هل تحبينني ؟

كان يتكلم بصوت خافت . وابتعدت السا لتتركنا نتكلم

بحرية واخذت انظر الى وجه سيريل الاسمر وعينيه الداكنتين .

انه يحبني ، وقد اوحى لي هذا بشعور غريب . واقترب وجهه

مني حتى مست شفته شفتي . وبقيت جالسة مفتوحة العينين .

وسرت رجفة خفيفة في شفثيه اللتين ما لبثتا ان انفرجتا وازداد

ضغطهما . كانت قبلته بارعة جداً . . . وأدركت اني مخلوقة لتقبيل

فتي في الشمس اكثر مني لاعداد اللسانس . وانفصلت عنه وأنا

المت بينما قال :

- سيسيل ، يجب ان نعيش معاً . سأقوم بالمؤامرة مع السا .

واخذت اتساءل اذا كانت حساباتي صحيحة . كنت روح

المهزلة ومخرجتها . وكان باستطاعتي ان اوقفها .

وقال سيريل :

- ان لديك افكاراً غريبة .

نظرت اليه واذا بي اجده جميلاً فاتناً فلم اشعر إلا وانا اهمس

بأذنه :

- قبلني ، قبلني بسرعة .

وهكذا اطلقت المهزلة ، بالرغم مني ، بدافع الكسل والفضول .

وتمر بي لحظات افضل فيها لو اني فعلت هذا عمداً بدافع الحقد

حتى استطيع اتهام نفسي ، وليس الكسل والشمس وقبلات سيريل .



بعد ساعة ، غادرت المتأمرين وانا اشعر بالضيق . وبقي لدي بعض الحجاج لطمانتي : قد نكون خطتي ضعيفة او قد يدفع ابي حبه لأن الى حد الاخلاص لها . ثم ان سيريل والساجزان عن العمل بدوني . وسأعثر على عذر لايقاف اللعبة اذا بدا على ابي انه يتأثر بها . ولا شك بان التجربة ستكون مسلية ، وستظهر صحة تقديراتي النفسانية او خطأها .

وفوق هذا كان سيريل يحبني ويريد الزواج بي . واذا كان يستطيع الانتظار سنة او سنتين ، حتى ابلغ سن الرشد ، فاني سأقبل . وتخيلت نفسي اعيش مع سيريل وانام قربه ولا اغادره ابدآ . سنذهب كل يوم احد ، لتناول الغداء مع آن و ابي . وقد توافقنا والدة سيريل .

وجدت آن على السطح وهي تستعد للحاق بابي على الشاطئ . وسألتهما عما كانت تنوي قوله لي قبل ان انام فرفضت ان تجيبني وهي تضحك ، مدعية بأن هذا سيؤاني . ووجدنا ابي خارجا من الماء بكتفيه العريضتين وبدا لي بديعاً .

سبحت مع آن قليلاً ثم تمددنا ، نحن الثلاثة على صدورنا ، انا في الوسط وهما على جانبي .

هنا بدا الزورق في طرف الخليج ناشراً اشرعه . وراه ابي قبلنا فقال ضاحكاً :

— لم يعد سيريل يتحمل . أنسامحه يا آن ؟ وبعد ، ان هذا الفتى لطيف .

رفعت رأسي وقد شعرت بالحظر ، بينما اضاف ابي :

- ولكن ماذا يفعل ؟ انه يدور حول الخليج ، ولكنه ليس وحيداً ...

ورفعت آن رأسها . كان الزورق يوشك ان يمر امامنا .  
وتبينت وجه سيويل ورجوته ، بداخل نفسي ، ان ينصرف .  
وهتف ابي :

- ولكن ... ولكن هذه السا ! ماذا تفعل هناك ؟  
وانت الى آن قائلاً :

- ان هذه الفتاة مدهشة ! لا شك انها سحرت هذا الفتى  
المسكين وجعلت امه تتبناها .

ولكن آن لم تكن تصغي اليه . كانت تنظر اليّ . وصمدت  
لنظرتها ثم ارحت وجهي على الرمل وقد اعتراني الحجل . ومدت  
يدها ووضعتها على عنقي وهمست :

- انظري اليّ . هل انت حاقدة عليّ ؟

فتحت عينيّ : كان في نظرتها قلق وبعض التوصل . كانت  
هذه اول مرة تنظر اليّ فيها كما ينظر الناس الى مخلوق حساس  
مفكر ، ولم تفعل هذا الا في اليوم الذي ..

ادرت رأسي بعنف الى ابي لأتخلص من هذه اليد ، وعادت  
آن تهمس :

- يا صغيرتي المسكينة ان الخطأ خطأي فما كان علي ان  
اكون بهذه الصرامة . لم اقصد ايلامك ، أتصدقين هذا ؟  
راحت تداعب شعري وعنقي بجنان . ولم اتحرك ، فقد انتابني

ذات الشعور الذي احس به عندما تجرفه موجة الرمل تحتي .  
وشعرت بالرغبة في ان اوقف المهزلة واعهد مجيأتي اليها حتى  
النهاية ..

اغمضت عيني وقد شعرت بان قلبي توقف عن الخفقان .

## الفصل الرابع

كانت الدهشة كل ما ظهر على أبي ، وقد اخبرته الخادمة بان  
السا جاءت لأخذ حقيبتها وبانها انصرفت فور ذلك ، ولست ادري  
لماذا لم تجبره باجتماعنا .

اخذ ابي وآن ، وقد امضها الندم ، يحيطانني بعناية ولطف  
ما لبثت ان وجدتها لذيين . وبعد ، حتى لو كان الذنب ذنبي ،  
فانني كنت اتالم لرؤية سيريل والسا متخاصرين وعليهما امارات  
التفاهم التام . لم اعد استطيع التجول بزورق سيريل ولكنني  
اصبحت ارى السا مكاني والريح تتلاعب بشعرها ، كما كانت  
تتلاعب بشعري ..

لم اجد اية صعوبة في التظاهر بالعبوس عندما نقابلها ، اذ اننا  
كنا نقابلها في كل مكان . في غابة الصنوبر وفي القرية وعلى  
الطريق . وكانت آن تلتفت الي بسرعة فتحدثني بموضوع آخر  
وتضع يدها على كتفي لتواسيني . وتأكد لي اني لو كنت حقاً

متألماً لما وجدت من يساعدي اكثر منها .

وتركت الامور تسير على هواها بدون قلق اذ اني لم الاحبظ على ابي اي مظهر من مظاهر الغيرة ، وكان هذا يثبت لي تعلقه بآن ، ويؤلمني قليلاً لآظهاره ان خططي فاشلة . وفي احد الايام كنا عائدين من مركز البريد فالتقينا بالسبا . ولم يبد عليها انها رأنا ، واستدار ابي يلاحقها بنظره واطلق صغيراً قصيراً ، ثم قال :

— لقد ازدادت السبا جمالاً .

واجبته :

— ان الحب يفيدها .

— يبدو انك استسلمت للأمر الواقع . .

قلت :

— وماذا تريدني ان افعل ؟ انهما في سن واحدة ، وهذا

طبيعي !

— لولا وجود آن لما كان هذا طبيعياً ابداً .

كان يغلي غضباً . واطاف :

— هل تظنين ان فتى يستطيع سلبى امرأة اذا لم اوافق ؟

واجبته . :

— ان للعمر حقه !

وهز كتفيه ولم يجب . وفي اثناء العودة لاحظت انه مشغول

البال . ربما كان يفكر بان السبا وسيريل شابان فعلاً ، وبانه ،

بزواجه بامرأة من سنه ، يخرج من فئة الرجال الذين لا تاريخ

ميلاد لهم . وهزني شعور بالفوز . وعندما رأيت علي اطراف عيني آن بعض التجاعيد حنقت على نفسي . ولكن كان سهلاً علي ان اتبع نزواتي ثم اندم ..

ومر اسبوع ، ولا شك بان سيريل والسبا ينتظر انني كل يوم ، لجهلها تطورات القضية . ولم اكن اجرو على الذهاب اليهما خوفاً من ان يدفعاني للاجاء اليهما بأفكار جديدة . وبعد فقد كنت اصعد بعد الظهر الى غرفتي لكي « اعمل » . والواقع اني لم اكن افعل شيئاً . فقد وجدت كتاب « يوغا » وانكبت عليه بكل نشاط وانا اكبت ، بين الفينة والفينة ، موجة الضحك التي تنتابني ، خوفاً من ان تسمعي آن .

وفي احد الايام لفتت نفسي بمناشف استعمال لأصبح شبيهة بالهنود ، ووضعت قدمي اليمنى على فخذي الأيسر واخذت احدق بقوة بنفسي في المرآة ، وانا آمل بان اصل الى صمو « اليوغا » . وفجأة قرع الباب ، وظننت انها الخادمة . ولما كانت لا تم بشيء فقد رفعت صوتي ادعوها للدخول .

ولكنها كانت آن . وجدت لحظة على عتبة الباب ، وابتسمت قائلة :

- بماذا تلعبين ؟

وأجبتها :

- « باليوغا » ولكنها ليست لعباً بل فلسفة هندية .

اقتربت آن من الطاولة واخذت كتابي . وساورني القلق . كان مفتوحاً على الصفحة المائة ، وكانت الصفحات السابقة مغطاة

بملاحظات بخطي مثل « غير ممكنة التحقيق » او « متعبة » .  
والتفتت إليّ قائلة :

– انك دقيقة في اعمالك . ولكن ماذا حل بالدراسة التي قلت  
انك تعدينها عن « باسكال » ؟

و كنت قد ذكرت جملة لباسكال في اثناء الطعام وتظاهرت  
باني فكرت بها كثيراً . ولم اكتب كلمة بهذا الموضوع طبعاً .  
بقيت جامدة في مكاني . ونظرت آن إليّ ملياً وفهمت .  
وقالت بصوت جاف :

– اذا شئت ان تهمني عمك وتقومى بمركات جنونية امام  
مرآتك فهذا شأنك ! اما ان تكذبي على ابيك وعليّ فهذا لا  
يجوز . وبعد فقد ادهشني نشاطك الفكري المفاجيء ..

وخرجت وتركتني مذهولة في مناشفي . لم افهم لماذا سميت  
هذا « كذبا » . لقد حدثتها عن الدراسة لأسرها ولكن هاهي  
تفاجئني بازديادها . و كنت قد اعتدت على موقفها الجديد مني  
ولذا اثارني احتقارها الى آخر حد .

رميت المناشف عني وارتديت قميصاً وسروالاً وخرجت  
راكضة . كانت الحرارة شديدة ورغم ذلك اخذت اركض  
تدفعني ثورة عنيفة من الغضب المختلط بالحجل .

وصلت اخيراً الى دارة سيريل فصعدت رأساً الى غرفته ،  
وكان قد دلي عليها يوم زرنا والدته . وفتحت الباب فاذا به راقد  
وقد اسند خده الى ذراعه .

ناديته بصوت خافت ففتح عينيه وقفز واقفاً عندما رأي

وهو يهتف :

— انت ؟ كيف جئت الى هنا ؟

اشرت اليه بالأل يرفع صوته لان والدته ، اذا جاءت ووجدتني في غرفته ، ستظن ... وبعد ، من لا يظن ...  
وشعرت فجأة بالفزع فاستدرت متجهة الى الباب ولكن  
سيريل صاح :

— الى اين تذهين ؟ عودي ... سيريل !

وامسك بذراعي واحتجزي وهو يضحك . والتفت اليه فاذا  
به بمتقع اللون كما كنت انا ولا شك . واحاطني بذراعيه وجرني  
الى السرير . واخذت افكر : « كان لا بد ان يحدث هذا . كان  
لا بد ان يحدث هذا » ...

وتتابعت علي مراحل الحب العنيف : الخوف الذي يهد  
الطريق للشهوة واللفظ والثورة ، ثم ذلك الالم الشديد وفي  
اعقابه اللذة المنتصرة ...

... بقيت ساعة بجانب سيريل ، وانا مذهولة . لقد سمعت  
مراراً ان الحب شيء سهل . وقد وصفته بنفسه هكذا ، كما يصفه  
الجهلة الذين هم بسني ، وشعرت بانني لن استطيع ابدأ ان اتحدث  
عنه بهذا الاستهتار .

واخذ سيريل ، المستلقي بجانبني ، يتحدث عن الزواج بي  
والاحتفاظ بي بجانبه طول حياته . واقلقه صمتي ، فانتصبت جالسة  
ونظرت اليه ودعوته « عشيقتي » . ثم قبلت الشريان النابض في  
عنقه وهمت : « سيريل ، حبيبي » .



ولما همت بمغادرته سألتني اذا كنت حانقة عليه . فضحكت .  
كيف احقق عليه وقد اذقني طعم السعادة ؟  
عدت اجر قدمي عبر غابة الصنوبر . وعندما اقتربت من  
المنزل وجدت آن جالسة على مقعد طويل تقرأ . وكنت قد  
اعدت كذبات مقنعة لابروغيايي ولكنها لم تلق عليّ اي سؤال .  
وجلست قربها بصمت وتذكرت اننا متخاصمتان . وانغمضت عينيّ  
نصف انماضة وانا احاول تهدئة انفاسي السريعة وارتحاف اصابعي .  
وتراءى لي جسم سيريل فازداد قرع قلبي .

اخذت لفافة واشعلت عود ثقاب سرعان ما انطفأ . واشعلت  
عوداً آخر بعناية ، لانه لم يكن هناك هواء لاطفائه بل ان يدي  
كانت ترتجف . ولكنه انطفأ عند ضغطه على لفافتي . واخذت عوداً  
ثالثاً . وفجأة ، ودون ان ادري لماذا ، اصبحت لهذا العود اهمية  
حيوية بالنسبة اليّ . ربما لان آن اخذت تنظر اليّ بانتباه .  
واختفى العالم من حولي ولم اعد ارى غير عود الثقاب واصبعي  
عليه والعلبة الرمادية ونظرة آن . واخذ قلبي يقرع يجنون فضغطت  
باصابعي على العود واشعلته . وفيما كنت ادنو بوجهي منه غطته  
لفافتي واطفأته .

تركت العلبة تسقط من يدي وانغمضت عينيّ . وشعرت بثقل  
نظرة آن المتسائلة . وامتدت يداها ترفعان وأسي فشددت اجفاني  
خوفاً من ان ترى نظرتي . واحسست بدموع الاعياء والارتباك  
تنساب على وجنتي .

وكأنما عدلت عن القاء اي سؤال ، فارخت يديها وتركنتني ،

وبعد لحظة دست لفافة مشتعلة بين شفتي وعادت الى كتابها .  
لقد اعطيت ، او حاولت ان اعطي ، هذه الحركة معنى رمزيا .  
ولكنني اليوم ، عندما افشل في اشعال لفافة ، اعود فاتخيل تلك  
الاحظة الغريبة ، تلك الهاوية بيني وبين حركاتي ووطأة نظرة آن  
والشعور بالفراغ الذي احاط بي ...

## الفصل الخامس

لم يبق هذا الحادث بدون نتائج . كانت آن من الاشخاص الذين لا يتحملون التسويات . وقد اعتبرت حركة يديهما حول وجهي تسوية . ولذا حنقت علي وجعلتني اشعر بهذا الحنق . بعد ايام ، وفيما كنا نتناول طعام العشاء ، جرت بيننا مناقشة حادة حول فروض العطلة . وقد اغرقت في اظهار الاستهتار الى حد اغضب ابي ودفع آن الى اقفال باب غرفتي علي بالافتاح . جرى كل هذا دون ان يرفع احدنا صوته .

لم اعرف بما فعلته آن . ولما شعرت بالظماً وأردت فتح الباب ادركت اني سجيننة . وانتابني الفزع ، فركضت الى النافذة ولكن الخروج منها كان مستحيلاً . واستدرت والقيت بنفسي على الباب قائمت كتفي . وحاولت اغتصاب القفل وانا أشد على اسناني ، إذ اني لم أشأ ان اصرخ لياأتي من يفتح لي ، ولكنني تركت فيه مقص أظافري ...

وقفت في الغرفة جامدة ومتمنبة للهدوء الذي اخذ يشيع في نفسي مع انتظام افكاري . كانت هذه اول مرة اصطدم فيها بالقسوة . واخذت اشعر بها تلتف حولي . وتمددت على سريري ورسمت خطة بعناية .

في الساعة السادسة جاء ابي يفتح لي . ونهضت آليا عند دخوله . ونظر إليّ دون ان يضحك فابتسمت ابتسامة آلية ايضا . وقال :

– أتريدن ان نتحدث ؟

اجبت :

– عن أي شيء ؟ اننا كلانا نكره هذا النوع من المناقشات التي لا تؤدي الى نتيجة .

وبدا عليه الارتياح وقال :

– صحيح . على كل يجب ان تكوني لطيفة وصبورة مع آن . وادهشني قوله : انا ، اكون صبورة مع آن ! انه يعكس الوضع ويعتبر آن امرأة يفرضها على ابنته . وقلت :

– لقد اسأت التصرف . وسأعتذر لأن .

– هل . . هل انت سعيدة ؟

– طبعاً . وبعده ، اذا استمر اصطدامي بآن فاذني سأسرع بالزواج واحل المشكلة .

كنت اعرف ان هذا الحل سيؤلمه . . وقد اجاب بسرعة :

– ليس هذا موضوع بحث . هل تقبلين بهجري بهذه السرعة ؟

فلا نكون قد عشنا معاً سوى سنتين ..

آلمتني هذه الفكرة انا الاخرى . وتراءت لي اللحظات التي  
كنت اذهب فيها لابكي على صدره واحده عن السعادة المفقودة  
والعواطف الملتهبة .

اجبت :

- انني ابالغ . اننا نتفاهم انا وآن . ويكفي ان يتساهل كل  
منا قليلاً . . . .

وقاطعتني قائلاً :

- طبعاً ، طبعاً .

ولا شك بأنه ادرك ان التساهل سيكون من جهتي فقط .  
واضفت :

- انني اعرف تماماً ان آن على صواب دائماً . وان حياتها  
اكثر نجاحاً من حياتنا ..

وحاول الاحتجاج ولكنني تابعت الكلام :

- بعد شهر او شهرين اكون قد تشربت بجميع آراء آن .  
وهكذا لن نصطدم بعد الآن . ولكن هذا يحتاج الى بعض  
الصبر .

واجاب بصوت ضعيف :

- لا تبالغي . انني اقر بانى جعلتك تعيشين حياة لا  
تناسب منك او ... سني ولكنها لم تكن حياة تافهة او تعيسة ،  
وبعد ، فاننا لم نكن .. تعيشين جداً خلال هاتين السنتين . ولا يجوز  
ان ننكر كل شيء ، لأن نظرة آن للحياة تختلف قليلاً عن نظرتنا .

واجبته باقتناع :

- لا يجوز ان ننكر هذا بل يجب ان نتخلى عنه .

- طبعاً

ونزلنا معا فقدمت اعتذاري الى آن التي اجابتي ان هذا

ليس ضروريا وان الحرارة ولا شك هي السبب في خصامنا.

ثم قابلني سيريل في غابة الصنوبر حسب اتفاقنا واخبرته بما عليه

ان يفعل . وقد اصفى اليّ بخليط من الخوف والاعجاب ثم اخذني

بين ذراعيه ولكن الوقت كان قد تأخر وتحم عليّ ان اعود الى

المنزل . وقد ادهشتني الصعوبة التي لقيتها في الابتعاد عنه !

## الفصل السادس

اصطحبت ابي ، في الغد ، للنزهة على الطريق ، وكننا نتحدث  
بمرح عن قضايا تافهة . وفي اثناء عودتنا الى الدارة اقترحت عليه  
ان نختار غابة الصنوبر .

كانت الساعة العاشرة والنصف ، اي اني لم اتأخر عن الموعد!  
وقد سار ابي امامي لضيق الطريق ، وعندما وقف ادركت انه  
رآهما . واقتربت منه فوجدت سيريل وإلسا متمددتين على اشواك  
الصنوبر وقد غرقا في النوم وعلى وجهيهما دلائل السعادة التامة .  
كنت قد اوصيتهما بتمثيل هذا الدور ، ولكنني عندما رأيتهما  
شعرت بشيء يتمزق في صدري . أينع حب السالابي وحب  
سيريل لي ، ان يكونا جميلين يقرّب شبابهما منهما ؟  
نظرت الى ابي فوجدته يحدّق بهما وقد امتنع وجهه ،  
وامسكت بذراعه وقلت :

- دعنا لا نوقظهما ، لننصرف .

والتي نظرة اخيرة على السائح استدار وسار بسرعة ، وهو

يردد :

- السافلة ! السافلة !

- لماذا تقول هذا ؟ أليست حرة ؟

- لا اقصد هذا . هل اعجبك مشهد سيريل بين ذراعيها ؟

- لم اعد احبه .

وصاح غاضباً :

- وانا الآخر لم اعد احب السا . ولكن تصرفها يؤلمني .

لقد ... عشت معها . وهذا اسوأ بكثير ...

كنت اعرف ان هذا اسوأ واكثر ايلاماً ! ولا شك بانها

شعر بذات الرغبة التي شعرت بها وهي الانقراض عليها وتفريقها

واستعادة ملكه ، او ما كان ملكه .

قلت مؤنبة :

- اذا سمعتك آن ...

- ماذا ؟ اذا سمعتني آن ؟ لا شك بانها لن تفهم او انها ستشعر

بصدمة ، وهذا طبيعي . ولكن انت ؟ انك ابنتي اليس كذلك ؟

لم تعودني تفهيميني . هل صدمت انت الاخرى ؟

- انني لم اصدم . ولكن علينا ان نواجه الحقائق : ان ذاكرة

السا قصيرة وسيريل يعجبها اي انك فقدتها ، خاصة بعد تصرفك

حيالها ، وهو تصرف لا يغتفر .

وهتف ابي :

- اذا شئت ...



وسكت وقد افزعته فكرته . ولكنني اجبته ، كما لو كان طبيعياً ان نبحث حظه من النجاح في استعادة إلسا :  
- لن تنجح .

واجاب ، وقد استعاد اتزانه :

- ولكنني لا افكر بذلك .

- هذا طبيعي !

وهزرت كنفى . وكانت هذه الهزة تعني :

« هذا مستحيل ايها المسكين ، انك مسحوب من المعركة . »  
لم يحدثني باقي الطريق . وعندما وصلنا ضم آف بين ذراعيه وابقاها ملتصقة به وقد اغض عينيه ، بينما تركته هي يفعل ، باسمه مستغربة . وخرجت من العرفة واستندت الى حاجز المر وانا ارتجف خجلاً .

في الساعة الثانية سمعت صفير سيريل فتزلت الى الشاطئ .  
وهناك استقلنا زورقه واتجهنا الى عرض البحر . كان البحر خالياً من الزوارق بسبب هذه الشمس المحرقة . وما كدنا نبتعد عن الشاطئ حتى انزل الشراع والتفت اليّ وقال :

- هذا الصباح ...

ولكنني قاطعته وانا الهت :

- اسكت ! آه ! اسكت !

ومددني يهدوء . كنا نسبح في العرق وقد اعترى الارتباك والعجلة حركاتنا ، بينما اخذ الزورق يتمايل تحتنا بانتظام . وأخذت انظر الى الشمس فوقي . وفجأة امتلأت اذناي بهمس سيريل وإذا

بالشمس تغادر مكانها وتنفجر وتسقط فوقى . ابن كنت ؟ فى  
قعر البحر ، فى آخر الزمن ، فى خضم المدة .. ودعوت سيريل  
بصوت عال ولكنه لم يجيبني ، فلم يكن بحاجة لان يجيبني .  
ثم انعشني الماء المالح . واخذنا نضحك باسترخاء وامتنان  
متبادل . كان لدينا الشمس والبحر والضحك والحب . هل نعود  
فنجدها ، مثل ذلك الصيف ، وبمثل الجمال الذي اضفاه عليها  
الخوف والندم ؟

ومرت الايام . ونسيت قليلاً آن وأبي وإلسا . فقد جعلني  
الحب اعيش فى حلم وانا مفتوحة العينين . وسألني سيريل اذا  
كنت لا اخشى ان احمل منه . فأجبتة انى اترك القرار له وبدا  
عليه انه وجد ذلك طبيعياً . فقد يكون سبب استسلامي له  
انه ما كان ليحملني تبعة شيء . وهكذا ، اذا حملت ، فسيكون  
هو المذنب . كان يأخذ على عاتقه ما لم استطع يوماً تحمله ، وأعني  
التبعات .

فى هذه الاثناء بدأ صبر إلسا ينفد . وأخذت تلاحقني بأسئلتها .  
وكنت اخشى ان افاجأ وأنا برفقتها او رفقة سيريل . وقد  
نجحت إلسا فى ان تضع نفسها دائماً فى طريق ابى .  
ولم يبد على آن انها لاحظت انشغال ابى بالتفكير بالسا ، اذ  
انه كان يحيطها بحرارة اكثر من السابق . وقد افزعني تصرفه  
لأنى اعتبرت موقفه نتيجة لتأنيب ضميره . وكان المهم ان لا يحدث  
شيء خلال ثلاثة اشابيع ، اذ سنعود ، عند ذلك ، الى باريس

فتذهب إلسا في طريقها ويتزوج ابي وآن ، اذا كانا بعد مصممين  
على ذلك .

وفي باريس ، ساجد سيريل . وتخيملت غرفته وقطعة السماء  
التي سأراها من نافذتها وانا مستلقية ، بجانبه ، على السرير الضيق . .

## الفصل السابع

بعد ايام ، تلقى والدي كلمة من احد اصدقائنا يحدد له موعدا في « سان رافايل » لتناول كأس معا . واخبرنا بالامر وقد سره ان يفلت قليلاً من هذه العزلة الاختيارية . و قمت بدوري ببلاغ إلسا وسيريل اننا سنكون في حانة الـ « سولاي » في الساعة السابعة وانها اذا شاءا الحضور فسيجداننا هناك . وكانت إلسا ، لسوء الحظ ، تعرف ذلك الصديق ، فازدادت رغبتها في الذهاب . وتوقعت متاعب وحاولت اقناعها بالعدول عن عزمها . ولكن عبثاً . وقالت ببساطة :

– ان شارل ويب يعبديني . واذا رأني فسيدفع ريمون للعودة اليّ .

وفي الساعة السادسة بعد الظهر انطلقنا بسيارة آن . كنا نحن الثلاثة في المقعد الامامي خاضعين معا للذة السرعة والريح وربما لمئة واحدة .

التقينا بشارل ويب وزوجته في حانة الـ « سولاي » . كان ويب يعمل في الدعاية المسرحية بينما تهتم زوجته بانفاق المال الذي يربحه بسرعة وعلى شبان وسيمين . وقد ظل مدة طويلة عشيق السا . اما زوجته فقد كانت شريرة . ولم تكن آن تعرفها ورأيت وجهها يتخذ بسرعة شكل الازدراء والسخرية الذي يتخذه عادة في المجتمعات العامة .

واخذ شارل ويب يتحدث بسرعة كالعادة وهو يلقي على آن نظرات مستفسرة . وبدا عليه انه يتساءل عما تفعله بصحبة ريمون وابنته . ومال ابي اليه واعلن فجأة :

— لدي نبأ لك يا صديقي . سنتزوج انا وآن ، في الخامس من تشرين الاول .

نظر اليه ثم اليها وبدا عليه انه لم يفهم ، بينما ظهر الامتعاض على زوجته فقد كانت تميل الى ابي . واخيراً صاح ويب :  
— تهانثي الحارة .. ان هذه فكرة بدیعة ! يا سيدتي العزيزة ، اذا كنت تتكفلين بهذا العرييد فانت بدیعة ! .. يجب ان نحتفل بهذا النبأ السار .

وبدا الابتسام والارتياح على آن . وهنا تبدل وجه ويب وهتف :

— إلسا ! يا الهي ! هذه إلسا ما كنبورغ . انها لم ترني . رأيت ياريمون كم ازدادت هذه الفتاة جمالاً ؟

واجاب ابي بسرور :

— رأيت ذلك ؟

ولاحظت آن لهجة ابي فادارت وجهها منه اليّ ، وفيما كانت  
توشك ان تفتح فمها لتقول اي شيء قلت :  
- آن ، ان اناقتك تجذب الانظار . هناك رجل لا يحول  
عينيه عنك .

وقد قلت هذا كمن يسر بامر الآخر ، اي بصوت مرتفع  
كفافية ليسمعه ابي . والتفت هذا الاخير بسرعة ورأى الرجل  
المذكور فقال وهو يمسك بيد آن :  
- انني لا احب هذا ..

وقالت السيدة ويب بسخرية :  
- كم هما لطيفان ! شارل ، كان عليك ألا تزعج هذين العاشقين  
وتكتفي بدعوة سيسيل الصغيرة فقط ..  
واجبتها بدون مواربة :

- ما كانت سيسيل الصغيرة متأتي .  
- لماذا ؟ أديك عشاق بين الصيادين ؟  
كانت قد رأني مرة احادث جابي سيارة « اوتوبيس » ومنذ  
ذلك الحين اخذت تدعوني « منحة » .  
وحاولت التظاهر بالمرح فقلت :  
- طبعاً .

- وهل تصطادين كثيراً ؟  
كانت ، فوق هذا ، تعتبر نفسها خفيفة الظل . وانتابني الغضب  
فاجبتها :

- اجل ، رغم انني لا اتعامل مع القوادين !

وخيم الصمت فجأة . ولكن صوت آن ارتفع قائلاً :  
- ريمون ، أتريد ان تطلب قشة من الخادم ؟ انها ضرورية  
لتناول عصير البرتقال .

واخذ شارل ويب يتحدث عن المرطبات وراح ابي يحاول  
كتم موجة الضحك ، التي انتابته ، بالانشغال بكأسه ، بينما وجهت  
آن الي نظرات متوسلة . واخيراً قررنا تناول العشاء معاً .  
اكثر من تناول الخمر على العشاء . كنت اريد ان انسى  
مظاهر القلق ، التي تبدو على آن عندما تنظر الى ابي ، ودلائل  
الامتنان حين تلتفت نحوي .

بعد العشاء ذهبنا الى احدى حانات سان رفايل . وبعد  
وصولنا بقليل وصل سيريل وإلسا . وراحا شارل ويب فقال :  
- من هذا العاشق ؟ انه صغير السن .

التفتُ الى آن . كانت تنظر الى السا بهدوء ولا مبالاة كما  
اعتادت النظر الى عارضات ازيائها . واعجبت بها لحظة حلوها  
من الصغار والغيرة . وبعد ، فاني لم اتصور انها قد تغار من  
السا . فقد كانت اجمل منها بمائة مرة . ولما كنت ثمة فقد قلت  
لها هذا . وحدقت بي بفضول وقالت :

- أصحح انك تجدينني اجمل من السا ؟

- بدون اي شك .

- ان قولك مسر . ولكنك تكثرين من تناول الخمر .

ألسنت حزينة لرؤية سيريل هناك ؟ على كل ، يبدو ان الملل ينتابه .  
وقلت لها بمرح :

– انه عشيقتي .

– انك ثمة حقاً . لحسن الحظ ان ساعة العودة قد حانت .

غادرونا ويب وزوجته وقاد ابي السيارة بيننا مال رأسي على كتف آن .

واخذت افكر بأني افضلها على عائلة ويب وجميع الاشخاص الذين اعتدنا معاشرتهم .

وسأل ابي :

– أهي نائمة ؟

وأجابته آن :

– كالطفلة . لقد كان تصرفها لاثقاً ما عدا اشارتها الفاضحة

للقوادين ...

وأخذ ابي يضحك . وساد الصمت فترة . ثم عاد ابي يقول :

– انني احبك يا آن ولا احب غيرك . أتصدقين هذا ؟

– لا تكثروا من تكرار هذا ، فانك تخيفني .

– اعطيني يدك .

وكدت انتصب واحتج :

« ليس وانت تقود على الشاطيء » .

ولكنني كنت ثمة . وكان عطر آن وهواء البحر الذي يداعب

شعري ، والجرح الصغير الذي خلفه سيبريل في كتفي في خلوتنا

الغرامية ، اسباباً كافية لأن اشعر بالسعادة وامسكت مستسلمة للنعاس .

النعاس ! من المؤكد ان السيدة ويب لا تجده في هذه اللحظة .

ولا شك بأني سأستأجر ، انا الاخرى في مسنها ، شبانا ليعجبوني



مها بلغ الثمن . ولكنني لن ادع الغيرة تمتلكني كما كانت تغار من  
إلسا وآن .

واخذت اضحك بصمت . وتحركت كتف آن ثم سمعت  
صوتها يقول لي بلهجة آمرة :

- نامي !

فنمت ...

## الفصل الثامن

استيقظت ، في الغد ، وانا اكاد لا اشعر باي تعب ، وكانت الشمس تنصب على سريري ، مثل كل صباح ، فتمددت على صدري معرضة ظهري العاري لأشعتها الدافئة . ولاحظت ، على ارض الغرفة ، ذبابة تتحرك بتودد .

تذكرت سهرة الليلة الماضية وكيف صارحت آن فيها بان سيريل عشيقتي . واضحكني هذا . عندما يكون المرء ثملاً يقول الحقيقة ولكنه لا يجد من يصدقه .

وقرع الباب . فارتدبت بسرعة ستوة « البيجاما » وصحت :  
- ادخل !

ودخلت آن وهي تحمل فنجانا . وقالت :

- لقد قدرت ان تكوني بحاجة لبعض القهوة . ألا تشعرين

بانزعاج ؟

- قليلاً . لقد اسرفت في تناول الخمر امس .

- كما تفعلين كلما اصططحك احد للسهرة. ولكن يجب ان اقر بانك كنت مصدر تسلية لي اذ ان السهرة كانت طويلة .  
وصمتت آن لحظة ثم قالت :

- سيسيل ، هل تحبين صحبة هذا النوع من الناس ؟ عائلة ويب او دوبوي مثلاً ؟

- ان تصرفاتهم مزعجة جداً ، ولكنهم مضحكون .  
واخذت تنظر هي الاخرى الى حركات الذبابة على الارض .  
وخطر لي ان هذه مشلولة ولا شك .  
ثم قالت :

- انك لا تدريين مدى تفاهة احاديثهم . ألا تملين قصص العقود والفتيات والسهرات ؟  
واجبت :

- لقد قضيت عشر سنين في دير . ولما كان هؤلاء الناس بدون اخلاق فانهم ما زالوا يجذبونني .  
ولم اجرؤ على القول انهم يعجبونني .  
ثم قلت فجأة :

- آن ، هل تعتقدين باني ذكية ؟  
وادهشها سؤالى المفاجيء فقالت وهي تضحك :  
- طبعاً ! لماذا تسألينني ؟

- لو كنت غبية لما تغير جوابك . انك تجعلينني اشعر بانك تتفوقين عليّ .

- انها قضية سن . لو لم اكن اكثر منك اتزاناً لاثرت

بمجرى حياتي .

وعادت الى الضحك . فشعرت بالامتعاض وقلت :

- لن يكون هذا سيئا .

- بل سيكون كارثة .

وبغمة غيرت لهجتها وحدثت بي ثم قالت :

- أتدرين كيف ينتهي الناس الذين يشبهون ويب عادة ؟

واكملت ببني وبين نفسي :

- والذين يشبهون ابي .

بيننا اضافت :

- سيصلون الى سن لا يعود لديهم فيها اي جاذب ، ويصيبهم

العجز فلا يستطيعون تناول الخمر ولكنهم يتابعون اشتهاؤ النساء .

وعند ذاك يجدون انفسهم مجبرين على دفع الاموال لهن والقبول

بتسويات عديدة ليتجنبوا وحدثهم . وسيدشرون بالتعاسة . ولا

يختارون الا هذا الوقت ليصبحوا عاطفين وكثيري المطالب .

لقد رأيت كثيرين يتحولون الى هذا النوع من الحطام .

قلت :

- مسكين ويب !

هذه هي النهاية التي تهدد ابي . او ، بالاقل ، التي كانت تهدده

لولا ان آن تكفلت به .

واستأنفت آن حديثها :

- انك لم تفكري بهذا . انك تفكرين قليلاً بالمستقبل

أليس كذلك ؟ هذه مزية الشباب .

- ارجوك لا تذكريني بشبابي ، انني لا اتمتع به الا قليلاً  
ولا اعتقد بأنه يعطيني الحق بجميع المزايا ، او الاعتذار . انني  
لا اهتم به .

- بماذا تهتمين ؟ بطمأنينتك ؟ باستقلالك ؟  
كنت أخشى هذا النوع من الاحاديث ، خاصة مع آن .  
وقلت :

- انني لا اهتم بشيء . ثم انك تعرفين اني لا افكر ابدأ .  
- انكما تثيرانني انت و ابرك : « انكما لا تفكران بشيء  
ابدأ ... انكما لا تصلحان لشيء ... انكما لا تعرفان ... ! »  
هل انتما معجبان بحالتكما هذه ؟

- لست معجبة بحالتي . انني لا احب نفسي ولا احاول ان  
احبها . وتمر بي لحظات تدفعيني فيها الى ارباك حياتي فاكاد احرق  
عليك .

وصمتت لحظة وقد بدا عليها التفكير ، ثم قالت :

- ابقني في سريرك واستريحني . ساتابع ، في مكان آخر ،  
تحقيقي عن الناحية العقلية في العائلة .

طبعاً ، فالامر سهل بما يتعلق بأبي . وتراءى لي وهو يجيبها :  
« انني لا افكر بشيء ، لانني احبك يا آن ، »  
ومنها كانت ذكية فان هذه الحجة ستقنعها .

تمطيت طويلاً ثم استرخيت على وسادتي . وفكرت كثيراً ،  
ورغم ما قلته لأن . لا شك بانها تبالغ . بعد خمس وعشرين سنة  
يبلغ ابي الستين ويبيض شعره ويصبح متعلقاً بالوسكي وبذكرياته

الملوّنة . وسنخرج معاً ، فأحدثه بمغامراتي ويسدي اليّ النصح .  
وانتبهت الى اني لم احسب حساب آن في هذا المستقبل ولم استطع  
اشراكها فيه . واستحال عليّ ان اتصور منزلنا الذي تسوده  
الفوضى والضيعة ، وقد احلّت آن فيه النظام والسكون  
والانسجام ...

## الفصل التاسع

انني اتحدث كثيراً عني وعن آن وقليلاً عن ابي . ولا يعني هذا ان دوره لم يكن اكثر الادوار اهمية او اني لا اهتم به . فلم احب يوماً احداً كما احببته . وفي خضم العواطف التي اثارني في ذلك العهد ، كانت العاطفة التي اكنها له اكثرها استقراراً وعمقاً والتصاقاً بي . ومع ذلك عليّ ان اتحدث عنه اكثر من غيره حتى اجعل سلوكه مقبولاً . انه لم يكن مغروراً او اناانياً ، ولكن خفته بلغت حدّاً لم يعد ينفع فيه دواء . ورغم هذا لم يكن يقدم ملذاته عليّ . وكثيراً ما تخلّصني عن « فرص بديعة » كما يسميها ويب ، لكي يرافقني بعد السهرة الى المنزل .

كان اشتهاؤه السايضايقه ولكن ليس كما قد يظن البعض . لم يكن يقول لنفسه :

« سوف اخون آن ، وهذا يدل على انني احبها اقل مما كنت اعتقد . »

بل كان يقول :

« ان اشتهائي إلسا مزعج . ويجب ان انتهي منه بسرعة والا حدثت لي متاعب مع آن » .

ثم انه يحب آن ويعجب بها ، فهي تذيقه لونا من النساء يختلف عن المستهترات المحقاوات اللواتي اعتاد عشرتهن في السنين الاخيرة .

لم افكر به عندما رسمت خطة اخراج آن من حياتنا . فقد كنت اعرف انه سيسلوها كما يسلو كل شيء . الا انه كان في ذلك الحين يتألم او يشعر بالحنق ، فقد اصبحت إلسا بالنسبة اليه ، رمز حياته الماضية وشبابه ، وادركت انه يشعر برغبة ملحة في ان يقول لآن :

« يا حبيبتي ، اصمحي لي بنهار واحد ، يجب ان اذهب للتأكد قرب هذه الفتاة ، من اني لست عاجزاً ، يجب ان اطمن . »

ولكنه لم يكن يستطيع ان يطلب منها هذا ، ليس لأنها غيورة او متمسكة بالفضيلة ، بل لانها قبلت ، ولا شك ، العيش معه على الاسس التالية : ان عهد التهنك قد انتهى وانه لم يعد تلميذاً بل رجلاً تعهد اليه بحياتها ولهذا عليه ان يحسن التصرف ولا يستسلم لنزواته .

ولا يستطيع احد ان يلوم آن على موقفها ولكن هذا لم يكن يمنع ابي من اشتهاها إلسا . من اشتهاها شيئاً فشيئاً ، اكثر من اي شيء ، وبذلك الشهوة التي تثيرها الثمرة المحرمة .



ولا شك بأني كنت استطيع حينذاك تدبير كل شيء . كان يكفي ان اوصي إلسا بالاستسلام اليه بينما اختلق سبباً لاصطحاب آن الى نيس او غيرها لقضاء بعد الظهر . وعند عودتنا نجد والدي هادىء الاعصاب ومتعلقا كل التعلق بالحلب الشرعي ، او الذي سيصبح شرعياً عند عودتنا الى باريس .

ولكني لم اوص إلسا بالاستسلام اليه ولا طلبت من آن مرافقتي الى نيس . كنت اريد ان تتأصل هذه الرغبة في نفس ابي وتدفعه لارتكاب خطأ . فما كان باستطاعتي تحمل ازدياء آن لحياتنا الماضية التي كانت رمز السعادة بالنسبة لي ولأبي . لم ارغب في اذلالها بل في جعلها تقبل نظرتنا للحياة . يجب ان تعرف ان ابي خانها وان تعتبر خيانتة أمراً عابراً لا اساءة لكرامتها .

واخذت اظواهر بتجاهل حالة ابي ، حتى لا يسر اليّ بها ويجعلني شريكته ويدفعني للتحدث الى السا وابعاد آن .

ومرت الايام سعيدة . وأخذت اضعف الفرص لأثارة رغبة ابي بالسأ . ولم يعد وجه آن يوحى اليّ بالندم .

انني أمر مروراً سريعاً بهذه المرحلة لاني اخشى ، اذا امعنت في البحث ، ان اثير ذكريات تثقل عليّ . ومع ذلك ، يكفي الآن ان افكر بضحكة آن السعيدة ولطفها حيالي حتى اشعر بشيء يضغط على قلبي ويثيرني على نفسي . واجد نفسي قريبة جداً مما يسمى بالضمير المتعب فالجأ الى اشغال لفافة وادير اسطوانة واتصل هاتفياً بصديق ...

## الفصل العاشر

من المضحك كيف ان القدر يختار وجوها غير جديرة لتنفيذ احكامه . وقد اختار هذا الصيف وجه إلسا . وهو وجه جميل وجذاب . وكانت لدى إلسا ، ضحكة غريبة مثيرة لا يملكها الا الذين يتمتعون بقسط من الغباوة .

وقد ادركت تأثير هذه الضحكة بأبي فبعلتها تستغلها الى اقصى حد عندما كنا « نفاجئها » مع سيريل . و كنت اقول لها :  
— عندما تشعرين بوصولي مع ابي ، لا تقولي شيئاً بل اضحكي .  
و فعلاً كان الغضب يظهر بوضوح على وجه ابي عندما يسمع هذه الضحكة . ولم انج من نتائج عملي فقد كنت اتألم كل الالم وانا ارى سيريل يميل على إلسا .

وفي صباح احد الايام جاءتني الخادمة بكلمة من إلسا هذا نصها : « تم تدبير كل شيء ، احضري ! . »  
وشغرت بالانقباض فقد كنت اكراه النهايات .

ذهبت الى الشاطيء فاذا بي اجد إلسا تكاد تقفز سروراً  
لانتصارها . وهتفت حالما رأني :

-- لقد قابلت اباك منذ ساعة !

-- ماذا قال لك ؟

-- قال انه يأسف كل الاسبف لما حدث وانه تصرف بنذالة .

وهذا صحيح ، اليس كذلك ؟

ورأيت من واجبي ان اوافق فاحنيت رأسي ، بما اضافت :

-- ثم اخذ يمتدحني بطريقته البارعة .

-- وبعد ذلك ؟

-- بعد ذلك دعاني لتناول الشاي معه في القرية لكي اثبت له

اني لست حقودة واني واسعة التفكير .

واضحكتني تعابير ابي فسألته إلسا :

-- لماذا تضحكين ؟ هل علي ان اقبله ؟

وكدت اجيبها ان هذا لا يعنيني ، ثم ادركت انها تعتبرني

مسؤولة عن نجاح مناوراتها . وقد يكون هذا صحيحا او خاطئا ،

ولكنه اثارني . واجبتها :

-- لا اعرف يا إلسا ، فهذا متعلق بك . لا تسأليني دائما عما

يجب عليك ان تفعلي كأنني انا التي ادفعك الى ...

-- ولكن هذا صحيح ، فبفضلك ...

وافزعني نبرة الاعجاب في صوتها فقاطعتها :

-- قابليه اذا شئت ولكن لا تحدثيني بهذا الامر بعد الآن .

-- ولكن ... يجب ان ننقذه من هذه المرأة ... سيسيل !

ولم انتظر لسماع باقي حديثها بل هربت . ليفعل ابي ما يشاء .

ولتدبر آن امرها ! وبعد فقد كان لدي موعد مع سيريل . وبدأ لي ان الحب وحده يخلصني من هذا الحوف الذي اعتراني .  
وطني سيريل بين ذراعيه ، دون ان يفوه بكلمة ، وقادني .  
ان كل شيء يصبح ، بجانبه ، سهلاً ، وحافلاً بالعنف واللذة . وبعد قليل ، قلت له ، وانا متمددة باعياء على صدره ، اني اكره نفسي .  
وظمني مازحة فاجاب :

- لا اهمية لذلك . اني احبك كفاية لكي اجبرك على تبني رأبي . انني احبك ، احبك كثيراً ..

ولازمني ايقاع هذه الجملة طول الغداء ، ولهذا لا اذكر تماماً جميع تفاصيله . كانت آن ترتدي ثوباً داكناً بينما اخذاني يضحك بارتياح . واعلن ، ونحن نتناول الحلوى ، ان لديه عملاً في القرية بعد الظهر . وابتسمت في داخلي ، كنت تعيسة ولا ارغب سوى بشيء واحد : ان استمتع .

نزلت ، في الساعة الرابعة ، الى الشاطيء ، فوجدت ابي يستعد للذهاب الى القرية . لم اقل له شيئاً وحتى لم أوصه بالحدزر .  
كان الماء منعشاً ، ولم تأت آن . لا شك بانها كانت مشغولة بالرسم في غرفتها ، بينما يغازل ابي إلسا .  
صعدت ، بعد ساعتين ، الى السطح ، وجلست على مقعد واخذت جريدة .

وهنا بدت آن آتية من الغابة . كانت تركض بكل قوتها . وانتابني شعور مفاجيء مخجل بان التي تركض عجوز توشك ان تقع . وجمدت مكاني مذهولة ، بينما اختفت آن وراء المنزل في

جهة المرأب . وعند ذاك فهمت ، واخذت اركض بدوري  
لألحق بها .

وعندما وصلت كانت قد صعدت الى السيارة واخذت تدير  
المحرك ، فالقيت بنفسي على باب السيارة وانا اصيح :  
- آن ، آن ، لا ترحلي ، هناك خطأ ، ان الذنب ذنبي ..  
سأشرح لك ..

لم تكن تصغي او تنظر اليّ ، بل تحاول ارخاء الفرامل ،  
وتابعت كلامي :

- آن ، اننا بحاجة اليك !

هنا رفعت رأسها : كانت تبكي . وادركت بغتة اني حملت  
على مخلوق حيّ حساس وليس على وحدة كاملة . لا شك بانها كانت  
فتاة صغيرة ثم شابة ، واخيراً اصبحت امرأة . كانت في الاربعين ،  
وحيدة ، وقد احبت رجلاً واملت بان تسعد معه عشر سنين او  
عشرين .

وانا ...

هذا الوجه ، هذا الوجه ، كان من صمعي . وانتابني الفزع  
واخذت ارتجف بكاملي وانا مستندة الى الباب .  
وهست آن :

- لست بحاجة لأحد ، انت ولا هو .

ودار المحرك . وشعرت باليأس . لا ، لا يمكنها ان تذهب  
هكذا . قلت :

- اغفري لي ، ارجوك ان تغفري لي ..

- اغفر لك ماذا ؟

كانت الدموع تسيل باستمرار على وجهها ، ولم يبد عليها انها  
تحس بها . وقالت :

- يا صغيرتي المسكينة !

ووضعت يدها لحظة على خدي ثم ... رحلت . ورأيت  
السيارة تحتفي عند زاوية المنزل فشعرت بانني تائهة ... لقد حدث  
كل شيء بسرعة ! وهذا الوجه ، هذا الوجه ..

وسمعت وقع خطى خلفي : انه ابي . لقد تأخر لازالة احمر  
شفاه إلسا واشواك الصنوبر . التفت والقيت بنفسي عليه وانا  
اصبح :

- سافل ! سافل !

واخذت انتهب بينما سألتني بقلق :

- ولكن ماذا هنالك ؟ هل آن ؟ .. سيسيل ، اخبريني ،

سيسيل ..

## الفصل الحادي عشر

لم نلتق إلا عند العشاء وقد اقلقتنا هذه العودة المفاجئة لانفرادنا . لم اشعر بالجوع ولا هو . كنا ، كلانا ، نعرف ان من الضروري ان تعود آن اليانا . فلم اكن ، من جهتي ، استطيع تحمل ذكرى وجهها المكفر ، عند رحيلها ، وحزنها وتبعاتي . لقد نسيت المناورات والخطط التي اعدتها بعناية . وشعرت باني ضائعة . وكنت أرى ذات الاحساسات على وجه ابي .  
وقال :

- اتعتقدين بانها هجرتنا لمدة طويلة ؟

- لا شك بانها ذهبت الى باريس .

وهمس ابي بصوت حالم :

- باريس ...

- قد لا نراها بعد الآن ...

ونظر اليّ بحزن وامسك بيدي وقال :

- لا شك بانك تكرهيني . لا اعرف ما الذي اصابني . فيما كنت عائداً مع الساعبر الغابة ... قبلتها . وقد وصلت آن في تلك اللحظة . و ...

لم اعد اصغي اليه . كان الشيء الوحيد الذي يشغل فكري هو وجه آن المغدور والموسوم بالألم . واخذت لفافة من علبة ابي واشعلتها . وهذا ايضاً امر لا تسمح به آن : ان يدخن المرء في وسط الطعام .  
ابتسمت لابي وقلت :

- انني افهم جيداً : ليس الذنب ذنبك . كانت لحظة جنونية كما يقولون . ولكن يجب ان تسامحنا آن ، اقصد ان تسامحك .  
- وماذا نفعل ؟

شعرت بالشفقة عليه وعلى نفسي . لماذا تهجرنا آن هكذا وتجعلنا نتألم لاجل عمل تافه ؟ أليست عليها واجبات نحونا ؟  
وقلت :

- سنكتب اليها ونطلب منها ان تسامحنا .  
وهتف ابي :  
- هذه فكرة بدیعة .

ازحت الصحون والغطاء عن المائدة ، دون ان نأكل ، واحضر ابي مصباحاً قوياً وقلمين وورق رسائل وجلسنا متقابلين وشبه مبتسمين ، اذ بدا لنا ان هذه الوسيلة ستعيد آن الينا .  
لا استطيع ان اذكر ، بدون شعور بالسخرية والقسوة ، الرسالتين الحافلتين بالعواطف الرقيقة اللتين كتبناهما لآن ذلك



المساء . كنا نشبه تلميذين يعملان في هذا الفرض المستعجـل  
« استعادة آن » . وعندما انهيـنا الرصـالتين كنت شبه مقتنعة بأن  
آن لن تستطيع مقاومتها وان المصالحة قريبة . وتخيـلت مشـهد  
الغفران حافلاً بالمرح .. سيجري هذا في منزلنا في باريس .  
وستدخل آن و ..

ورن جرس الهاتف ، وكانت الساعة العاشرة . وتبادلتنا نظرة  
امل : انها آن . انها تتصل بنا لتبلغنا انها تسامحنا وانها عائدة .  
وقفز ابي الى الجهاز وصاح بجذل :  
- آلو ..

ثم لم يقل سوى « نعم ، نعم ! أين ؟ نعم » . وكان يتكلم  
بصوت ضعيف .

نهضت بدوري وقد مـلاً الخوف نفسي . ونظرت الى ابي  
وإلى يده التي اخذ يـر بها على وجهه بـجـرأة آليـة . واخيراً وضع  
الساعة مكانها والتفت الي وقال :

- لقد وقع لها حادث على طريق « الاستيريل » . وقد  
اضاعوا وقتاً حتى وجدوا عنوانها فاتصلوا بباريس وهناك اعطوهم  
رقمنا هنا ..

كان يتكلم بصوت اجوف ولم اجرؤ على مقاطعته :  
- لقد وقع الحادث في اخطر مكان . ويبدو ان حوادث  
عديدة وقعت هناك . وقد سقطت السيارة من ارتفاع خمسين متراً  
ولو نجت لكان هذا معجزة ..

انني اذكر الجزء الباقي من تلك الليلة كما اذكر حلما مفزعاً .

الطريق التي تقفز اليها تحت انوار السيارة ووجه ابي الجامد وباب  
العيادة .. ولم يدعني ابي اراها . وقد اخبرتني احدي الممرضات  
بأن هذا هو الحادث السادس في ذات المكان منذ بداية الصيف .  
وهنا فكرت بأن آن تسمو علينا حتى بموتها . ولو اقدمنا  
نحن على الانتحار ، اذا افترضنا اننا نملك انا وأبي الشجاعة  
الكافية لذلك ، فاننا كنا سننتحر برصاصة في الرأس تاركين كلمة  
تهدف لاقلاق ضمير المسؤولين الى الابد . ولكن آن خلفت لنا  
هذه الهدية الضخمة وهي انها تركت لنا فرصة لنعتقد بأن الحادث  
عفوي : مكان خطر واضطراب سيارتها .

وبعد ، اذا كنت اتكلم اليوم عن انتحار فهذا اغراق مني في  
الخيال . اذ هل يعقل ان ينتحر احد لاجل مخلوقين ، مثلي ومثلي  
ابي ، ليسا بحاجة لاي شخص ، حي او ميت ؟

عدنا الى المنزل ، في الساعة الثالثة من بعد ظهر الغد فوجدنا إلسا  
وسيريل بانتظارنا وقد جلسا على درجات السلم . وانتصبا واقفين  
امامنا كشخصين منسيين : لم يعرف احد منهما آن او يجيبها .  
وتقدم سيريل مني ووضع يده على ذراعي . ونظرت اليه : انني  
لم احبه يوما من الايام . لقد وجدته طيبا وجذابا ، واحببت  
اللذة التي يمنحني اياها ، ولكنني لم اكن بحاجة اليه . سوف ارحل  
واغادر هذا المنزل وهذا الفتى وهذا الصيف . كان ابي بجاني ،  
فامسك بذراعي ودخلنا المنزل .

وفي المنزل كانت سترة آن وزهورها وغرفتها وعطرها . واغلق  
ابي النوافذ واخرج زجاجة خمر من البراد واحضر كأسين . كان

هذا الدواء الوحيد الذي في متناولنا. ولحقت رسالتي الاعتذار على  
المائدة فدفعتهما بيدي وواقعتها على الارض . وكان ابي يتقدم  
نحوي بالكأس فتردد ثم تجنب السير على اوراقهما .  
اخذت الكأس وافرغتها بجلقي دفعة واحدة .

## الفصل الثاني عشر

في باريس ، جرت مراسم الدفن ، تحت سماء صافية وامام جمهور فضولي . وصافحنا ، انا و ابي ، قريبات آن ، ونظرت اليهن بفضول . لا شك بانهن كنّ سيأتين لتناول الشاي في منزلنا مرة في السنة .

وكان الناس ينظرون الى ابي باشفاق ، اذ ان ويب اذاع نبا الزواج . ولحقت سيريل يبحث عني بين الجمهور فتعجبته . كانت شعور الحقد الذي اضره له ظالماً ولكنني لم استطع التخلص منه . وفي اثناء العودة في السيارة ، امسك ابي بيدي وضغط عليها . وفكرت :

« لم يعد لديك احد غيري ، ولم يعد لدي احد غيرك . اننا وحيدان وتعيسان » .

وبكيت ، وكانت هذه اول مرة ابكي فيها بعد الحادث . ومدّ ابي منديله اليّ دون ان يقول كلمة .

قضينا شهراً كالأرمل واليتيمة نتناول الطعام معاً ولا نخرج  
أبدآ . وكنا نتكلم احبباً عن آن ، ولكن بمجرد ، خوفاً من  
ان يؤلم احدنا الآخر او اذ نصل بالحديث الى كلمات جارحة .  
وقد نال هذا الحذر مكافأته اذ استطعنا ، بعد مدة ،  
ان نتكلم عن آن بلهجة عادية كما يتحدث المرء عن شخص  
عزيز استدعاه الله اليه . انني اكتب الله بدلاً من الصدفة ، ولكننا  
لم نكن نؤمن بالله .

ثم قابلت ، في احد الايام عند صديقة لي ، احد ابناء عمها  
فاجبت به واعجب بي . واكثرت من الخروج برفقته . ولما  
كان ابي لا يتحمل الوحدة ، فقد اخذ يرافق امرأة شابة وطموحة .  
وعادت حياتنا كالماضي ، كما كان متوقعا . وعندما نلتقي انا  
وأبي نضحك سوية ونحدث عن غزواتنا الغرامية . لا شك بانه  
يشعر بأن علاقتي بفيليب ليست عذرية ، كما اني اعرف ان عشيقته  
الجديدة تكافئه غالباً . ولكننا سعيدان .

ان الشتاء يقترب من نهايته . ولن نستأجر ذات الدارة بل  
دارة اخرى قرب « جوان لي بان » .

الا اني ، عندما اكون في مريوي ، عند الفجر ، لا يؤنسني  
سوى هدير السيارات في باريس ، اشعر بذاكرتي تخونني فيعود  
الصيف وجميع ذكرياته . آن ، آن ! واردد هذا الاسم طويلاً  
بصوت خافت في الظلام ، بينما يتصاعد في نفسي احساس استقبله  
باسمه ، مغمضة العينين : مرحباً ايها الحزن .



# حتي اخوان

وكلاء شركات بواخر و طائرات وسيارات  
اعضاء في



I. A. T. A.



في

عموميون

وكلاء

- شركة مصر للطيران
- شركة البواخر اليونانية  
العمومية (كريك لابن)
- الخطوط الجوية العراقية
- الخطوط الجوية العربية السعودية
- يوناييد ستايتس لاينس
- الخطوط الجوية الايرانية
- شركة الطيران الحبسية
- رويال مايل لاينس

دمشق تليفون ١٣٢٩٠ - ١٣٢٩١

بيروت تليفون ٢١٧٦٥

