

# كتاب ستوديوهاسكي

الاعمال الابدية الكاملة المخطوطة

ترجمة الدكتور سامي الدروبي

# حذلون هانزون

0098636



Bibliotheca Alexandrina





الأعمال الأدبية الكامنة  
المجلد الرابع

**دوستويفسكي: الأعمال الأدبية الكاملة . ١٨ مجلداً**

ترجمها عن الفرنسية : د. سامي الدروبي

الطبعة العربية الأولى : المؤسسة المصرية العامة للتأليف والنشر  
دار الكاتب العربي للطباعة والنشر  
القاهرة ١٩٦٧

الطبعة العربية الثانية : دار ابن رشد للطباعة والنشر  
بيروت - لبنان - شارع فردان - بنية شبارو  
ص.ب: ٣٧ / ٥٥٤ - هاتف: ٢٥٨٣٣

**الخطوط والغلاف: عَمَاد حَلِيم**

طبعت بإشراف: نتورك - إيطاليا ١٩٨٥

مَذْكُونٌ  
مَهَانُونَ

# جميع الحقوق محفوظة

«مددون مهانون» Ounijennyié i oskorblennyié

كتب دوستويفسكي هذه الرواية سنة ١٨٦٠ - ١٨٦١ ، ونشرها في المجلة التي أصدرها مع أخيه وهى مجلة «الزمان» في الأعداد المتسلسل صدورها من كانون الثاني (يناير) إلى تموز (يوليو) ١٨٦١ ، وقد ظهرت طبعة مستقلة لها في نهاية ١٨٦١ ، ونشرت كاملة في جميع طبعات أعمال دوستويفسكي .

## تقديم

كتب دوستويفسكي هذه الرواية عند عودته من السجن في المنفى، فيمكن القول أنها جسر بين ما أنتجه من قصص في أيام الشباب وبين الأعمال الكبيرة التي كتبها في سن النضج . وقد استقبل النقاد هذه الرواية المافلة الصادمة ، استقبلوها عند ظهورها استقبالاً متفاوتاً أشد التفاوت ، فمنهم من تحمس لها أكبر الحماسة ، ومنهم من ظلمها أكبر الظلم . وكان دوستويفسكي نفسه بين الذين ظلموها . كتب يقول سنة ١٨٦٤ ، في مجلة « المسر » :

« أنا أعلم حق العلم أن في كتابي هذا دمى كثيرة ليست كائنات إنسانية » وأضاف : « لم أدرك هذا طبعاً حين كنت في حمى العمل السريع ولم أكدر أشعر به » . ويردد دوستويفسكي ما قاله بعض النقاد في حق هذه الرواية من أنها بعيدة عن الواقع ، ومن أنها مفككة بعض التفكك ، فها هونا يقول في الاعتذار عن ذلك أنه كتبها في ظروف خاصة فرضت عليه أن يسرع في الكتابة ما أمكن الإسراع ، لأن المجلة الناشئة التي شرع في اصدارها أخيه ، وهي مجلة « الزمان » ، كانت في حاجة إلى رواية تنشر في أعدادها المتسلسلة تباعاً ، فلم يتسع وقته لبناء روايته البناء المحكم ، ولا لصقلها الصقل الفنى الذى يرضى عنه . وعندما أن دوستويفسكي قد ظلم نفسه حين اعترف للظالمين من نقاده ببعض ما عابوه على روايته . فالرواية ليست مفككة إلا في نظر من يقرؤها قراءة عجل ، فيتباهى في سراديبيها دون أن يلاحظ ارتباط أجزائها بعضها ببعض ارتباطاً وثيقاً ، ويصرفه الغوص في أعماق النفس الإنسانية عن رؤية الجمال

الشعرى فى صياغتها نفسها . وكان دوستويفسكي يدرك حتما أنه يظلم نفسه حين يعترف لنقاده الظالمين بما أخذوه على الرواية ، سواء أكان ذلك من قبيل المجاراة لهم والتقارب منهم أم كان من قبيل الشعور بأن عبقريته قادرة على ما هو خير من ذلك انسجاما وشاعرية ؛ فها هؤلا يستدرك قاتلا: « ولكن اليكم ما كنت أعرفه حين شرعت في كتابتها : « ١ - أن روایتى هذه ستشتمل على شعر ولو لم تتعجج ، ٢ - وأنها ستشتمل على فصول تفيض حرارة وقوة ؛ ٣ - وأنها ستشتمل على وصف صادق وفني لشخصيتين حيثين الى أبعد المحدود . وكانت هذه الثقة تكفيني . وقد خرجت الرواية غريبة بعض الغرابة ، غير أن فيها قرابة خمسين صفحة اعتز بها » .

والحق أن دوستويفسكي ، حتى في دفاعه هنا عن كتابه ، كان خجولا متهيبا متربدا ، فالشخصيات التي يصورها في هذه الرواية حية أصيلة صادقة كلها ، والمحيط الذي ينظم أجزاء الرواية بعضها ببعض يربط هذا الأجزاء بربطة محكما قوية ، والشعر يتفرق في الرواية من أولها إلى آخرها ، ولا شك أن دوستويفسكي كان حين استسلامه لللهام الحصب والوحى المتندن أثناء كتابة الرواية أصدق نظرة وأصدق حكما منه حين نظر إلى الرواية ناقدا بعد ذلك . **آية شخصية** في هذه الرواية يمكن أن توصف بأنها غير واقعية ؟ إن جميع الشخصيات التي يصورها واقعية مستمدة من الحياة ؛ لا من الحياة الرضية غير الطبيعية فحسب ، بل من الحياة السوية السليمة أيضا . إن شخصوص هذه الرواية الذين قد يتراهى للنظرة السطحية الأولى أنهم مرضى ، ليسوا بمرضى في الواقع . وما أصدق ما قاله هنري تروبيا بهذا الصدد ! قال هنري تروبيا : « إننا لا نشعر ، في الوهلة الأولى ، بأن هناك أى شيء مشترك بيننا وبين أولئك الذين يصفهم دوستويفسكي من المشردين ، والغوضويين ، والسكاري ، والمدمنين ، وأشباه القديسين ، وقتلة آباءهم ، والمصابين بالهستيريا ... الخ . إننا لم نلتقي بهم يوما في هذه الحياة . وسلوكنا المعتمد يختلف عن سلوكهم اختلافا كاملا . ومع ذلك فنحن نشعر بأنهم معروفون لنا ، مألفون عندنا ، على نحو سرى عجيب . إننا نفهمهم وإننا نحبهم . بل إننا نتعرف أنفسنا فيهم . فكيف يمكن تعليل هذا التجاوب وهذا التعاطف معهم ، ماداموا هم أشخاصا مرضى ، وما دمنا نحن أفرادا أسواء من حيث المبدأ ؟ من ذا الذي يستطيع أن يزعم أن

دوسٌتُويِّفِسْكى كَانَ يَمْكُنُ أَنْ يَجْتَذِبَ هَذِهِ الْأَعْدَادِ الْكَبِيرَةِ مِنْ جَاهِرِ القراءِ الَّذِينَ مَا يَنْفَكُونَ يَتَزَايدُونَ ، لَوْ قَدْ تَوَفَّرَ عَلَى دراسَةِ المُجَانِينَ والمُدْمَنِينَ وَاضْرَابِهِمْ دُونَ غَيْرِهِمْ ؟ الْمُقْرِنَةُ هِيَ أَنْ مُجَانِينَ دُوسٌتُويِّفِسْكى لَيْسُوا مُجَانِينَ إِلَى الْحَدِ الَّذِي نَتَوَهَّمُهُ مِنْ أَوْلَى وَهَلَةٍ . كُلُّ مَا هَنالِكَ أَنَّهُمْ مَا لَا نَجْرُوْ أَنْ نَكُونَهُ . اَنَّهُمْ يَعْمَلُونَ وَيَقُولُونَ مَا لَا نَجْرُوْ أَنْ نَعْمَلَهُ وَأَنْ نَقُولَهُ . اَنَّهُمْ يَظْهَرُونَ إِلَى النُّورِ مَا نَكْبَتَهُ نَحْنُ فِي ظَلَامِ الْلَاشَمُورِ . اَنَّهُمْ نَحْنُ ، اَذَا لَوْحَظَنَا وَرَصَدَنَا مِنْ دَاخِلٍ . هَذِهِ الطَّرِيقَةُ فِي التَّقَاطِ الْمَنَاظِرِ ، وَهِيَ أَقْرَبُ مَا تَكُونُ إِلَى عَمَلِ الْجَرَاحِ ، تَتَنَسَّاولُ مَا هُوَ مُخْتَبِئٌ فِي أَبْعَدِ الْأَغْوَارِ مِنْ أَعْمَاقَنَا . . . اَنَّهُ يَصُورُ عَالَمَنَا الدَّاخِلِيَ الْمُخْتَفِي ، اَمَّا الْعَالَمُ الْخَارِجِي فَيَبْقَى غَامِضًا كَأَنَّهُ فِي حَلْمٍ . وَلِئَنْ كَانَ دُوسٌتُويِّفِسْكى يَخْضُسُ أَحْيَانًا لِلَاْغْرَاءِ الَّذِي يَغْرِي بِالصَّاقِ عَنْوَانَ طَبِّى عَلَى مَخْلُوقَاتِهِ ، فَهُوَ اِنَّمَا يَفْعُلُ ذَلِكَ لِيُبَرِّ سُلُوكَهُمُ الْعَجِيبِ الشَّاذِ ، وَلِيُبَرِّ أَقْوَالَهُمُ الْمُتَدَفَّقَةِ مِنْ تَلَقَّاءِ نَفْسَهَا بِمَا يَشْبِهُ الْوَحْىِ وَالْأَلَهَامِ ، أَمَّا قَرَاءُ مَفْتوَنِينَ بِالْكَلَامِ الْمُنَطَّقِي وَالْمَحْدِيثِ الْمُتَسَقِّ . اَنَّهُمْ لَيَسُوا بِعْرَضِي ، مَادَامُوا بِغَيْرِ أَجْسَامٍ ، أَوْ قَلْ اِنْ أَجْسَامُهُمْ لَيَسِّسَتُ اِلَّا فَكْرًا . وَكُلُّ مَنْ أَدْرَكَ ذَلِكَ ، فَسَوْفَ يَقْرَأُ دُوسٌتُويِّفِسْكى نَاسِيَا مَا يَتَصَفُّ بِهِ أَبْطَالُهُ مِنْ طَابِعِ الْمَرْضِ ، فَلَا يَرِي فِيهِمْ اِلَّا الصَّرَاعُ الرُّوْحِيُّ الَّذِي يَمْثُلُونَهُ بِغَيْرِ أَجْسَادٍ وَغَيْرِ تَعْبٍ .

« وَمَعَ ذَلِكَ ، اِذَا لَمْ تَكُنْ شَخْصِيَّاتِ دُوسٌتُويِّفِسْكى شَخْصِيَّاتٍ مُخْتَلِفَةٍ حَقًا ، فَانَّهُ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَصُورَ هَذِهِ الشَّخْصِيَّاتِ ذَلِكَ التَّصْوِيرُ الدَّقِيقُ كُلَّ الدَّقَّةِ ، وَلَا أَنْ يَبْثُثَ فِيهَا الْحَيَاةَ عَلَى هَذِهِ الصُّورَةِ الرَّائِعَةِ ، اِلَّا لَأَنَّهُ كَانَ هُوَ نَفْسُهُ يَعْانِي بَعْضِ الْاِخْتِلَافِ . لَقَدْ كَانَتْ نَوَيَّاتُ الْصَّرْعَةِ تَلْقِيهِ ، بِاعْتِرَافِهِ هُوَ نَفْسُهُ ، إِلَى مَلَذَاتِ رَهْبَيَّةٍ . كَانَ وَهُوَ فِي ذَرْوَةِ هَذَا التَّوْتُرِ الْعَصْبِيِّ ، يَعْانِي الْمَوْتِ حَيَا ، وَيَتَصلُّ بِالْوَجْهِ الْآخِرِ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ الَّذِي نَعِيشُ فِيهِ ، فِيهِمْ مَا لَا سَبِيلٌ إِلَى فَهْمِهِ ؟ ثُمَّ يَعُودُ إِلَى الْأَرْضِ بَعْدِ التَّشْنِيجِ الْآخِرِ مَبْهُورًا مَفْتُوحًا . فَهَذِهِ الْقَدْرَةُ عَلَى التَّحْلِيقِ فَوْقَ الظَّرْفِ الْإِنْسَانِيِّ ، ثَوَانِي أَوْ دَقَّاتِقِ ، تَتَبَعِّجُ لَهُ أَنْ يُؤَكِّدَ وَجُودُ مَنْطَقَةٍ وَسِيَطَةٍ لَا هِيَ الْوَاقِعُ وَلَا هِيَ الْحَلْمُ . فَعَلِيٌّ مَشَارِفُ هَذِهِ الْمَهَامَةِ ، تَزْدُوجُ الشَّخْصِيَّةِ ، وَيُسُودُ الْفَكْرُ ، وَلَا يَبْقَى لِلْجَسَدِ وزَنٌ وَلَا قُوَّةٌ وَلَا قِيمَةٌ . . . وَفِي رَحَابِ هَذِهِ الْضَّيَاةِ الَّذِي فَوْقَ الطَّبِيعَةِ ، لَا تَبْقَى فَرُوقُ الْوَانِ . . . اِنَّ السَّعَادَةَ ، عِنْدَ دُوسٌتُويِّفِسْكى وَعِنْدَ أَبْطَالِهِ ، هِيَ الْوَجْدُ . . . وَانَّ الشَّيْقَاهُ هُوَ التَّلَاشِي . . . اِنَّ فِي وَسْعِ كُلِّ اِنْسَانٍ يَقُولُ مَثَلَهُ : « لَمْ اَزِدْ خَلَالَ حَيَايَتِي

كلها على أن أدفع إلى النهاية القصوى ما لم تجرؤ أنت أن تدفعه إلا إلى منتصف الطريق . . . .

ومن أجل هذا فإن هذه الرواية التي قد يصفها ناقد سطحي بأنها « غريبة » أو بأنها « ملقة » ، أو بأنها « مفككة » ، تؤثر في نفس القارئ الذي يتعاطف مع أبطالها ويستسلم كاستسلام المؤلف لحياتهم ومشاعرهم ، فإذا هي تنبض في نظره ، بل تنبض في قلبه وتهز أعماقه . وإن في هذه الرواية لكثيراً من حياة دوستويفسكي نفسه . إنها توشك أن تكون اعترافات ، وأن تكون مرآة تعكس نظراته البكر إلى الحياة والوجود في هذه المرحلة من أيامه . ولا يصعب على القارئ أن يتعرف في سمات بطلها أيقان بتروفيتش وفي ملامح روحه وفي أحداث حياته ، شخصية الكاتب نفسه . إن أيقان بتروفيتش الذي يقص هذه الحكاية هو دوستويفسكي نفسه : عرف الفقر والبدايات الصعبة الشاقة والسنن يحظى به من ناقد كبير هو بيلنسكى ، وعرف لحظة قصيرة من شهرة ومجد ، وهو يحمل في مزاجه التناقض بين فكر قوي جبار منظم ممتليء رجولة ، وبين حساسية مفرطة ، وأعصاب مهتزة ، وصحبة مهددة وروح مرهقة . غير أن بين المؤلف والبطل فرقاً كبيراً ؛ فالمؤلف ، وقد بلغ الأربعين من عمره وأنضجت تجربة المعتقل بالمنفى ، وعاش حياته مزروعة بالالمائدة ، بينما الآن كتابة عمل ضخم جبار ، ويملك ناصية موهبته ويهتدى إلى ينابيعه الثرة أثناء ذلك بجهاد شاق بطيء ، أما بطله فهو يصل إلى نهاية حياته ولا يزال شاباً في مقتبل العمر . انه يكتب ذكرياته في المستشفى متظراً خاتمة المطاف من عمره القصير . ولا شك أن في أيقان بتروفيتش هذا ، أحد أبطال « مذلون هؤلاء » ، شيئاً كرهه دوستويفسكي في نفسه ونفر منه ، أعني تلك الرومانسية العاطفية الإنسانية التي عبر عنها في « الفقراء » وفي « الليل البيضاء » . ولكن هذا لا ينفي أن أيقان بتروفيتش يتمتعن في هذه الرواية امتحاناً قاسياً مر به دوستويفسكي نفسه في حياته ، حين عرف الكسندر ديمتروفنا : فإنه حين لم تقبله الكسندرأ التي يحبها هو حباً عارماً قوياً ، لم يأخذ بندب حظه ولا باظهار العذاب والالم ، بل وضع خير ما عنده في خدمة عواطف حبيبته - وهي تسمى في هذه الرواية ناتاشا - وفي خدمة علاقاتها بغريمه « السعيد » . وهذا الموقف كان يعنيه موقف ذلك الموظف الصغير ماكار ديفوشكين ، أحد شخصوص روایته « الفقراء » ،

وكان موقف ذلك المترنح الحال الذي وصفه دوستويفسكي في قصة « الليالي البيضاء » . يظهر أن هذا الموضوع كان يحاصر ذهن دوستويفسكي محاصرة قوية ، وذلك يتفق أيضاً مع اهتماماته الأساسية في الأعمال التي سكنتها في المستقبل . فمن أعمق الأخفاق القاسي الذي يمكن به هؤلاء الشخصوص الثلاثة في هذه الأعمال الثلاثة ، يكتشف هؤلاء الشخصوص في أنفسهم طاقة جباره تخلصهم من قوى اليأس المزير ونبض المظ العاثر : هذه الطاقة الجباره هي « الشفقة » هي « الرحمة » التي تكشف عن أثيل ما في القلب ، وتجعل صاحبها يقبل التضحية ، في ذات نفسه ، بما في كل حب من توق إلى الامتلاك . وهذا التأثير القوي الذي تؤثره الرحمة في القلوب ، والذي هو أعمق من جميع أعمق الشر ، نحن نجد له لدى جميع شخصوص « مذلون مهانون » تقريباً ، نجده في هذا الحب الغريب الذي تحمله ناتاشا وكانتيا كلتاهم ، وهما الغريمتان المتنافستان ، للشاب الطائش الخفيف أليوشان : إن إيفان بتروفتش يتتسائل في بعض اللحظات ، ويتساءل معه القارئ أيضاً ، كيف يمكن أن تفتتن فتاة مثل ناتاشا طهارة وحرارة وعقلها ، يشاب يبلغ ما يبلغه أليوشان من تفاهة و « فراغ » وتردد وأثرة ، وكيف يمكنها أن تتوله بحبها وما هو ذا دوستويفسكي يجيئ على هذا التساؤل بعبارات عنيفة قوية تعرى ما يتصف به الحب الجارف من « التباس » و « تناقضات » . إن ناتاشا ، حين تنظر إلى حبها ، تدرك في قراره نفسها أن حبها إنما تداخله شفقة و « رحمة » ، وكذلك كانتيا . فهي رغم ما يتصف به أليوشان من ضعف وتفاهة إنما تحبه كما تحب أم ابنها . وهي تفصح عن هذه الحقيقة بلسانها نفسه : إنها تشعر نحوه أحياناً بشفقة . إنها حين تنظر إلى ما فيه من خفة ساحرة ، ومن ثرثرة مثالية ، ومن تناقض وتفنك وتذبذب ، ترى فيه « إنساناً مسكيناً » ، فتشفق عليه ، بل إنها لتبلغ من ذلك جداً لا يكاد يصدقه العقل فهي تحب حتى خيانته لها مع نساء بغايا . . . ذلك أنها ت يريد أن ترى أنه « رجل » ، وتحب أن تغفر له ، أن تصفع عنه ، تحب أن تسامح وتعفو . . . إن حبها مزيج من حب وشفقة . . . بل إن في حبها شيئاً من « الإحسان » بالمعنى المسيحي . . . وإذا كان الهوى يضطر مع هذا « الإحسان » ، فإن « الإحسان » هو الذي يكتب له النصر ، وإن الهوى هو الذي يمكن بالهزيمة . إن دوستويفسكي يربينا وراء أخلاق الحب انتصار الإنسان . . . لقد قبلت ناتاشا القطيعة ؟

وارتضت أن ترى غريمتها وأن تناقشها . وها هي ذي تتنازل لها عن حبيبها ، بل وتسالها أن تحقق للشباب سعادته .

ومن شأن تغفل الشفقة في ملوك الحب أن يخرب النفوس - ذلك الجنون . تلك لحظة من لحظات الصراع ، في نظر دوستويفسكي ، بين قوى ما سيحدث للأمير ميشكين في رواية « الأهبل » - وأن ترمي بها إلى الخير وقوى الشر في كل إنسان . ويكتسى الحب المخفق ، عند دوستويفسكي ، دلالة خاصة ، فهو كالادمان والشهوة يكشف لنا عن النفسنا على حقيقتها ، وينير بضيائه بنية شخصيتنا ، ويكون مرآة لكياناً النفسي الداخلي .

فإذا نظرنا إلى هذا العالم الذي تدور فيه أحداث الرواية ويضطرب فيه شخصيتها ، إذا نظرنا إلى هذا العالم من خارج ،رأينا عالم جريمة واستحالة . فالبشر الشرفاء النبلاء أصحاب العواطف القوية ، والمبادئ الثابتة - مثل إيفان بتروفتش ، وناتاشا ، والصغيرة نelli - يخفقون ، على حين أن أليوشـا الضعيف ، وكـاتـيا الطـفـلـةـ فيـ آـنـانـيـتـهاـ سـيـعـرـفـانـ شـيـثـاـ منـ سـعـادـةـ ، ولـنـ يـضـيـعـاـ عـلـىـ كـلـ حـالـ ؛ كـمـاـ أـنـ سـيـمـيـثـ والعـجـوزـ أـخـمـيـفـ ، وـهـمـاـ اـنـسـانـ مـسـتـيقـمـانـ وـلـكـنـهـمـاـ فـيـ اـسـتـقـامـهـمـاـ شـدـيـداـ العـزـةـ وـالـكـبـرـ ، سـيـكـونـانـ السـبـبـ فـيـ شـقـاءـ ذـوـيـهـمـ ، عـلـىـ حـيـنـ أـنـ الـظـافـرـ الـأـكـبـرـ وـالـمـنـتـرـ الـأـعـظـمـ اـنـمـاـ هـوـ ذـلـكـ الـوـغـدـ الـحـقـيرـ الـلـثـيمـ الـذـيـ لـاـ يـتـسـرـعـ عـنـ شـيـءـ وـلـاـ يـحـجـمـ عـنـ شـرـ : الـأـمـيرـ فـالـكـوـفـسـكـيـ : فـلـهـ النـسـاءـ ، وـلـهـ الـمـالـ ، وـلـهـ الـاعـتـبـارـ وـالـجـاهـ ، وـلـهـ كـلـ قـوـيـ هـذـاـ الـعـالـمـ . ذـلـكـ مـاـ نـرـاهـ فـيـ هـذـاـ الـعـالـمـ : «ـ الشـرـ قـوـيـ عـلـىـ هـذـهـ الـأـرـضـ ، فـانـ لـمـ تـقـفـ فـيـ مـواجهـتـهـ الـأـنـسـائـلـ صـغـيرـةـ ، فـلـوـاءـ النـصـرـ مـعـقـودـ لـهـ . وـلـعـلـ هـذـهـ النـتـيـجـةـ هـىـ التـىـ خـلـصـ إـلـيـهـاـ دـسـتـوـيـفـسـكـيـ »ـ . ذـلـكـ مـاـ قـالـهـ بـيـرـ باـسـكـالـ فـيـ كـلـامـ لـهـ عنـ دـسـتـوـيـفـسـكـيـ . انـ دـسـتـوـيـفـسـكـيـ يـطـرـحـ مـشـكـلـةـ الشـرـ فـيـ هـذـهـ الـرـوـاـيـةـ الـعـنـيـفـةـ طـرـحاـ خـفـيـاـ ، وـسـيـزـيدـ طـرـحـهـ لـهـ قـوـةـ وـسـيـجـسـدـهـ مـزـيـداـ مـنـ التـجـسـيدـ فـيـ أـعـمـالـهـ الـمـقـبـلـةـ الـتـىـ سـتـدـورـ فـيـ الـوـاقـعـ حـولـ هـذـاـ الـمـوـضـوـعـ : كـيـفـ نـكـافـحـ قـوـيـ الشـرـ الـتـىـ هـىـ فـيـ الـإـنـسـانـ جـزـءـ مـنـ ظـرـوفـ وـجـوـدـهـ . صـحـيـحـ أـنـ دـسـتـوـيـفـسـكـيـ لـمـ «ـ يـعـالـجـ »ـ شـيـثـاـ مـنـ هـذـاـ بـدـرـاسـةـ صـرـيـحةـ فـيـ «ـ مـذـلـوـنـ مـهـانـوـنـ »ـ . وـهـذـهـ الـرـوـاـيـةـ الـمـعـقـدـةـ الـغـنـيـةـ شـعـراـ ، شـعـراـ قـاتـماـ مـظـلـماـ ، تـسـطـعـ بـأـلـفـ لـوـنـ مـنـ الـأـلوـانـ الـجـمـالـ . وـلـكـنـ قـاعـهـاـ يـظـلـ مـظـلـمـاـ مـظـلـمـاـ إـلـىـ أـبـعـدـ حـدـودـ الـأـظـلـامـ .

قال جورج هالداس : « ان هذا القاع المظلم ، هذا القاع المؤلف من خوف وقلق ، وبؤس واحتلال عصبي ، يذكرنا ببودلير « سام باريس » (وقد ولد الشاعر الفرنسي والروائي الروسي في سنة واحدة : ١٨٢١ ) . فالكتابان ، على اختلاف عبرتيهما ، يتشابهان أكبر التشابه في ادراك الخطط الذي يهدد عافية البشر النفسية ، ويحسان « الشر » احساسا واحدا من حيث هو أساس الوجود ، ويحسان « الخطيبة » هذا الاحساس نفسه تبعا لذلك . وهما قادران قدرة واحدة على أن يكتفيا بمصير انسان في بعض الكلمات ، ويعرفان معرفة واحدة كيف يضعانه في موضعه من الوجود ، وكيف يرسمان نظرة واحدة من نظراته إلى واحدة من مضيقات ذكريات طفولته ، فإذا هي أشبه بقوس قزح فوق حياته الغربية ! وهذا أخيرا يملكان احساسا واحدا بجمعهم العواصم التي يتربض فيها الشقاء . وحسبك أن تقرا هذه الفقرة من فقرات هذه الرواية الفاتمة المظلمة المتعركة « مذلون مهانون » حتى ترى في هذه الفقرة بذرة الرواية كلها ، قضيدة شعرية تجمعها وتلخصها : « إنها قصة رهيبة : قصة امرأة هجرها صاحبها وما يزال يعيش على أنفاس سعادتها ، قصة امرأة مريضة هدعا الالم وانصرف عنها جميع الناس ، وأنكرها الانسان الذي أساء إليه في الماضي وقد عقله هو الآخر تحت وطأة انواع العذاب والذل التي لا يمكن ان يعتملاها بشر ، قصة امرأة استبد بها اليأس فأخذت تطوف في شوارع بطرسبurg الباردة القدرة ، تطلب الصدقات من الناس مع ابنتها التي ترى أنها ما تزال طفلة صغيرة ، قصة امرأة فنيت بعد ذلك خلال شهور في قبو رطب ، ورفض أبوها أن يمن عليها بغير أنه إلى آخر لحظة من حياتها ، حتى اذا ثاب إلى صوابه فهرع إليها ليغفر لها لم يجد في مكان ابنته الا جثة باردة . إنها قصة غريبة ، قصة علاقات عجيبة لا يكاد يفهمها المرء ، بين شيخ هرم ارتدى الطفولة وبين حفيدة له كانت تفهمه على صغر سنها ، وكان لها من نفاذ الفكر مالا يصل إليه كثير من الناس خلال حياتهم الهدامة الرخيبة . إنها قصة مظلمة ، قصة من تلك القصص السوداء الأليمة التي كثيرة ما تجري دون أن يلمحها أحد ، لأنها أسرار خفية ، تحت سماء بطرسبurg الثقيلة ، في الزوايا المظلمة المستترة من المدينة الكبيرة، وسط اصطدام الحياة والأنانية الضارة والمصالح المصطورة والفجور الكالح والجرائم الخبيثة ، في كل هذا الجحيم من الحياة المجنونة الشديدة . »

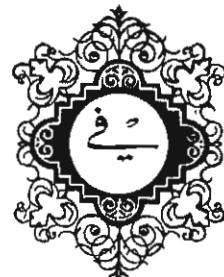
ويختتم جورج حالداس كلامه بقوله : « ذلك ، بقلم المؤلف نفسه ،  
مدخل جيد الى متاهة دوستويفسكي التي لا تشكل روايته « مذلون  
مهانون » الا مرحلة اولى منها » .

وعبيث ، بعد ذلك ، أن نحاول تلخيص أحداث هذه الرواية المتشابكة  
المتدخلة الأجزاء والقصول .

٠ ٥ ٠ س

أبْحَزْ وَالْأَوْلَ

# الفصل الأول



الثاني والعشرين من شهر مارس (آذار) من العام  
الماضي وقع لي حادث من أغرب ما يقع من حوادث  
٠٠ كنت قد قضيت النهار كله أبحث عن منزل  
أستأجره ٠ فقد كان بيتي القديم رطبا جدا و كنت  
في ذلك الوقت أعاني سعالا شديدا ٠ كنت منذ الخريف أود أن أترك  
هذا البيت ، الا أنتى سوّقت حتى الربيع ٠ اقضى النهار دون أن أجده  
ما يرضيني ٠ فقد كنت أريد أن يكون البيت مستقللا لا جيران لي فيه ،  
وكان يمكن أن أكتفى بغرفة ، ولكن لابد أن تكون الغرفة واسعة (وكان  
لا بد طبعا أن يكون أجرها زهيدا ) ، فقد لاحظت أن الغرفة الصغيرة  
تضيق الخناق على الأفكار نفسها ، وكانت أحب دائما ، حين أفكرا فيما  
سأكتب من قصص ، أن أسيء في الغرفة جيئة وذهابا ٠ وأذكر في هذه  
المناسبة أن التفكير في مؤلفاتي والتأمل فيما سأعتمد عليه من أسلوب في  
تأليفها كانا دائما أحب إلى نفسي من كتابتها ٠ وصدقونى اذا قلت لكم ان  
ذلك لا يرجع إلى الكسل ٠٠ لكننى لا أدرى له سببا ٠٠

ولقد كنت ، منذ الصباح ، أشعر بشيء من الاعياء ، فلما جاء الغروب  
شعرت بأنى مريض ، وانتابنى نوع من الحمى ٠ ثم انى قد ظللت على  
قدمى النهار كله ، وأخذت مني التعب مؤخذه ٠ وفي المساء ، قبيل الشفق ،  
مررت بشارع «الصعود» ٠ انى أحب شمس مارس (آذار) في بطرسبurg ،  
وأحب الغروب خاصة حين يكون النهار باردا نيراً ٠ ان الشارع كله يضيء

فجاة ويفرق في أنوار جميلة ٠ أخذت البيوت كلها تألق ، فإذا الوانها  
الشهباء أو الصفراء أو الخضراء الكابية تفقد منظرها المتجمهم في طرفة عين ٠  
وشعرت كان نفسي تشرق ، وشعرت كان رعشة تسري في جوانحى :  
نظرة جديدة ، ومعان جديدة ! ما أعجب ما يستطيع ان يفعله في نفس  
انسان شعاع من شمس ! ٠٠٠

ولكن شعاع الشمس غاب ، واشتد البرد ، وأخذ ينقر الأنوف ٠٠٠  
وتکاشف الظلام ، وأخذت مصابيح الغاز تتلالا في المخازن والحوانيت . فلما  
وصلت الى مستوى مقهى مولدر على الطرف الثاني من الشارع ، رأيتى  
أتسمى في مكانى ، ورأيتى أنظر الى الطرف الآخر ، كأنما اوجست أن  
أمرا خارقا سيقع لي على الفور . وفي هذه اللحظة تماماً أبصرت على ذلك  
الطرف الآخر رجلا عجوزاً وراءه كله . انى لأذكر الآن أن صدرى  
انقبض في تلك اللحظة انقباضاً شديداً ، تحت وطأة احساس مزعج لم  
أستطع أنا نفسي أن أعرف كنهه .

لست بالانسان المتطير ، ولا أكاد أؤمن بمشاعر التباُٰ . ومع ذلك  
فقد وقعت لي في حياتي حوادث كثيرة لا يمكن تعليلها ، كما وقع ذلك  
لجميع الناس فيما أظن . مثال ذلك هذا العجوز الذى رأيته : لماذا شعرت  
فوراً ، حين أبصرته ، ان شيئاً غير عادى سيقع لي في المساء ؟ على أنني  
كنت مريضاً ، والمشاعر المرضية تقاد تكون دائماً خداعاً .

كان العجوز يقترب من المقهى بخطوات بطئية متقلقة ، يقدم رجليه  
كأنهما عصوان ، لا يكاد يشיהם ، وقد تقوس ظهره ، وأخذ يضرب بعصاه  
بلاط الرصيف . لم أر في حياتي شكلًا أعجب ولا أغرب من شكل هذا  
العجز .

لقد كان يؤلمني منظره دائمًا حين كنت ألقاه في مقهى مولدر . ان

قامته الطويلة ، وظهره المحدودب ، ووجهه الذى لاح فيه فاء ابن الثمانين ، وسرواله العتيق المتفق ، وقبعته المدوره المتشوهة التى يرجع عهدها الى عشرين عاما خلت والتى تفطى جمجمة عاريه الا من كثنة صغيرة من الشعر على النقرة تماما ، كثنة صفراء لا بيضاء ، وحركته التى تبدو خالية من المعنى حتى لكانها حرکات نابض آلى ، كل ذلك كان يفعلاً حتما نظر من يراه لأول مرة . وانه لغريب حقا أن يرى المرء عجوزاً في هذه السن ، وحيدا ، لا يلاحظه أحد ، لا سينا وانه يبدو كمحجون أفلت من قبضة حراسه . وقد فجأاً نظرى تحوله الشديد . هذا انسان لا يكاد يكون له جسم . انه عظم وجلد . وكانت عيناه كبريتين ، ولكن منطفتين ، تحف بها ما هالة زرقاء قاتمة ، وكانتا تنظران الى امام دائما ، لا تتحرفان يمنة ولا يسراً قط ، وبقيني انهما ما كانتا تريان شيئاً البتة . تراه ينظر اليك ، ولكنه يسير نحوك كأن أمامه فضاء . لقد لاحظته عدة مرات ، حين ظهر في مقهى مولدر منذ مدة يسيرة ، لم يعرف أحد من أين أتى ، وكان يصحبه كلبه دائما . وما ارتدى أحد من زيائين المقهى يوماً أن يتوجه اليه بكلمة ، ولا فكر هو أن يتوجه الى أحد من رواد المقهى يوماً بكلمة .

قلت في نفسي وقد تسمرت في مكاني على الطرف الثاني من الشارع وأخذت أتابعه بنظرى متتابعة لا حيلة لي في دفتها : « لماذا يجر نفسه الى مقهى مولدر ، ماله ولهذا المقهى؟ » .

وأخذ يغل في نفسي اضطراب شديد ، نتيجة للمرض والتعب . ثم تابعت أسئل نفسي : « بماذا يفكر هذا الرجل ؟ ماذا يدور في رأسه ؟ لايزال قادرآ على أن يفكك في أي أمرٍ من الأمور ؟ ان وجهه مبت لا يعبر عن شيء البتة . ثم أين عشر على هذا الكلب الكريه الذى لا يفارقه لحظة ، كأنه جزء منه لا ينفصل عنه ، والذى يشبهه هذا النبـه المقلـيم ؟ . لقد كان الكلب يبدو في الثمانين من العمر هو أيضا . نعم ، لا بد

انه كان في الثمانين ٠٠ انه يبدو أكبر سنًا من أي كلب في العالم ؟ حين رأيته أول مرة ، تراءى لي على الفور ان هذا الكلب لا يمكن أن يكون كسائر الكلاب ؟ انه كلب خارق ؟ انه ينطوى ولا شئ على شيء عجيب سحري ؟ لا بد أن يكون جنيناً في هيئة كلب ، ولا بد أن مصيره قد ارتبط بمصير صاحبه بروابط سرية مجهمولة ٠٠٠ انك حين تراه توافق فوراً على أن آخر مرة ذاق فيها الطعام ترجع إلى عشرين سنة خلت ٠ انه نحيل كهيكل عظمي ، بل قل كصاحب ، وقد سقط كل شعره تقريباً ، حتى عن ذنبه الذي كان يضمه دائماً بين ساقيه ، والذى يبس كأنه عصى ٠ وكانت آذناه الطويتان تتدليان حزتين ٠ أقسم ما رأيت في حياتي كلها أبغض إلى النفس من هذا الكلب ، ولا أدعى إلى النفرة ٠ وحين كان الإنسان يسيوان في الشارع ، العجوز من أمام والكلب من خلف ، وهو يمس ببوزه حوافي معطف صاحبه كأنه مربوط به ، كانت مشيتهما بل كان منظرهما كله كأنما يصرخ في كل خطوة قائلاً : « نحن عجوزان » ، نعم نحن عجوزان ٠ « ولا أنسى انه تراءى لي أيضاً ذات يوم ان العجوز وصاحبها قد فرا من صفحة من صفحات كتاب هوفمان الذي صوره جافارني\* ، وانهما يطوفان في أرجاء العالم اعلاناً متوجولاً عن هذا الكتاب ٠ واجتررت الشارع ، ودخلت إلى المقهى وراء العجوز ٠ كان سلوك العجوز في المقهى غريباً جداً ؛ حتى ان موللر الذي يقف في صدر المقهى وراء البسطة أخذت تظهر على وجهه ، في الأيام الأخيرة ، علام التعلم من هذا الزائر المزعج ٠ لم يكن هذا الزبون يتطلب شيئاً قطعاً ٠ وكان في كل مرة يتوجه قدماً نحو المدفع ، ويجلس على مقعد الى جانبها ٠ فإذا لم يوجد ذلك المقعد خالياً ظل خلال لحظة من الوقت واقفاً في حيرة غبية أمام الشخص الذي احتل مكانه ، ثم أسرع كالمنشدوه الى الطرف الآخر قرب النافذة ٠ وهناك يختار أحد المقاعد يجلس عليه ببطء ، ويرفع قبته ، ثم

يلقى نفسه الى وراء مستندا على ظهر الكرسي ، ويظل ساكتا هكذا ثلاث ساعات أو أربعا . لم يتناول جريدة في يوم من الأيام ، ولا نطق بكلمة ، ولا سمع أحد صوته . كان يكتفى بأن يظل جالسا يحملق أمامه .. الا ان نظرته مشدودة خالية من الحياة بحيث يصبح أن يراهن المرء على انه لا يرى شيئا مما يدور حوله ، ولا يسمع شيئا . اما الكلب فانه بعد أن يدور مرتين أو ثلاثة في مكانه ، يقعو حزينا بين قدمي سيده ، ويدرس بوزه بين حذائيه ، ويزفر زفقة عميقة ، ثم يتعدد بكمال جسمه على الارض ، ويظل ساكتا هو الآخر خلال السهرة كلها ، كما لو كان يموت أثناء ذلك . ان المرء ليستطيع أن يتصور ان هذين الكاثرين كانتا يقيعان ميتين في مكان ما ، خلال النهار كله ، حتى اذا غابت الشمس بعثا من الموت على حين غرة ، لا لشيء الا ليأتيا الى مقهى مولر فتقوما هكذا بواجب سرى يجعله جميع الناس . وكان العجوز بعد أن يظل جالسا ثلاثة ساعات او أربعا ، ينهض من مكانه ، ويتناول قبته ويمضي الى بيته ؛ كان الكلب ينهض هو الآخر ، ويتبع صاحبه ذاهلا ، بخطى بطيئة كخطاه ، جاعلا ذنبه بين قائمتيه ، خافضا رأسه . كان رواد المقهى في المدة الأخيرة يتحاشون العجوز بشتى الصور ، ويمتنعون حتى عن الجلوس قربه ، كأنهم يشمئرون منه . أما هو فكانه لا يلاحظ شيئا من ذلك البتة .

كان معظم رواد هذا المقهى من الألمان ، يفدون اليه من أرجاء شارع « الصعود » ، كانوا جميا من أصحاب الحوانيت : بقالين ، خبازين ، صباغين ، صانعي قبعات ، سراجين ، الخ .. وكان صاحب المقهى كثيرا ما ينضم الى حلقاتهم ، يجلس الى موائدتهم ، ويشرب معهم . وكانت كلاب صاحب المقهى وأطفاله تأتي كذلك الى الزبائن ، فكان الزبائن يداعبون الكلاب والأطفال جميا . وكان جميع الزبائن يعرف بعضهم بعضا ، ويقدر بعضهم بعضا . وبينما يستفرق الزبائن في قراءة الصحف الألمانية ، كنت

تسمع من وراء الباب ، في منزل صاحب المقهى ، أغنية « حبيبي أوغسطين » \* تزفها على البيانو ، بنغمات رقيقة ، الابنة الكبرى لصاحب المقهى ، وهي ألمانية قصيرة شقراء الصفار ، ما تشبهها بفأرة بيضاء . كان جميع الناس يرتابون إلى سماع أنغام الفالس . وكانت أذنهم إلى مقهى مولر في الأيام الأولى من كل شهر أقرأ الصحف الروسية .

حين دخلت إلى المقهى رأيت العجوز قد جلس قريباً من النافذة ، ورأيت كلباً ممدداً بين رجليه على عادته . فجلست في أحد أركان المقهى دون أن أقول شيئاً ، وطرحـت على نفسي هذا السؤال : « لماذا دخلت إلى هنا ، مع انتي لست في حاجة إلى ذلك فقط ، ومع انتي مريض ، أحوج إلى الذهاب إلى البيت لأحتسى قليلاً من الشاي وأتأنم ؟ » واتتبني شعور بالاقباض . قلت في نفسي وأنا أذكر ذلك الاحساس الغريب المرضي الذي شعرت به حين أبصرت الرجل في الشارع : « مالي ولهذا الرجل ؟ لماذا أهتم بأمره ؟ بل مالي ولهؤلاء الألماـن الممليـن جميـعاً ؟ علام هذا القلق السخيف لترهـات لا قيمة لها ؟ هذا القلق الذي ألـاحظـه على نفـسيـ في الأيام الأخيرة ، والـذـيـ يـعـنـيـ منـ أـنـ أـحـيـاـ ، وـأـنـ أـقـىـ عـلـىـ الحـيـاةـ نـظـرـةـ وـاضـحةـ ، كـمـ أـشـارـ إـلـىـ ذـلـكـ نـاقـدـ عـمـيقـ نـاقـدـ الـبـصـيرـةـ فـيـ نـقـدـهـ المرـ لـقصـتـيـ الـأخـيـرـةـ ؟ » على انتي رغم التردد والحزن ، ظللت في مكانـيـ لمـ أـبـرـحـ ، وـكـانـ شـعـورـيـ بـالـمـرـضـ يـتـفـاقـمـ أـثـاءـ ذـلـكـ ، حتىـ بدـاـ لـيـ انهـ ليسـ يـحـسـنـ أـنـ أـتـرـكـ هـذـاـ الجـوـ المـعـتـدـلـ اللـطـيفـ فـيـ المـقـهـىـ ، فـتـنـاـولـتـ جـرـيـدةـ «ـ فـرـانـكـفـورـتـ » ، وـماـ قـرـأـتـ مـنـهـ سـطـرـيـنـ حتـىـ أـخـذـنـيـ الـكـرـيـ . انـ هـؤـلـاءـ الـأـلـمـانـ لـاـ يـزـعـجـونـنـيـ : انـهـ يـقـرـأـونـ وـيـدـخـنـونـ ، وـمـنـ حـيـنـ اـنـ بـنـأـ مـنـ أـنـيـهـ فـرـانـكـفـورـتـ ، اوـ يـرـوـيـ بـعـضـهـمـ لـعـضـهـمـ قـولاـ اوـ نـكـتـةـ لـلـفـكـاهـيـ

الألماني الشهير « زافير »<sup>\*</sup> ، ثم يعودون يستغرقون في قرائتهم ، وقد ازدادوا بقوميتهم زهوا .

غفوت ما يقرب من نصف ساعة ، ثم استيقظت على رعشة قوية .  
كان لا بد أن أعود إلى بيتي حتما . ولكن ، في هذه اللحظة ، وقع بصرى على مشهد صامت في المقهى ، منعنى من الخروج مرة أخرى . سبق أن قلت إن العجوز متى جلس على كرسيه وجه نظره إلى ناحية من النواحي لا يحوله عنها أبداً خلال السهرة كلها . وقد انفق غير مرة أن كنت أنا هدف هذه النظرة العينية السخيفة التي لا ترى شيئاً ولا تميز شيئاً ، فكنت أشعر باستعراض شديد لا يتحمل ، وكانت أنتقل إلى مكان آخر بأقصى سرعة . أما في هذه اللحظة فإن نظرة العجوز قد وقعت على ضحية أخرى ، هي رجل ألماني قصير يدين ، مفرط العناية بهندامه ، ذو ياء منشأة قاسية ، ووجه أحمر صارخ الحمرة . كان هذا الرجل زبون عابر ، هو تاجر في ريفا ، اسمه آدم إيفانتش شولتس ، كما عرفت ذلك فيما بعد ، وكان صديقاً حمياً لصاحب المقهى ، إلا أنه لم يكن يعرف العجوز ولا عدداً<sup>\*</sup> كبيراً من رواد المقهى . كان يقرأ في جريدة دورفاربر ( حلاق القرية ) ، ويحسى كأسه جرعات صغيرة ، حين رفع رأسه فجأة فرأى العجوز يحدق فيه . فشده من ذلك واضطراب . ان آدم إيفانتش رجل سريع التأذى شديد الاهتمام ، شأنه في ذلك شأن جميع الألمان « البلاء » . لقد بدا له غريباً ومهيناً أن يتفرض فيه هذا العجوز بمثيل هذا الالاح و البرود وقلة الاكتئاث . ولكنه كظم غيظه ، وحول نظره عن هذا الزبون الفجع ، ودمدم في لحيته ببعض الكلمات ، ثم اختبأ وراء جرينته دون أن يقول شيئاً . غير أنه لم يستطع أن يظل على هذه الحال ، فما هي إلا دقائق حتى ألقى من وراء جرينته نظرة مرتابة ، فلاحظ تلك النظرة العينية عينها وذلك التحديق الأبله نفسه . وسكت آدم إيفانتش هذه المرة أيضاً ، ولكن

حين حصل هذا الأمر مرة ثالثة انفجر غيظه ورأى ان من واجبه أن يدافع عن نبالته ، وأن لا يدع أحدا يسىء أمام حفل من الناس الى نيل المدينة الجميلة ، مدينة ريفا ، التي لعله كان يعد نفسه ممثلا لها ، فإذا هو ، في حركة من عيل صبره ، يرمي بجردته على المنضدة ، بل يضرب المنضدة بعصا الجريدة في قوة ، ويلتهب وجهه كبراً وخلااء ، وقد احمر من الحمرة والشجاعة جميما ، ويأخذ يحدق بعينيه الصغيرتين المشتعلتين الى العجوز المثير . من ينظر الى هذين الشخصين ، الألماني وخصمه ، في تلك اللحظة يخيل اليه ان كلا منهما يريد أن يهلك الآخر بما في نظرته من قوة مقنطيسية ، ويتنظر أن يضعف خصمه فيخوض بصره . وقد أثار صوت العصا ووضع ايقانش العجيب ، انتباه جميع الحاضرين . فاذا هم يرجئون ما هم فيه من متساغل ليراقبوا الحصمين باهتمام خطير صامت . وأصبح المشهد مضحكا ، الا أن مقنطيسية العينين الصغيرتين المتحديتين ، عيني آدم ايقانش القرمزى ، لم تؤثر أى تأثير ، فكان العجوز يتابع تحديقه الجرىء في السيد شولتس ، دون أن يتبه الى شيء ، وكان شولتس يستشيط غيطا حتى ليكاد يجن ، ولم يلاحظ العجوز حتا انه أصبح هدف نظرات جميع الناس . لكانه في القعر لا في الأرض . وأخيرا نفذ صبر آدم ايقانش ، فانفجر :

صرخ بالألمانية في صوت خشن حاد ، وهيبة مهددة متوعدة :

ـ لماذا تنظر الى هكذا ؟

غير أن خصمه ظل على صمته ، كأنه لم يفهم السؤال ولا سمعه . فقرر آدم ايقانش أن يتكلم بالروسية :

ـ أسألك لماذا تنظر الى هكذا ؟

قال ذلك وقد زاد سخطه وحنقه ، ثم أردد يقول فجأة :

- أنا معروف في البلاط ، بينما أنت غير معروف .

ولم تطرف عين العجوز ، وركضت بين الألمان ضجة استياء ، حتى سمع مولر نفسه الضجة ، فدخل إلى حجرة المقهى ، فلما أطلقوا على الأمر ، تراءى له أن العجوز أصم ، فانحنى على أذنه ، وقال له بأعلى صوته ، وهو يفترس في عيني هذا الزائر العجيب :

- إن السيد شولتس يطلب إليك أن لا تنظر إليه هكذا .

فإذا بالعجز يلقى نظرة على مولر ، بلا شعور ، ثم إذا بوجهه الذي ظل إلى ذلك الحين ساكناً هادئاً يسفر فجأة عن علامات خوف وامارات اضطراب قلقة . وأخذ يتحرك ، فانحنى نحو قبته وهو يئن أنه خافتة ، وأسرع فتناولها ، وتناول عصاه ، ثم نهض يتيهأً لترك القاعة وقد لاحت على فمه ابتسامة حزينة ، هي الابتسامة الذليلة على فم الفقير البائس يُطرد من مكان احتله خطأ . هذه السرعة الطيبة الذليلة التي ظهرت على العجوز البائس المرتعد أثارت الشفقة ، وأثارت ذلك الشعور الذي يجمد القلب في الصدر ، فإذا بالحضور جميراً وعلى رأسهم آدم ايقاتش ينظرون إلى الأمر الآن نظرة أخرى . كان واضحاً أن العجوز لا يمكن أن يقصد الآساماة إلى أحد ، وأنه على العكس يشعر في كل لحظة بأن في وسع الآخرين أن يطروه من كل مكان ، طرد المتسولين .

وكان مولر رجلاً طيباً عطوفاً ، فقال له وهو يربت على كتفه مواسياً :

- لا ، لا ، اجلس . إن السيد شولتس يرجوك أن لا تتحقق في هذا التحديق . إنه رجل معروف في البلاط .  
غير أن العجوز البائس لم يزدد فهماً للأمر ، بل اشتد اضطرابه ، وانحنى على الأرض يتناول منديله ، وهو منديل أزرق قاتم تملؤه التقويم .

كان قد سقط من قبته ٠ وأخذ ينادي كلبه المتمدد على الأرض بلا حراك،  
كأنه غارق في نوم عميق ، داساً بوزه بين رجليه ٠ نادى كلبه بصوت هرم  
يرتجف :

ـ آزور ، آزور

الا ان آزور لم يتحرك ٠

فكّر العجوز نداءه بلهجة خالفة :

ـ آزور ، آزور ٠

ثم هز الكلب بعصاه ، ولكن الكلب ظل على وضعه لم يتحرك ،  
وسقطت العصا من بين يدي العجوز فما كان على الأرض ، وجثا على ركبتيه ،  
وأنهض بيديه رأس آزور ٠ سكين آزور ! لقد مات : لفظ أنفاسه الأخيرة  
بلا ضوضاء ولا جلبة بين قدمي سيده ، لفظها عن شيخوخة أو عن جوع ،  
من يدرى ؟ ونظر اليه العجوز لحظة في ذهول ، كأنه لم يفهم أن آزور  
قد مات ٠ ثم انحنى في رفق نحو هذا الذي كان خادمه وصديقه ، فوضع  
وجهه الشاحب على رأسه الساكن ٠ وساد الصمت لحظة من الوقت ٠  
ورانت علينا جميعاً عاطفة التأثر والحزن ٠ وأخيراً ، نهض البائس ، وقد  
هرب الدم من جسمه ، مرتعشاً كمن انتابه حمى ٠

فقال مولر الرعوف يريد أن يواسى العجوز :

ـ يمكن أن نحنطه ، نعم يمكن أن نحنطه ، إن فيدور كارلوفيتش  
كروجر يجيد التحنيط ٠

ـ ثم أضاف مؤكداً ، وهو يتناول العصا من الأرض ويمدها إلى  
العجز :

ـ إن فيدور كارلوفيتش كروجر فنان عظيم ٠

فقال السيد كروجر يؤيد هذا الكلام في تواضع وهو يتقدم الى  
الأمام :

ـ نعم انتي أجيد التخييط اجاده عظيمة .

والسيد كروجر هنا ، ألماني فاضل ، تحيل ، متربع ، أحمر  
الشعر ، على أنه المعقوف نظاراتان .

وأضاف مولر يقول وقد أخذت نظرته تلهب حماسة :

ـ ان فيدور كارلو فيتش كروجر موهوب في تخيط جميع أنواع  
الحيوانات تخنيطاً ممتازاً .

فأبلى السيد كروجر يدعم قول صاحبه :

ـ نعم انتي موهوب في تخيط جميع أنواع الحيوانات .

ثم أضاف يقول في وثبة من السخاء العظيم :

ـ وسأخبط لك كلبك مجاناً .

فصرخ ايفانوفتش شولتس بلهمجة كاسرة :

ـ لا ، سأدفع لك أنا أجر تخيط الكلب .

قال ذلك وقد تضاعفت حمرة وجهه ، والتهب هو الآخر كرما  
وسماحة ، وحسب نفسه سبب هذه الكوارث كلها .

كان واضحا ان العجوز يصنى الى هذا كله دون أن يفهم شيئاً ،  
وكان جسمه ما يزال يختلج ويضطرب .

وهف مولر حين رأى الزائر العجيب يريد أن يذهب :

ـ انتظر ! اشرب قدحًا من الكويناك .

وقدم له قدح الكونياك فتناول العجوز القدح بلا شعور ، الا أن يديه كانتا تضطربان فما وصل القدح الى شفتيه الا وكان نصف الشراب قد سُفح ، حتى اذا وضع القدح على شفتيه ، عاد فرده الى الطبق دون أن يذوق قطرة واحدة ، ثم ارسمت على وجهه ابتسامة غريبة لا تتفق وهذا الجو ، وخرج من المقهى بخطى سريعة متقطعة تاركا آزور . ظل جميع الناس وأففين مشدوهين تتطلق من صدورهم صيحات الدهشة والأسف ، ويقول بعضهم لبعض ، بالألمانية ، محملقا :

- قصة عجيبة .

وهرعت في اثر العجوز .

على خطوات من المقهى ، حين تلتفت الى اليمين ، تجد شارعا ضيقا مظلما يزدحم ببيوت ضخمة . ألمئن قلبي أن العجوز قد دار ساترا في هذا الشارع الضيق . وكان البيت الثاني من ناحية اليمين في هذا الشارع بسيط البناء ، تقليدية السقالات ، وكان الحاجز الذي يحجب بالبيت يحجب على الرصيف ويبلغ وسط الشارع الضيق ، وقد أقصى به رصيف خشبي للماردة . في ركن قائم وراء هذا الحاجز وجدت العجوز . كان جالسا على حافة الرصيف وقد وضع رأسه في كفيه وأسند ذراعيه الى ركبتيه ، فجلست الى جانبه .

قلت وأنا لا أكاد أدرى كيف أبدأ :

- لا تحزن على آزور . تعال ، سأوصلك الى بيتك . هدى ، روحك ، سأمضي على الفور أبحث عن عربة . أين تسكن ؟

ولم يجب العجوز ، ولم أدر ماذا أعمل .

لم يكن في الشارع مارة . وفيجاً أمسك العجوز بيدي ، وقال بصوت أحش ، لا يكاد يدرك :

- انتي أختنق ، أختنق .

فهتفت وأنا أنهض ، وأنهضه في مشقة وعناء :

- ستمضي الآن الى بيتك ، تحسني قليلا من الشاي وتناول ، سأذهب  
بك الى بيتك في عربة . هي حالا . وسأستدعى لك طبيبا ، انتي أعرف  
طبيبا ..

ولا أتذكر الآن ما الذي فعلته أيضا . وأراد أن ينهض ، فتحامل  
على نفسه لحظة ، ولكنه ما لبث أن سقط ، وعاد يددم بصوت أحش له  
صغير . فانسعنفت لأزداد اقربا منه ، وأصغيت ، فإذا هو يحسرج :

- فاسيلي أوستروف ، الشارع السادس ٠٠٠ الشارع السادس ٠٠  
وصمت .

- أتسكن في فاسيلي أوستروف ؟ ولكنك لم تكن ذاهبا الى هناك .  
والا كان يجب أن تمضي الى الشمال لا الى اليمين . سأذهب بك الى هناك  
حالا .

ولم يتحرك العجوز ، فتناولت يده ، ولكن اليدي سقطت كأنها لا حياة  
فيها ، فنظرت الى وجهه ولسته ، فعرفت انه مات . خيّل الى ان كل هذه  
الأمور قد وقعت لي في حلم .

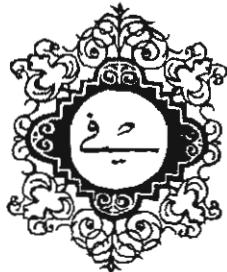
وقد كلفتني هذه المغامرة كثيرا من المتعب والمساعي . لقد اكتشفت  
منزل العجوز ، وظهر انه لا يقيم في فاسيلي أوستروف ، وانما يقطن على  
بعد خطوتين من المكان الذي مات فيه ، في الطابق الخامس تحت السقف  
من منزل كلوجي ، في مسكن مستقل يشتمل على مدخل صغير ، وحجرة  
واسعة ، منخفض سقفها ، ذات فجوات ثلاث بمثابة التوازن . كان يعيش  
حياة بائسة . كان بيته لا يحتوى من الأثاث الا على منضدة ، وكرسيين ،

« وديوان » عتيق عتيق ، صلب كأنه من حجر ، مهترئ يخرج القشر من جميع جوانبه . وحتى هذا « الديوان » كان ملك صاحب البيت . ان الداخل الى هذا البيت يدرك انه ما استعملت فيه نار منذ أند طويل ، ويلاحظ كذلك ان ليس فيه شموع . وأنا الآن مقتنع بأن العجوز ما كان يذهب الى مقهى مولر الا نشادانا للضوء والدفء . وقد وجدنا على منضدته ابريقا من الاجر فارغا ، وقطعة من الجبز يابسة ، ولم نجد في بيته قرشا واحدا ، بل لم نجد لدهنه ملابس غير التي كان يلبسها فاضطر أحدهم أن يتبرع بثمنه بقمعص . كان واضحا انه لا يعيش في وحدة تامة . وان نمة شخصا كان يأتي اليه ، ولو من حين الى حين ، ووجدنا في درج المنضدة جواز سفر . فلقد كان المتوفى أجنيا ، الا أنه من الرعايا الروس ، وكان اسمه جرمي سميث ، وكان ميكانيكا ، وله من العمر ثمان وسبعين سنة . ووجدنا على المنضدة كتابين : الأول موجز في الجغرافيا ، والثاني انجيل باللغة الروسية على هامشه اشارات كتب بالقلم الرصاص . فاشترت الكتابين . وسألنا سكان البيت وصاحب البيت عن الرجل فتبين أنهم لا يعرفون من أمره شيئا . وكان البيت يضم عددا كبيرا من السكان ، كلهم من أصحاب المهن ومن النساء الأليانات اللواتي يستخدمن بعض الخدم ويؤجرن في دورهن غرفا . ولم يستطع مدير البيت ، وهو من طبقة البلاط ، أن يقول كذلك الا القليل عن هذا المستأجر القديم . قال انه كان يتغاضى أجر سكنه ستة روبلات في الشهر ، وان المتوفى قد مكث أربعة أشهر ، الا انه في الشهرين الأخيرين لم يدفع قرشا واحدا ، فكان لا بد من اخراجه من المنزل . وسألنا هل كان يأتي لزيارته زائر ، فلم يستطع أن يجيب على هذا السؤال اجاية شافية . ذلك أن البيت كان كبيرا والناس يذهبون ويجيئون كثرة ، ولا يمكن أن يتذكر المرء جميع من يجيئون ويدهبون . وكان البواب في اجازة بلده . وهو

يقوم بالخدمة في هذا البيت منذ أربع سنين أو خمس ، ولعله كان يمكن أن يوضح لنا بعض الأمور ، الا أنه قد سافر الى بلده منذ خمسة عشر يوما ، وترك ابن أخيه ينوب عنه في عمله ، وهو شاب صغير لا يعرف بعد نصف المستاجرین معرفة شخصية . ولا أدرى على وجه الدقة كيف انتهى هذا التحقيق ، الا انا أخيرا دفنا العجوز . وكان مما كلفت به نفسي من أعمال ومساعي أن ذهبت أثناء تلك الأيام الى فاسيلي أوستروف ، الشارع السادس ، وما ضحكني من نفسي الا حين وصلت الى هناك ! ما عسى أن أرى في الشارع السادس غير صفوف من بيوت ؟ ولكنني تساءلت : تُرى لماذا ذكر العجوز ، وهو يموت ، الشارع السادس وفاسيلي أوستروف ؟ أتُراه كان يهدى ؟

وزرت مسكن سميث خالي فأعجبني ، فحجزته ، ذلك أنه يتتوفر فيه شيء هام ، هو ان الغرفة واسعة ، وان كانت واطئة جدا . كان يتراهى لي في الأيام الأولى ان رأسي سيصطدم بالسقف في كل لحظة . الا أنني سرعان ما تعودت . والحق انه ما كان لي أن أجد مسكنا أحسن من هذا المسكن بعشرة روبلات في الشهر . كان يسكنني طربا أن أشعر أنتي في بيتي . ولم يبق الا أن أهتم بأمر الخدمة ، ذلك انه كان من المستحيل أن يعيش المرء في هذا المسكن دون أن يخدمه أحد قط ، ووعدي البواب أن يمر بي مرة كل يوم ، في المدة الأولى على الأقل . وقلت لنفسي : من يدرى ! فعلل أحدا يأتني مستفسرا عن العجوز . وانقضى على موته مع ذلك خمسة أيام دون أن يأتي أحد .

## الفصل الثاني



ذلك الوقت ، أى منذ سنة تماماً ، كنت أساهم فى تحرير بعض الصحف ، وأكتب مقالات قصيرة ، وأؤمن ايماناً فاطعاً بائني سأتوصل الى كتابة شئ ، عظيم جميل . و كنت قد شرعت فى كتابة رواية كبيرة . . . المهم فى الأمر أن نتيجة ذلك كله هو انى الآن فى المستشفى و اتنى قد أموت عما قريب . و اذا كنت سأموت عما قريب ، فلا معنى لكتابه يوميات .

ولكن هذه السنة الأخيرة الشاقة من حياتي تعود الى ذاكرتي رغم ارادتى بغير انقطاع . وأحب الآن أن أسجل كل شئ ، ولو لا اتنى خلقت لنفسى هذا الشاغل ، لم <sup>ت</sup>ضجرا وسامة فيما أعتقد . ان تلك المشاعر الماضية تقلقنى الى حد العذاب ، العذاب الكاوى . فإذا جرى بها قلمى على الورق تربت وتطامت وأصبحت أقل شبها بالهذيان منها الآن . وان لل الكتابة نفسها قيمتها ، فهى تهدىنى وتقع برداً وسلاماً على قلبي ، وتوقفت عاداتى القديمة ، عادات الكاتب ، وتوجه ذكرياتى وأحلامى نحو العمل ، نحو الفعل . . . أجل ، انها لفكرة حسنة هذه الفكرة . . ثم اتنى أستطيع أن أورث هذه الأوراق للخادم : انه على الأقل سيلتصقها حول التوافد حين يضع إطار الشفاء .

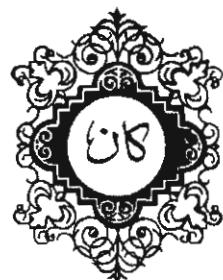
لقد بدأت قصتى من متصفها ، لا أدرى لماذا ! و اذا كنت أريد حقا

أن أكتب ، فيبني أن أبدأ من البداية . فيها بنا إلى البداية . إن قصة حياتي التي سأرويها لن تكون طويلة على كل حال .

لم أولد هنا ، وإنما ولدت في مقاطعة نـ٠٠٠ البعيدة . يجب أن نفترض أن أهلـى كانوا أناساً محترمين ، إلا أنهم تركوني يتيمـاً منذ الطفولةـ، فشـلت في بـيت يـقولـا سـرجـتنـسـاخـمـينـ ، وهو رـجـلـ من صـغارـ المـلاـكـينـ ، كـفـلـنـيـ بـدـافـعـ الشـفـقـةـ ، وـلـمـ يـكـنـ لـهـ مـنـ الـأـوـلـادـ إـلـاـ اـبـنـةـ وـحـيـدةـ ، هـىـ نـاتـانـاهـ تـصـفـرـنـيـ بـثـلـاثـ سـنـينـ . فـشـلـتـ مـاـ كـمـاـ يـشـأـ اـخـوانـ . آهـ يـاطـفـولـتـيـ العـزـيزـةـ! ماـ أـبـلـهـ أـنـ أـتـحـسـرـ عـلـيـكـ وـأـنـ أـنـاـ فـيـ الـخـامـسـةـ وـالـعـشـرـينـ مـنـ الـعـمرـ ، وـأـلـاـ أـحـفـظـ مـنـكـ قـيلـ مـوـتـيـ إـلـاـ بـذـكـرـيـ قـيـضـ حـمـاسـةـ وـحـرـارـةـ وـاحـترـاماـ! كـانـ الشـمـسـ فـيـ تـلـكـ الـأـيـامـ مـشـرـقـةـ مـتـأـلـقـةـ ، تـحـتـلـفـ عـنـ شـمـسـ بـطـرـسـبـرـجـ ، وـكـانـ قـلـوبـنـاـ الصـغـيرـةـ تـخـفـقـ بـكـبـيرـ مـنـ الـحـمـةـ وـالـشـنـوـةـ وـالـفـرـحـ! وـفـيـ تـلـكـ الـأـيـامـ كـانـتـ تـحـيـطـ بـنـاـ ، مـنـ حـوـلـنـاـ ، حـقـولـ وـغـابـاتـ ، لـاـ كـلـلـ مـنـ أـحـبـارـ مـيـةـ كـالـتـىـ تـحـيـطـ بـنـاـ الـيـوـمـ . مـاـ أـجـمـلـ حـدـيـقـةـ فـاسـيلـوـفـسـكـوـئـيـ الـتـىـ كـانـ يـقـولـاـ سـرجـتنـسـ مدـيرـهـ . فـيـ تـلـكـ الـحـدـيـقـةـ كـنـاـ تـنـزـهـ ، أـنـاـ وـنـاتـانـاهـ؟ وـكـانـ هـنـاكـ ، بـعـدـ الـحـدـيـقـةـ ، غـابـةـ كـبـيرـةـ رـطـبـةـ ، تـهـنـاـ فـيـهـاـ ذاتـ يـوـمـ مـنـ أـيـامـ الـطـفـولـةـ . مـاـ أـجـمـلـ ذـلـكـ الـمـهـدـ! مـاـ أـرـوـعـهـ! كـانـ الـحـيـاةـ تـكـشـفـ لـنـاـ عـنـ نـفـسـهـاـ لـأـوـلـ مـرـةـ، فـتـانـةـ سـاحـرـةـ ، وـكـانـتـ روـحـنـاـ تـمـتـلـءـ نـشـوـةـ بـعـرـفـهـاـ! لـكـآنـ وـرـاءـ كـلـ شـجـرـةـ ، وـكـلـ دـغـلـ ، كـائـنـاـ يـحـياـ حـيـاةـ مـجـهـولـةـ . كـانـ هـذـاـ الـعـالـمـ الـخـيـالـيـ يـخـتـلـطـ فـيـ ذـهـنـاـ بـالـعـالـمـ الـوـاقـعـيـ . حـتـىـ إـذـ تـكـافـضـ ضـبابـ الـمـسـاءـ فـيـ الـوـدـيـانـ الـعـمـيقـةـ ، وـعـلـقـ الـأـدـغـالـ خـصـلـاتـ بـيـضـاءـ كـالـسـبـائـنـ ، وـالـتـصـقـ بـأـغـوارـ وـادـيـنـ الـكـبـيرـ ، كـنـاـ ، أـنـاـ وـنـاتـانـاهـ ، نـلـقـيـ عـلـىـ الـوـهـدـةـ نـظـرـاتـ مـسـتـطـلـعـةـ خـائـفـةـ ، وـقـدـ أـمـسـكـ كـلـ مـاـ بـيـدـ الـآـخـرـ ، تـوقـعـ أـنـ يـنـجـسـ مـنـهـ أـحـدـ عـلـىـ حـيـنـ غـرـةـ ، يـنـادـيـنـاـ مـنـ قـلـبـ الضـبابـ فـيـ قـرـارـةـ الـوـادـيـ؟ وـكـانـ حـكـاـيـاتـ خـادـمـنـاـ الـعـجـوزـ تـصـبـحـ فـيـ نـظـرـنـاـ هـىـ الـحـقـيـقـةـ عـيـنـهـاـ . فـيـ ذاتـ مـرـةـ ،

بعد مدة طويلة من ذلك ، تذكرت ناتاشا اتنا وجدنا في أحد الأيام كتاب « قراءة الطفل » ، فهربنا فورا الى الحديقة من ناحية الغدير ، وجلسنا على مقعدنا المفضل الذي كان يقع تحت شجرة كثيفة من أشجار الجميز ، وبدأنا هنالك نقرأ أسطورة « الفونس ودالند » . حتى الآن لا أستطيع أن أذكر تلك الحكاية دون أن تقوم في نفسي ثورة داخلية غريبة . وحين ذكرت ناتاشا ، بعد ذلك بستين ، بالسطررين الأولين من هذه الحكاية : « ولد الفونس » بطل القصة ، في البر تعال ، أما أبوه دون رامير ٠٠٠ ، النج ، كدت أنفجر باكيأ . لا شك أن ذلك بدا مضحكا الى أبعد الحدود ، ولعل هذا هو الذي جعل ناتاشا تبسم لحمasti تلك ابتسامة غريبة جدا . على أن ناتاشا ما لبثت أن آتت إلى نفسها ( أذكر ذلك ) وأخذت هي ذاتها تذكرني بالماضي رجاء أن تواصيني ، حتى أنها شعرت بالتأثير هي الأخرى . كانت ليلة رائعة ! واليوم الذي أرسلت فيه إلى مدرسة داخلية في مركز المقاطعة ( يا الهى ما أكثر مابكيت في ذلك اليوم ! ) ثم فراقنا الأخير ، يوم ودعت فاسيلييفسكويي الوداع الأخير ! كنت قد أنهيت دراستي في المدرسة الداخلية ، وكانت ذاهبا إلى بطرسبرج لأدخل الجامعة . كنت يومئذ في السابعة عشرة من عمرى ، وكانت هي في الخامسة عشرة . تقول ناتاشا اتنى كنت يومئذ من الخراقة بحيث لا يسع من يرانى الا أن يضحك . وفي لحظة الوداع ، مضيت بها إلى ركن بعيد ، لأقصى إليها بأمر خطير إلى أقصى حدود المخطورة . الا أن لسانى جمد على حين غرة وخرس ، واعتراضى ارتباك . أنها تتذكر اتنى كنت فى اضطراب عظيم . واضح أن الحديث لم يبدأ . كنت لا أدرى ماذا أقول ، ولعلها ما كان لها أن تفهم ما أقول لو قلت شيئا . وأخذت أبكي بكاء مرا ، وذهبت دون أن أنس بكلمة . ولم نلتقي مرة أخرى الا بعد ذلك بمدة طويلة ، في بطرسبرج . فمنذ ستين جاء أخمينيف العجوز الى بطرسبرج بعض أمره ، وكانت قد سرت في طريق الأدب منذ قليل .

## الفصل الثالث



يقولا سرجتش اخمينف سليل عائلة نيسلة ، انهارت منذ زمن طويل ، ولكنه ورث عن أبيه أرضاً واسعة ، ومائة وخمسين نفساً . وفي الحادية والعشرين من عمره اتمنى الى سلاح الفرسان . كانت حياته تسير على أحسن حال ، الى أن اتفق في ذات مساء شقي ، بعد ست سنين من الخدمة ، أن فقد في القمار كل ما يملك . فلم يجد سبيلاً الى النوم في ليلته تلك كلها . وفي مساء غد ، ظهر مرة أخرى في قاعة اللعب ، وقام على حصانه ، وهو آخر شيء بقى له ، فربيع ، وما فتى . يراهن مرة بعد مرة حتى استرد ، بعد نصف ساعة ، احدى فرائ ، وهي قرية صغيرة تدعى اخمينيكا ، عدد سكانها خمسون نسمة في الاحصاء الأخير ؟ فلما ربع هذه القرية توقف عن اللعب ، حتى اذا جاء الندى ، طلب احالته على المعاش ، وهكذا فقد مائة نفس بلا رجعة . وبعد شهرين أحيل على المعاش برتبة ملازم أول ، فمضى الى قريته الصغيرة ، ولم يتحدث منذ ذلك اليوم خلال حياته كلها عن تلك الخسارة التي منى بها في اللعب ، وكان قادرًا رغم ما عرف عنه من طيب القلب أن يتشارج مع كل من تسول له نفسه التحدث عن تلك الخسارة . وفي قريته انصرف الى ادارة أملائه في همة ونشاط ، حتى اذا بلغ الخامسة والثلاثين من عمره ، تزوج فتاة نيسلة فقيرة ، هي آنا آندريينا خوميلوف التي لم تكن تملك أية بائنة ،

ولكنها تلقت تعليمها في مدرسة نيلة بمركز المقاطعة ، هي مدرسة مون رو فيشن ، وكانت تباهي طوال حياتها بأنها تربت في تلك المدرسة، رغم أنه ما كان لأحد أن يعرف لماذا كانت تلك التربية على وجه الدقة . وبرهن يقولا سرجتشن على أنه مدير ممتاز، فكان الملائكة من جيرانه يتعلمون منه كيف تدار الأملاك . وكانت قد انقضت على ذلك سنون عديدة ، حين وصل من بطرسبرج فجأة ، إلى الأرض المجاورة لارضه ، إلى قرية فاسيلييفسكونى التي يبلغ عدد سكانها قسمائة نسمة، ضاحبها الأمير بطرس الكسندروفتش فاسيلييفسكي، فثار وصوله جلبة كبيرة في جميع الاراضي المجاورة . كان الأمير ما يزال شاباً وإن لم يكن في ريعان الشباب . وكان في رتبة عالية ، وكان على صلات بالمقامات العليا ، وكان رجلاً جيلاً ، وغرياً ، وكان بعد هذا كله أرمل ، وهذا أمر يهم سيدات المنطقة وفتياتها كثيراً من غير شك . وتناول الناس حديث الحفاوة البالغة التي استقبله بها حاكم المنطقة ، وهو يمت اليه بعض القربي ، وقالوا « انه من لطفه ورقته قد التفت يحيى جميع سيدات القرية » الخ الخ . وصفوة القول ان الأمير كان من ألمع شخصيات المجتمع الرافى في بطرسبرج ، هذه الشخصيات التي قلما تظهر في الأقاليم ، والتي اذا جاءت الى الأقاليم ، أحدث مجئها جلبة وكثيراً من الاهتمام . على ان الأمير لم يكن في الواقع لطيفاً رقيق الحاشية ، ولا سيما مع أولئك الذين ليس في حاجة اليهم ، والذين يرى انهم دونه ولو بقليل ؟ حتى انه لم يتزاول أن يتعرف الى جيرانه من الملائكة ، وسرعان ما نشأ عن ذلك أن أصبح له أعداء كثيرون . وما أشد ما دهش الناس حين عن له فجأة أن يزور يقولا سرجتشن . والواقع ان يقولا سرجتشن هو من أقرب جيرانه اليه . استقبل الأمير في منزل اخمينيف استقبلا حافلا ، وافتئن به الزوجان كلاهما ، وخاصة آنا آندرييفنا التي تحمسست لزيارته كثيراً . وما هي الا مدة يسيرة حتى أصبح الأمير من أصدقائهم الحميمين ،

فكان يأتي لزيارتهما كل يوم ، ويدعوهما الى منزله ، ويروى لهما التوادر والملح ، ويعرف على البيانو السى الذى يملكانه . ودهش الزوجان اشد الدهش : كيف يمكن أن يقال عن رجل مثله رفيق الحانة لطيف محبب انه صلف متعرج فاس أثاني ، كما كان يجمع على ادعاء ذلك كل الجيران ؟ يجب أن تعتقد على كل حال ان الامير قد استلطف يقولوا سرجتشن ، هذا الرجل البسيط المستقيم النزيه النبيل . ثم ان كل شيء قد اتضاع بعد ذلك . لقد جاء الامير الى فاسيليفسكوى لكي يطرد وكبله ، وهو رجل ألمانى مستهتر ، طماع ، صاحب نظريات فى الزراعة ، وشعر أيض جليل محترم ، ونظاراتين ، وائف أقنى ، ولكنه رغم كل هذه المزايا كان يسرق بلا حياء ولا اعتدال ، وكان فوق ذلك قد قتل بالجلد عدة فلاحين . وقد عرف ايغان كارلوفتش أخيرا على حقيقته ، فأخذ يتعاظم ويتحدث عن الأمانة الألمانية ، ومع ذلك لم يسع الامير الا أن يطرده ، بل لقد طرده شر طردة . وكان الامير فى حاجة الى وكيل ، فوقع اختياره على يقولا سرجتشن ، وهو مدير ممتاز ، وأشرف الناس طرأ ، ما فى ذلك شك . ولعل الامير كان يتمنى كثيرا أن يتقدم يقولا سرجتشن من تلقاء نفسه ، يقترح أن يكون مديرًا للأملاك الامير . الا ان هذا لم يقع . وفي ذات صباح تقدم الامير بهذا العرض ، فى كثير من الاحترام والودة . فرفض اخمينيف فى أول الامر ، الا أن ضخامة الراتب قد أغرت آنا آندريينا ، كما ان الامير قد ضاعف لطفه ورقته وتودده ، فبعد ذلك تردد اخمينيف ، وبلغ الامير هدفه . يجب أن تعتقد ان الامير يعرف الناس خير معرفة . وقد ادرك حق الادراك ، خلال هذه الفترة القصيرة التى انعقدت فيها الصلات بينه وبين أسرة اخمينيف ، انه ازاء رجل ممتاز ، وفهم أن عليه أن يستميل اخمينيف بمظاهر المودة والصداقه ، وأن يشده اليه من القلب ، والا فليس للعمال من وزن لدى اخمينيف . ثم ان الامير فى

حاجة الى وكيل يستطيع أن يثق به ثقة عمياء وأن يطمئن اليه اطمئنانا مطلقا الى الأبد ، حتى لا يحتاج الى وضع قدميه مرة أخرى في فاسيلفسكوفى ، فعلى هذا انعقدت نيته ° وقد بلغ من افتان اخمنيف به أن هذا الأخير قد آمن حقا بصدقاته ° ان يقولا سرجتشن واحد من أولئك الرجال الممتازين ، الحالين ، السدج ، الذين تتعجب بهم بلادنا ، روسيا ، أولئك الرجال الطيبين الذين متى أحبوا أحداً ( يعلم الله لماذا ) محضوه الحب خالصا ونذرموا أنفسهم له ، ومضوا في تعليقهم به أحيانا الى حد يبعث على الفضحك °

وافتضت على ذلك سنون ° وازدهرت أملاك الأمير ازدهارا عظيما ° وظللت علاقات المالك بوكيله صافية لم يعكرها أحد من الطرفين ، ولكنها كانت تقتصر على مراسلات عادية جافة تتعلق بالاعمال ° وكان الأمير لا يتدخل في أمور الادارة التي تولاها يقولا سرجتشن ، غير أنه كان يسدي اليه أحيانا بعض النصائح ، فكانت هذه النصائح تلقى من يقولا سرجتشن الدهشة والاعجاب ، لما تشتمل عليه من روح عملية واقعية ° كان واضحا أن الأمير لا يكره النقواف الكثيرة فحسب ، بل يعرف كذلك كيف يحصل المال ، ويعرف من أين تؤكل الكتف ° وبعد خمس سنين أو ست من زيارته فاسيلفسكوفى أرسل الى يقولا سرجتشن وكالة تحوله شراء أرض ممتازة من هذه المنطقة نفسها ، يسكنها أربعينائة نفس ° وطار لب يقولا سرجتشن فرحا ° لقد كان يتبع نجاح الأمير وتقديره كأنه أخوه الا أن فرحته بلغت أقصاها حين بعث اليه الأمير ذات يوم ببرهان جديد رائع على ثقته به ، واليكم كيف تم ذلك ٠٠٠ غير انى أرى أنه لا مندودة لي من ذكر بعض خصائص حياة هذا الامير فالكونفسكى ، الذى هو احدى الشخصيات الرئيسية فى قصتي هذه :



## الفصل الرابع

أن قلت انه أرمل ٠ كان قد تزوج في ريعان شبابه ، وكان زواجه قائمًا على الطمع في المال ٠ لم يكن قد ورث عن أبويه اللذين فقدا كل ثروتهما في موسكو ، أى شيء تقريبا وكانت فاسيلفسكوفى قد حجزت ٠ وكان الامير مدیناً بأموال طائلة ٠ وفي الثانية والعشرين من عمره ، اضطر إلى العمل في أحدى الوزارات بموسكو ، وكان لا يملك شروى نمير ، فدخل الحياة أشبه « بشحاذ سليل أسرة عريقة » ، الا انه تزوج بابنة أحد تجار الخمور ، وهي ابنة متقدمة في السن ، فأنقذه زواجه هذا مما كان فيه من فقر وعوز ٠ وقد خدعا حمه في أمر البائنة ، ومع ذلك استطاع بفضل مال امرأته أن يسترد أرض أسرته وأن يعيدها إلى حالها ٠ وكانت ابنة البائع هذه التي كتب عليه أن يتزوجها لا تكاد تعرف الكتابة ، ولا تجيد أن تضم كلمتين أحديهما إلى الأخرى ، وكانت دمية ، وكانت لا تملك إلا مزية هامة واحدة ، هي أنها طيبة القلب مطواعة ٠ وقد استقل الامير هذه المزية أحسن استغلال ٠ وترك الامير زوجته بعد سنة من زواجهما ، وكانت قد أنجبت له ولداً ، تركها هي والولد لأبيه بموسكو ، وسافر هو يعمل في مقاطعة س ٠٠٠ حيث استطاع بالمال والمؤامرات ، وبفضل قريب له شهير بطر سبرج ، أن يحصل على وظيفة مرموقة ٠ كانت نفسه ظمئى إلى المنزلة العالية والتقدم والحياة الراقية ، وادرك أنه لا يستطيع أن يعيش

مع امرأته في بطرسبرج أو في موسكو ، قرر أن يبدأ في الأقاليم ، بانتظار أن يتحقق ما هو أحسن من ذلك . ويقال انه منذ السنة الأولى من حياته مع امرأته كاد يقتلها بغلاظته وفظاظته . وكانت هذه الشائعة تثير حقن يقولا سرجتشن دائما ، فكان يدافع عن الامير في حرارة وحماسة ، مؤكدا ان الامير لا يمكن ان يقترب امرا شائعا . وبعد سبع سنين أو ثمان ماتت الاميرة ، فما لبث زوجها الذى ظل ارملا ، ان مضى يقيم في بطرسبرج . وحتى في بطرسبرج كان ظهوره امرا يثير الانتباه . انه ما يزال شابا ، وهو وسيم الطلعة ، ثري ، أوتي مزايا بارعة ، وذكاء لا ينكر ، وذوقا ، ومرحا لا ينضب معنه ، وكان يبدو انه لا ينشد السعادة ولا الحماية ، وإنما يطلب الدعوة والاستقلال . وتحدث عنه جميع الناس فقالوا ان فيه ما يفتن ويستحر وسيطر . واعجبت به النساء ايماء اعجب ، وانعقدت بينه وبين احدى ربات الجمال في المجتمع الراقي علاقة افتضحت امرها ، فزاده ذلك نجاحا مع السيدات . وكان يبذل المال سخينا ، رغم احساسه القوى الفطري بالاقتصاد الذي يبلغ احيانا حد البخل ، وكان يخسر أموالا طائلة على موائد القمار حين يجب ذلك ، دون ان يتحرك حاجبه بتقطيب يسير . الا انه لم يأت الى بطرسبرج نشداانا للهبو ، وإنما كان عليه ان يسير في طريقه ، وان يعزز مركزه . وتوصل الامير الى اهدافه . ان الكونت ناينسكي ، قريبه الشهير ، الذى ما كان ليلتفت اليه لو قد جاء الى بطرسبرج رجلا عاديا ، قد اذهله ما احرز من نجاح في المجتمع ، فرأى ان من الممكن ومن الضروري ان يتلتفت اليه النبات خاصا ، حتى لقد رضى ان يأخذ الى بيته ابنه الصغير الذى يبلغ من العمر سبع سنين ، ليتوفى تربيته . وفي هذه الفترة انما تقع رحلة الامير الى فاسيلفسكوتى ، وصادقه مع اسرة اخمنيف . وحصل أخيرا بواسطة الكونت على وظيفة هامة في احدى كبريات سفاراتنا ، فسافر الى الخارج .

وبعد ذلك اصبحت الشائعات التي سارت بين الناس بصدره غامضة بعض  
 الغموض : قيل فيما قيل انه قد وقعت له في الخارج مغامرة مزعجة ،  
 ولكن لم يستطع احد ان يعرف شيئاً عن حقيقة هذه المغامرة . ولم يعرف  
 الناس الا انه استطاع ان يزيد املاكه اربعمائه نفس ، كما اشرت الى  
 ذلك فيما سبق . ثم لم يعد من الخارج الا بعد عدة سنين ، وكانت رتبته  
 قد علت ، وعين فوراً لوظيفة هامة في بطرسبرج . وقال الناس في اخمنيفكا  
 انه على وشك الزواج بفتاة من اسرة عريقة غنية شهيرة . وقال نيكولا  
 سرجتشن وهو يفرك يديه سروراً : « هذا سيد عظيم » . وكانت ايامه  
 في الجامعة ببطرسبرج ، وأذكر ان اخمنيف كتب الى ذات يوم يطلب مني  
 ان افهم هل لهذه الشائعة ما يبررها ، وكتب الى الامير يسألة ان يشملني  
 بحمايته ورعايته ، الا ان الامير لم يجيء على رسالته . ولم استطع الا أن  
 اعلم ان ابن الامير الذي تربى اولاً في منزل الكونت ، ثم في المدرسة  
 الثانوية ، قد اتي الى بطرسبرج يتم دراسته في العلوم ، وهو في الثامنة  
 عشرة من عمره . فكتبت الى اخمنيف في ذلك وذكرت له ان الامير يحب  
 ابنه كثيراً ، ويحيطه بجميع ضروب العناية والتدليل ، ويفكر في مستقبله  
 منذ الآن . وكانت قد علمت ذلك كله من الطلاب رفاق الامير الشاب .  
 وفي تلك البرهة انما تلقى نيكولا سرجتشن من الامير ، ذات صباح ،  
 رسالة صادقة من الدهشة .

ان الامير الذي اقتصر حتى ذلك الحين في علاقاته بنيكولا سرجتشن  
 على مراسلات جافة تتعلق بالأعمال ، كما اشرت الى ذلك من قبل ، يصف  
 له الآن في رسالته تلك حياته العائلية تفصيلاً ، بلهجة ودية لا تحفظ فيها  
 ولا كلفة . انه يشتكي من ابنه ، ويقول ان سلوكه السيء يحز في نفسه ،  
 وانه كان لا ينبغي ان نسرف في النظر الى طيش طفل مثله نظرة  
 الجد والاسى ( كان واضحاً انه يحاول ان يبرئه ) ، قد قرر ان يرسله الى

الريف يقضى فترة من الوقت تحت اشراف الخنيف . و قال الامير في رسالته انه « يستمد اعتمادا كاملا على صديقه الممتاز التليل نيكولا سرجتش »، وعلى آنا اندريفينا بوجه خاص ، فهو يرجوهما ان يقبلوا ولده الطائش في بيتهما ، وان يرداه الى الصواب في العزلة ، وأن يصلحا من طبعه العابث خاصة ، « وان يبنوا فيه المبادئ السليمة القالية ، هذه المبادئ ، التي لا غنى عنها في الحياة » . و بديهي ان الخنيف العجوز قد قبل هذه المهمة بفرح عظيم . وصل الامير الشاب ، فاستقبلته اسرة الخنيف كأنه ابنها . وما هي الا برهة قصيرة حتى احبه نيكولا سرجتش جا جاحا شديدا كما كان يحب ابنته ناتاشا . و حتى بعد القطيعة النهاية التي وقعت بين الامير و اسرة الخنيف ظل العجوز يتحدث احيانا في صفاء و مرح عن اليوش ، وهو الاسم الذي تعود ان ينادي به الامير الصغير الكسي بتروفتش . والحق ان الامير الصغير كان فني رائعا : كان فتي جميل ، ضعيفا ، عصيا كامرأة ، ولكنه مرح بسيط ، او تي نفسها كريمة قادرة على الاحساس بانبال الشاعر ، وقلبا محبا مستقيما يعرف الجميل . وقد اصبح معبود اسرة الخنيف ، وكان لا يزال طفلا رغم أنه في الثامنة عشرة من عمره . كان من الصعب على المرء ان يتصور الاسباب التي حملت اباه على ابعاده هذا الابعاد ، رغم انه يحبه كثيرا فيما يقولون . وقيل فيما قيل ان الفتى كان يعيش في بطرسبرج حياة فراغ وطيش ، وانه كان لا يحب ان يعمل ، وانه كان لذلك يؤلم والده اشد الايام . ولم يتوجه نيكولا سرجتش الى اليوش بسؤال ، لأن الامير بطرس الكسندر وفتش قد اخفي في رسالته السبب الذي حمله على ابعاد ولده . وتحدث الناس كذلك عن حمامة لا تفتر ارتكبها اليوش ، عن علاقة له بسيدة ، وعن دعوة الى مبارزة ، وعن خسارة فادحة في القمار . بل لقد المدوا الى اموال اؤتمن عليها فأنفقها . وسرت كذلك شائعة تقول ان الامير قرر ابعاد ابنه لا لخطيبة

ارتكبها الابن ، بل لأنانية في نفس الاب . وكان نيكولا سرجتش يدفع هذه الشائعات في قوة ، ويستاء منها أشد الاستياء ، لا سيما وأنه لاحظ أن اليشا يحب أباه جيا لا حدود له ، ويتحدث عنه في كثير من الحماسة والحمى ، وكان واضحًا أن الابن خاضع للتأثير ابيه خصوصاً تماماً . وكان اليشا يشير في بعض الأحيان إلى كوتيسة غازلها هو وأبوه في آن واحد ، وإلى أنه غالب أباه ، ففضح أبوه غضباً شديداً : كان يروي هذه الحادثة دائمًا في ضحكة مرحة ذات رنين . إلا أن نيكولا سرجتش سرعان ما يكابر يوقفه عن الكلام . وكان ألكسي يؤيد كذلك الشائعة القائلة أن أباه يحب أن يتزوج مرة أخرى .

انقضى على الابن في منفاه ما يقرب من سنة . وكان يبعث إلى أبيه ، في مواعيد محددة ، برسائل متزنة وصينة ، وبلغ من تألفه أخيراً مع فاسيلفسكوفى أنه حين أتى أبوه إلى الريف في الصيف ( وكان قد أخبر بذلك أسرة أخنيف مقدمًا ) طلب إليه هو نفسه أن يسمح له بالبقاء أطول مدة ممكنة في فاسيلفسكوفى ، مؤكداً أن الحياة بالريف هي الحياة التي تناسبه . كانت قرارات اليشا تصدر كلها عن فرط حساسته العصبية ، وعن قلبه الحار العنيف ، وعن خفته التي تبلغ أحياناً حداً غريباً ، وعن استعداده النادر للتأثير بأى مؤثر ، وعن فقدان الإرادة فقداناً تاماً . ونظر الأمير إلى طلبه هذا نظرة ارتياش .. ومهما يكن من أمر ، فإن نيكولا سرجتش قد أتكر « صديقه » القديم : لقد تغير الأمير بطرس الكسندر وروتشن تغيراً هائلاً . وأصبح يشاكس نيكولا سرجتش ويعانده معاندة شديدة على حين فجأة . ويوم راجع حساب الأرض أظهر شرامة كريهة وبخلًا شبيعاً وربما لا تفهم . وقد أحزن ذلك أخنيف الممتاز إلى أعماق نفسه ، وظل مدة طويلة يحاول أن لا يصدق عينيه . لقد جرى كل شيء في هذه المرة على خلاف ما جرى في المرة الأولى حين زار الأمير فاسيلفسكوفى منذ

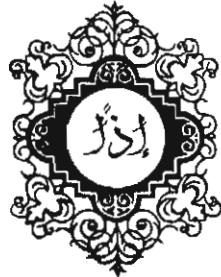
أربع عشرة سنة • وقد حرص الامير على ان يتعرف الى جميع الجيران ، من ذوى المكانة طبعا • ولكنه أصبح لا يذهب لزيارة نيكولا سرجتش ، وأصبح يعامله معاملة رئيس لرموز ، وفجأة وقع حادث لا يُفهم : وقعت قطيعة عنيفة بين الامير ونيكولا سرجتش ، ليس لها سبب ظاهر • وصار الناس يسمعون من كلا الطرفين شتائم في حق الآخر • واستاء اخنيف استياء شديدا فترك فاسيلفسكوى ، الا ان الامر لم يقف عند هذا الحد ، اذ انتشرت في جميع ضواحي المنطقة ، على حين غرة ، وشائعات مشينة • قالوا فيما قالوا ان نيكولا سرجتش ، وقد عرف طبع الامير الصغير ، حاول ان يستقل جميع عيوبه لصلحته ، وان ابنته ناتاشا ( وكانت في السابعة عشرة من عمرها ) عرفت كيف توقع الفتى في جائيل جبها ، وان الاب والام يرعيان هذا الحب ، وان ظاهرا بأنهما لا يلاحظان شيئا ، وان ناتاشا هذه الفتاة الماكيرة التي « لا خلاق لها » ، قد سحرت لب الفتى تماما ، وبلغت من تأثيرها فيه أنه ظل سنة كاملة لا يكاد يرى اية فتاة من الفتيات النبيلات ، صادرات النبلاء ، اللواتي تعج بهن البيوت الشريفة في الاراضي المجاورة • وقالوا ان العشيقين قد عزما أمرهما على الزواج ، في فربة جريجورييفو الواقعه على بعد خمسة عشر فرسخا من فاسيلفسكوى ، على غير علم من أبوى ناتاشا ، في الظاهر ، وعلى علم منها في الواقع ، فهما يعرفان تفاصيل الامر ، وهما اللذان دربا ابتهما وقادا خطواتها الى ذلك • وصفوة القول : ما من كتاب برمته يمكن أن يستوعب كل ما لفظه الثنارون من الجسرين في المنطقة بهذا الصدد • ولكن الاعجب من هذا كله ان الامير صدق هذا الكلام ، حتى لقد جاء الى فاسيلفسكوى لهذا الغرض ، على اثر وشایة بعث بها صاحبها الى الامير في رسالة لم يذيلها بتوقيعه • وبديهى أنه ما كان لا حد يعرف نيكولا سرجتش ولو قليلا ، ان يصدق كلمة واحدة من هذه الاتهامات التي الصقت به ، ومع ذلك

فإن جميع الناس قد اضطربوا ، وثاروا ، ونقدوا ، وهزوا الرهوس ٠٠  
وأدانوه ادانة قاطعة ٠ وكان أخنيف أصلف من أن يبرئ ابنته أمام  
المرجفين ٠ منع أمرأته منها باتاً من الدخول مع العجران في أية مناقشة أو  
توضيح ٠ أما ناتاشا التي قالوا في حقها هذه الأقاويل كلها فتنها حتى بعد  
انقضاء سنة كاملة على ذلك لم تعرف من أمر هذه الأقاويل شيئاً ، فقد  
كتموا عنها هذه القصة في كثير من الحذر ، فكانت خلال ذلك كله مرحة  
بريئة ، كطفولة في الثانية عشرة من العمر ٠

وفي أثناء ذلك كانت الخصومة تتفاقم ٠ ولم يهدأ روع السعاة ٠  
حتى لقد ظهر واشنون وشهود استطاعوا أن يقمعوا الأمير بأن هذه الادارة  
الطويلة التي تولاها يقولوا سرجتشن لم تكن مثال الامانة والتزاهة ٠ بل  
زعمو أكثر من ذلك : قالوا ان يقولوا سرجتشن قد أخفى عن الأمير ،  
منذ ثلاث سنين ، أثناء بيع غابة صغيرة ، انتي عشر ألف روبل فضة ،  
وانهم يستطيعون ان يثبتوا بذلك ابناها واضحا شرعاً أمام القاضى ، لا سبيلاً  
وان بيع هذه الغابة قد تم بدون وكالة من الأمير ، وان يقولوا قد تصرف  
في هذا الامر على هواه ، وانه لم يقنع الأمير بضرورة البيع الا بعد انقضاء  
مدة على البيع ، وانه دفع للامير ، ثمناً للغابة ، مبلغاً يقل كثيراً عن المبلغ  
الذى تقاضاه فعلاً ٠ وواضح أن هذا كله كان محض افتراء ، وقد ثبت  
ذلك فيما بعد ، غير أن الأمير قد صدق كل شيء ، ونعت يقولوا سرجتشن  
على رؤوس الأشهاد بأنه لص ٠ ولم يتحمل أخنيف هذه الشتيمة ، فرد  
عليها بمثلها ٠ وتبع ذلك شجار قطيع ٠ واقيمت الدعوى على الفور ٠  
وسرعان ما خسر يقولوا سرجتشن الدعوى ، اذ اعوزته بعض الوثائق ،  
ولأنه ما من أحد يحميه ، وما من سابق خبرة له فيما ينبغي عمله في مثل  
هذه الشئون ٠ وُحجزت أملاكه ٠ جن جنون العجوز ٠ فترك كل شيء ،

وقرر ان يقيم في بطرسبرج ليلحق قضيته بنفسه تاركا في الريف رجلا مجنبا يثق به . ولعل الامير أدرك انه قد اساء الى الرجل في غير حق . غير أن الاهانة التي وجهها كل من الطرفين الى الآخر كانت فادحة جدا ، حتى لم يبق محل لصلح . وقد بذلك الامير الحانق قصارا له ليحول الدعوى في الوجهة التي تتفق ومصلحته ، أى حاول جهده ان يفتصب من وكيله السابق آخر لقمة يسد بها رمقه .

## الفصل الخامس



لقد أتت أسرة اخمينيف الى بطرسبرج تسقر فيها ، ولن أصف لقائي مع ناتاشا بعد طول البعد ، حسبي أن أذكر انها خلال هذه السنين الأربع لم تبرح مخيالي قط ، صحيح اتنى لا أتذكر على وجه الدقة العاطفة التي كانت تهوم في نفسى حين كنت أفكرا فيها ، غير اتنى سرعان ما أدركت حين لقيتها ان القدر قد وعدنى بها ، وفي أول الأمر ، في الأيام التي أعقبت وصولها ، تراءى لي أنها لم تكبر خلال هذه السنين ، لأنها ما تغيرت أبدا ، لأنها ما تزال تلك الطفلة الصغيرة التي عرفتها ، الا اتنى بعد ذلك كنت أكتشف لديها في كل يوم صفة جديدة أجهلها ، صفة جديدة لأنها أحذقت عنى على قصده ، وما كان أسعدي بهذا الاكتشاف ! وكان العجوز في المدة الاولى من إقامته بطرسبرج عصيا مضطرباً عنيفاً ، كانت قضيته تسير سيراً سيئاً : فكان يتالم ويختنق ويخرج عن طوره ولا يبني ينظر في أوراقه وملفاته ، لا يتسع وقته للالتفاتلينا ، أما أنا آندريلينا فكانت كمن طاش صوابه ، وكانت في أول الأمر لا هم لها الا التفكير ، وكانت بطرسبرج تخيفها ، وكانت تتأوه وترتعج وتبكي حسرة على حياتها السابقة ، وعلى اخمينيفكا ، وعلى أن ناتاشا في سن الزواج وليس هناك من يفكر فيها ، وكانت تسترسل في الأفضاء الى لعدم وجود سامع آخر أخلق مني بهذه المسارات الحميمة .

وفي تلك اللحظة على وجه الدقة ، اي بعد وصولهم بدة قليلة ،

كنت قد فرغت من كتابة روايتي الاولى التي استهلاكت بها حياتي الادبية . و كنت في حيرة من أمرى لا أدرى كيف أصرف الرواية . ولم أكن قد تحدثت عنها الى اسرة اخنيف . وكانوا قد انبواني على انى اعيش بعيد عمل ، لا التحق بخدمة ولا احاول ان اجد وظيفة . وكان العجوز يوجه الى "نقداً مرا لاذعاً ؟ يفعل ذلك طبعاً بدافع ما يحمل لي في نفسه من حب الاب لابنه . و كنت من جهتي استحي ان احدثهم عن العمل الذي اقوم به . ثم كيف أبلغهم وجهاً لوجه اتنى لا اتنى أن أجد وظيفة بل أحب ان اكتب روايات ؟ لهذا كذبت عليهم حتى ذلك الحين ، فزعمت انى لم اجد عملاً ، وانتى بصدق البحث عن عمل . ولم يكن وقت يقولوا سرجش بمتسع للتحقيق في صدق هذه المزاعم . واذكر ان ناتاشا التي كانت تستمع الى احاديثنا جرتني ذات يوم الى ركن متزل ، وقد لاح في وجهها معنى غريب . وتضرعت الى " باكية أن أفكـر في مستقبلـي ، ثم طرحت على بعض الأسئلة ، محاولة أن تعرف ماذا أعمل على وجه الدقة ، ولكنـي لم أفضـ إليها بشـيء ، فحملـتـي علىـ أنـ اعاهـدهـاـ أنـ لاـ اضـيعـ نفسـيـ فيـ حـيـاةـ الفـرـاغـ والـكـسـلـ . صحيحـ انهـ ماـ كانـ لـيـ انـ اعـترـفـ لهاـ بـ مشـاغـليـ . ولكنـيـ اذـكـرـ اـنـيـ كـنـتـ اوـثـرـ عـلـىـ جـمـيعـ المـدـيـعـ الذـيـ سـمعـتـهـ بـعـدـ ذـلـكـ ، كـنـتـ اوـثـرـ عـلـىـ هـذـاـ كـلـهـ كـلـمـةـ وـاحـدـةـ مـنـ التـشـجـعـ تـخـرـجـ مـنـ بـيـنـ شـفـقـيـ نـاتـاشـاـ . وـظـهـرـتـ روـايـتـيـ اـخـيـراـ . وـكـانـ اـشـدـ فـرـحةـ بـ ٠٠٠ـ حـينـ قـرـأـهـ مـخـطـوـطـةـ .. لقد فـرـحـ كـطـفـلـ . اـماـ اـنـاـ فـانـ سـعـادـتـيـ لمـ تـشـرـقـ فـيـ تـلـكـ الدـقـائـقـ الـأـولـىـ المسـكـرـةـ الـتـيـ تـرـاقـقـ النـسـاجـ ، بلـ حـينـ لمـ اـكـنـ قدـ قـرـأـتـ الرـوـايـةـ لـأـحدـ ولاـ عـرـضـتـهـ عـلـىـ اـحـدـ : فـيـ تـلـكـ اللـيـالـيـ الطـوـيـلـةـ الـتـيـ مـلـأـتـهـ حـمـيـاـ الـأـمـلـ ، وـطـيـوـفـ الـأـحـلـامـ ، وـالـانـكـفـاءـ الـجـامـعـ عـلـىـ الـعـمـلـ ، فـيـ تـلـكـ السـاعـاتـ الـتـيـ

عشت فيها مع خيالي ، مع الشخصوص التي خلقتها كائنات حقيقة لا وهمية  
كأنها من أقربائي . كنت احب هذه الشخصوص ، افرح منها واحزن  
معها ، وكثيرا ما أذرف الدموع صادقة سخية من الحزن على بطلي الشاحب .  
لا استطيع ان اصف الفرح الذي شاع في وجه العجوزين لما احرزت من  
نجاح . لقد دهشنا في أول الامر دهشة عظيمة ، وبدأ لهم ذلك غريبا الى  
بعد حدود الغرابة . أما آنا آندريفنا فانها لم تستطع أن تصدق ان الكاتب  
الجديد الذي يحتفل به الجميع ويقرره الجميع ، هو فايما عنده ، فايما  
الذي .. النـ الخـ . فكانت تهز رأسها استفرايا .

على ان العجوز ظل مدة طويلة في غير الاطمئنان ، بل لقد اصبح في  
رعب ، واخذ يأسف على تضييع حياة الوظيفة ، ويتحدث عن الحياة  
المضطربة المستهترة التي يحياها الكتاب بوجه عام . الا ان استمرار  
حديث الناس عنها ، وما كانت تنشره الصحف من ملاحظات ، وكلمات  
الاطراء التي سمعها من شخصيات يؤمن بصدقها واخلاصها ، كل ذلك  
حمله على تغيير رأيه . حتى اذا رأى اي مبلغ من المال يمكن ان يريحه  
المرء من عمل ادبي ، زال ترددنه نهائيا ، وانتقل من الشك الى ايمان  
مطلق حار ، وسر لسعادته كما يسر طفل ، وسرعان ما استسلم لآمال  
عربيضة مجونة ، وأحلام ساطعة باهرة فيما يتعلق بمستقبل ، فكان  
يتصور لي مشاريع جديدة في كل يوم ، وما كان أكثر مشاريعه ! وأصبح  
ينظر الى بشـ من الاعتبار لم اعهدـ فيه من قبل . على انى اذكر ان  
شكوكه كانت تعاوده من حين الى حين ، وتصيب القلب من احلامه وآماله  
وتشيع فيه القلق من جديد .

«كاتب ، شاعر .. هذا شيء مضحك .. مني استطاع شاعر أن يشق  
طريقه ، وأن يحتل منزلة عالية ؟ كل هؤلاء الناس غاون مغوروون  
لا يصلحون لشيء » . وقد لاحظت ان هذه الشكوك والاسئلة الشائكة

كانت توارد الى ذهنه في الغالب الاعم حين هبوط الفسق . كان صاحبنا العجوز يصبح عند المساء اكثر عصبية واهتياجا وارتيابا . وكنا ، انا ونائما ، نعرف ذلك ، ونتظره ضاحكين منه . وأذكر أتنى كنت أرفه عن العجوز بأن أقص عليه نوادر عن سوماروكوف الذي عين جنراً ، وعن درجافين الذي أهدى اليه علبة ملأى بالذهب ، وعن الزبارة التي قامت بها الامبراطورة للومونوسوف<sup>٤٠</sup> . وكنت أحدهم عن بوشكين وجوجول .

فكان ، ولعله يسمع هذه الاقصيص لأول مرة ، يرد على<sup>٥٠</sup> قوله :

- أعرف هذا أيها الاخ ، أعرف كل هذا . اسمع يا فانيا ! يسرني على كل حال ان طعامك ليس من شعر . الاشعار ، ياعزيزى ، خزعبلات . لا تناقشنى ، ولا تعاندى ، صدق هذا العجوز الذى يتحدث اليك . أنا لا اريد لك الا الخير . الشعر خزعبلات وترهات باطلة وعمل لا يوجدى ! حسن أن ينظم الشعر طلاب المدارس الثانوية ، أما أتم الشباب فالشعر يقودكم الى مستشفى المجاين . لسلام بأن بوشكين كان رجلا عظيما ، ثم ماذا ؟ اشعار ، لا أكثر ! . اشياء زائلة . على اتنى لم أقرأ له الا قليلا . أما التر فشيء آخر ! في التر يستطيع الكتاب أن يقف الناس . أن يتحدث عن حب الوطن ، أو عن النضال بوجه عام . نعم ! أنا لا أحسن التعبير عن أفكارى ياعزيزى ، ولكنك تفهم ما أريد أن أقوله . وما كنت لأقوله لو لا أتنى أحبك .

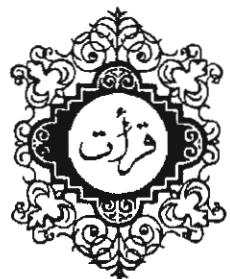
وفيما هو يقول هذا الكلام أتيت بكتابي وجلسنا جميعا تتناول الشاي حول المائدة المستديرة . فأردد العجوز يقول بلهجته من يشعر أنه يرعاني ويحمىنى :

- نعم ، نعم ، أقرأ لنا هذا ، أقرأ لنا ما كتبت هاهنا . ان الناس يتحدثون عنك كثيرا . سرى ، سرى .

فتحت الكتاب وتهيات للقراءة ٠ وكانت روایتی قد خرجت من المطبعة في ذلك المساء نفسه ، فما ان حصلت على نسخة منها حتى هرعت الى منزل أسرة اخنیف لاقرأها ٠

كان يوسمى جداً أنتي لم أستطع أن أقرأها لهم قبل ذلك في المخطوطة التي كانت بين يدي الناشر ! لقد بكت ناتاشا ألياً ، وأبكيتني وقرعتني على أن غيرها يطلع على آثارى قبل أن تطلع عليها هي ٠ ولكن هاتحن أولاد جالسون حول المنضدة المستديرة ٠ واصطعن العجوز هيئة جادة ناقدة ٠ كان يريد أن يصدر حكمه في قسوة ، وان « يكون رأيه بنفسه » ٠ والعجوزة كذلك اصطاعت هيئة وقورة جليلة ، حتى لتوشك أن ترتدى قبعتها الجديدة احتفالاً بهذا الاجتماع الذي تحلقنا فيه للقراءة ٠ كانت قد لاحظت منذ زمن طويل أنتي أنظر إلى ابنتها الفتاة ناتاشا نظرة حب عميق ، وان فكرى يتقد حين أراهاه ، وان نظرى يضطرب حين أتوجه إليها بكلام ، وان ناتاشا ، هي الأخرى ، أصبحت تلقى على نظرات أحد من نظراتها السابقة ٠ نعم ! جاءت أخيراً هذه اللحظة ، جاءت في برهة نجاح وأمال واسعة ، وفي قلب السعادة المطلقة ٠ جاء كل شيء في آن واحدة دفعة واحدة ٠ وكانت العجوز قد لاحظت أيضاً أن زوجهاأخذ يطرينى ويتشى على « كثيراً » ، وينظر إلينا أنا وناتاشا نظرة خاصة ٠ وفجأة يخامر العجوز خوف : رغم كل شيء لست كوتا ولا أميراً ، حتى ولا موظفاً كبيراً في كلية الحقوق ؟ لست الا شاباً ذكياً جميلاً ! ان آنا اندرييفنا لا ترغب نصف رغبة ٠ كانت تقول لنفسها عنى : « ان الناس يبغضونه لا أدرى لماذا ! كاتب ، شاعر ٠٠ وماذا أن يكون امرؤ كاتباً ؟ ٠

## الفصل السادس



لهم روایتی في جلسة واحدة ٠ بدأنا بعد احتساء الشاي وسهرنا حتى الساعة الثانية من الصباح ٠ في أول الأمر كان العجوز يقطب ما بين حاجيه ٠ كان ينتظر أن يسمع شيئاً قد لا يفهمه ولكنه رفع، فإذا هو ، بدلاً من ذلك ، لا يسمع الا وقائع يومية مبتذلة معروفة هي ما يقع حولنا في كل يوم ٠ كان ينبغي أن يكون البطل شخصاً عظيماً ، أو شخصاً طريفاً ، أو رجلاً من رجال التاريخ ، على طراز روسلافليف أو بوري ميلوسلافسكي\* . وها هو ذا يرى أن البطل في قصتي موظف صغير هين الشأن بل غبي بعض الغباء ، لم يبق على سترته أزرار ٠ وأنا أروي قصته بأسلوب بسيط ، بسيط جداً ، لا يزيد ولا ينقص عن اللغة التي يخاطب بها الناس كل يوم ٠٠ شيء غريب ! ٠٠ وكانت العجوز تلقى على يقولا سرجشن نظرات حائرة مستفهمة ، بل كانت تصصرّ خدها كأن شيئاً قد أزعجها ٠ كنت أقرأ في وجهها : « هل يستحق هذا الكلام أن يطبع في كتاب ، وهل تستحق هذه السخافات أن تسمع وأن يدفع ثمنها مال ؟ ، أما ناتاشا فكانت تصفعي أصدقاء شديداً ، وتتلفظ الكلام في شرابة واضحة ، ولا تحول بصرها عن أبداً ، وتنظر إلى شفتي كيف تلفظان كل كلمة من الكلمات بل كانت شفتها الجميلتان تتحرّكان مع شفتي ٠ والآن هل تصدقون ؟ انتي قبل أن أنهى قراءة نصف الكتاب

كانت الدموع تنهمر من أعين جميع مستمعي . كانت آنا اندريفنا تبكي بكاء صادقاً ، وشاركة بطنى الامة ، وتمنى مخلصة لو تستطيع أن تعينه في شفائه ( فهمت ذلك من تأوهاتها وحركاتها ) . أما العجوز فقد ترك جميع أحلام العظمة والرفة وقال : « يرى المرء في البداية ان القصة ليست ذات بال . الا أنها تأسى للب . أنها تفهم المرء ما يدور حوله ، وتذكرة به ، فيشعر أن كل انسان ، مهما يكن خالماً الذكر ، فهو انسان ، وهو أخي » . وكانت ناتاشا تصنى الى القصة ، فتنهمر الدموع من عينيها ، وتشد على يدي من تحت المنضدة خلسة ، بقوه ؟ حتى اذا انتهت القصة ، ونهضت من مكانها ، كانت خداها ملتهتين كالجلمر احمراراً ، وكانت تترفق في ماقتها دموع صغيرة . وفجأة ، أمسكت بيدي فقبلتها ، وتركت الفرقة راكضة . فتبادل أبوها وأمها نظرة صامتة . قال العجوز وقد شدته حركة ابنته :

— هم . . . أنها شديدة الحماسة ! لا بأس مع ذلك ، لا بأس ، هذه حماسة كريمة نيلة .

ثم ددم وهو يسحب نظرته نحو امرأته :

— أنها ابنة طيبة . . .

كان يريد أن يبرئ ابنته ، ويريد في الوقت نفسه أن يبرئني . وما لبست ناتاشا ان عادت مرحة سعيدة ، فلما مرت بجانبي ، قرحتني دون أن تقول كلمة واحدة . كان العجوز يهم ان يبدأ اعلان رأيه « الجدى » في قصتي ، الا انه لفرجه لم يستطع أن يكبح جماح نفسه ، فاسترسل في حماسة يقول :

— قصتك جميلة يا عزيزى فانيا ، قصتك جميلة يا صديقى . لقد سررت بها ، سررت بها جداً . . . لم أكن أتوقع هذا . صحيح أنها

لا تتناول موضوعاً عظيماً ، لا تتناول موضوعاً رفيعاً .. هذا واضح . ففي غيرها من القصص يتحدثون عن « تحرير موسكوا » ، ويصفون موسكوا نفسها ، فمثى قرأ المرء السطر الأول من تلك القصص شعر انه يحلق في الفضاءات العلي ، كالنسر ان صح التعبير . ولكن الامر في قصتك ، ياعزيزي ، أبسط من ذلك ، وأقرب الى الافهام . ولهذا السبب نفسه انما تعجبني قصتك . ان المرء يفهمها في يسر ! انها أقرب الى النفس ان صبح التعبير .. كأن كل ما تحدث عنه قد وقع لي أنا نفسي ! ماقيمه تلك الموضوعات البليلة التي لأنفهم منها شيئاً غير اتنى لو كنت في مكانك ، لعنست بالأسلوب أكثر من ذلك .. انت ترى اتنى اطري قصتك ، ولكن مهما يكن من أمر فان قصتك توزعها الرفعة .. على كل حال ، لا بأس ، الآن فات الاوان .. فقد طُبع الكتاب وانتهى الامر .. ولكن ربما في الطبعة الثانية ؟ سيبطبع الكتاب طبعة ثانية ، فيما أظن ؟ وسيدير عليك مالا جديداً ، هم ؟

قالت آنا اندريفنا :

- هل يُعقل ان تكون قد ربحت كل هذا المال ؟ ان المرء لينظر اليك فما يكاد يصدق ! آه يا الهى ، في أي وجه تتفق نحن مالنا الآن ! ..

وتابع العجوز كلامه ، وقد ازداد حماسة :

- صحيح ، يا فانيا ، أن عملك هذا ليس وظيفة ، الا انه مهنة على كل حال . سيقرأ قصتك كثير من كتاب الشخصيات . ثم لقد ذكرت لي ان جوجول كان يتلقاضى راتباً من الحكومة في كل سنة ، وانهم أوفدوه الى الخارج . ليتهم يفعلون هذا لك أيضاً ؟ هذا ممكن ، أليس كذلك ؟ ولكن لعل الاوان لم يحن بعد ! يجب أن تكتب أشياء أخرى أيضاً ،

أليس كذلك ؟ اذن أكتب ياعزيزى ، أكتب بلا ابطاء ! لا تتهاون فى الكتابة ! يجب ألا ينام المرء عن العمل !

قال ذلك قوله من لا يخامر ريب ، فى نبل لم يسعنى معه ان أوقفه عن الاسترسال فى الاحلام ، وان أبرد خياله . واستأنف يقول :

- ثم ان من الممكن مثلاً أن يهدوا اليك علبة ملائى بالذهب .. لم لا ؟ ليس للهبات حدود ولا قواعد . قد يحبون أن يشجعواك فى عملك .

ثم أضاف بصوت منخفض ولهجة رصينة وهو يغمز بعينيه اليسرى :

- ومن يدرى ، فقد تستقبل فى البلاط ! أم لا ؟ لعل الوقت لم يحن بعد ؟

وقالت آنا اندريلينا فيما يشبه التحسر :

- فى البلاط !

فأجبت وأنا أضحك ملء قلبي :

- لم يبق الا أن تجعلونى جنراً لا .

وأخذ العجوز نفسه يضحك . لقد كان راضياً كل الرضا ، مرتفعاً كل الارتفاع !

وكانت ناتاشا تهين ، لنا المشاهء أثناء ذلك ، فهتفت تتقول :

- هلا تفضل صاحب المعالي بالتهوض الى المائدة !

وانفجرت ضاحكة ، وركضت نحو أبيها ، فعاقبته بذراعيها المتهبتين عناقاً قوياً ، وهى تتقول :

- أبت ، أبت المزير .

وتأثير العجوز ، فربت على خد ناتاشا الذي أصبح بلون الارجوان ،  
كانه كان يتضرر أن يفعل ذلك لدى أول فرصة تسعنح ، وقال :

ـ هيا ، هيا . أنت تعلم اتنى أقول هذا بلا تفكير . سيان أن تكون  
جزرا لا وأن لا تكون ! هيا بنا الآن الى العشاء . اسمع يا فانيا : اتنى قلت  
ذلك لأننى أحبك . ولكن لم تكن جزرا لا ( وهيئات ! ) لأنت على كل حال  
شخصية شهرة ، أنت مؤلف !

فاعتراضت ناتاشا تقول :

ـ يقولون الآن « كاتب » ، يا أبي .

ـ ولا يقولون « مؤلف » ؟ لم أكن أعرف ذلك . اذن فلقل  
« كاتب » . هذا ما أردت أن أقوله على كل حال . طبعاً لن يسموك رئيس  
البلاط لأنك كتبت قصة ، وما ينبغي أن نفكر في هذا ، ولكن في وسعت  
أن تشق طريقك : أن تصبح « ملحقاً » في احدى السفارات مثلاً . يمكن  
أن ترسل إلى الخارج ، إلى إيطاليا ، لسترد صحتك ، أو إلى مكان آخر ،  
لتهي دراستك . هذا ممكن ، من يدرى ! وقد يقدمون لك مساعدات  
مالية . طبعاً ينبغي لك ، من جهتك ، ان تسلك سلوكاً نبيلأً ، أن يكون  
ذلك مكافأة لك على عملك ، يجب أن تناول المال والألقاب جزاء عمل حقيقي  
تقوم به ، لا كيماً اتفق على سيل الحمامة والرعاياه !

فأضافت آنا اندريفينا وهي تضحك :

ـ ولكن عليك ألا تكون عندئذ صلفاً متكبراً !

وقالت ناتاشا :

ـ ويجب ، خاصة ، يا أبي ، أن يُمنح وساماً ، والا فما قيمة هذا  
كله ؟

قالت ذلك بقرصتي في ذراعي مرة أخرى .  
 ونظر العجوز الى ناتاشا مزهواً ، وكان خداها ملتهبين ، وكانت  
 عيناهما الصغيرةتان تلمعان في مرح كنجمتين ، وقال :  
 - إنها تسخر مني دائمًا .. ربما أكون قد أسرفت في الجمال كثيراً  
 يا أولادي . ولكن هذا شأني دائمًا . كذلك كنت في حياتي كلها  
 ولكن ، يا فانيا ، حين أنظر اليك أرى انك بسيط جداً ..  
 - أوه ، أبت ، كيف تريد له أن يكون !  
 - لا . ليس هذا ما أردت أن أقوله . مع ذلك ، يا فانيا .. إن  
 وجهك ليس وجه شاعر . يقولون عن الشعراء ان وجهوهم شاحبة ،  
 وان شعرهم طويل ، وان في عيونهم شيئاً .. مثل ذلك جوته وغيره .  
 لقد قرأت هذا في كتاب «آبادونا» \* .. ماذا ؟ هل قلت سخافة جديدة ؟  
 بهذه البنت التي تقهق ضاحكة على ؟ أنا ، يا صدقائي ، لست مثقفاً ،  
 ولكنني أستطيع أن أحس وأن أشعر . على كل حال دعونا من الوجه ،  
 ليس هذا بالحقيقة الكبرى . أنا أرى وجهك جميلًا ، انه يعجبني كثيراً .  
 ليس هذا ما أردت أن أقوله .. ولكن يجب أن تكون شريفاً ، يافانيا ،  
 يجب أن تكون رجلاً شريفاً . هذا هو الشيء الأساسي . يجب أن تعيش  
 حياة شريفة ، وألا تصرف في حسن الفلن بنفسك . ان الطريق واسعة  
 أمامك . قم بعملك في الاخلاص . ذلك ما أردت أن أقوله ، ذلك على وجه  
 الدقة ما أردت أن أقوله .

ياله من عهد جميل ! كنت أقضى في منزلهم جميع ساعات فراغي ،  
 جميع سهراتي . وكنت أحمل الى العجوز أبناء العالم الادبي ، وأبناء  
 الادباء الذين أخذ على حين غرة - يعلم الله لماذا - يعني بأمرهم في شفاعة  
 قوى ، حتى لقد أخذ يقرأ مقالات النقد التي يكتبها بـ \* .. كنت قد حدته

عنه كثيراً ، وكان هو لا يكاد يفهمه ، الا انه كان يطريه في حماسة ويشكو شكوى مرة من خصومه الذين يكتبون في « جريدة الشمال » . وكانت العجوز ترافقنا ، أنا وناتاشا ، في يقطنة تامة . الا انها لم تفاجئنا يوماً ! كنا قد تبادلنا أنا وناتاشا كلمة : ألمقيت عليها سؤالاً ، فخفضت رأسها ودمدت بصوت خافت تقول : نعم . ولكن العجوزين قد عرفا الامر كذلك . لقد حزرا ، وفكرة ، وطلت آنا اندرييفنا مدة طويلة تهز رأسها . كان ذلك يبدو لها غريباً . لم تكن تتق بى . فكانت تقول :

— لقد وفقت الى الان يا ايقان بتوفيقك ، وطار صيتك بين الناس ، ولكن هبّك لم توفق في المستقبل ، فما عسى أن يقع حينذاك ؟ أليس من الأفضل أن تجد لك وظيفة ؟

وعزم العجوز أمره ، بعد أن فكر مدة طويلة ، فقال ذات يوم :

— اسمع ما سأقوله لك يا فانيا : لقد رأيت ، ولاحظت . . . واعترف لك انه يسرني أن تكونا انت وناتاشا . . . فلا بأس في هذا الامر أبداً . ولكنكم يا فانيا ما زلتما كلاكم صغيرين ، وأرى ان آنا اندرييفنا على حق . يحسن أن تريث . انت تعم بموهبة ممتازة . . . ولكن الموهبة شيء والبقرية شيء آخر . . . انت لاتعم بعقرية كما زعموا ذلك من قبل ، وانما تعم بموهبة لا أكثر ( بالامس كنت أقرأ النقد الذي كتبوه عنك في « جريدة الشمال » ، ولقد نتعوك نعوتاً سيئة ، ولكن لا قيمة لهذه الجريدة ) . نعم ، ان الامر على ماترى : الموهبة ليست بالثروة الطائلة . وأتما فقiran كلاكم . لتنظر سنة ونصف سنة ، أو لتنظر سنة على أقل تقدير ، فإذا سارت الاحوال على مايرام ، ورسخت قدماك في هذا الطريق ، كانت ناتاشا لك . أما اذا لم توفق ، فانتي أترك البت في الامر لك . انت رجل شريف ، فكر في الامر .

وقفت المسألة عند هذا الحد . واليكم ماحدث بعد سنة :

نعم ، كان ذلك بعد سنة على وجه الدقة تقريراً . في يوم صاح من أيام سبتمبر (أيلول) ، دخلت على العجوزين في المساء ، مريضاً ، مرهق الروح ، وتهالكت على كرسى كمن أغمى عليه ، حتى راودهما خوف حينرأيانى على هذه الحال . ولكن لتنأخذ رأسى يدور حينذاك ، ولتن كان قلبي من شدة الحزن بحيث اقتربت من باب الست عشر مرات ، وعشرون مرات ارتدت عنه دون أن أدخل ، فما ذلك لأنى لم أوفق في مهمتي ؟ ولا لأنى لم أحصل بعد على المجد ولا على المال ؟ ولا لأنى لم أعين بعد ملحقاً ولا أرسلت إلى إيطاليا لاسترد صحتي ، بل لأن الإنسان يمكن أن يعيش عشر سنين في سنة ، ولأن ناتاشا قد عاشت خلال هذه السنة ، عشر سنين ، هي الأخرى . كان نمة « لا نهاية » تفصل بيننا الآن .

هأنذا جالس أمام العجوز ، صامتاً ، أugen حوانى قبعت المشوهة ،  
يد ذاهلة . كنت جالساً أنتظر أن تدخل ناتاشا ، لا أدرى لماذا ؟ كانت ملابسى فقيرة خلقة ، وكانت أشعر بأنى مريض . كنت قد نحلت وهزلت وجهها وجسماً . كنت قد أصبحت شاحباً ، ولكن هيبات أن يشبه وجهى فى شحوبه وجه شاعر ، وفي عيني ما كانت تلتعم تلك الروعة وتلك العظمة التي طلما فكر فيها الطيب يقولا سرجشن . وكانت العجوز تنظر إلى فى شفقة غير متكلفة ، كأنها تفكرا بينها وبين نفسها قائلة : « وهذا هو الذى أوشك أن يكون خطيب ناتاشا .. اللهم مفترتك وعونك ! » . سألتني فى صوت متأوه ما زال يرن فى أذنى إلى الآن :

ـ هل لك بقليل من الشاي يا إيفان بتروفتش ؟ ( وكان السماور يغلى فوق المائدة ) . كيف حالك ياعزيزى ؟ إنك تبدو مريضاً .

مازالت أراها كأنها أمami . أنها تكلمنى وفي عينيها يلوح هم آخر ،

هو ذلك الهم نفسه الذي جعل نظرة زوجها في هذه اللحظة مظلمة فاتمة وهو جالس أمام فنجان الشاي غارق في أفكاره وتأملاته . كنت أعلم أن قضيتيهم مع الأمير لم تسر وفق مصلحتهم ، وانهم في هذه اللحظة مهتمون بها كثيرا ، وان ثمة مزاعجات أخرى قد وقعت لهم . فلامير الصغير الذي هو أصل هذه الدعوى كلها ، قد انتهت الفرصة منذ خمسة أشهر أو ستة ، فرار أسرة أخمينيف فاستقبله العجوز ، الذي كان يحب « عزيزه » آليوشَا كأنه ولده ، ويأتي على ذكره كل يوم تقريباً ، استقبله في فرح ، أما أنا اندريفينا فتذكريت عندئذ فاسيلفسكوي فامتلأت عينها بالدموع . وأخذ آليوشَا يتردد إليهم ، وزادت زياراته لهم ، على غير علم من أبيه ، ورفض يقولا سرجتشن ، في استياء ، أن يحتاط للأمر ، لانه رجل شريف صريح مستقيم . انه ، لا يأبه وبله ، لم يشأ حتى أن يفكر فيما عسى أن يقوله الأمير لو عرف أن ابنه عاد يستقبل في بيت أخمينيف ؟ وكان في دخلة نفسه يحقر كل هذه الشكوك . ولكن العجوز لم يكن يعلم هل يملك من القوة ما يمكنه من احتمال اهانات جديدة . وأصبح الأمير الصغير يزورهم كل يوم تقريباً ، وكان العجوزان يقضيان معه أوقاتاً طويلة ممتعة ، وكان يبقى في المنزل سهرات بكمالها ، إلى مابعد منتصف الليل في كثير من الأحيان . وطبيعي أن يحيط الاب علمًا بكل شيء في آخر الأمر . وقد فسح ذلك مجالا لاشتعال الأقاويل والتخrights . فارسل الأمير إلى يقولا سرجتشن رسالة هنية فضيعة تحمل ذلك الاتهام القديم نفسه . وحظر على ابنه حظراً قاطعاً أن يزور أسرة أخمينيف . وقع هذا قبل زيارتي بخمسة عشر يوماً . كان العجوز قد انحدر إلى حزن عميق . كيف ؟ أتقحم ابنته الحبيبة ناتالشا ، مرة أخرى ، في اغترابات حقيرة سافلة كهذه ؟ وهل يترك هو هنا كله دون أن يطلب تسوية كريمة ! وأصابه المرض من شدة الالم حتى لزم فراشه في الأيام الأولى من ذلك .

كنت أعلم هنا كله . فقد وصلتني القصة جملة وتفصيلا ، رغم اتنى فى المدة الأخيرة ، منذ ما يقرب من ثلاثة أسابيع ، كت مريضا مرهاقا ، فلزمت سريرى فى بيتي ولم أجيء الى زيارتهم قط . ولكنى كنت أعلم أيضا . . . كلا ، بل كنت أقدّر ، أو أعلم على غير يقين ان هنالك شيئا آخر ، غير هذه القصة ، يقلقهم أكثر من أي شيء آخر في العالم . كنت الألاحظم في قلق مذهب وخوف رهيب . . . نعم ، كنت خائفاً مذهبًا . كنت خائفاً ان أحزر الحقيقة ، كنت خائفاً من تصديق الامر الواقع ، كنت أتمنى بكل قوای أن أبعد الدقيقة الخامسة . ومع ذلك ماجئت اليهم الا لهذا الغرض . كنت في ذلك مدفوعا اليهم دفعا لا حيلة لي في رده .

سألنى العجوز فجأة ، كأنه يسترد صوابه :

ـ نعم يا فانيا ، ألم تكن مريضا ؟ لماذا لم تأتينا خلال هذه المدة كلها ؟ اتنى مقصّر في حقك : وقد همت غير مرة أن أذهب إليك أزورك ، فكان يحول بيني وبين ذلك طاريء .

وعاد العجوز يفكر . . . أجبته :

ـ كنت مريضا .

فأجاب بعد خمس دقائق :

ـ ها ! لا أستغرب هذا ! لقد نصحتك في ذلك اليوم ، وحضرتك فلم تصفع إلى كلامي . هم ! لا ياعزيزى فانيا ، لقد عاشت اللهفة الفن دائماً جائعة ، في كوخ متداع ، وستظل كذلك . . . نعم .

لا ! ما كان العجوز خلي البال مشرق المزاج ، ولو لم يكن محروم القلب لما حدثني عن اللهفة الفن الجائعة . ونظرت إلى وجهه ، فإذا هو شاحب شديد الشحوب ، وفي عينيه قلق وحيرة وفكرة اتخذت صورة سؤال لا قبل له بحله . كان عنيقا فارضا ، على خلاف عادته . وكانت امرأته تنظر إليه في قلق ، وتهز رأسها من حين إلى حين ، حتى إذا حول

نظره عنا لحظة من اللحظات نظرت الى مشيرة اليه خلسة بحركة من رأسها .

سألت 'آنا اندريينا التي بدا الهم جائما على صدرها خانقا :  
ـ كيف حال ناتاليا نيقولايفنا ؟ أهي في البيت ؟  
فأجابت تقول ، وكأن سؤالي هذا قد أربكها :

ـ نعم .. نعم ياعزيزى .. ستائى على الفور .. أهلاته أسبوع  
لا نراك ؟ لا ، هذا كثير .. مسكونة هذه البنت ، لقد أصبح غريبا أمرها ..  
لا يستطيع المرء أن يعرف أهى مريضة أم غير مريضة .. الله يحميها !  
ونظرت الى زوجها وجلة ؟ فأجاب نيقولا سرجتنى متكلفا وهو يغضن بكلامه :

ـ ماذا تقولين ؟ ليس بها شيء .. ان البنت تكبر ، ولم تتد طفلة  
صغيرة .. هذا كل ما في الامر .. منذا الذى يستطيع أن يفهم أحزان  
القيات وزرواتهن ؟

فقالت انا اندريينا فى لهجة مررة :

ـ نعم .. نزوات !

وسلكت العجوز ، وأخذ ينقر ياصابعه على المنضدة ..  
سألت نفسي وأنا أو جس شريراً مستطيراً : « رباه ! أى يكون قد وقع  
بینهما شيء ؟ »

واستأنف العجوز يسألنى :

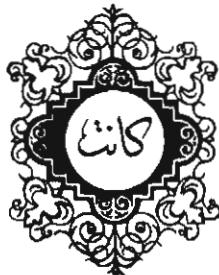
ـ وكيف الحال عندكم هناك ؟ ألا يزال بـ .. يكتب نقدا ؟  
قلت :

ـ نعم ..

قال فى غير مبالغة :

ـ نقد ! هه ! ما قيمة هذه الاشياء كلها !

## الفصل السابع



تحمل قبعتها يدها ، فلما دخلت وضعتها على  
اليانو ، ثم اقتربت ومدت الي يدها صامتة . كانت  
شفتها تختلجان اختلاجا خفيفا ، كأنما هي ت يريد  
أن تقول بضع كلمات على سيل الترحيب ، غير  
انها لم تقل شيئا .

لم أكن رأيتها منذ ثلاثة أسابيع . وأخذت أنظر اليها الآن في حيرة  
ورعب . ما أشد ماتغيرت خلال هذه الاسابيع الثلاثة ! وانهد قلبي الماحين  
رأيت خديها شاحبين ، وشقتيها يابستين كأن قد جفت هما حمي ، وحين  
رأيت عينيها تقدان تحت أهدابهما الطويلة بنار متأججة وعزيمة كاسرة .

ولكن ، يا الهى ، ما كان أروع جمالها في تلك اللحظة ! مارأيتها  
في حياتي ، لا قبل ذلك اليوم المشؤوم ، ولا بعده ، في مثل هذا الجمال  
القاتن ! أهذه هي ناتاشا ، أهذه هي بعينها تملك البنت الصغيرة التي كانت  
منذ سنة ، تصفى الى وأنا أقرأ قصتي ، لا تححوال عن بصرها ، وتحرك  
شقتيها كأنها تقرأ معى ، وتضحك ذلك الضحك المرح كضحك الأطفال ،  
وتمزح في ذلك المساء مع أبيها ومعي أثناء تناول طعام العشاء ؟ أهذه هي  
بعينها ناتاشا التي قالت يومئذ في هذه الغرفة ، وقد انخفض رأسها واصطبغ  
وجهها بحمرة قانية : نعم ؟

ودوى صوت ناقوس أصم يدعو الى صلاة المساء ، فارتجمفت ناتاشا  
ورسمت العجوز اشارة الصليب .

— كنت تنوين الذهاب الى صلاة المساء يا ناتاشا ، وهاهو ذا الناقوس  
 يدق • هيا اذهبى يا صغيرتى ، هيا اذهبى يا صغيرتى ، هيا اذهبى الى  
 الصلاة ، الحمد لله على ان الكنيسة غير بعيدة ! ويدها بك الى الصلاة تقومين  
 بنزهة صغيرة ! لماذا تجسسين نفسك في البيت ؟ أنظرى كم أنت شاحبة !  
 لكانك يابنتى قد أصابتك عين •

قالت ناتاشا ببطء وبما يشبه الهمس :

— قد لا .. أذهب .. اليوم •

نعم أضافت وقد ازداد سحوب وجهها :

— أشعر بأثني مريضة •

— بل الأحسن أن تذهبى يا ناتاشا .. كنت تريدين الخروجمنذ  
 هنئه ، حتى لقد جئت بقىتك • اذهبى الى الصلاة يا بنتى ، اذهبى الى  
 الصلاة ، عسى ربك أن يرد اليك عافيتها •

قالت آنا اندريلينا ذلك شبعج ابنتها ، وهي تنظر اليهاوجلة كأنما  
 هي تخشاها •

— نعم نعم .. اذهبى الى الصلاة يا ناتاشا ، وسيكون لك من ذلك  
 نزهة قصيرة • ان أملك على حق فيما تقول .. وسيصحبك فانيا •

تراءت لي بسمة مرة تطوف في شققى ناتاشا • واقتربت ناتاشا من  
 اليانو ، فتناولت قبعتها ، ووضعتها على رأسها ، ويداها ترتجفان ..

كانت كأنها تتحرك بلا شعور ، كأنها لاتفهم شيئاً مما تعمل • وكان  
 أبوها يتبعان حركاتها في اتساع شديد •

قالت بصوت خافت لا يكاد يُسمع :  
 — وداعاً •

- علام الوداع يا ملاكي ! انك غير ذاهبة الى بعيد ! على ان هذه  
الزهـة القصـرة ستـفـيدـكـ كـثـيرـاـ ، سـتـشـقـينـ الـهـوـاءـ النـقـيـ ، أـنـظـرـيـ كـمـ أـنـتـ  
شـاحـبـهـ ، هـاـ ! نـسـيـتـ (أـنـىـ أـنـىـ كـلـ شـئـ)ـ ، لـقـدـ فـرـغـتـ مـنـ صـنـعـ التـمـيمـهـ،  
خـطـطـهـ مـنـذـ لـحـظـةـ عـلـىـ دـعـاءـ مـسـتـجـابـ يـاـ مـلاـكـ ، اـحـمـلـهـ يـاـ نـاتـاشـاـ ، اـسـأـ  
الـلـهـ أـنـ يـمـنـ عـلـيـكـ بـالـصـحـةـ ، لـيـسـ لـنـاـ غـيرـكـ يـاـ بـنـيـتـيـ .  
قالـتـ العـجـوزـ ذـلـكـ وـأـخـرـجـتـ مـنـ مـضـدـةـ شـغـلـهـ الصـلـيـبـ الصـفـيرـ .

صلـيـبـ تـمـيـدـ نـاتـاشـاـ ، وـقـدـ عـلـقـتـ فـيـ سـلـكـهـ تـمـيـمـهـ مـنـذـ قـلـيلـ .  
ـ اـحـمـلـهـ يـاـ بـنـيـتـيـ ، فـيـهـ الـبـرـكـهـ وـالـعـافـيهـ ، فـيـ الـماـضـيـ ، كـنـتـ أـرـسـمـ  
لـكـ اـشـارـةـ الـصـلـيـبـ هـكـنـاـ كـلـ مـسـاءـ ، قـبـلـ أـنـ تـنـامـيـ ، وـكـنـتـ أـدـعـوـ لـكـ ،  
وـكـنـتـ تـرـدـدـيـنـ مـعـيـ الدـعـاءـ ، أـمـاـ الـآنـ فـقـدـ تـغـيـرـتـ يـاـ نـاتـاشـاـ ! أـصـبـحـتـ صـلـوـاتـ  
أـمـكـ نـفـسـهـ لـاـ تـخـفـفـ عـنـكـ !  
وـغـرـقـتـ العـجـوزـ فـيـ دـمـوعـهـ .

قـبـلـ نـاتـاشـاـ يـدـهـ دـوـنـ أـنـ تـقـولـ كـلـمـةـ ، وـاتـجـهـتـ نحوـ الـبـابـ .  
وـلـكـنـهاـ تـرـاجـعـتـ فـجـأـةـ ، وـاقـرـبـتـ مـنـ أـبـيـهـ ، كـانـ صـدـرـهـ يـرـتـجـفـ مـنـ  
شـدـةـ الـانـفـعـالـ ، وـقـالـتـ بـصـوـتـ مـخـتـنقـ وـهـيـ تـهـالـكـ عـلـىـ رـكـبـيـهـ أـمـامـهـ :  
ـ صـلـيـبـ أـنـتـ أـيـضاـ يـاـ أـبـتـ .

وـظـلـلـنـاـ جـيـبـاـ وـاقـفـنـ ، مـضـطـرـبـينـ لـهـذـهـ الـمـرـكـةـ المـفـاجـةـ . وـظـلـ  
أـبـوـهـاـ يـنـظـرـ يـاـ لـهـ لـحظـاتـ ، حـائـرـاـ لـاـ يـفـهـمـ ، ثـمـ صـاحـ وـالـدـمـوعـ تـنـفـجـرـ مـنـ  
عـيـنـيـهـ :

ـ حـيـيـتـيـ نـاتـاشـاـ ، بـنـيـتـيـ الصـفـيرـ ، عـزـيزـتـيـ ، مـاـذـاـ بـكـ ؟ـ مـاـ الذـىـ  
يـعـذـبـكـ ؟ـ لـمـاـذـاـ تـبـكـينـ لـلـيلـ نـهـارـ ؟ـ أـنـىـ أـرـىـ كـلـ شـئـ يـاـ بـنـيـتـيـ ، وـانـهـضـ مـنـ

فراشى كل ليلة ، فامضى الى باب مخدعك أستمع الى بكائيك . انى لأنام  
الليل . قولي لأبيك كل شىء يا ناتاشا . اسرى الى أبيك بكل شىء ياناتاشاء  
ونحن ..

ولم يتم كلامه ، بل أنهضها ، وضمها الى صدره ، فشدت جسمها  
اليه شدآ قوياً ، وأحافت رأسها فى كفه ، وأجابت وهي تنص بدموع  
خفية مخوقة :

ـ لا شىء .. لا شىء .. كل ما هنالك انىأشعر باعياه ..

قال الاب :

ـ اسأل الله لك الرضى يا بنىى الفالية . أسائله لك طمائنة الروح ،  
وأن يحميك من كل سوء . ادعى الله يا حبيبى ، وعسى أن ترقى اليه  
دعوات هذا الخاطى ، انا ..

وأضافت العجوز :

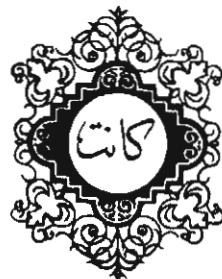
ـ وأنا كذلك أسأل الله لك الرضى ..

وبدمدمت ناتاشا تقول :

ـ وداعاً ..

وتوقفت قرب الباب لحظة ، وألقت على أبويها نظرة أخيرة ،  
وأرادت أن تقول شيئاً ، ولكنها لم تستطع ، فخرجت من الغرفة مسرعة ،  
وهرعت أنا في اثرها أوجس شرآ ..

## الفصل الثامن



تسير صامتة ، خاضعة للرأس ، لا تنظر الى .  
ولكنها حين وصلت الى آخر الشارع ودخلت  
الرصيف ، توقفت فجأة وأمسكت بيدي . . . قالت  
بصوت منخفض :

ـ انتي أختنق ! ان كابوسا يجثم على صدرى ، انتي أختنق .  
فصرخت جزعاً أقول :

ـ عودى يا ناتاشا .

قالت وهي تنظر الى في حزن لا يمكن وصفه :

ـ ألسنت ترى يا فانيا أنتي مضيت الى الأبد ، وانتي تركتهم الى غير  
رجعة ؟

شعرت كأن قلبي قد تحطم . كنت أوجس هذا كله حين مضيت  
إلى زيارتهم . كأن كل هذا قد عرض خيالي في مثل الغبار ، بل لعله  
عرض خيالي قبل ذلك اليوم بزمن طويل ، الا أن كلامها ، في هذه  
المحطة ، وقع في نفسي موقع الصاعقة .

وسرنا على الرصيف في حزن . كنت لا أستطيع الكلام ، كنت  
أتخيل وأتأمل . . . كنت طائش اللب تماماً . وأخذني دوار . . . كان هذا  
يبدو لي أمراً جنونياً ، أمراً مستحيلاً !

قالت أخيراً :

- لا شك أنك تعدني مجرمة يا فانيا !

فأجبت دون أن أتعى ما أقول :

- لا .. ولكن .. ولكن لا أصدق .. هذا غير ممكن !

- بل هو ممكن يا فانيا ، هنا ما وقع فعلًا ! لقد تركتهم ، ولا أدرى  
ماذا يتذمرون من مصير ، بل لا أدرى ماذا يتذمرون أنا من مصير .

- أنت ذاهبة إليه يا ناتاشا ؟ نعم ؟

- نعم .

فصرخت في حماسة :

- ولكن هذا مستحيل يا عزيزتي المسكونة ناتاشا ! هذا جنون !  
ستقتلنهم قتلا .. ستقتلن نفسك .. هل تعلمين هذا يا ناتاشا ؟

- أعلميه .. ولكن ماذا أستطيع أن أفعل ؟ أصبحت لا أملك من  
أمرى شيئاً .

قالت ذلك وفي كلامها يأس هائل لأنها ذاهبة إلى العنادل .

فقلت متوصلاً :

- عودي يا ناتاشا ، عودي قبل أن يفوت الاوان .

وكت كلما ازدلت حماسة واللحاظ في التوصل إليها ، ازدلت  
شعوراً بأن توسلي في هذه اللحظة ذاهبة أدرج الرياح ، وأنها عبث  
لا طائل تحته .

- أفهمه أنت يا ناتاشا ماذا تصنعين بأبيك ؟ هل فكرت في هذا ؟  
أنت تعلمين أن أباك عدو أبيك ! أنت تعلمين أن الامير قد أهان أبيك ، وأنه

اتهمه بالاختلاس ، وأسماء لصاً .. وانت تعلمين ان بينهما الآن دعوى ..  
ثم ، يا ناتاشا ، هذا كله بسيط اذا قيس بغيره .. هل تعلمين يا ناتاشا  
(رباه ! انت تعلمين هذا كله ) ان الامير قد اتهم أبوياك بأنهما هما اللذان  
حاولا ، عمدًا ، أن يربطا بينك وبين اليوشة ، حين كان يعيش اليوشة  
عندكم في الريف ؟ فكرى في الامر يا ناتاشا ، وحسبك أن تصورى  
مدى الآلام التي عانها أبوك حين طرقت سمعه هذه الفريدة .. لقد غدا  
شعره كله أبيض في هاتين السنتين الاخرين .. انظرى اليه .. لاسيمًا ..  
ولكنك تعلمين هذا كله ياناتاشا ! آه ، ياللهى ، يارب السموات .. لست  
أتكلم عن الكارثة التي تحل بهما اذا هما فداك الى الابد .. انت ثروتهماء  
انت كل ما بقى لهم في شيخوختهم ! لستأتكلم عن هذا ، ولا أريد  
أنأتكلم عنه ، فينبعي أن تعرفيه بنفسك .. ولكن تذكرى ان أبوياك  
يرى ان هؤلاء الناس المتعجفين قد افتروا عليك ظلماً وعدواناً ، وانهم  
أهانوك ، وان عليه أن ينتقم لك .. والآن ، الآن خاصة ، يستيقظ هنا  
كله ، وتبعثت هذه العداوة كلها ، لأنكم استقبلتم اليوشة .. وقد أهان  
الامير أبوياك مرة أخرى ، ومازال العجوز يغلى حنقاً من هذه الإهانة  
المجديدة ، فاذا بكل هذه الاتهامات تبدو فجأة صادقة ! ان جميع الذين  
يعرفون القضية سيقولون ان الامير كان على حق ، وسيتهمونك وأباياك !  
وما عسى أن يصبح أبوياك من هذا كله ؟ سيقتله العار والشمار ! ومن تأبه  
هذه الصدمة الفظيعة ؟ منك انت ، انت ابنته الوحيدة ، طفلته الغالية !  
وأمك ؟ لن تعيش بعد زوجها العجوز لحظة واحدة .. ناتاشا ، ناتاشا ،  
ماذا تفعلين ؟ عودى يا ناتاشا ، كوني عاقلة !

كانت صامتة .. وأخيراً ألقت على نظرة كأنها تحمل معنى اللوم ..  
وكان في هذه النظرة من الالم الحاد ، والعذاب الشديد ، ما أفهمنى أن  
قلبها في هذه اللحظة ينزف .. فهمت مدى ما كلفها قرارها هذا من الالم ،

وفهمت انتي بما أقول من كلام أعدبها وأمزقها دون طائل ، فهمت هذا كله ، ومع ذلك لم أستطع أن الجم نفسى عن الكلام ؟ وتابعت أقول :

ـ ثم لقد قلت ، منذ لحظة ، لأننا اندريفنا انك قد لا تخرجين الى الصلاة ٠ معنى هذا انك كنت تريدين البقاء ٠٠ وانك لم تعزمى أمرك عزماً قاطعاً ، فما الذي جدًّا اذن ؟

لم تجب ناتاشا على هذا كله الا بسمة مرة ٠ ولماذا سألتها عن هذا كله ؟ كان في وسعي أن أفهم أنها قد عزمت أمرها ، وإنها لن تعدل عن قرارها ٠ ولكنني كنت أنا نفسي خارجاً عن طورى ٠

ـ هل يعقل أن تحييه الى هذا الحد ؟

قلت ذلك وأنا أنظر اليها منقبض الصدر ، ولا أكاد أفهم ما أقول ٠ فجابت وعلى شفتيها تلك البسمة المرة نفسها :

ـ بم تريد أن أجسيك يا فانيا ؟ انك ترى : لقد أمرتني أن آتني ، وهاءنا ذا أنتظر ٠

فعدت أتوسل اليها ، كالغريق الذي يتعلق بقصبة !

ـ ولكن اسمعني يا ناتاشا ، اسمعني ٠ مازلنا نستطيع أن تتدبر الأمر ، وان نخرج منه على نحو آخر ، ولن يكون عليك الا أن تلزمى بيتك لاتبارحنه ٠ وسأقول لك كل ما يجب عليك أن تفعليه يا صغيرتى الغزيرة ، يانا ناتاشا ٠ سأتولى تدبير الأمور : المواعيد ٠٠ وكل شيء ٠ كل ما أطلبك هو ألا تخرجى من البيت بعد الآن ؟ سأتنى إليك برسائله ، لم لا ؟ هذا أفضل مما يقع الآن ٠ سأعرف كيف أفعل ذلك ٠ سأخدمكما كليكما ٠ سترين ٠٠ ولن تضيعي نفسك كما تفعلين الآن ، يا عزيزتى الصغيرة ناتاشا ٠٠ انك تضيعين نفسك تماماً يا ناتاشا ، تماماً تماماً ٠٠

أقبلى رجائى : سيسير كل شىء على ماتريدين ، ستحينه وسيحبك ما شاء لكما الحب .. ومتى انتهى أبواً كما من التخاصم ( وسيتهان من التخاصم حتما ) ، فعندئذ ..

قالت وهى تضفط يدى بقوة ، وتبسم من خلال الدموع :

— حسبي يا فانيا ، أسكى يا فانيا ، يا فانيا الطيب النيل . انك رجل شهم شريف . أما من كلمة سيدة قولها لي ؟ لقد بدأت أنا بهجرك ، وهاءنت ذا تغفر لي كل شىء ، ولا تفكرا الا فى سعادتى ! تريد أن تقل رسالتنا !

وانفجرت باكية .

— أعرف كم أحبيتى ، يا فانيا ، وكم تحبني الآن . ومع ذلك لم توجه إلىَّ كلمة لائمة أوَّ كلمة مرة خلال هذه المدة كلها ! وأنا ، أنا ، كم أنا مجرمة في حقك يا فانيا ! أتذكرة الوقت الذى قضيتك معًا ؟ أواه ! كان الأفضل ألا أعرفه ، ألا ألقاه أبداً ! كان ينبغي أن أعيش معك ، يا فانيا ، يا صديقى العزيز ! لا ، انتى لا أستحقك ! انك ترى كيف أنا : فى لحظة كهذه أحدثك عن سعادتنا الماضية ، مع انك تتالم بدون أن أحدثك عن ذلك ! ها قد اقضت أسبوع ثلاثة لم تزدنا خلالها : أقسم لك ، يا فانيا ، انه لم يخطر على بالى مرة واحدة انك حقدت علىَّ أو كرهتى . أنا أعلم لماذا ذهبت : لقد أردت أن لا تزعجنا ، ألا تكون بيتنا بمثابة لوم حى . ما كان أنسق عليك أن ترانا ! لطالما انتظرتك يا فانيا ، لطالما انتظرتك ! اسمع يا فانيا ، لمن كنت أحب أليوشَا كمن جُنت ، كمن فقدت صوابها ، فلعلنى أحبك أنت أكثر مما أحبه هو . بل انتى لأشعر وأعرف انتى لا أستطيع أن أعيش بدونك . لا غنى لي عنك . أنا في حاجة الى روحك ، الى قلبك الذهبى .. أسفًا يا فانيا ، ما أمر وما أقصى هذا الوقت الذى نعيشه !

أغرقتها الدموع ٠ نعم ، إنها شقية ! وتابعت كلامها ، بعد أن خفتت  
عباراتها :

— آه يا فانيا ، ما كان أشد شوقى الى رؤيتك ! لقد محلت كثيرة  
يا فانيا ، وفي وجهك تبدو علامات المرض ، إنك شاحب جداً ٠ هل كنت  
مريضاً حقاً يا فانيا ؟ آه ما أسوأنى ، لم أفطن الى هذا ولا خطر لى على  
بال ٠ وهاءنا ذا أتكلم عن نفسى طوال الوقت ٠ ماذا يكتب الصحفيون  
الآن ؟ ورواياتك الجديدة ، هل قطعت فى كتابتها أشواطاً جديدة ؟  
— مالنا وللروايات ؟ مالنا والأمورى الخاصة الآن يا ناتاشا ؟ دعينا  
منها الآن ، ولنذهب الى الشيطان ! قولهلى يا ناتاشا : أهو الذى أصر على  
أن تأتى اليه ؟

— لا ٠ لم يطلب ذلك وحده ، والأصح اننى أنا الذى طلبت ذلك .  
صحيح انه قاله ، ولكننى أنا أيضاً ٠ اسمع يا صديقى ، سأقص عليك  
كل شيء ٠ لقد وجدوا له فتاة غنية ، ذات مكانة مرموقة ، ومن أسرة  
عظيمة ٠ ويصر أبوه اصراراً قاطعاً على أن يزوجه ايها ، وانت تعلم ان  
أباه رجل حاكر ، خراج ولاج ! لقد دبر الامر تدبيراً محكماً ، وفي رأيه  
ان مثل هذه الفرصة لن تعرض خلال عشر سنين : علاقات ، مال ، الخ .  
نعم ان الفتاة جميلة جدا على ما يقال ، وهى مثقفة ورفقة . إنها حسنة  
من جميع الوجوه ٠ حتى ان اليوشنا نفسه مقتنون بها ٠ وأكثر من هذا ان  
أباه يريد أن يتخلص منه بأقصى سرعة ، ليستطيع أن يتزوج هو أيضاً ،  
لذلك أخذ على نفسه أن يقطع صلاتنا على أى وجه ! انه يخاف منى ،  
ومن تأثيرى فى اليوشنا ٠  
فقطاعتها دهشاً :

— ولكن هل يعرف الامير حبكما ؟ أظن انه كان يشبه اشتباهاً ،  
بل لست وانفأ من انه كان يشبه !

- بل هو يعرف كل شيء ، كل شيء .

- من أين؟

- اليشا هو الذي قص عليه كل شيء في المدة الأخيرة . قال لي هو نفسه انه قص على أبيه كل شيء .

- يا الله ! ولكن ما هذه الحكاية ! يروى لأبيه كل شيء ، في مثل هذه اللحظة !

فقطعتي ناتاشا تقول :

- لا تؤاخذه ، يا فانيا ، ولا تسخر منه ! يجب أن لا تحكم عليه حكمك على غيره من الناس . كن عادلا . انه ليس مثلك ولا مثلي ، انه طفل ، لم يربوه كما يجب أن يربى ، انه لا يفهم ما يفعل . في وسع أول تأثير جديد أن يتزرعه من كل ما عاهد عليه نفسه منذ لحظة . ليس له ارادته ، قد يقطع لك عهدا ، ثم إذا هو في اليوم نفسه يقطع عهدا آخر ، وهو في كلام المهددين صادق . انه قادر على اقتراف أي عمل سيء ، ولكن ما ينبغي أن تؤاخذه على انه اقرف عملا سيئا ، وإنما ينبغي أن ترني حاله ! وهو قادر كذلك على التضحية ، أية تضحية ! ولكن في لحظة أولى ، ثم ينسى كل شيء في لحظة أخرى ! انه قادر على أن ينساني أنا ، اذا لم أكن الى جانبه دائما . هذا هو أليشا .

- ولكن يا ناتاشا ، لعل هذا كله أقاويل واساعات . هل يستطيع أليشا أن يتزوج ؟ انه طفل !

- قلت ان لا يبيه خطوة واضحة !

- وكيف عرفت ان خطيبته جميلة ، وانه مفتون بها !

- قال لي ذلك هو نفسه .

- كيف ؟ يقول لك هو نفسه انه قادر على أن يحب امرأة غيرك ،  
ثم يطلب اليك مثل هذه التضحية ؟

- لا ، يا فانيا ، لا ، انك لا تعرفه ، انك لم تره الا قليلا ، ولا بد  
ان تعرفه معرفة أوثق حتى تستطيع أن تقطع فيه برأى ، ليس في الدنيا  
قلب أبل ولا أثقل من قلبه ! وهل كان الأفضل أن يكذب على ؟ أما عن  
أنساقه واستسلامه فيكفي أن ابتعد عنه أسبوعاً واحداً حتى ينساني ويحب  
امرأة غيري ، ولكنك متى عاد فلقيني ارتضى على قدمي مرة أخرى ، ومن  
حسن الحظ أتنى أعرف انه لم يكتم عنني شيئاً ، ولو لا هذا لقتلتني  
الشكوك ، نعم يا فانيا ، لقد عزمت أمرى : اذا لم أكن الى جانبه دائماً ،  
في كل لحظة ، اتهى حبه ، فسيبني ، وهجرني ، هكذا خلق ، تستطيع  
أية امرأة أخرى أن تجذبه وأن تغدوه ، وما عسانى فاعلة يومئذ ؟  
ساموت من غير شك ، وما الموت ؟ ليتني أموت الآن ، أما أن أعيش  
بدونه فهذا ما لا أطيقه : إن ذلك لأسوء من الموت ، وأقصى من كل أنواع  
العذاب ! آه يا فانيا ، يا فانيا ، هين على ، أنى هجرت أبي وأمى فى سبيله !  
دعك من المواعظ والأخلاق ! لقد قررت كل شيء ، يجب أن أكون الى  
جانبه فى كل ساعة ، فى كل لحظة ، ليس فى وسعى أن أتراجع ،  
أعرف أتنى أضيع نفسي ، وانتى أضيع معى آخرين ..

قالت ذلك ثم صرخت فجأة وهي ترتعد من أخمص قدميها الى قمة  
رأسها :

- آه يا فانيا ، ماذا يكون من أمرى اذا صح انه لا يحبنى ، اذا  
صدق ماقلته لى منذ لحظة ( الواقع أتنى لم أقل ذلك ) ، اذا كان يغضبني ،  
اذا كان ظاهره الاستقامة والصدق ، وباطنه الجباث والغرور ! أتنى آدافع  
عنه الآن أمامك ، وربما كان هو فى هذه اللحظة يضحك من أعماق

نفسه مع امرأة أخرى ؟ وأنا ، أنا المخلوقة المرذولة ، أترك كل شيء ،  
وأسعد في الشوارع أبحث عنه ! آه ، فانيا .

وانطلقت من صدرها آهة ألمية انفرط لها قلبى هلعا . وفهمت ان  
ناتاشا قد فقدت آخر رمق من سيطرتها على نفسها . وانه ما كان لغير  
غيرة جنونية بالفه أوجها أن تسوقها إلى قرار أحمق هذا الحمق .  
وتراجعت في نفسي كذلك غيرة طافحة ، ولم أستطع أن أصمد أكثر مما  
صمدت ، وطفى على شعور سيء ، قلت :

- ناتاشا ، شيء واحد لا أفهمه : كيف تستطيعين أن تحبيه بعد  
الذى قتلته عنه ؟ إنك لا تتحترmine ، بل إنك لا تقيين بحبه ، ومع ذلك  
تمضين إليه بلا رجعة ، وتقدريننا جميعاً من أجله ! ما معنى هذا ؟  
سيعدبك طوال حياتك ، وستعدبنيه أيضاً ، إنك تحبينه أكثر مما يستحق  
يا ناتاشا ، نعم تحبينه أكثر مما يجدر بك أن تحبيه . انتي لا أفهم مثل  
هذا الحب .

فأجبت وقد امتعت لونها كأنما بتأثير ألم جسمى :

- نعم ، أحبه كمحظوظة . ولم أحبك يوماً مثل هذا الحب ، يا فانيا .  
أنا أعرف انتي فقدت صوابي ، وانتي لا أحبه كما ينبغي أن يكون الحب .  
اسمع يا فانيا : هل تعلم انتي ، حتى قبل هذا الوقت ، وفي أسعد لحظاتنا ،  
كنت أشعر انه لن يأتي بيغير العذاب ؟ نعم كنت أشعر بذلك ، ولكن  
ما عسانى أفعل ، والعذاب الذى يسيبه لي هو عينه سعادة ! هل تراني أبحث  
عن الفرح اذ أمضى اليه ؟ ألسنت أعلم منذ الآن ما ينتظرني معه ،  
وما ساحتمله منه ؟ اسمع ، لقد أقسم انه يحبنى ، وقطع لي جميع أنواع  
المهدوء ، وأنا لا أصدق من وعده شيئاً ، ولا أقيم لها وزنا قط ، ومع  
ذلك كنت أعلم انه لا يكذبى ، وانه لا يستطيع أن يكذبى . وقد قلت

له ، أنا نفسي ، أنت لا أريد أن أربطه بشيء ، وهذا أفضل ، فما من أحد يحب أن يُربط ، وأنا في طبعة من لا يحبون ذلك ، على أنني سعيدة لأن أحتمل كل شيء ، كل شيء . ولست أطمع إلا في أن يكون معنـي ، في أن أنظر إليه ! في وسعـه أن يحب غيرـي ، واني لاقـل ذلك ، شريطة أن أكون أنا أيضـاً إلى جانبـه . . . أهذه حـقارـة يا فـانـي ؟

سألـتـي هـذا السـؤـال فـجـأـة وهـى تـرـفـعـ إـلـى نـظـرة مـلـتـهـبة . وأـيـقـنـتـ ، لـحـظـةـ ، انـها تـهـدىـ . وأـرـدـفـتـ تـقـولـ :

ـ إنـها حـقارـةـ أـنـ أـتـمـنـيـ هـذـهـ الـامـورـ ، أـلـيـسـ كـذـلـكـ ؟ـ نـعـمـ !ـ اـنـتـيـ أـعـتـرـفـ أـنـاـ نـفـسـيـ بـأـنـ هـذـهـ حـقارـةـ !ـ وـاـذـاـ هـجـرـنـيـ فـسـأـجـرـيـ وـرـاءـهـ إـلـىـ آخـرـ الـدـنـيـاـ ،ـ وـلـوـ صـدـئـيـ ،ـ وـلـوـ طـرـدـنـيـ شـرـ طـرـدـةـ .ـ اـسـمـعـ !ـ اـنـكـ تـنـصـخـنـيـ الـآنـ بـالـعـودـةـ إـلـىـ الـمـنـزـلـ ،ـ وـلـكـنـ مـاعـسـيـ أـنـ تـكـوـنـ تـيـجـةـ ذـلـكـ ؟ـ اـنـ عـدـتـ إـلـىـ الـمـنـزـلـ ،ـ فـسـأـخـرـجـ مـنـهـ فـيـ الـفـدـ .ـ يـكـفـيـ أـنـ يـصـدـرـ إـلـىـ أـمـرـهـ بـالـخـرـوجـ حـتـىـ أـخـرـجـ .ـ يـكـفـيـ أـنـ يـنـادـيـ بـصـفـرـةـ ،ـ يـكـفـيـ أـنـ يـنـادـيـ كـلـبـ صـغـيرـ حـتـىـ أـجـرـيـ وـرـاءـهـ .ـ لـاـ تـحـدـتـنـيـ عـنـ الـعـذـابـ .ـ اـنـتـيـ لـاـ أـخـشـيـ عـذـابــ هوـ مـصـدـرـهـ .ـ سـأـعـرـفـ اـنـ عـذـابــ هوـ مـصـدـرـهـ .ـ وـحـسـبـيـ ذـلـكـ حـتـىـ أـكـونـ سـعـيدـةـ .ـ وـلـكـنـ يـاـ فـانـيـ ،ـ لـاـ تـحـدـتـ أـحـدـاـ بـهـذـاـ .ـ

سـاءـلتـ نـفـسـيـ :ـ «ـ وـأـبـوهاـ ؟ـ وـأـمـهاـ ؟ـ »ـ وـبـداـ لـيـ اـنـهـاـ نـسـيـتـهـمـاـ نـسـيـانـاـ تـاماـ !ـ

ـ قـلـتـ :

ـ وـعـلـىـ هـذـاـ لـنـ يـتـزـوـجـكـ يـاـ نـاتـاشـاـ !ـ

ـ بـلـىـ ،ـ لـقـدـ وـعـدـنـيـ بـذـلـكـ ،ـ وـعـدـنـيـ بـكـلـ شـيـءـ .ـ وـمـنـ أـجـلـ هـذـاـ يـسـتـدـعـيـنـيـ الـآنـ ،ـ مـنـ أـجـلـ أـنـ تـزـوـجـ خـفـيـةـ فـيـ الـرـيفـ .ـ وـلـكـنـهـ لـاـ يـدـرـىـ مـاـذـاـ يـفـعـلـ ،ـ وـلـعـلـهـ لـاـ يـعـرـفـ كـيـفـ يـتـمـ الزـواـجـ .ـ أـهـذـاـ زـوـجـ ؟ـ حـقـاـ انـ

الأمر لمصحح واذا تزوج فسيكون شيئاً ، وسيأخذ يصب على ضروب اللوم ، وأنا لا أريد أن يلومنى يوماً .. مأثرك له اذن حرية التصرف ، ولن أطابه بشيء . اذا شفى بعد الزواج ؟ لماذا أجعله شيئاً ؟

- ناتاشا ! أتحلمين ؟ أنت اذن ماضية اليه الآن رأساً ؟

- لا ، لقد وعدني بأن يجيء الى هنا ليأخذنى ، اتفقنا .

ونظرت الى يعيد في لففة ، ولكنها لم تر أحداً . هفت في استيا :

- ولكنه لم يجيء بعد ، أتصلين أنت قبله ؟

وكان ناتاشا ترنح من هول الضربة وتصعر وجهها أملأه قالت في ضاحكة صغيرة مرة :

- وقد لا يأتي أبداً . أول أمس كتب الى يقول : ان لم أعد بالمجيء ، فسيكون مضطراً الى ارجاء عزمه على السفر معى والزواج بي ، وسيمضي به أبوه الى خطيبته . كتب الى ذلك بساطة كأن ليس فى هذا شيء ذو بال .. وماذا اذا ذهب اليها يا فانيا ؟

لم أجب . وضغطت يدي بقوة ، وأخذت عيناها تلتمعان .. قالت بصوت لا يكاد يسمع :

- انه عندها .. كان يأمل ألا آتى ، حتى يذهب اليها ، وحتى يقول بعد ذلك انه كان على حق ، وانه أتذرني فلم آت ، وقد أعتذر من أتذر . انه يعلنى ويهرجنى ، آه ، يا الهى ، انتي مجنونة . ألم يقل لي في المرة الماضية انتي أضجره ؟ ماذا أنتظر اذن ؟

- هذا هو !

ذلك ما هتفت به ، اذ لمحته على الرصيف من بعيد . وارتجلت  
ناتاشا ، وأطلقت من صدرها صرخة ، وثبتت نظرتها على اليوشى الذى كان  
يقترب ، وفجأة تركت يدى ، وهرعت نحوه . وحث خطاه هو أيضاً ،  
وما هي الا دقيقة واحدة حتى كانت فى ذراعيه .

لم يكن فى الشارع أحد سوانا . تعانق الحبيان وأخذنا يتباوسان  
ويضحكان . كانت ناتاشا تضحك وتبكي فى آن واحد ، كأنهما القيا  
بعد فراق طويل . كان الدم قد صعد الى خديها الشاحتين . كأنها أصبحت  
فى طور آخر .

٠٠ ولحنى اليوشى ، فما لبث أن اتجه نحوى .

## الفصل التاسع



إليه نظرة فاحصة ، رغم اتنى رأيته كثيرا قبل هذه اللحظة وحدقت فى عينيه ، كان نظرته تستطيع أن تحل جميع شسوكى ، وأن تفهمنى كيف استطاع هذا الطفل أن يمسحر ناتاشا ، وأن يبعث في قلبها حبا كهذا الحب المجنون ، الذى ينسىها حتى واجبها الأول ، ويحملها على التضحية الهوجاء بما كان إلى الآن أقدس شيء عندهما وتناول الأمير يدى كلتىهما ، وضغطهما بقوة ، واحترق نظرته الرقيقة الصافية قلبي .

شعرت أننى قد أكون مخططا في حكمى عليه ، لأنه غريمي . والحق أننى لم أكن أحبه ، ولعلنى الشخص الوحيد الذى ما أحبه يوما ، من بين جميع الذين عرفوه . كثير من الأمور كانت تنفرنى منه تماما ، حتى ملمسه الأنيدق ، ولعل ملمسه كان ينفرنى لأنه أنيق مسرف في الأنفافة . وقد أدركت ، فيما بعد ، أننى كنت حتى في هذه الناحية متتعيزا غير منصف في الحكم عليه . كان فارع القامة ، حسن البنية ، رقيقا ناعما . وكان وجهه البيضاوى دائم الشحوب . وكان شعره أشقر ذهبيا ، وعيناه زرقاء واسعتين ، رقيقتين ساجتين ، يلتمع فيها على حين غرة ، في بعض الأحيان ، مرح كمرح الطفولة برىء ، وكانت شفتاه رقيقتين بلون الياقوت ، رسمتا أروع رسم ، وأطبقتا على معنى الجد في دائم الاحوال تقريبا ، وذلك يجعل ابتسامته البريئة الساذجة ، حين يتسم فجأة ، أمرا

غير متوقع ، ويزيد في سحرها ، فإذا أنت حين تراها لا تلبث مهما تكن  
حالتك النفسية ، أن تشعر فوراً بالحاجة إلى أن ترد عليها بابتسامة مثلها  
 تماماً . كان ملمسه أنيقاً ، ولكن على غير تكلف . كان واضحاً أن هذه  
الاتاقه في أدق التفاصيل لا تكلفك أى جهد ، كأنه قد فطر عليها . صحيح  
أن له بعض العادات السيئة التي يؤسف لها ، كالخلفة ، والغرور ،  
والاستهانة . الا انه ساذج مسرف في السذاجة ، برىء إلى أقصى حدود  
البراءة ، فإذا ارتكب بعض الأخطاء كان أول من يعترف بها وهو يضحك .  
أعتقد ان هذا الطفل ما كان له أن يكذب يوماً على سبيل المزاح ، وإنما إذا  
كذب ، كذب دون أن يرى في كذبه أى شيء . حتى أنايته  
جذابة ، لا شيء ، الا لأنها صريحة لا تستتر ولا تتخفى . كان ضعيفاً ،  
خجولاً ، يشق بالناس ، وليس له من ارادة البتة . إن الاعباء إليه  
ومخادعته لا تقلان سوءاً عن الاعباء إلى طفل ومخادعته . انه بريء أكثر  
 مما ينبغي لثلث سنه من براءة ، وهو لا يكاد يفهم من الحياة الواقعية شيئاً ،  
وسيظل كذلك حتى حين يبلغ من عمره الأربعين عاماً : كأن مثل هؤلاء  
الأشخاص قد قضى عليهم أن يظلوا قسراً إلى الأبد . أعتقد أنه ما من  
أحد كان يستطيع أن لا يحبه . انه يداعب كالطفل . صدقت ناتاشا :  
قد يرتكب عملاً سيئاً ، اذا سيق الى ارتكابه سوقاً ، ولكنني أعتقد أنه  
متى أدرك النتائج المترتبة على هذا العمل ، مات ندامه . ولقد كانت ناتاشا  
تدرك أنها ستدين عليه ، وإنه سيكون ضحيتها ، وكانت تتذوق منذ الآن  
لذة الحب الجنوبي ولذة تعذيب المحبوب ، ولعلها من أجل هذا إنما  
سارعت فسيقته الى التضحية بنفسها في سبيله . ولكنه كان يحبها هو أيضاً  
جداً عيناً ، كان هذا ظاهراً في نظراته الملتئمة . لقد كان يتأملها في وجد  
ونشوة عظيمة . وألقت على ناتاشا نظرة انتصار . كانت في هذه اللحظة  
قد نسيت كل شيء : أهلها ، والوداع ، والوسواس .. كانت سعيدة .

و هتفت تقول :

ـ فانيا ، لقد أذنبت في حقه ، ولست جديرة به + اعتدت يا أليوشة  
أنك لن تأتي + انس هواجس السيدة هذه يا فانيا + سأمحو هذه الهواجس  
السيدة +

قالت ذلك وهي تنظر اليه في حب لا نهاية له + وابتسم أليوشة ،  
و قبل يدها ، وقال ملتفتاً إلى دون أن يدع تلك اليد :

ـ وانت ، لا تهمني كذلك ، طالما وددت ان أقبلك كائنة + لقد  
حدثني عنك كثيراً + حتى الآن لم نكد تعارف ، وكنا على غير تفاهم  
قام +

ثم أضاف بصوت منخفض ، وقد احمر وجهه قليلاً ، وطافت في  
شفتيه ابتسامة جميلة لم يسعني الا أن أستجيب لها بابتسامة مثلها ، قال :

ـ سنكون صديقين ، و + سامحني +

وأيدته ناتاشا بقولها :

ـ نعم نعم يا أليوشة ، انه منا ، انه أخونا ، ولقد سامحنا ، وبدونه لن  
نكون سعيدين + سبق أن قلت لك ذلك + آه يا أليوشة ، انت طفالان  
فاسيان ! ولكننا سنعيش نحن الثلاثة معاً +

وابتعدت كلامها متوجهة الى ، وقد أخذت شفتها ترتجفان :

ـ ستعود الآن اليهم ، الى البيت + انك انسان نبيل ، واذا لم يغروا  
لي ، فلعلهم يلينون بعض اللين ، حين يرون انك قد سامحتي + حدثهم  
عن كل شيء بالكلمات التي تخرج من قلبك + ستتجدد الكلمات المناسبة  
+ دافع عنى ، انقذنى + اشرح لهم جميع الدواعى ، أفهمهم كل مافهمته  
انت + هل تعلم يا فانيا أنتى ربما ماكنت لأعزم أمرى على هذا لولا انك

كنت اليوم معى ٠ لقد كان مجيك مجىء السلام الى قلبي ، فما ان رأيتك حتى ألمت أن تعرف كيف تنقل اليهما النبأ ، أو على الأقل أن تلطف وقوع الصدمة على قلبيهما في أول الامر ٠ آه يارب ، يارب ٠ قل لهم يا فانيا ، على لسانى ، اتنى أعرف انه يستحيل أن يغفرالى الآن ، وان غفرالى ، فلن يغفر الله لي ٠ ولكن قل لهم أياضًا اتنى سأظل أباركمها وأدعو لهم الله طوال حياتى ، ولو لعنانى ٠ ان قلبي كلهم معهم ! آه ، يارب ! لماذا لا تكون جميعاً سعداء ! لماذا ، لماذا ؟

ثم هفت فجأة ، كأنها تعود الى نفسها ، وهي ترتجف من الحرف ، وتقطى وجهها بيديها :

ـ يا الهى ، ماذا فعلت ؟

وأنمسك اليوش بذراعيها ، وشدتها اليه دون أن يقول شيئاً . وانقضت بعض دقائق في صمت ٠

قلت وأنا أنظر اليه نظرة عتب :

ـ كيف أمكنك أن تطلب اليها مثل هذه التضحية !

ـ لا تتهمني ٠ ثق ان هذه الآلام جميعها ، على قسوتها ، لن تدوم طويلاً ٠ انى لعلى قناعة بهذا مطلقة ٠ وانما نحن في حاجة الى القدرة على احتمال هذه الدقيقة ٠ وقد قالت لي هي هذا الشيء نفسه ٠ انت تعلم ان سبب كل شيء هو هذا الصلف العائلي ، هذه الخصومات السخيفة ، ولا سيما هذه الدعاوى ! ولكن ( كن واثقاً اتنى فكرت في هذا طويلاً ) لابد لهذه الامور كلها أن تنتهي ذات يوم ٠ سيلشم شملنا من جديد ، وستكون عندئذ سعاده كل السعادة ٠ ستصالح أهلنا متى رأوا سعادتنا ٠ ومن يدرى فعل زواجنا أن يكون هو أساس الصلح ٠ أعتقد أن الامر لا يمكن أن يكون على غير هذا التحول ما رأيك انت ؟

فَسَأْلَهُ وَأَنَا أَلْقِي نَفْرَةً عَلَى نَاتَاشَا :

— إِنِّي تَتَحَدَّثُ عَنِ الزَّوْجِ، فَمَتَى تَزَوَّجَانِ؟

— غَدًا أَوْ بَعْدَ غَدٍ • بَعْدَ غَدٍ عَلَى أَبْعَدِ تَقْدِيرٍ، هَذَا مُؤْكَدٌ • الْحَقُّ  
إِنِّي لَا أُدْرِى بَعْدٍ، وَإِذَا شَتَّتَ الصَّدْقَ قُلْتُ إِنِّي لَمَّا أَتَخْذَلَ أَيْ قَرْارٍ •  
كُنْتُ أَظُنُّ أَنَّ نَاتَاشَا لَنْ تَأْتِي • وَكَانَ أَبِي يَرِيدُ جَازِمًا أَنْ يَذَهَّبَ إِلَيَّ إِلَى  
خَطْيَتِي (لِمَلْكِ تَعْلُمُ أَنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَزْوَجَنِي بِاحْدَى الْفَتَيَاتِ)، لَقَدْ حَدَّثْتَكِ  
نَاتَاشَا عَنِ هَذَا، أَلِّيْسَ كَذَلِكَ؟ وَلَكِنِّي أَنَا لَا أَرِيدُ) لَهُذَا لَمْ أَسْتَطِعْ أَنْ أَعْزِمَ  
أَمْرِي عَلَى قَرْارٍ حَاسِمٍ بَعْدٍ • وَلَكِنَّنَا سَتَزْوَجُ بَعْدَ غَدٍ حَتَّمًا، رَغْمَ كُلِّ  
شَيْءٍ • أَوْ هَذَا عَلَى الْأَقْلَى مَا يَتَرَاءَى لِيَ الْآنَ، لَأَنَّ الْأَمْرَ لَا يَمْكُنُ أَنْ يَكُونَ  
عَلَى غَيْرِ هَذَا التَّحْوِي • سَنَسَافِرُ، مِنْذَ الغَدِ، إِلَى بَسْكُوفٍ • إِلَى هَنَالِكَ صَدِيقٌ  
مِنْ رَفَاقِ الْمَدْرَسَةِ، شَابٌ شَهِمٌ، يَسْكُنُ بَسْكُوفَ، غَيْرُ بَعِيدٍ مِنْ هَذَا، فِي  
الرِّيفِ • قَدْ أَقْدَمْتُ إِلَيْكَ فَتَعْرَفْتَهُ • وَفِي الْقَرْيَةِ كَاهِنٌ، بَلْ لَا أُدْرِى هُلْ  
فِي هَذِهِ الْقَرْيَةِ كَاهِنٌ أَوْ لَا • كَانَ يَنْبَغِي أَنْ نَسْتَعْلِمُ عَنْ هَذَا قَبْلَ الْآنَ،  
وَلَكِنَ الْوَقْتُ لَمْ يَتَسْعُ • عَلَى كُلِّ حَالٍ • هَذِهِ الْأَمْرُ كُلُّهَا سَفَافِ فِي  
الْوَاقِعِ، مَادَامُ الشَّيْءُ الْأَسَاسِيُّ مَقْرَرًا • نَسْتَطِعُ أَنْ نَدْعُوَ كَاهِنًا مِنْ قَرْيَةِ  
مَجَاوِرَةِ، مَا رَأَيْتَ؟ هَنَالِكَ قَرْيَةٌ كَثِيرَةٌ حَوْلَ هَذِهِ الْقَرْيَةِ! وَالشَّيْءُ الْوَحِيدُ  
الَّذِي يُؤْسِفُ لَهُ أَنْ وَقْتِي لَمْ يَتَسْعِ لِكِتَابَةِ كَلْمَةِ إِلَى صَدِيقِي، كَانَ يَنْبَغِي  
أَنْ أَبْنِيَهُ بِقَدْوَمِي، فَقَدْ لَا يَكُونُ فِي قَرْيَتِهِ الْآنُ • عَلَى كُلِّ حَالٍ لَيْسَ  
هَذَا أَهْمَّ شَيْءٌ • فَمَتَى عَزْمُ الْمَرْءِ، تَهْيَأُ الْأَمْرُ مِنْ تَلْقَائِ نَفْسِهَا، أَلِّيْسَ  
كَذَلِكَ؟ وَالِّيْ أَنْ تَهْيَأُ الْأَمْرُ، أَيْ إِلَى غَدٍ أَوْ إِلَى بَعْدَ غَدٍ إِذَا اقْتَضَى  
الْأَمْرُ، سَتَبْقَى نَاتَاشَا هَنَا فِي بَيْتِي • لَقَدْ اسْتَأْجَرْتُ بَيْتًا مُسْتَقْلًا نَسْتَطِعُ إِنْ  
نَقِيمُ فِيهِ مَتَى عَدْنَا • لَا نَسْتَطِعُ بَعْدَ الْآنِ أَنْ أَعِيشَ فِي مَنْزِلِ أَبِي، أَلِّيْسَ  
كَذَلِكَ؟ وَسَتَأْتِي أَنْتَ لِزِيَارَتِنَا، وَالْيَتَ جَمِيلٌ لطِيفٌ • وَسَيَأْتِي أَصْدَقَائِي،  
أَصْدَقاءُ الْمَدْرَسَةِ، لِزِيَارَتِي • وَسَنَقِيمُ حَفَلَاتِ سَاهِرَةٍ •

نظرت اليه في غم مضطرب . وكانت ناتاشا تنظر الى نظرة من يتوصل ان لا اقسو في الحكم عليه وان اكون متساخماً . كانت تصفي الى كلامه ، وعلى شفتيها ابتسامة حزينة ، كأنها في الوقت نفسه تعجب به ، تماماً كما يعجب المرء بطفل لطيف مرح ، حين يسمع ثرثرته فارغة ولكن لطيفة . فألفيت عليها نظرة عتب ، وأخذت أشعر بازعاج لا يتحمل .

سألته :

ـ وأبوك ؟ أنت واثق انه سيففر لك ؟

ـ حتماً . وماذا يستطيع أن يفعل ؟ طبعاً سيسناء في أول الامر ، وسيلعنني هذا لا أشك فيه . هكذا طبعه ، انه قاس جداً معى ، وقد يشكوني أيضاً الى آخر . سيستعمل سلطته الابوية على وجه الاجمال . ولكن ليس لهذا كله كبير شأن ، انه يجنبني حباً جامعاً . سيفضي ، ولكنه سيففر لي آخر الامر . ويومئذ يتصالح الجميع ونصبح كلنا سعداء ، وأبوها كذلك .

ـ وإذا لم يففر لك ؟ هل فكرت في هذا ؟

ـ سيففر لي حتماً ، ولكن قد لا يففر لي بسرعة . على كل حال ، أسبرهن على اتنى ذو ارادة قوية + انه يشاجرنى دائمآ لأننى ضعيف الارادة ، خفيف . سيرى الآن هل أنا خفيف حقاً . سأتحمل بعد اليوم تبعه أسرة ، وليس هنا بالامر الهين ، لن أكون بعد الآن طفلاً ، سأكون كفري من الناس ، كأولئك الذين ينهضون باباء اسرة + سأعيش من عملي . وناتاشا تقول ان هذا خير ألف مرة من أن يعيش المرء عالة على غيره ، كما نفعل جميعاً الآن ، ليتك تعرف كل ما قالته من كلام جميل رائع ، ما كان لي أن أتخيله أنا نفسي . لم أترعرع بين مثل هذه الافكار، لم يربوني هذا النوع من التربية ! أنا نفسي أعرف أتنى خفيف ، واتنى

لا أكاد أصلح لشيء ، ولكن هل تعلم ؟ لقد راودتني أول أمس فكرة مدهشة . سأقولها لك ، وإن لم يكن هذا أوانها ، اذ يجب أن تعرفها ناتاشا ، وأن تسدى إلينا أنت بصيحتك .

إليك الفكرة : سأكتب أقصاصين أيهما للجريدة ، مثلك . مستساعدني لدى الصحفيين ، أليس كذلك ؟ أني اعتذر عليك ، وقد قضيت الليلة البارحة كلها أتخيل رواية ، هكذا ، على سبيل التجربة ، ومن الممكن أن يخرج من ذلك شيء جميل جداً ، هل تعلم ؟ لقد اقتبست الموضوع من ملهاة سكريب<sup>\*</sup> .. ولكن دعنا من هذا الآن ، سأقصص عليك ذلك فيما بعد . المهم هو أن يدفعوا ثمن الرواية مالاً وافراً . هل يدفعون لك مبالغ كبيرة ؟

لم أستطع أن أحبس ضحكة صغيرة ارتسمت على شفتي .

قال مبتسمًا هو الآخر :

ـ إنك تضحك .

نعم أضاف في سذاجة لا يمكن تصورها :

ـ لا .. اسمع .. لا تحكم على بالظواهر .. أنت أملك كثيراً من روح الملاحظة حقاً .. سترى ذلك أنت نفسك .. لماذا لا أحاول ؟ قد يخرج من ذلك شيء .. على إنك قد تكون على حق .. أنت لا أعرف شيئاً من الحياة الواقعية .. وهذا ما تقوله لي ناتاشا أيضاً ، بل هذا ما يقوله لي جميع الناس .. فأى كاتب يمكن أن يكون؟ أضحك ، أضحك ، صحيح آرائي .. إنك من أجلها إنما تفعل ذلك ، لأنك تحبها .. سأقول لك الحقيقة .. أنت لا تستحقها .. أنا أشعر بذلك .. وهذا قاس على جداً ، ولست أدرى كيف تستطيع ناتاشا أن تجنبني كل هذا الحب .. واعتقد أنت قادر على التضحية بحياتي في سبيلها ! الحق أنت لم أكن أختى

شيئاً حتى هذه اللحظة ، ولكتني الآن خائف ٠ لست أدرى في أي طريق  
تهدف بأنفسنا ! رباء ، كيف يصح لانسان مخلص لواجبه أن تموze  
القدرة والقوة على تحقيق هذا الواجب ؟ ساعدنا انت على الاقل يا صديقاً!  
انت الصديق الوحيد الذي بقي لنا ! لا تؤاخذني اذا أنا اعتمدت عليك  
هذا الاعتماد كله ٠ انتي أعتبرك رجلاً نسلاً الى أقصى حدود النبل ،  
أفضل مني ألف مرة ٠ ولكتني سأصلح من أمري ، كن على ثقة من  
هذا ، وسأكون جديراً بكما ٠

وضغط يدي مرة أخرى ، وفي عينيه أشرقت عاطفة طيبة كريمة ٠  
كان يمد اليّ يده في كثير من الثقة ، ويعتقد اعتقداً راسخاً بأنني  
صديق !

وابع كلامه يقول :

ـ وستساعدني هي على اصلاح أمري ٠ ثم انه لا ينبغي أن يكون  
رأيك فيما سيئاً جداً ، ولا تسرب في الخزن علينا ٠ فان أعمل كبير رغم كل  
شيء ، وستتحرر من كل الهموم المادية ٠ مثلاً ، اذا لم تنجح روایتي  
(ولا أكتمك أنه خطر على بالي أن هذه الرواية سخيفة ) ، وانما حدثتك  
عنها الآن لأعرف رأيك لا أكثر ) أقول اذا لم تنجح روایتي فانتي  
أستطيع ، اذا اقضى الأمر ، أن أعطي دروساً في الموسيقى ٠ أنت لا تعلم  
انتي قادر في الموسيقى ، فاعلم الآن ذلك ٠ ولن أستحي أن أعيش من  
هذا العمل ، ان آرائي بهذا الصدد « عصرية » جداً ٠ أضف الى هذا  
أنتي أملك كثيراً من التحف الثمينة وأدوات الزينة وهي لا تفيدنـي في  
شيء فسايـعها ، وسنـستطيع أن نعيش بـمنـها مـدة طـويلـة ٠ ثم اـنتـي في أـسوـأـ  
الـاحـتمـالـات ، أـسـطـيعـ أـنـ أـعـينـ لـوـظـيفـةـ فـيـ الدـوـلـةـ ، وـسـيـسـرـ أـبـيـ لـهـذـاـ  
مـرـورـاـ عـظـيمـاـ ، فـهـوـ يـحـضـنـيـ دـائـماـ عـلـىـ الـاتـنـاءـ إـلـىـ وـظـيفـةـ مـنـ الـوـظـافـ،ـ  
وـأـنـاـ أـرـفـضـ بـدـعـوـيـ اـنـ حـالـتـيـ الصـحـيـةـ لـاـ تـسـاعـدـنـيـ عـلـىـ ذـلـكـ ( وقد تقدمـتـ

فعلاً بطلب ) . فإذا رأى ان الزواج قد أفادني ، وجعلنى عاقلاً رصيناً ،  
وادخلنى الوظيفة ، سره ذلك ، فففر لى .

- ولكن ، يا ألكسي بتروفتش ، هل فكرت فى القضية القائمة الآن  
بين أبيك وأبيها ؟ ثم هل فكرت فيما سيجرى هذا المساء فى بيت أهلها ؟

قلت ذلك وأنا أومي ، الى ناتاشا التى امتع لونها عند سماع هذا  
الكلام حتى لكانها ميتة . كدت بلا شفقة ولا رحمة .

- نعم نعم ، انك على حق . الامر فظيع . لقد فكرت فى هذا قبل  
الآن ، وتآلت كثيراً ، وعذبني ضميرى . ولكن ما العمل ؟ انك على حق ،  
لست أبويهما ، على الأقل ، يغفران لنا ! آه لو تعلم كم أحبهما ! انهمما لي  
بمشابهة الأهل ، وانظر كيف أكافههما ! آه من هذه الدعاوى  
وهذه القضايا ! لا تستطيع أن تتصور قسوة هذه الأمور علينا  
الآن ! ولماذا يتخاصمون ! اتنا متحابون جميعاً ، ومع ذلك تتخاصم ! ينبغي  
أن تصالح ، وألا نعود الى ذكر هذا الموضوع أبداً ! هذا ما كنت أفعله  
لو كنت في مكانهم . ان ما قوله يخيفنى . ناتاشا ، إنها فطيعة هذه المؤامرة  
التي ندبرها ، وقد قلت لك ذلك من قبل ، وانت التى تلحين وتصررين :  
ولكن اسمع يا ايفان بتروفتش ، لعل هذه الامور جميعها أن تتحول على  
خير مانحب . ما رأيك ؟ سوف يتصلون أخيراً ! ونحن الذين سنعمل  
لذلك . هذا ما سيحدث حتماً ! لن يقاوموا طويلاً ازاء جبنا . قد يلغوننا  
الآن ، ولكننا ، نحن ، سنظل نحبهم ، ولن تطول مقاومتهم بعد ذلك .  
ان أبي ذو قلب طيب فى بعض الاحيان ، لا تستطيع أن تتصور الى أى  
حد ! وهو فى بعض الظروف يقدر الامور قدرها ، رغم مظهره القاسى .  
ليتك رأيته اليوم وهو يخاطبنى ويسدى الى بنصائحه ، اذن لعرفت مدى  
رقته ونومته . وهاءنا ذا فى هذا اليوم نفسه أعصى ارادته ! لشد ما يؤلمنى  
هذا ! وما السبب فى هذا كله ؟ أفكار خاطئة استقرت فى ذهنه . جنون .

لو قد نظر الى ناتاشا مرة واحدة ، وجالسها نصف ساعة ، اذن لوافق على زواجنا موافقة تامة .

قال أليوشـا ذلك وهو يلقـى على ناتـاشـا نـظـرة حـبـ رـفـيقـ مـلـهـبـ .

وابـعـ يـقـولـ :

ـ طـلـلـاـ تـخـيـلـتـ ، فـى لـذـةـ وـنـشـوـةـ ، إـنـهـ مـتـىـ رـآـهـ أـحـبـهـ ، وـانـهـ سـقـتـهـمـ جـمـيـعـاـ بـلاـ اـسـتـشـاءـ .ـ ماـ مـنـ أـحـدـ مـنـهـ رـأـىـ فـتـاةـ مـثـلـهـ فـىـ حـيـاتـهـ .ـ انـ أـبـىـ يـلـفـنـ أـنـهـ بـنـتـ مـاـكـرـةـ مـتـلـاعـبـةـ .ـ عـلـىـ "ـأـنـاـ اـنـ أـرـدـ إـلـيـهـ اـعـتـبـارـهـ ،ـ وـسـأـفـلـ ذـلـكـ !ـ آـهـ يـاـ نـاتـاشـاـ ،ـ اـنـ كـلـ النـاسـ يـحـبـونـكـ ،ـ كـلـ النـاسـ ،ـ وـلـيـسـ هـنـاكـ أـحـدـ يـسـتـطـعـ أـنـ لـاـ يـحـبـكـ .ـ أـحـيـنـىـ أـنـتـ يـاـ نـاتـاشـاـ ،ـ رـغـمـ اـنـيـ لـاـ أـسـتـحـقـكـ ،ـ اـنـتـ تـعـرـفـينـ مـنـ أـنـاـ عـلـىـ كـلـ حـالـ .ـ نـاتـاشـاـ ،ـ لـيـسـ بـيـنـ وـبـيـنـ السـعـادـةـ الـاـ قـلـيلـ .ـ لـاـ ،ـ لـاـ ،ـ اـعـتـقـدـ اـنـ هـذـاـ السـاءـ سـيـجـلـبـ ،ـ لـنـاـ جـمـيـعـاـ ،ـ السـعـادـةـ وـالـسـلـامـ وـالـوـئـامـ !ـ بـورـكـ هـذـاـ السـاءـ !ـ أـلـيـسـ كـذـلـكـ يـاـ نـاتـاشـاـ ؟ـ وـلـكـ مـاـذـاـ دـهـاـكـ يـاـ نـاتـاشـاـ ؟ـ رـيـاهـ ،ـ مـاـ بـكـ يـاـ نـاتـاشـاـ ؟ـ

كـانـتـ شـاحـبـةـ شـحـوبـ الـامـوـاتـ .ـ كـانـتـ تـحـدـقـ فـىـ أـلـيـوشـاـ طـوـالـ الـوقـتـ ،ـ وـهـوـ يـتـحدـثـ وـيـطـبـقـ فـىـ الـحـدـيـثـ .ـ كـانـتـ نـظـرـتـهـاـ تـزـدـادـ قـلـقاـ وـسـكـونـاـ ،ـ وـكـانـ وـجـهـهـاـ يـزـدـادـ شـحـوبـاـ وـاـصـفـارـاـ .ـ حـتـىـ لـقـدـ تـرـاهـىـ لـىـ اـنـهـ أـصـبـحـتـ فـىـ آـخـرـ الـاـمـرـ لـاـ تـصـفـىـ الـحـدـيـثـ ،ـ كـأنـهـاـ فـىـ غـيـوبـةـ .ـ فـلـمـاـ صـاحـ بـهـاـ أـلـيـوشـاـ كـانـتـ كـمـنـ يـصـحـوـ مـنـ غـيـوبـةـ عـلـىـ حـيـنـ فـجـأـةـ ،ـ فـاـذاـ هـىـ تـعـودـ إـلـىـ نـفـسـهـاـ ،ـ وـتـنـظـرـ حـولـهـاـ ،ـ ثـمـ تـهـرـعـ نـحـوـيـ بـعـتـةـ ،ـ وـتـخـرـجـ مـنـ جـيـبـهـاـ رـسـالـةـ تـمـدـهـاـ إـلـىـ ،ـ كـأنـهـاـ تـحـاـوـلـ أـنـ تـخـفـىـ ذـلـكـ عـنـ أـلـيـوشـاـ .ـ كـانـتـ الرـسـالـةـ بـعـنـوانـ أـهـلـهـاـ ،ـ مـؤـرـخـةـ بـتـارـيـخـ الـامـسـ ،ـ وـقـدـ نـظـرـتـ إـلـىـ ،ـ وـهـىـ تـنـاـولـنـىـ الرـسـالـةـ ،ـ نـظـرـةـ مـلـحـاحـاـ ،ـ كـأنـهـاـ تـحـاـوـلـ بـهـذـهـ النـظـرـةـ أـنـ تـعـلـقـ بـىـ :ـ كـانـ فـىـ وـجـهـهـاـ يـاـسـ هـائـلـ ،ـ لـنـ أـنـسـ فـىـ حـيـاتـىـ هـذـهـ النـظـرـةـ

الفطيمه ٠ واستبد بي الخوف أنا أيضاً ، ورأيت انها في هذه اللحظة إنما تشعر بهول ما أقدمت عليه ٠ وحاولت أن تقول لي شيئاً ، بل لقد بدأت بالكلام ، ولكنها أغمى عليها فجأة ، واستطاعت أن أمسك بها قبل أن تقع ، وامتنع لون أليوشنا رعباً ، وأخذني يحك صدغيها ، ويقبل يديها وشفتيها ٠ وبعد دقيقتين او ثلاثة دقائق عادت إلى شعورها ٠ كانت العربية التي جاء بها أليوشنا تقف غير بعيد منا ، فناداها أليوشنا ، فلما استقرت ناتاشا في العربية ، تناولت يدي كالمجنونة وسقطت على أصابعى من عينيها دمعة محرقة ٠ وتحركت العربية ٠ ظلت فى مكانى مدة طويلة أتابع العربية حتى غابت عن نظرى ٠ في هذه اللحظة ماتت سعادتى كلها ، وتحطممت حياتى ٠ شعرت بذلك فى ألم حاد ٠٠ وعدت ادرجى ببطء ، الى العجوزين ٠ كنت لا أعلم ماذا سأقول لهما ، ولا كيف أدخل عليهمَا ٠ كان فكرى مخدراً ، وكانت ساقاي ترتعشان تحتى ٠

تلكم هي قصة سعادتى كلها ٠ هكذا انتهى حبى ٠ وسأعود الآن  
اكملا قصتى التي قطعتها ٠

## الفصل العاشر



موت سمييت بأربعة أيام أو خمسة ، ذهبت الى  
غرفه أسكنتها . كت قد شعرت خلال ذلك  
النهار كله بحزن لا يطاق . كان الجو قليلاً بارداً .  
وكان يهطل ثلج رطب يمازجه مطر . وفي المساء  
فحسب ، ظهرت الشمس في طرفة عين ، وانسل أحد أشعتها إلى غرفتي  
اسلالاً يحدوه حب الاستطلاع من غير شك . وبدأت أندم على أنني  
هجرت منزلِي . كانت الغرفة مع ذلك واسعة ، ولكنها واطئة ، مدخنة ،  
تفوح فيها رائحة الهواء الفاسد ، وكانت فارغة فراغاً مزعجاً ، رغم وجود  
بعض الأثاث . منذ تلك اللحظة شعرت أنني سأُفقد في هذا المنزل ما بقى  
لي من عافية . وقد تحقق ذلك .

قضيت الصباح كله في عراك مع أوراقى أصنفها وأرتبهاء . وكنت قد  
نقلتها في كيس الوسادة لأننى لا أملك حقيقة ، فتكومنت واختلطت . حتى  
إذا انتهيت من ترتيبها جلست للكتابه . كت في ذلك الوقت ما أزال  
بسيل كتابة روایتى الكبيرة . الا أننى لم أجد في نفسي ميلاً إلى العمل .  
كان نمة هموم أخرى تتراهم في فكري ٠٠٠

رميت القلم ، وجلست قريباً من النافذة . كان المساء يهبط ،  
وازداد شعوري بالحزن . وهاجمتى أفكار سود شتى . لقد تراءى لي  
دائماً أننى سأنتهى في بطرسبرج إلى الفناء ، وكان الربيع يقترب ، فبدا  
لي أننى سأتعشن وأحيا من جديد متى خرجت من هذه القوقة إلى الهواء

الطلق ، متى تنشقت الرائحة الطيرية ، رائحة الحقول والغابات . انتى لم أر الحقول والغابات منذ مدة طويلة ! وخطر على بالى ، فيما خطر ، أن من الأفضل أن أنسى نسياناً تماماً كل ما كان ، وكل ما عشته في هذه السنين الأخيرة .. أن أنسى كل شيء ، أن أجدد روحي ، وأستأنف حياتي بقوى جديدة . كنت أحلم بهذا ، وأنظر أن أبعث بعثاً جديداً . قلت في نفسي « أذهب إلى مستشفى المجانين عند الاقضاء » حتى يتحرك كل شيء في الدماغ ويعود إلى مكانه ، ثم أنسى .. كان بي ظناً إلى الحياة ، وكانت أؤمن بالحياة . ولكنني أتذكر الآن أنتى ماكنت أفكراً في هذا حتى أخذت أصحّ ، وسألت نفسى : وبعد خروجي من مستشفى المجانين ، ما عسانى فاعلاً ؟ أليس كتابة روايات ، دائماً ..

هكذا كنت أحلم وأتألم ، وكان الوقت أئمـاء ذلك ينقضى . وكان الليل يهبط . ولقد كنت في ذلك المساء على موعد مع ناتاشا . لقد أرسلت إلى الليلة البارحة بطاقة تدعونى فيها إلى المجرى إليها . فلما تذكرت ذلك قفزت من مكانى ، وأخذت أهبيء نفسى . كان بي على كل حال رغبة ملحة في أن أتزوج نفسى من هذا المنزل بأقصى سرعة ممكنة ، ولو إلى أى مكان ، تحت المطر ، في الثلوج الموحل ..

وكنت كلما تكاثفت الظلمة أشعر أن غرفتى تزداد اتساعاً . وتختبئ أنتى ، في كل ليلة ، في هذا الركن ، سأرى سميث : أنه سيكون جالساً يحدق في كما كان يحدق في آدم ايفانوفتش ، بالقهى ، وآذور بين قدميه . وفي هذه اللحظة تماماً ، وقع حادث هزآ قوياً ..

ينبئ أن أكون صريحاً على كل حال : لعل هذا أن يكون راجعاً إلى اهتمام أعصابى ، إلى هذه الاحساسات الجديدة في المسكن الجديد ، إلى هذه الكابة الأخيرة ؟ المهم على كل حال أنتى قد أخذت أعنانى متى

اقرب المساء هذه الحالة النفسية التي تفتشاني كثيراً في الليل ، في أيام مرضي هذه ، هذه الحالة التي أسميتها « ذعراً غبياً » . إنها أضمنى أنواع الخوف وأكثرها تعذيباً للنفس . هي خوف من خطر لا أستطيع أن أحدهه أنا نفسي ، من هلاك لا يمكن تصوره ، ولا وجود له في طبيعة الأشياء ، لكنه قد يتتصبب أمامي الآن ، في هذه اللحظة نفسها ، مستهراً بمحض حرج العقل ، كواقع لا يمكن دفعه ، مخيف جهنمي فظيع . هذا الخوف يشتد ويقوى في العادة شيئاً بعد شيء رغم جميع ما يخلص إليه العقل من نتائج ، حتى أن الفكر يتنهى أخيراً ، مع أنه في مثل هذه اللحظات قد يكتسب مزيداً من الصفاء والوضوح ، إلى أن يفقد كل قدرة على معارضته الاحساسات ومقاؤتها ، فإذا المرء لا يصغى إليه وإذا الفكر عاجز . وهذا الإزدواج يزيد ما يشعر به المرء من قلق مذعور يتوقع شيئاً رهياً . أغلب ظني أن هذه الاحوال هي بعض ما يشعر به أولئك الذين يخشون عودة الموتى ، الا ان غموض الخطر كان يقوى عذابي وانا فيما انا فيه من قلق .

اذكر انتى كنت ملتفتاً الى الحائط اتناول قبعتي من على المنضدة ، حين خطر على بالي ، فجأة ، في تلك اللحظة تماماً ، انتى متى التفت الى الوراء فسأری سميحت حتماً ؟ انه سيفتح الباب اولاً في رفق ، وسيظل في العتبة يجلي النظر في الغرفة ، وانه سيدخل بعد ذلك صامتاً في هدوء ، يخافض الرأس ، وسيقف امامي يتفرسني بعينيه القلقتين ، ثم يأخذ يضحك مني ، على حين بقتي ، ضحكة صامتة طويلة ، مكشراً عن لثة ليس فيها اسنان ، وان جسمه سيهتز من هذه الضحكة اهتزازاً يستمر مدة طويلة .

وارتسم هذا المشهد في خيالي ، على حين فجأة ، صورة واضحة دقيقة الى اقصى حدود الوضوح والدقة ؟ وفي الوقت نفسه رسمخ في نفسي

اعتقاد لا يتزعزع ، اعتقاد جازم مطلق بأن هذا كله سيتحقق حتماً ،  
وانه واقع لا محالة ، بل انه قد حصل فعلاً ، ولكنني لا اراه لاتنى  
ملتفت الى الخارج ، وربما كان الباب يفتح الآن ، والتفت بسرعة : فإذا  
الباب يفتح فعلاً ، في رفق ، وهدوء ، تماماً كما تصورت قبل لحظة .  
صرخت ، ومضت مدة طويلة دون ان يظهر احد ، كان الباب قد فتح  
من تلقاء نفسه . وفجأة ظهر في العتبة مخلوق غريب : بدا لي في هذه  
العتمة ان عينيه تحدقان في بالحاج و الحاجة ، فسررت في جسمى كله  
تشعر ببردة . وفيما انا في هذا الذعر الهائل رأيت ان الزائر طفلة ،  
طفلة صغيرة ، ولو كان الزائر سميته نفسه فلعلنى ما كنت لاذعر كل هذا  
الذعر الذى اتنبئى لدى ظهور هذه الطفلة هذا الظهور الغريب في  
غرفتي ، في هذه الساعة ، فى مثل هذه اللحظة .

قلت انها فتحت الباب بهدوء كبير ، وبطء كبير ، كأنها تخاف ان  
تدخل . وبعد ان دخلت وقفت في العتبة ، وتفرستى طويلاً كأنها مصوقة  
من فرط الدهشة ، واخيرا خطت نحوى خطوتين ، ووقفت امامي ، دون  
ان تبس بكلمة . وتأملتها من كتب . انها طفلة في الثانية عشرة او الثالثة  
عشرة من عمرها قصيرة القامة ، نحيلة شاحبة كأنها تاهضة من مرض  
خطير ، وعيناها تلتمعان ببريق قوى . كانت تشد الى صدرها ، بيدها  
اليسرى ، « شالاً » مهترئاً مقببا يغطي صدرها ، وهي ترتعد من برد  
الماء . كانت ملابسها مما يمكن أن يوصف حقاً بأنه أسمال خلقة .  
وكأن شعرها الاسود الكثيف المنفوش يتهدل على كتفيها خصلاً . وبقينا  
هكذا متسمرين ، دقيقتين أو ثلاث دقائق ، يتفرس كل منا الآخر .

سألتى بصوت اخش لايكاد يسمع ، كان صدرها او حلقها يؤلمها :

- اين جدى ؟

فبدد ، لدى هذا السؤال ، كل الذعر الغبي الذي كنت اشعر به  
انها سأله عن سميث . ها هي اذن آثاره تظهر .

ـ جدك ؟ مات منذ مدة ؟

قلت ذلك دون تبصر ، وسرعان ما ندمت على هذا الجواب . ظلت  
واقفة على وضعها نفسه مدة دقيقة تقريرها ، ثم اذا هي ، فجأة ، تأخذ تردد  
من قمة رأسها الى اخمص قدميها ارتعاداً قوياً عنيفاً كأنها على ابواب نوبة .  
فامسكتها لامنهما من السقوط . وبعد بعض دقائق تحسنت حالها ، ورأيت  
انها تبذل جهداً فوق طاقة البشر لتخفي عنى اضطرابها . قلت :

ـ ساحيني ، ساحيني ، يا بنتي . لقد ابلغتك الخبر بقسوة .. وقد  
لا يكون هذا الخبر صحيحاً يا بنتي المسكينة ! .. من تبحثين ؟ عن  
العجز الذي كان يسكن في هذا المنزل ؟

فدمدمت تقول في جهد ، وهي تنظر الى قلقة :

ـ نعم ..

ـ اذن هو هو الذي مات .. ولكن لا تحزني يا صغيرتي .. لماذا  
لم تجيئي قبل هذا الوقت ؟ ومن اين تجيئين الآن ؟ لقد دفونه امس ..  
لقد مات فجأة ، بفترة .. انت اذن حفيده ؟

لم تجب البنت على اسئلتي هذه المضطربة السريعة ، بل دارت دون  
ان تبس بكلمة ، وخرجت من الغرفة بهدوء . كنت من فرط الاضطراب  
بحيث لم أمنعها من الخروج ، ولم اطرح عليها أسئلة أخرى . وتوقفت  
مرة اخيرة في العتبة ، وافتقت نحوى نصف التفاتة لتقول :

ـ وأزور ايضاً مات ؟

ـ نعم ، أزور ايضاً مات .

وبدا لي سؤالها عجياً ، لأنها مقتضية بأن آزور لا بد أن يموت هو والعجوز في وقت واحد . وبعد أن سمعت جوابي ، خرجت من الغرفة دون ضجة ، واغلقـت وراءها الباب في كثير من الهدوء .

وبعد دقيقة ، هرعت وراءها ، وأنا ألوم نفسي على أنني تركتها تمضى ، كانت قد خرجت في سكون تام ، حتى إنني لم اسمع فتح الباب الثاني المطل على السلم ، فقدرـت أنها لم تخرج بعد ، فوقفـت عند المدخل أصـبح بسمـى . ولكن كل شيء كان هادئاً ، وما من صوت يسمع ، إلا صـرير بـاب يـنـقـلـقـ في الطـابـيقـ الأسـفـلـ ، ثـمـ يـعـودـ كلـ شـيـءـ إـلـىـ الصـمـتـ .

وـهـبـطـتـ عـلـىـ السـلـمـ بـسـرـعـةـ . كانـ السـلـمـ بـيـنـ الدـوـرـ الخـامـسـ وـالـدـوـرـ الـرـابـعـ يـدـورـ حـلـزـونـيـاـ ، ثـمـ يـمـضـيـ بـعـدـ ذـلـكـ مـسـتـقـيمـاـ . وـكـانـ مـظـلـماـ قـدـراـ ، أـسـوـدـ ، كـسـائـرـ السـلـالـمـ التـيـ نـرـاـهـاـ فـيـ هـذـهـ الـعـمـارـاتـ مـنـ الـعـاصـمـةـ ، هـذـهـ الـعـمـارـاتـ مـقـسـمـةـ إـلـىـ مـنـازـلـ صـغـيرـةـ . وـكـانـ فـيـ هـذـهـ الـلحـظـةـ مـظـلـماـ ظـلـمةـ تـامـةـ ، فـلـمـ وـصـلـتـ إـلـىـ الدـوـرـ الـرـابـعـ وـاـنـ اـتـلـمـسـ طـرـيقـيـ تـلـمـساـ ، توـقـفتـ كـأـنـمـاـ اـعـتـقـدـتـ فـجـأـةـ اـنـ هـاهـنـاـ ، عـنـ الدـمـلـخـ ، شـخـصـاـ يـخـبـيـءـ عـنـيـ ، فـلـاخـذـتـ أـتـقـرـاءـ يـدـيـ . كـانـ الـبـنـتـ هـنـالـكـ فـعـلـاـ ، فـيـ الرـكـنـ تـامـاـ ، مـسـنـدـةـ وـجـهـهاـ إـلـىـ الـحـائـطـ ، تـبـكـيـ فـيـ صـمـتـ .

ـ اـسـمـىـ ، مـاـلـذـىـ يـخـيـفـكـ ؟ هـلـ أـخـفـتـكـ إـلـىـ هـذـاـ الـحـدـ ؟ اـنـهـاـ غـلـطـىـ .  
لـقـدـ تـكـلـمـ عـنـكـ جـدـكـ وـهـوـ يـمـوتـ . . . كـانـتـ آخـرـ كـلـمـاتـهـ عـنـكـ . . . ثـمـ لـقـدـ بـقـيـتـ كـتـبـهـ عـنـدـيـ . اـنـهـاـ لـكـ طـبـعاـ . مـاـ اـسـمـكـ يـاـ بـنـيـ ؟ أـينـ تـسـكـنـ ؟  
الـشـارـعـ السـادـسـ . . .

ولـكـنـيـ لـمـ أـتـمـ كـلـامـيـ ، فـقـدـ انـطـلـقـتـ مـنـ صـدـرـهاـ صـرـخـةـ مـذـعـورـةـ ،

كأنها خافت ان اعرف أين تسكن ، ودفعتى بيدها الصغيرة التحيلة  
المعروقة ، وأسرعت تهبط السلم . وتبعثها . كنت لا أزال أسمع وقع  
أقدامها تحت .. وفجأة لم أعد أسمع وقع أقدام . وحين قفزت الى  
الشارع ، لم تكن هنالك . وبعد ان ركضت سرعة حتى « شارع  
الصعود » أدركت أن البحث عنها عبث : لقد اختفت . قلت في نفسي لعلها  
اختبأت في مكان ما وهي تهبط السلم .

## الفصل الحادي عشر



ما ان وضعت قدمي على رصيف الشارع القذر ،  
حتى اصطدمت فجأة برجل مستترق في حلم  
عميق ، يسير مطرق الرأس بخطى سريعة .  
فما كان أشد دهشتي حين نظرت اليه فإذا هو  
العجز الخمینیف . كان هذا المساء مساء المصادفات العجيبة . كت أعرف  
أن العجوز كان قبل ذلك ثلاثة أيام يعاني مرضًا ، وهائداً ألقاه فجأة في  
الشارع ، في مثل هذا الجو الرطب ! ثم انه لا يكاد يخرج أبداً في  
المساء ؛ ومنذ ذهبت ناتاشا ، أى منذ ستة أشهر تقريباً ، أصبح حبس  
البيت لا يرحة أبداً ، وسرّ بلقائي أكثر مما عهدت فيه من سرور حين  
يلقاني ، سرّ سرور من يعشراً أخيراً على صديق يستطيع أن يشاركه  
أفكاره . تناول يدي ، وضغطها بقوه ، وجرني في اتجاهه دون أن  
يسألني الى أين أنا ذاهب . كان ثمة شيء يشغل باله ، وكان مستعجلًا  
قلقاً . قلت لنفسي : ترى أين يذهب ؟ وكان من الخطأ أن أطرح عليه  
هذا السؤال . فلقد أصبح شكاكا الى أبعد حدود الشك ، حتى لقد يرى  
في أبسط سؤال أو ملاحظة غمراً مهيناً أو اسامة خطيرة .

ونظرت اليه بطرف العين : كان وجهه وجه مريض . لقد تحمل  
في المدة الاخيرة تحولاً شديداً . ولاحظت انه لم يحلق ذقنه منذ ما يقرب  
من أسبوع . كان شعره الذي ابيض تماماً ، يخرج من تحت قبته

المشوهة فوضى ، ويتدلى خصلتا طولية على ياقه معطفه المتقى البالى .  
وكنت قد لاحظت ان له لحظات غيسوبة : من ذلك أن ينسى في بعض  
الاحيان انه ليس وحده في الغرفة ، فيأخذ يكلم نفسه ، ويحرك يديه  
بعض الاشارات . كان منظره اذ ذاك مؤلماً .

- قل لي يا فانيا . ماذا وراءك ؟ الى اين كنت ذاهباً ؟ اما انا فقد  
خرجت لبعض الاعمال . كيف حالك ؟

- وأنت كيف حالك ؟ كيف تخرج وقد كنت مريضاً منذ زمن  
قصير ؟

لم يجب العجوز على سؤالي ، وبذا لي انه لم يسمعني .  
- كيف حال آنا آندريينا ؟

- بخير ، بخير .. ثم انها مريضة هي ايضاً .. لا ادرى ماذا بها ..  
لقد اصبحت حزينة .. وهي تذكرك وتتحدث عنك كثيراً . لماذا لا تأتي  
لينا يا فانيا ؟ لعلك كنت آتياًلينا الآن ؟

ولكنه سأله فجأة وهو يلقى على نظرة شك وحذر :  
- ربما كان وجودى يزعجك ؟

كان العجوز قد بلغ من فرط الحساسية وسرعة التهيج انه لو جاءه  
جوابي بأننى غير ذاهم الان ، لعد الجواب اهانة فتركتى على جفاه  
حتماً . فأسرعت أقول انتى ذاهم اليهم حقاً ، لأذور آنا آندريينا ( كنت  
اعلم مع ذلك انتى متاخر ، وان وقتي قد لا يتسع للذهاب الى ناتاشا ) .

- هذا حسن .. حسن جداً .

قال العجوز ذلك مطمئناً . وفيجأة سكت وأخذ يفكر ، كأنه لم يتم  
ما اراد قوله .

وبعد ذلك بأربع أو خمس دقائق كرر يقول :

- نعم هذا حسن .

قال ذلك على نحو آلى ، كمن يستيقظ من حلم عميق .

ثم اردف :

- هل تعلم يا فانيا ؟ لقد كنت لنا دائمًا بمنبة ابن . نعم يرزقنا الله ابنًا ، أنا وأنا آندريلينا ، فأرسلك إلينا لتكون لنا بمنزلة الابن . هذا ما خطط على بالي دائمًا . نعم . ولقد كان سلوكك معنا دائمًا سلوك الابن البار الذي يحترم أبويه ويحبهما . رضي الله عنك يا فانيا كما نرضي عنك كلانا ، وكما تحبك . نعم !

واخذ صوته يرتجف ، وانتظر ما يقرب من دقيقة .

- نعم . هل كنت مريضاً يا فانيا ؟ لماذا لم تأت إلينا طوال هذه المدة ؟

فقصصت عليه قصة سميث ، وقلت ، على سبيل الاعتذار ، إن هذه المسألة هي التي شغلتني ، وإنى عدا ذلك كنت على وشك أن أمرض ، وان هذه المتاعب كلها هي التي حالت بيني وبين قطع هذه المسافة البعيدة إلى فاسيلي اوستروف لزيارتهم ( في فاسيلي اوستروف إنما كانوا يسكنون في ذلك الوقت ) . وتأكد يفلت من لسانى أنى قد اتيت لي مع ذلك ان أزور ناتاشا ، لكننى فلتنت فتوقفت .

وقد اهتم العجوز كثيراً بقصة سميث ، واصفى إليها باهتمام شديد .  
ولما علم ان مسكنى الجديد أرطب من مسكنى القديم وربما كان أسوأ منه أيضاً ، وان أجرته ستة روبلات ، غضب غضباً شديداً . لقد أصبح سريع التضب نافد الصبر . وكانت أنا آندريلينا هي الوحيدة التي تستطيع أن تهدىء من روعه ، في بعض الأحيان لا في جميع الأحيان .

صرخ فيما يشبه الكره :

ـ هم ٠٠ هل هذا من الأدب يا فانيا ٠ لقد أوصلك أدبك إلى  
هذا السكن الحقير ، وسيوصلك يوماً إلى المقبرة ٠٠ قلت لك هذا منذ  
زمان ، تبأّن به منذ مدة طويلة ! وماذا جرى لصاحب ب ٠٠ أما يزال  
يكتب نقداً ؟

ـ لقد مات مصدروراً ٠ تعرف ذلك ٠ اظن انتى ذكرت لك هذا  
الامر ٠

ـ مات ٠٠ هم ٠٠ مات ٠٠ هذا طبيعى ٠ هل ترك شيئاً لامرأته  
وأولاده ؟ لقد ذكرت لي انه كان متزوجاً ٠٠ لماذا يتزوج مثل هؤلاء  
الناس ؟

ـ كلا ، لم يترك شيئاً  
فهتف في حنق لأن الامر يتصل به اتصالاً وثيقاً ، لأن الم توفى ب ٠٠  
اخوه :

ـ طبيعى ٠٠ لم يترك شيئاً ، لم يترك شيئاً أبداً ٠ هل تعلم يا فانيا  
أنتى أدركت منذ زمان ، منذ الوقت الذى كنت لا تكل فيه عن كيل  
الشاء له ، انه سيتهى إلى هذا المصير ؟ هل تتذكر ؟ لم يترك شيئاً للبنته !  
الكلام سهل ! هم ٠٠ لقد نال المجد ، بل لعله نال مجدآ خالداً ، ولكن  
المجد لا يطعم خبزاً يا بني ٠ منذ ذلك الوقت تبأّن بكل هذا لك انت  
ايضاً يا عزيزى ٠ كنت اهتئك على نجاحك في الأدب ، ولكننى كنت ببني  
 وبين نفسي او جس شراً ٠ اذن لقد مات ب ٩٠٠ وكيف لا يموت ؟ ان  
الحياة جميلة ، وهذا المكان جميل ٠٠ انظر !

قال ذلك وأشار بحركة من يده سريعة غير مقصودة ، إلى فضاء  
الشارع يملؤه الضباب وتثيره أشعة القناديل ضعيفة مهتزة ، والى اليوت  
القدرة ، والى بلاط الارصفة يلتمع من الرطوبة ، والى المارة الناثنة

ظامهم من فرط التحول المتقلصة وجوهم من شدة الهم ، الى كل هذه اللوحة التي تلفها سماء بطرسبرج قبة قاتمة ملطخة بحبر اسود ، وشارفا الميدان . فلما نا في الظلام يتصلب تمثال نيقولا الاول ، تضييه من الاسفل مصابيح الغاز ، وتقوم وراءه كاتدرائية القديس اسحاق كتلة كبيرة قاتمة تخترق السماء المظلمة \*

ـ قلت لي يا فانيا ان هذا الرجل كان رجلاً طيباً ، نظيفاً ، شريفاً ،  
ذا قلب نبيل . هم \*\* انهم جميعاً هكذا ، هؤلاء الناس ذوو القلوب  
النيلة ، لا يجيدون الا أن يزيدوا عدد اليتامى ! ويغشى الى انه كان  
فرحاً بالموت . هه هه فرحاً بالذهب الى أى مكان بعيد ، ولو الى  
سييريا . ماذا تريدين أيتها الصغيرة ؟

قال هذه العبارة الاخيرة فجأة اذ بصر على الرصيف بطفلته تطلب  
صدقة .

هي طفلة صغيرة نحيلة ، في السابعة من عمرها ، او في الثامنة على  
أكثر تقدير ترتدي اسمالاً قذرة . كانت قدماها عاريتين في حداء مشق ،  
وكانت تحاول ان تقطع جسمها الصغير المرتعش من شدة البرد بما يشبه  
معطفاً صغيراً مهترئاً اصبح منذ مدة طويلة قصيراً عليها . وكان وجهها  
النجيل ، المريض الشاحب ، ملتفتاً نحونا . كانت تنظر اليانا خجلى لا تقول  
 شيئاً ، وتمد يدها المرتعشة بنوع من الحسوف والتردد . وحين رأها  
العجز أخذ يرتعش من قمة رأسه الى اخمص قدميه ، واستدار نحوها  
مسرعاً ، حتى انها من فرط سرعته خافت ، فارتعدت ، وابتعدت .

ـ ماذا تريدين يا صغيرتي ؟ ماذا تريدين ؟ تريدين احساناً ! خذى !  
خذى هذا لك .

قال ذلك وأخذ يبحث في جيده من تجفنا من شدة الانفعال ، فلأخرج

منها قطعتين من النقود أو ثلاثة ، الا انه رأى ذلك قليلاً ، فأخرج محفظته وسحب منها ورقة روبل ( هي كل ما وجده ) ووضع الورقة والنقود جمياً في يد السائلة الصغيرة ٠

– المسح يحميك يا صغيرتي ، يا بنتي !

ورسم اشارة الصليب عدة مرات على الطفلة البائسة ، بيد مرتعشة .  
ولكنه اتبه الى وجودي فجأة ، ولاحظ انى انظر اليه ، فقطب حاجبيه ،  
وسار بخطى سريعة ٠

واستأنف يقول بعد فترة طويلة من صمت غاضب :

– انتي لا تستطيع يا فانيا ان تحتمل منظر هذه المخلوقات الصغيرة  
البريئة ترتجف من البرد في الشارع بسبب آباءها الملعونين . ولكن أية أم  
ترضى لطفلتها مثل هذه الكريهة ان لم تكن هي نفسها بائسة ! لا شك  
ان هنالك ، في الركن ، يتامى آخر ، ولعل هذه الطفلة كبراهيم ، ولعل  
الأم مريضة هي نفسها ٠٠ هم ٠٠

ليس هؤلاء الاطفال ابناء امير ٠٠ في الارض يا فانيا اطفال كثيرون  
ليسوا ابناء امراء ! هم ٠٠ !

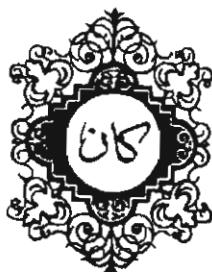
وصمت دقيقة ، كأنما اوقفه عن الكلام امر ما ٠ نعم استأنف يقول  
مرتبكا بعض الارتكاب :

– اسمع يا فانيا ، لقد وعدت آنا آندريينا ٠٠ اعني اتفقنا على أن  
تبني يتيمة ٠٠ اي يتيمة ، ولكن يجب ان تكون فقيرة طبعاً ، وان تكون  
صغريرة ايضاً ، تبنيها فتكون لنا ٠٠ فهمت ؟ والا قلتنا الضجر ٠٠ عجوزان  
يعيشان وحيدان ٠٠ هم ٠٠ ولكن اسمع : لقد عارضت آنا آندريينا قليلاً

في هذا . كلّمها أنتَ أذن في الموضوع ، لا على لسانِي طبعاً ، بل كأنَ  
الاقتراح يأتي منك على غير سابق علم لك بالامر .. برهن لها على  
ضرورة هذا . هل تفهم ؟ كنت أريد أن ارجوك في هذا الامر منذ مدة  
طويلة ، عسى أن تقنعوا ، اذ يُؤلمني ان اطلب اليها ذلك بنفسِي . ولكن  
حسبى سخافات ! مالى ولهذا كله ؟ ما شأنى وشأن ابنة صغيرة ! ما أنا في  
حاجة الى هذا ولكننى قصدت من ذلك الى التسلى ، الى ان اسمع صوت  
طفل . ثم انى ، والحق يقال ، انما اريد ذلك من اجل عجزتى . فلأنَ  
يكون معنا طفلة صغيرة فذلك ادعى الى مرحها من ان تعيش معى وحدى .  
وذلك كلها تفاهات على كل حال . اسمع يا فانيا ، لن نصل أبداً اذا نحن  
سرنا سيرنا هذا . فلنركب عربة . يجب ان لا نبعد . ان آنا آندريينا  
تنظرنا .

وحين وصلنا الى آنا آندريينا كانت الساعه قد بلغت السابعة  
والنصف .

## الفصل الثاني عشر



الزوجان العجوزان يحب كل منهما الآخر جباراً عظيمًا • لقد ربط الحب وربطت الألفة الطويلة بينهما برباط لا ينفصل • على أن يقولا سر جشن، في هذه المدة الأخيرة ، بل قبل ذلك في أسمدة أيامه ، كان لا يظهر لأن آندريفنا عاطفته كثيراً ، حتى لقد كان يعاملها أحياناً في خشونة ، ولا سيما أمام الآخرين • إن في أصحاب النفوس الحساسة ، المرهفة ، الرقيقة ، نوعاً من العناد في بعض الأحيان ، فسرى أحدهم يأبى أن يعبر للشخص الذي يحبه عن حبه ، لا بين الناس فحسب ، بل وفي الخلوة أكثر مما بين الناس ، ويندر أن تفلت منه ملاظفة ، ولكنها ان افلتت كانت عنيفة قوية عارمة ، على قدر انحصارها مدة طويلة من الزمان • هكذا كان سلوك العجوز أخيف مع عزيزته آنا آندريفنا منذ أيام الصبا • كان يحترمها ويحبها إلى غير حد ، وكانت هي امرأة نبيلة القب تفيض شهامة ولا تعرف شيئاً غير أن تحب ، وكان يغضبه منها في بعض الأحيان أنها تسرف في التعبير له عن حبها • ولكن بعد ذهاب ناتاشا أصبح العجوزان كلامها أرق مما كانوا من قبل • أصبحا يشعران ، والالم يحز في نفسيهما انهما الآن وحيدان في هذا العالم • ومع أن يقولا سر جشن أصبح في بعض الأحيان مظلوم النفس إلى أبعد حد ، فانهما لا يستطيعان الآن أن يفترقا ، ولو ساعتين ، دون أن يشعرا بقلق وألم .

وقد اتفقا ضمناً على أن لا يتحدثا عن ناتاشا أبداً ، كأنها لم تكن ، حتى لقد كانت آنا آندريينا لا تجرؤ أن تذكر ناتاشا أمام زوجها بكلمة ، رغم أن ذلك كان يؤلمها . أنها في أعماق قلبها قد غفرت لnatasha منذ مدة طويلة . وقام بيها وبينها نوع من الاتفاق : أن أنقل إليها أخبار ابنتها الفالية كلما زرتها .

كانت العجوز تمرض حين تتقطع عنها أخبار ناتاشا مدة طويلة ، حتى إذا جئتها ببعض الأنباء ، اهتمت بادق التفاصيل ، واخذت تمطرني ببابل من الأسئلة ، فكانت صحتها تتلاشى شيئاً فشيئاً وتتحسن ؟ وفي ذات مرة كادت تموت رعياً حين علمت أن ناتاشا مريضة ، وأوشكت أن تذهب إليها لتعودها . إلا أن ذلك صعب جداً . كانت في أول الأمر ، حتى أمامي ، تأبى أن تبر عن رغبتها في رؤية ابنتها ، وكانت دائماً ، بعد احاديثها عن ناتاشا ، وبعد أن تحصلت مني على جميع الأنباء التي تريد معرفتها ، لا تنسى أن تحاول ضبط عواطفها ، فتزعم أنها على اهتمامها بمصير ابنتها ، تعتبر جريمتها جريمة نكراء لا يمكن أن تغفر . ولكن هذا كله كان تصنعاً . وكانت تبلغ من شدة القلق في بعض الأحيان أنها تأخذ تبكي نهساً مدققة على ناتاشا أمامي أخرى المواتف ، مطلقة عليها أذنب الأسماء ، شاكيةً نيكولا سرجنتش من الشكوى ، حتى لقد اخذت على مسمع منه تغمز ، في رفق وأنا ، من كبريات الناس شاكيةً قسوة قلوبهم ، قائلة إننا لا نغفر الآراء ، وإن الله لا يغفر لمن لا يغفرون . إلا أنها لم تكن تذهب إلى أبعد من هذا أمامه . وفي تلك اللحظات ما يليق العجوز أن يقسوا ويظلم وجهه ، ويصمت مقطعاً حاجبيه ، أو يأخذ على حين فجأة يتحدث بصوت عال جداً وفي غير لبقة عن أشياء أخرى ، أو يتركتنا وحدها ويذهب إلى غرفته ، ويدع بذلك لأننا آندريينا أن تسكب همها كلها في صدرى دموعاً وتفجعاً . وكان يذهب إلى غرفته أيضاً عند كل زيارة من

زياراتي ، منذ يحيينى ، ليتسع لى أن انقل الى آنا آندريفنا كل ما الحمل من  
أنياء جديدة عن ناتاشا . وهذا ما فعله في ذلك اليوم ، فما ان دخلنا على  
آنا آندريفنا حتى قال :

- أنا ذاهب الى غرفتي يا فانيا ، لأننى مبلل اريد ان اغير ملابسى .  
ابق انت هنا يا فانيا . لقد وقع له حادث فى منزله ؟ فصَّ عليها هذا  
الحادث . سأعود بعد قليل ..

وخرج مسرعاً ، يحاول ألا ينظر اليها ، كأنما يؤنبه ضميره على  
انه جمعنا . وفي مثل هذه الحالات ، لا سيما حين يعود اليها ، كان يدو  
خشناً معي ومع آنا آندريفنا ، بل فطاً مزعجاً ، كأنه يلوم نفسه ويقر بها  
على ضعفها وتهاونها .

وقد أصبحت آنا آندريفنا في المدة الأخيرة لا تخفي عنى شيئاً  
ولا تصنع ولا تتكلف ، فلما خرج زوجها قالت :

- أرأيت ؟ انه دائماً هكذا معى . وهو يعلم مع ذلك اتنا ندرك كل  
حيله . لماذا يتكلف امامي ؟ آنا غريبة عنه ؟ ولقد كان كذلك مع ابنته .  
ان في وسعه ان يغفر لها ، ومن يدرى ! فلعله يريد ان يغفر لها . انه  
يبكي في الليل . لقد سمعته باذني . لكنه يحافظ على مظهر الصلابة  
والقسوة . ولقد افقده الضعف صوابه .. قل لي يا عزيزى ، يا ايان  
بتروفيتش ، قل لي حالاً : الى أين ذهب ؟

- من ؟ يقولا سرجتشن ؟ لا أدرى : هذا ما كنت أريد أن أسألك  
عنه .

- لقد ذعرت حين رأيته يخرج وهو مريض ، في هذا الجو السيئ ،  
ليلاً .. قلت لنفسى لا بد انه خارج لأمر خطير . وهل ثمة ما هو أخطر  
من القضية التي تعرفها ؟ قلت ذلك لنفسى ولكنى لم اجرؤ ان اسأله .

لقد أصبحت لا اجرؤ ان اسأله عن شيء . يا الله ، أصبحت بسيبه ، وبسيها ، طائفة اللب . قلت لنفسي : لعله ذاهب اليها ، لعله قرر أن يصفح عنها . ذلك انه يعرف كل شيء ؟ انه على علم بكل ما يتعلق بها ، على علم حتى باخر أنبائها . أنا مقتنة بأنه يعرف جميع أخبارها ، رغم اتنى لا افهم من اين يأتي بهذه الأخبار . كان في مساء امس فلقاً جداً ، وما يزال كذلك الى اليوم . ولكن لماذا لا تقول شيئاً ؟ تكلم يا عزيزى . ماذا حدث ؟ لقد انتظرتك انتظار المهدى ، وترقبت حضورك من لحظة الى اخرى . اذن لقد هجر هذا الحقير ناتاشا ؟

قصصت على آنا آندريينا كل ما اعرفه . لقد كنت صريحة معها دائمًا . أبلغتها ان ناتاشا وأليوشنا سائران الى الانفصال حقاً ، وان الامر في هذه المرة أخطر من جميع الخلافات التي وقعت بينهما قبل ذلك . وذكرت لها ان ناتاشا أرسلت الى أمس رسالة سائلة فيها ان آتني اليها هذا المساء ، في الساعة التاسعة ، واننى لهذا السبب لم أفك فى المجيء اليهم اليوم ، وان يقولوا سرجتش هو الذى قادنى على غير اراده منى ، وشرح لها ، بتفصيل ، ان الموقف الآن حرج ، وان ابا اليوشنا ، وقد عاد منذ خمسة عشر يوماً تقريباً ، لا يريد أن يسمع شيئاً ، وانه قرع اليوشنا تقريراً عندها قاسياً ، وان الاخطر من هذا كله ان اليوشنا لا يأخذ على خطيبته شيئاً ، بل انه ، فيما يقال ، غرم بها . واضفت ان ناتاشا ، فيما أقدر ، قد كتب رسالتها الى وهي في حالة اضطراب شديد ؟ فهى تقول في رسالتها ان كل شيء سيقرر هذا المساء ، والغريب ان تكتب الى أمس ترجونى ان احضر اليوم ، في ساعة معينة هي التاسعة . لذلك لابد لي ، حقاً ، من الذهاب بأقصى سرعة .

اخذت العجوز تقول مضطربة :

- اذهب اليها يا عزيزى ، اذهب اليها . ستتناول قليلاً من الشاي

متى عاد ٠ آه اين السماور ؟ نعم سوف تتناول قليلا من الشاي ، ثم  
 تستحل عذراً مقبولاً لذهب ٠ وغداً تعود حتماً لقص على كل شيء ٠  
 وارجوك أن تبكر ٠ ياللهى ! أ تكون هنالك مصيبة جديدة أسوأ من المصائب  
 السابقة ! قلبي يحذثى بأن يقول سرجش على علم بكل شيء ٠ أنا  
 شخصياً اطلع على أشياء كثيرة بواسطة ماتريونا ، وماتريونا تعلم على هذه  
 الأشياء بواسطة آجاتى ، وأجاتى قربة مارى فاسلفنا التي تسكن  
 في بيت الامير ٠ ولكنك تعرف كل هذا ٠ لقد كان يقولوا في  
 حالة غضب هائل ، حتى كاد ينفجر صارخاً في وجهي ، لا انه ندم على  
 فعلته ، فأبلغنى انه في ضيق مالي ٠ لأنما يزعم انه إنما يصرخ لأنه في  
 ضيق مالي ٠ ولكنك تعلم حالتنا المالية ٠ وبعد الفداء ذهبلينام فالقيت  
 نظرة من خلال الشق (ان في باب غرفته شقا لا يعرفه ) ، فرأيته راكما ،  
 يا صديقى ، أمام صور القديسين يصلى ٠ فحين رأيت ذلك خارت قوائى  
 واصطركت ركبتي ٠ لم يشرب قدح الشاي الذي اعتاد أن يشربه ، ولا نام  
 بعد الظهيرة على عادته ، بل تناول قبته وخرج ٠ وفي الساعة الخامسة لم  
 اجرؤ ان اطرح عليه اي سؤال ؟ ولو قد سأله عن شيء لصرخ في  
 وجهي ٠ لقد اعتاد أن يصرخ في وجه ماتريونا غالبا ، وفي وجهي أتا  
 أحيانا ٠ متى بدأ يصرخ تعطل ساقى وأشعر كان شيئاً من قلبي يتزعزع ٠  
 شيء فظيع ٠ وحين خرج ظلت أصلى ، وأدعوا الله ، ساعة كاملة ، أن  
 يلهمه الرشد وأن يرده الى الصواب ٠ ولكن اين رساله ناتاشا ، اريها !

اريتها الرسالة ٠ وكنت اعلم ان املها الخفي المفضل هو ان يرضي  
 اليوها ، الذي تمعته تارة بالحقارة ، وتارة بأنه صبي اربعين غير ذى شعور ،  
 أن يتزوج ناتاشا ، وان يوافق أبوه ، الأمير بطرس الكسندروفتش ، على  
 هذا الزواج ٠ وقد زل لسانها مرة امامى ، فأفصحت عن املها هذا ، وان  
 عادت عن كلامها بعد ذلك ، نادمة على انها قالته ٠ ولكن ما كان لها ان

تجرؤ يوما على اعلان املها هذا أمام نيكولا سرجتش ، رغم انها تعلم ان المجوز يشتبه في ذلك ، حتى لقد لامها عليه ، في ذات مرة ، لوماً غير مباشر . اعتقاد انه لو أتيقّن بأنّ هذا الزواج ممكّن .. للمن ناتاشا الى الأبد ، ولا تزعها من قلبه الى غير رجمة .

هذا ما كنا نعتقد به جميعا : لقد كان يتضرر ان تسود اليه ابنته ، ويتنبئ بذلك من أعماق قلبه ، ولكنه يتضرر ان تعود وحدها ، نادمة على فعلتها ، نازعة من قلبها ذكرى اليوشة . كان ذلك هو الشرط الوحيد الذي يشرطه للصفح عنها ، وهو شرط لم يعلن عنه ، ولكنه في نظره شرط معقول ، ولا بد منه .

- انه ضعيف الارادة ، هذا الصبي ، ضعيف الارادة ، وضعيف الشعور . لقد قلت دائمًا انهم لم يحسنوا تربيته ، ولد طائش . أيهجرها من اجل هذا الحب ؟ يا الله ! ما عسى ان يكون مصير هذه المسكينة ! وماذا أحب في الأخرى ؟ انتي لا أفهم ؟

- سمعت من يقول انها فتاة فاتحة . ثم ان ناتاليا نيكولايفنا تقول هذا نفسه .

- لا تصدق ، انكم أيها الرجال الطائشون تقفسون بكل فتاة ، ولكن أطرت ناتاليا جمالها فما ذلك الا كرم منها وسماحة ، انها لا تعرف كيف تحتفظ باليوشة فتعذر لها كل شيء ، ولكنها تألم ! كم مرة خانها ، هذا اللص ، هذا المجرم ! آه يا ايقان بترفوش ، لقد أطاش الصلف صوابهم جميعا ! ليت عجوزى على الاقل يهدى من روّعه ، ويصفح عن صغيرتي الحسية ويردها الى هنا ، فاستطيع أن أقبلها ، أن أنظر في وجهها . هل نحلت ؟

- نعم ، يا آنا آندرييفنا .

- آه يا صديقي ! وقد نزلت بي نازلة يا ايفان بتروفتش ، بكيت طوال الليل وطوال النهار .. و لكنى ساقص عليك ذلك فيما بعد ! كم مرة أوشكت ان اسألة ان يغفر لها ! ولكنى لا اجرؤ على مكاشفته بذلك صراحة ، فلمعت الملاع خفيا بعيداً . لقد خانتنى الجرأة ، مخافة أن يفضب فيلعنها الى الابد .. و انه لم يلعنها الى الان ، و اذا كنت أختنى شيئاً فهو أن يفعل ذلك . ويا ويلى اذا لعنها ! اذا لعن الاب ، فان الله يجازى . وهكذا أعيش كل يوم فى رعب دائم . وانت يا ايفان بتروفتش ، الا تستحي ؟ نشأت فى بيتنا ، ودللنا تدليل الآبوبين ولدهما ، ثم تتوهם انها فتاة ! ماذا أصاب عقلك ؟ فاتنة ! وهذه ماريما فاسيلفنا تشتبط أكثر من ذلك . . . لقد أخطأت فدعوتها مرة الى تناول القهوة أثناء غياب زوجي لأعماله طوال الصباح ، فقصت على جميع خفايا المسألة . ان الامير ، ابا اليوشى ، على علاقة أثيمة بكوتيسة . ويقال ان الكوتيسة تلومه منذ مدة طويلة على انه لم يتزوجها ، اما هو فيُوجل دائماً . وهذه الكوتيسة معروفة بسوء سلوكها ، منذ كان زوجها على قيد الحياة ، وحين مات زوجها سافرت الى الخارج وعاشرت ايطالين وفرنسا ! ووجدت بعض البارونات ؟ وهنالك انما اصطادت أيضاً الامير بطرس الكسندروفتش ، وفي أثناء ذلك كانت تكبر ابنة زوجها ، زوجها الاول ، أحد تجار الحمور . وكانت الكوتيسة تبذير أموالها يمنة ويسرة ، وكانت كاترين فيدوروفنا يشتيد ساعدتها أثناء ذلك ، والليونان اللذان خلفهما لها أبوها كانوا يزيدان ، ويقال انها تملك الان ثلاثة ملايين . قال الامير لنفسه على الفور : « هذه فرصة لتزويج أليوشى » ( انه ثاقب البصر ، ولا يدع الفرصة تفلت منه ) . اما قريبها الكونت ، وهو رجل رفيع المنزلة يستقبل فى ال بلاط ، فهو كذلك موافق . ثلاثة ملايين ، ليست مزحة . بقى أن توافق الكوتيسة . ومضى الامير الى الكوتيسة يلعنها رغبته . وتدللت الكوتيسة وتمنت .

هذه امرأة لا مبادىء لها ، فيما يقولون ، وهي وقحة . وقد سمعت ان الناس هنا لا يقبلون زيارتها في بيوتهم . هنا شئ ، وفي البلاد الاجنبية شئ آخر . قالت : « كلا ، يا أمير ، أنت تتزوجني ، اما ابنة زوجي فلن تكون امرأة أليوشنا » . ويقال ان الفتاة تحب امرأة أبيها جداً عظيمًا ؟ انها تبعدها عبادة ، وتطعيمها في كل أمر . يظهر أنها لطيفة ، أنها ملائكة ! ويعرف الامير كيف يخاطب الكوتيسة وكيف يؤثر فيها . قال لها : « اسمعي يا كوتيسة ، لقد أنفقت انت جميع اموالك ، وغرفت في الديون ، فاذا تزوجت ابنة زوجك باليوشنا ، وكلاهما غير ساذج ، استطعنا أن نسيطر عليهما وان نجعلهما تحت وصايتنا ، فتحصلين على المال انت ايضاً . مالك وللزواج بي ! » . انه امرؤ ماكر محظوظ ! ماسوني ! جرى هذا منذ ستة أشهر ، ولم تعزم الكوتيسة امرها ، ولكن يقال الان انهما سافرا الى فارصوفيا ، وانهما اتفقا هنالك . ذلك ما قيل لي . ان ماريა فاسيلفنا هي التي قصت على ذلك كله ، من البداية الى النهاية . وقد سمعته هي من مصدر موثوق . هذه هي المسألة اذن : مسألة مال ، مسألة ملايين ، أما ان تقول ان الفتاة فاتنة ... فهذا ما لا أريد ان اسمعه !

أدهشتني ما روتة آنا آندريينا . انه عين ما سمعته من اليوشنا نفسه منذ مدة قصيرة . وقد حلف وهو يقصد على هذا انه لن يرضي لنفسه ، ما عاش ، ان يتزوج في سيل مال . لكنه قال ان كاترين فيدوروفنا قد أثرت فيه تأثيراً كبيراً . وقال ربما تزوج ابوه ايضاً ، رغم تكذيبه الاشاعات ، خشية اغضاب الكوتيسة . وقد سبق أن قلت ان اليوشنا يحب أباً كثيراً : كان يعجب به أشد الاعجاب ، وكان يعتز به أكبر الاعتزاز ، ويرى فيه عرافة بل نبياً .

وتابت آنا آندريينا تقول وقد ازداد استياؤها مما قلت في حق خطيبة الامير الشاب المقلبة من ثناء :

- وليس هي من اسرة نيلة ! ان ناتاشا أليق به منها . هي ابنة تاجر خمور ، وناتاشا من سلالة عريقة في حلبة النبل . ان عجوزى قد فتح بالامس ( نسيت ان اقول لك ذلك ) صندوقه الصغير وظل طوال السهرة جالساً امامي يقلب الاوراق القديمة التي تضم تاريخ اسرتنا العريقة . كن في وجهه اهتمام وجده . و كنت مشغولة بحبيكة الجرابات ، لا اجرؤ على النظر اليه ؟ ولاحظ انتي صامتة ففجأ ، ثم دعاني اليه وظل طوال الليل يشرح لي نسب الاسرة ، فانفتحت انتا ، نحن اسرة اخنيف ، كنا من النبلاء منذ عهد ايقان الرهيب<sup>\*</sup> ، وان اهل انا ، اسرة شوميلوف ، كانوا معروفيين منذ أيام الكسى ميخائيلوفتش . والوثائق متوفرة لدينا ، ويشير الى ذلك تاريخ كرامازين . ترى من هذا ، يا عزيزى ، انتا لا نقل عن غيرنا من هذه الناحية . وحين اخذ العجوز يشرح لي ، فهمت على الفور ما يدور في رأسه ، هو ايضا يجرحه ان يختبروا ناتاشا . ليس لهم من فضل علينا الا الغنى . ليستهتر هذا اللص ، بطرس الكسندروفتش ، في سبيل الثروة ما شاء له الاستهثار : ان جميع الناس يعرفون انه امرؤ قاس بشمع كريه . ويقال انه دخل اليسوعية سرا بفارصوفيا ، هل هذا صحيح ؟

### - سخافات !

قلت ذلك وقد شاقتني هذه الاشاعة بالرغم مني ، وشاقتني أكثر من ذلك ان اعلم أن يقولا سرجشن قد قلب اوراق اسرته ، مع انه ما كان يتباهى بمحتنده قبل ذلك ابدا .

وتابعت آنا اندريفينا تقول :

- انهم جميعا حقراء ، ليس لهم قلوب . ولكن قل لي يا عزيزى ، كيف حالها هي ، حماتي ؟ أهي حزينة ؟ هل تبكي ؟ لقد حان موعد ذهابك

اليها ، ماتريونا ، ماتريونا ، يا بنت ال .. ! قل لي يا عزيزى : هل أهانوها؟  
قل يا فانيا ، تكلم .

هل كان في وسعي أن أقول شيئاً ؟ لقد انفجرت العجوز باكية  
منتجة . سأيتها ما هي المصيبة الجديدة التي كانت تريد أن تقصها على منذ  
قليل .

- آه يا عزيزى ، ما كفانا الذي نحن فيه من مصائب ، كأننا لم  
شرب الكأس حتى الثمالة ! لعلك تذكر ، يا صديقى ، او لعلك لا تذكر  
أنه كان عندي نيشان ذهبي وضع فيه صورة صغيرة لعزيزتى ناتاشا يوم  
كانت هذه الملائكة في الثانية من عمرها . وقد عهدنا برسم هذه الصورة ،  
أنا ونيقولا سرجتش ، إلى رسام مر بالبلدة عرضاً . أرى إنك قد  
نسيت ! وكان الرسام بارعاً ، عنى برسم الصورة ، ووضع فيها كل جبه  
وقلبه . كان لnatasha يومئذ شعر ذهبي كأنه الزبد نعومة . وقد رسمها  
مرتدية غلالة شفافة يرى من ورائها جسمها الصغير : كانت جميلة جمالاً  
لا يكل الماء من النظر إليه . وقد طلبت إلى الرسام يومئذ أن يضيف  
إليها جناحين ، ولكنه أبى . هذا النيشان ، أخرجه من صندوقى ، بعد  
هذه الشاكل الفظيعة التي مرت بنا ، وعلقته إلى عنقي بحبل ، وصرت  
أحمله مع صلبي ، وأخاف أن يبصره زوجي ، لأنه كان قد أمر بأن  
ترمى أو تحرق جميع الأشياء التي يمكن أن تذكر بnatasha . ولكن كان  
لابد لي ، أنا ، من أن استطع روؤية صورتها ، فكنت أنظر إليها من حين  
إلى حين ، فبكي ، وكان هذا البكاء يسرى عنى ، وكانت في بعض الأحيان ،  
حين أخلو إلى نفسي ، التهم الصورة بالغيل التهاماً ، كأنما أنا أقبل natasha  
نفسها ، وكانت اناديها بأرق الأسماء ، وارسم عليها إشارة الصليب في كل  
ليلة . كنت أتحدث إليها بصوت عال ، حين أكون وحدي ، وأطرح عليها  
سؤالاً فأتخيل أنها تجسّنى ، فأطرح عليها سؤالاً آخر . آه يا فانيا ، لشد

ما يؤسفني ان اقص عليك باقى الحكاية ٠ كان يسعدني انه لا يعرف من أمر النيشان شيئاً ولا لاحظ شيئاً ٠ ولكنني تفقدت النيشان صباح الامس فلم أجده ! لم يبق الا الجبل معلقاً في عنقي ٠ كان النيشان قد انفصل عن الجبل ، ولا شك انه سقط ٠ حزنت لهذا أشد الحزن ، وأخذت أبحث وأبحث ، ولكن دون جدوى ٠ غاب النيشان ولم أغفر له على أثره ٠ تسأله أين عساه اندس ؟ وقلت لنفسي : لا شك انه سقط في سريري ، ففاب بين ثيابه ٠ ونبشت السرير وقلبه رأساً على عقب ، فلم أجده شيئاً ، وقلت : اذا كان قد سقط في مكان ما ، فلا بد أن يعثر به أحد ٠ ومن عسى يعثر به غيره هو ، وغير ماتريونا ؟ أما ماتريونا ، فلا ، لأنها مخلصة لي كل الاخلاص ٠٠ ماتريونا ، هلاً أتيت بالسمار ؟ قلت : اذا كان هو قد وجده ، فما عسى أن يقع ؟ وظللت لا أعمل شيئاً غير الانتهاب والبكاء ، ولا أستطيع أن أحبس دموعي ٠ وأصبح نيكولا سرجتشن أكثر رقة ولطافة في معاملتي ، وأصبح الحزن يفيض في وجهه حين ينظر إلىه ، كأنه يعرف لماذا أبكي ، فيرنى حالياً ٠ عندئذ قلت لنفسي : كيف يمكنه أن يعلم بذلك ؟ لعله اذن قد عثر على النيشان فعلاً فرماه من التافدة ؟ انه لا يتورع عن هذا ٠ لا شك انه رماه ، وانه الآن حزين ندماً على انه رماه ٠ عندئذ ذهبت الى قناء اليت أبحث عن النيشان مع ماتريونا ، ولكننا لم نجد شيئاً ٠ لقد غاب النيشان تماماً ٠ وقد قضيت الليلة كلها أبكي وأتحبب ٠ كانت تلك هي الليلة الاولى التي لا أرسم فيها على ابتي اشارة الصليب ٠ آه يا عزيزي ! ان هذا نذير شؤم ٠ وقد قضيت النهار كله أبكي بلا انقطاع ٠ وكنت أنتظر وصولك كأنك رسول من السماء ، لعلك تواصيني على الأقل ٠

واخذت العجوز تبكي بكاء مرآ ٠

نم استأنفت فجأة تقول ، وقد أشرقت في وجهها سعادة :

ـ ها ٠٠ نست أن أقول لك : هل حدثتك عن اليتيمة ؟

- نعم ، يا آنا آندريلينا ٠ قال لي انكما فكرتما في الامر طويلا ،  
وانك وافقت على تبني طفلة يتيمة ليس لها ابوان ٠ هل هذا صحيح ؟

- انا لم افكر في هذا ابداً يا صديقى ، وانا لا اريد اية يتيمة ٠٠  
لانها ستدكرنا بمحظتنا العيس ، بشقايتها ٠ لا اريد احداً غير ناتاشا ٠ ليس  
لي الا ابنة واحدة ، ولن يكون لي غير ابنة واحدة ٠ ولكن قل لي يا فاتيا :  
ترى ما معنى تفكيره في تبني طفلة يتيمة ؟ أتراء فكر في ذلك ، مواساة  
لي ، لانه يرى دموعي ، أم ليطرد ذكري ابنته من خياله طرداً تاماً ويتعلق  
بطفلة أخرى ؟ مازا قال لك عنى ؟ كيف بدا لك ؟ فاتمَ الوجه غاضباً ؟  
هُس ، ها هو ذا يعود ٠٠ ستقول لي فيما بعد ٠ لا تنس ان تعود غداً ٠

## الفصل الثالث عشر



العجز ، فلفنا بنظرة مستطلعة ، كأنه كان خجلاً من أمر من الأمور ، فقطب حاجبيه واقترب من المائدة :

— أين السماور ؟ ألم يُؤت بالسماور ؟

— بل ها هو ذا ، ها هو ذا ٠

لقد جاءت ماتريونا بالسماور منذ رأتنيقولا سرجشن يدخل علينا كأنها كانت تتضرر دخول سيدها حتى تضع السماور على المائدة ٠ إنها خادمة عجوز مخلصة ، لكنها أكثر خدامات الأرض نزوات وانتقادات وعناداً ٠ كانت تخشىنيقولا سرجشن فتحبس لسانها أمامه ، لكنها لا تخرج مع آنا آندريينا ، بل تعاملها معاملة خشنة ، ولا تتوسر من اظهار طمعها في السيطرة على سيدتها ، مع كونها تحمل لها ولناتها جها عميقاً صادقاً ٠ وكانت قد تعرفت إلى ماتريونا هذه في أخمينفكا ٠

عدم العجوز يقول بصوت خافت :

— كأنما ليس يكفي أن تكون ثياب المرأة مبللة ، فيضئون عليه بالشاي ٠

وما لبث آنا آندريينا ان غمزتني بعينها ٠ كان العجوز لا يتحمل غمزات الأعين هذه المختلسة ؟ ومع انه في هذه اللحظة حاول ان لا ينظرلينا ، فقد كان واضحاً في وجهه انه ادرك ان آنا آندريينا قد غمزتني في هذه اللحظة ٠

وبداً فجأة يقول :

ـ لقد خرجت لبعض الشئون .. خرجت لمشكلة من هذه المشاكل السخيفية القدرة .. هل قلت لك انهم حكموا علىَ ؟ ليس لدى ادلة ، فالاوراق الالازمة تموذنی ، وقد جرى التحقيق بغير عدل ..

انه يتحدث عن القضية التي بينه وبين الامير . لقد كانت هذه القضية تسير ببطء ، وكانت تتطور الى غير مصلحة يقولها سرجشن . وسكت لا أدري بم أجيب ، فنظر العجوز الى نظرة ارتياح . واستأنف يقول كائناً أغضبه سكوتنا :

ـ ثم ماذا ؟ الأفضل ان تنتهي هذه القضية بسرعة . لن يجعلوني حقيراً ولو حكموا على بالمصاريف . ان ضميرى مرتاح ، وليقضوا بعد ذلك بما يشامون ! على الأقل سأكون قد نفخت بيدى من هذه القضية . قد يدمروننى ولكنهم سيتركونى بعد ذلك وشأنى .. سادع كل شى ، واسافر الى سيريا .

لم تستطع آنا آندريينا ان تجسس لسانها فاسرعت تقول :

ـ ولكن لماذا كل هذا بعد ؟

فأجاب العجوز في غلطة كائناً ساه جوابها :

ـ ومم نحن هنا قريبون ؟

فقالت آنا آندريينا وهي تلقى على نظرة قلقه :

ـ على كل حال .. من الناس ..

فصرخ وهو يلقى على وعلى زوجه نظرته الفضبي :

ـ أى ناس ؟ المخصوص ؟ المتخrisin ؟ الحونة ؟ هؤلاء يوجد منهم

في كل مكان • لا تخافي • ستجد منهم في سيريا أيضاً • وإذا شئت  
ألا تأتي معى ، ففى وسعك أن تبقى هنا • لن أجبرك على ذىء •  
فهتفت المسكينة آنا آندريينا :

— يقولا سرجتش ، عزيزى ، أبقي هنا بدونك ؟ انت تعلم ان ليس  
غريك في هذا العالم أحد ٠٠٠  
وارتبكت ، فضحت ، وأدارت نحوى نظرة مذعورة ، كأنها تتسلل  
إلى أنتدخل ، ان اسعفها ؟ وكان العجوز مهتاجا يختلنج كل عضو من  
اعصائه ٠

كان يستحيل ان يعارض • قلت :

— هذه فكرة حسنة يا آنا آندريينا • ان الحياة في سيريا ليست  
سيئة الى الحد الذى يتصوره الناس • اذا نزلت المصيبة ، وكان لا بد لكم  
من بيع الخنافس ، فان مشروع يقولا سرجتش يكون مشروعأ رائعا ، انه  
يستطيع ان يوجد فى سيريا عملا ممتازا ، وعندئذ ٠٠٠

— انت على الأقل يا ايفان تقول قوله رصينا • لقد فكرت في الامر  
طويلا • سأترك كل شيء واسافر ٠

هنا صرخت آنا آندريينا وهى تضرب كفأ بكف :

— هذا ما لم أكن اتوقعه • أنت تقول مثله ايضاً يافايا ؟ هذا ما لم  
أكن اتوقعه منك انت ايضاً يا ايفان بتروفتش ٠٠٠ لم تلق هنا الا المحبة ،  
والآن ٠٠٠

— ها ها ها ! وماذا كنت تظنين اذن ؟ مم كنت تحسين أن نعيش ؟  
فكرى قليلاً ! لقد تبدل ما لنا ، وأوشك ان ينفد آخر كوبك نملكه ! ام  
ترك ستطلبين الى ان اذهب الى الامير بطرس الكسندروفتش اسئلته العفو  
والصفح ؟

فما ان سمعت العجوز اسم الامير حتى اخذت ترتجف ذعراً ، واذا بملقتها التي كانت بيدها تسقط على صحنها فتحدث ريناً :

وشعر اخيف بحماسة ، وبفرح شرير عنيـد ، فأخذ يقول :

ـ حقاً هذا ما يجب أن أفعله ! أليس كذلك يا فانيا ؟ ألا يجب علىـ  
ان اذهب الى الامير ؟ لماذا السفر الى سيريا ؟ أليس من الأفضل ، منذ  
الغد ، ان أرتدي أحسن ماعندي من ثياب ، وأن أصفف شعري ، وأن  
أظهر في أجمل حالة : تهبي ، لي آنا آندريفنا قميصاً جديداً ( لا بد من  
هذا حين يذهب المرء الى شخص عظيم كالأمير ! ) واشترى فنازات حتى  
أكون في أبهى ذى ، وأمضى الى صاحب السمو أقول له : « سيدى الامير ،  
يامن أحسنت الىـ و كنت لى خير سند وعدـ ، يا أبت الرعوف ، اغفر لىـ  
واشفق علىـ ، وهب لى من لدنك كسرة خبز ، لأن لى امرأة وأطفالـ  
صغاراً ! » أليس كذلك يا آنا آندريفنا ؟ أهذا ما تريدينـ ؟

فقالت وقد ازداد ارتياحها :

ـ آنا لا أريد شيئاً يا عزيزى .. وقد قلت ما قلت حمامةـ وطيشاًـ  
عفوك اذا كنت قد أزعجتك .. ولكن لا تصرخ ..

يقيني أنه كان حين يرى دموع زوجه المسكينة وذعرها يحزن حزناً  
شدیداً ويتأثر بأعظم التأثر ، ويقيني أنه كان أكثر تلماً منها ، الا أنه ما كان  
يستطيع ان يملك زمام نفسه .. وهذا ما يتყق في بعض الاحيان لأشخاص  
اوتوـ نبل القلب وكرم النفس ، الا انهم عصبيون ، فهم رغم كل ما فى  
قلوبهم من نبل وكرم ينساقون مع حزنـهم وغضـبـهم الى حد التلذذ بالحزنـ  
والغضب ، محاولـين ان ينفضـوا ما فى نفوسـهم مهما كلفـ الامر ، ولو  
بالاسـاءـة الى شخصـ بـرـىـ ، بل انـهم ليـنـضـلـونـ انـ يكونـ هـذاـ الشـخـصـ  
أقربـ الناسـ اليـهمـ . فالمرأـةـ مـثـلاـ تـحـتـاجـ أحـيـاناـ الىـ الشـعـورـ بـأنـهاـ شـقـيـةـ مـذـلةـ ،

ولو لم يكن هنالك شقاء ولا اذلال ٠ وهنالك كثير من الرجال يشبهون النساء في هذا ، ولو لم يكونوا من ضعاف الرجال ، ولا من يشبهون المرأة بشبها كبيرا ٠ ولقد كان العجوز يشعر بال الحاجة إلى الشاجر ، وان كان هذا يؤلمه أول من يؤلمه ٠

اذكر ان فكرة خطرت على بالي حينئذ ٠ تساملت : ترى أليس من الممكن أن يكون منذ قليل قد قام بمحاولة من النوع الذي دار في خلد آنا آندريلينا ؟ من يدرى ؟ لعل الله قد اوحى اليه بهذه الخطة ، فكان ذاهباً الى ناقاشا ، ثم عدل عن ذلك في الطريق ، أو لعل شيئاً قد وقع ، فتززع قراره ، فعاد الى بيته غاضباً ، مهاناً ، خجلاً مما شرع فيه ، وما خاب له من عواطف ، يبحث عن شخص يصب على رأسه النصب الذي ايقظه فيه ضعفه ، ويختار لهذا الغرض أولئك الذين يقدّر انهم يشعرون بهذه الرغبات عنها ، وبهذه العواطف نفسها ، أو لعله ، وقد أراد أن يغفر لابنته ، قد تصور ما يحيش في نفس عجوزته المسكينة من حماسة وفرح ، فلما أخفق في مشروعه كانت عجوزه أول من يتتحمل نتائج هذا الاخفاق ٠

وحين رأها حزينة محطممة ، ترتعد أمامها حزننا ، تأثر تأثراً شديداً ٠ وكأنه خجل من ثورته ، فكتظم غيظه لحظة ٠ وصمتنا جميعاً ، وحاولت ألا أنظر اليه ٠ لم تدم هذه اللحظة طويلاً ٠ فلقد كان لا بد له ان يتكلم مهما كلف الامر ، ولو بانفجار ، ولو بلعنات ٠ فقال فجأة :

- اسمع يا فانيا ٠ ان ما سأقوله يؤلمني ، وما كنت لأحب أن أقوله ٠ ينبغي ان اتكلم بصرامة ، بلا لف ولا دوران ، كما يليق بكل رجل شريف مستقيم ٠ هل تفهمنى يا فانيا ؟ يسرنى ان تكون الآن هنا ، ولهذا اريد ان اتحدث بصرامة ، وذلك حتى يفهم الآخرون ان جميع هذه السخافات ، وهذه الدموع ، وهذه التهديدات ، وهذه الآلام ، تزعجنى

أخيراً • ان الشخص الذى انتزعته من قلبي ، وعلمنى اذ فعلت ذلك قد  
آلمت قلبي وأدميته ، لن يعود الى قلبي ابداً • نعم ، سأفعل ما قلته • اتنى  
اتحدث الآن عما وقع منذ ستة أشهر ، هل تفهمنى يا فاييا ؟ ولكن كتبت  
اتحدث عن ذلك الآن بمثل هذه الصراحة ، فلكلك لا تحظى ، التقدير يوماً  
فتسىء فهم كلامى ( قال ذلك وهو يثبت فى نظراته الملتئبة ويتناهى  
نظرات زوجته المذعورة ) • أعود فأقول : لا أريد بعد الآن هذه  
السخافات • ان الامر الذى يضنى أكثر من كل شيء ، ويثير أعصابى هو  
ان الجميع يظنون ان من الممكن ان تخامرني عواطف حقيرة مسكنة الى  
هذا الحد ، كائنى امرؤ غبى تافه • يظنون اتنى اجن الآن الماء ، كل هذا  
سيخف • لقد انتزعت عواطفى القديمة ونسيتها الى الأبد • لم يبق لي  
من ذكريات ، كلام ثم كلام ثم كلام !

ونهض فجأة ، وضرب بيده على المنضدة ، فأخذت الاقداح ترن •

- يقولا سرجتش ، الا ترحم آنا آندريينا ؟ انظر ماذا تفعل بها •

قلت ذلك وقد نفذ صبرى ، ونظرت اليه فيما يشبه الاستياء • الا  
اتنى ما زدت بهذا على ان اصب فوق النار زيتاً ، فانه ما ان سمع كلامى  
حتى قال وهو يرتجف ويمقعد لونه :

- لا ! لست ارحم احداً ، اذ ليس يرحمنى احد • لا ارحم احداً ،  
لانهم فى بيته يحيكون المؤامرات علىّ ، انا الذى تلوث شرف ، في سبيل  
ابنة فاجرة ، خليقة بكل انواع العقاب واللعن •

-- يقولا سرجتش ، يا عزيزى ، لا تلعنها ! .. اعمل ما تشاء ،  
ولكن لا تلعنها !

فصرخ العجوز بصوت أقوى :

- بل سألغونها ، لأنني أنا الذي أهنت وتطلبون مني فوق ذلك لأن  
اذهب إلى هذه الملعونة أطلب منها العفو والمغفرة ! نعم ، نعم ، هذا ما يراد  
مني . إنكم تعذبوتنى بهذا كل يوم ، ليلنهار ، في عقر بيتي ، بالدموع  
والاهانات والتلميحات السخيفة ! ت يريدون أن يرق قلبى ٠٠٠ اسمع  
يا فانيا : ( قال هذا متوجهاً إلى ) وهو يسارع فيسحب من جيده ، بيد  
مرتعشة ، أوراقاً ) هذه خلاصات من الملف . أنتي أنتي بانتي لص ،  
محタル ، بانتي سرت الرجل الذي أحسن إلى ! لقد ثلم شرفى بسيها .  
خذ . انظر أنظر !

وأخذ يسلُّ من جيب سترته أوراقاً شتى يرميها على المنضدة واحدة  
بعد واحدة ، محاولاً أن يعثر بينها ، وهو يرتجف ويهتز ، على الورقة  
التي كان يريد أن يطلعنى عليها . غير أنه لم يوجدها ، فنفد صبره ،  
فانتزع من جيده كل ما وجدته فيها يده ، فإذا نحن نسمع ، فجأة ، رنين  
شيء ثقيل يسقط على المنضدة . فانطلقت من صدر آنا آندرييفنا صرخة  
كان ذلك الشيء هو النيشان الذى فقدته .

ما كدت أصدق عيني ٠ وصدع الدم الى رأس العجوز ، فاحمر  
وجهه حتى صار كالارجوان . وارتعش . فوقفت آنا آندرييفنا ، مكتفة  
ذراعيها ، وألقت على زوجها نظرة توسل وضراعة . كان وجهها يشرق  
بأمل مشع . ما هذا الاحمرار الذى يصبح وجه العجوز ، ما هذا  
الاضطراب ؟ لا ، إنها لم تخطئ . لقد فهمت الآن كيف ضاع النيشان .

فهمت أن زوجها هو الذى وجده ، وأنه سرَّ به ، وأنه لعله ارتعش  
فرحاً ، فأخفاه عن جميع الانظار ، وأنه خلا اليه خفية يتأمل وجه ابنته  
الحبيبة في حب لا حد له دون أن يرتوى من النظر فيه ؟ وأنه لعله فعل  
ما فعلته الأم المسكينة ، فحبس نفسه يتحدث مع عزيزته ناتاشا ، ويتخيل

أجوبتها ، ويجب عليها ، وانه ، في الليل ، وقد أفسد القلق ، خنق تنهاته في صدره ، وداعب الصورة المحبوبة وأغرقها بالقبل ، ودعا بالغفران لتلك التي يأبى أمام الجميع أن يراها ، ويصر على أن يلعنها .

— اذن ما زلت تحبها يا عزيزى !

بهذا هتفت آنا آندريينا ، دون أن تستطيع كبح جماحها أمام هذا الاب الصارم الذي كان منذ دقيقة يلعن ناتاشا .

ولكنه ما ان سمع صرختها حتى لمع في عينه غضب مجنون . فتناول النيشان ورماه بقوة على الأرض ، وأخذ يدوسه برجليه في حنق محموم .

قال وهو يلهث لهاث من انقطعت انفاسه :

— لعنها الله ، لعنها الله لعنة أبدية ، أبدية ، أبدية .

فهتفت العجوز الطيبة قائلة :

— يا الهى . يدوس ناتاشا ، ناتاشا ، يدوس وجهها الصغير ، يدوسه . طاغية ، صلف ، قاسي القلب ، مغorer !

فلما سمع العجوز أمرأته ، توقف كالمحجرون ، مذعورا مما فعله . وفجأة تناول النيشان من الأرض ، وهرع يخرج من الغرفة . ولكنها ما ان سار بعض خطوات حتى سقط على ركبته ، واستند بيده الى أريكةماماه ، ثم أسقط عليها رأسه خائراً القوى محطما .

كان يتتجنب كطفل ، كامرأة . التحبيب يكاد يشق صدره . لقد أصبح العجوز الرهيب ، في طرفة عين ، أضعف من طفل . أصبح الآن عاجزاً عن اللعن ، وأصبح لا يستحق من أحد ؟ وها هو ذا ينفجر حباً ، فيفرق بالقبل ، على مرأى منا ، الصورة التي كان يدوسها برجليه منذ

دقيقة ، ان الحب العنيف الذى يحمله لابنته والذى كفeme طوال هذه  
المدة ينفلت الآن فى قوة لا تقاوم ، ويحطم كيانه كله .

هفت آنا آندرينا تقول وهى تبكي ، وتنحنى على زوجها وتقبله :  
ـ اغفر لها ، اغفر لها ردها الى بيت ابوها يا عزيزى . وسيجزيك  
الله فى يوم الحساب خير جراء على تواضعك وتساحنك !

فصرخ بصوت أجنّش مختنق :

ـ مستحيل ، مستحيل . لن يكون هذا أبداً . لن يكون أبداً .



## الفصل الرابع عشر

إلى ناتاشا متأخراً ، في الساعة العاشرة . كانت يومئذ في فوتانكا قرب جسر سيمونوفسكي ، في الطابق الرابع من عمارة حقيقة يملكها التاجر كولوتوشكين . وكانت في المدة الأولى التي أعقبت ذهابها تسكن مع أليوشة في منزل جميل ، صغير ، لكنه أنيق مريح ، غير أن موارد الأمير الصغير مالبثت أن نضبت ، فإنه لم يعلم أستاذًا للموسيقى ، بل أخذ يفترض ، وأغرق نفسه في ديون ثقيلة باهظة . وأنفق المال في تزيين منزله ، وفي تقديم الهدايا لناتاشا ؟ وكانت ناتاشا تحتاج على هذا التبذير ، وتبؤبه ، وتبكي . وكان أليوشة ، العاطف ، يقضى في بعض الأحيان أسبوعاً برمته يحلم في الهدية التي سيقدمها لناتاشا ، ويتخيل وقعاً في نفسها . كان يجعل من ذلك عيداً ، وينبئ في حماسة بما سيعمله وبما يحمل به . وكان أداء تقرير ناتاشا وبكلائها يفرق في كآبة تبعث على الشفقة ، وكانت بعد ذلك يتخدان من هذه الهدايا موضوع ملامات وأحزان ومشاجرات . ثم انه كان ينفق كثيراً من المال بغير علم ناتاشا ، فقد كان رفيق السوء يجرونه إلى أماكن مشبوهة يخون فيها ناتاشا مع نساء بغايا . غير انه كان لا يزال يحب ناتاشا كثيراً ، بل لقد كان يحبها حباً معدباً ، وكثيراً ما كان يأنى إليها مهدماً حزيناً يعلن انه لا يستحق أصبع ناتاشا الصغير ، وأنه فظ شرير ، وأنه عاجز عن فهمها وأنه غير جدير بمحبها . صدق أليوشة . لقد كان بين الاثنين تفاوت عظيم . كان هو يشعر أمامها بأنه طفل ، وكانت هي تعامله دائمًا على انه طفل . كان

يأتي الىَ في بعض الأحيان باكيًّا متوجهاً يعترف لي بعلاقته مع هذه الفتاة أو تلك من النساء ، ويتسلل الىَ في الوقت نفسه ألا أبوح بشيء من هذا لnatalia : فإذا عاد اليها بعد كل هذه الاعترافات ، وجلأً مرتجفاً ( وكان لا بد أن يصحبني في مثل هذه الاحوال ، فائلاً انه لا يستطيع أن يقع بصره عليها بعد ارتكابه جريمة ) وانت الشخص الوحيد الذي يستطيع أن يثبت جناته ) أدركت نatalia بنظرة واحدة انه عائد من جريمة و كانت نatalia غيرة جداً ، ولكنها ، لا أدرى كيف ، كانت تغفر له هذه الجمادات دائمًا . وكان الامر يتم في العادة على النحو التالي : يدخل اليوشا معى ويتوجه اليها بالكلام خجلاً ويلقى عليها نظرات وجلة ، فتحذر فوراً أنه أئم ، ولكنها لا تدع قناعتتها تظهر في وجهها ، ولا تبدأ الحديث عن ذلك ببطء ، ولا تطرح على اليوشا أي سؤال ، بل تزداد مداعباتها له ، ويزداد لطفها ومرحها ، ولم يكن ذلك منها لعباً ولا مكرآً . ان هذه المخلوقة الرائعة تجد في الصفح لذة لا نهاية لها ، فكانها ترى في العفو نفسه فتنة حادة ما لها نظير . والحق ان اليوشا لم يكن له علاقة حتى ذلك الحين الا بأمراة تدعى جوزيفين . فإذا رأى لطف نatalia وتسامحها لم يسمع الا أن يعترف لها بكل شيء من تلقاء نفسه ، ليتحفظ من ذنبه « وليعود كما كان » على حد تعبيره . حتى اذا تأل منها الصفح والمغفرة ، التهب حماسة ، وأخذ في بعض الأحيان يبكي فرحاً وجماً ، وينضمها بين ذراعيه يغرقها بالقبل ، ثم يسيطر عليه الفرح ، فيتفق يقص ، في براعة الطفل ، تفاصيل مغامراته مع جوزيفين ، ويضحك ملء شدقيه ، ويكلل المديح والاطراء لnatalia . وكانت السهرة تنتهي هكذا في مرح . وحين نفذ ماله أخذ يبيع من أشياء البيت ؟ وبتأثير المخاخ نatalia وجد بيته صغيراً في فوتاكا اكتراه بأجر دون أجر البيت الاول . واستمرا على بيع ما يملكان من تحف ، حتى أن نatalia باعت ملابسها ، ثم وجدت عملاً ، فلما علم اليوشا بذلك هوى الى حضيض

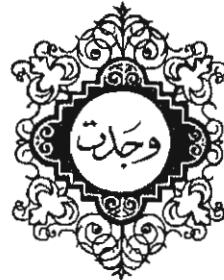
اليأس ، وأخذ يلعن نفسه ، ويصرخ انه يحتقر ذاته ، غير انه لم يعمل شيئاً من شأنه أن يصلح هذه الحال . وقد نضبت الآن هذه الموارد الأخيرة ذاتها ، ولم يبق الا عمل ناتاشا ، غير ان الاجر الذى كانت تتضاوه زهيد لايفنى ولا يسمن من جوع .

وفي أول الامر ، حين كانا لايزالان يسكنان معاً ، قامت بين اليوشة وبين أبيه مشاجرة عنيفة . كانت نية الامير في تزويج ابنه من كاترين فیدوروفنا فيليمونوفنا ، ابنة زوج الكوتيسة ، ماتزال في حيز التفكير ، الا ان الامير كان يحرص على تحقيق هذه الفكرة حرصاً شديداً ، فكان يأخذ ابنه الى بيت خطيبته القبلة ، ويشجعه على الاعجاب بها ، ويحاول أن يقنعه بقبول الفكرة بالقصوة ثانية وبالعقل ثانية أخرى . الا ان المشروع أخفق بسبب الكوتيسة ؟ عندئذ غض الامير طرفه عن علاقة ابنه بnatasha ، وترك الامر للزمن ؟ فقد كان يأمل ، لعلمه بخفة ابنه وطبيعته ، ان هذا الحب سيزول في القريب . حتى لقد أصبح في الأيام الأخيرة لايخشى أن يتزوج ابنه ناتاشا ، وأصبح على مثل اليقين من أنه لن يتزوجها . وأما العشيقان فقد أجلأا تحقيق هذه الفكرة إلى أن يتم الصلح بينهما وبين أبي ناتاشاء أى إلى أن تغير الظروف تغيراً تاماً و كان واضحاً من جهة أخرى أن ناتاشا لا تحب أن يدور الكلام حول هذا الموضوع . وقد ذل لسان اليوشة مرة أمامي فقال إن أبواه مسرور من هذه العلاقة ، وإن الامر الذي يعجبه في هذا كله هو اذلال اخمييف وتحقيقه . وكان مع ذلك ، محافظة منه على المظاهر ، يستمر على ابداء استيائه من ابنه ، حتى لقد طفف المساعدات التي يتفضل بها عليه ، وهي قليلة قبل ذلك ، ( كان الامير بخيلاً جداً على ابنه ) ، وهدده بأن يمنع عنه حتى هذه المساعدات الطفيفة . ولكن بعد ذلك بقليل ، سافر الامير مع الكوتيسة الى بولونيا ، لاعمال تتعلق بالكوتيسة . والحق ان اليوشة كان أصفر من أن يتزوج ،

الا ان الخطية كانت من الفن بحيث يستحيل على الامير ان يدع الفرصة تفلت منه . ووصل الامير أخيراً الى هدفه ، وبلغ الى أسماعنا ان مسألة الخطوبة قد سويت ؟ وفي هذا الوقت الذى أصفعه كان الامير قد عاد الى بطرسبرج ، واستقبل ابنه فى حب وحرارة ، الا ان استمرار علاقته بناناشا قد أدهشه وساعه ، فأخذ يشك ، ويرجف ، وطلب الى ابنه بلهجته قاسية صارمة ان يقطع علاقه بناناشا ، ثم ارتئى أن يعمد الى وسيلة أفضل من هذه الوسيلة ، فقداد ابنه الى منزل الكوتيسيه . كانت ابنه زوج الكوتيسيه فتاة جميلة ، وان كانت مازال أشبه بطفولة ، وكان لها قلب طيب رقيق ، وروح صافية بريئة ، وكانت مرحة ، خفيفة الظل ، رقيقة الشعور . كان الامير يقدر ان هذه الشهور الستة قد فعلت فعلها فى ابنه ، وان نناناشا لم يبق لها فى نظره ما كان لها من سحر ، وانه لن ينظر الان الى خططيته المقلبة نظرته اليها منذ ستة أشهر . وكان تقدير الامير صحيحأ بعض الصحة فحسب . . . لقد افتن اليوشنا حقاً . ويجب أن أضيف الى ذلك ان الاب أصبح يتطلّف مع ابنه فجأة (مع امتناعه عن اعطائه المال) . وشعر اليوشنا ان هذا التحجب يخفي وراءه قراراً حاسماً لا يتزعزع ، فكان يشكوا من ذلك ، ولكن أقل مما كان يمكن أن يشكوا لو انه لا يرى كاترين فيدوروفنا كل يوم .

كنت أعلم ان اليوشنا لم يزور نناناشا منذ أربعة أيام . وحين مضيت اليها بعد أن تركت منزل الخمينف كنت أتساءل فلقا عما عسى أن تتبشى به . ولاحت ، من بعيد ، نوراً في النافذة . كنا قد اتفقنا فيما بيننا على ان تصضع شمعة على مسند النافذة حين تكون في حاجة ملحقة الى روئيتي ، حتى اذا اتفق لي أن مررت قريباً من بيتها ( وكان يتفق لي ذلك في كل مساء تقريباً ) أدركت من هذا النور الذى لا تصفعه الا في بعض الأحوال ، أنها تتضرننى ، وأنها في حاجة الى . . . وقد أصبحت في هذه الأيام الأخيرة تكثر من وضع الشمعة . . .

## الفصل الخامس عشر



ناتاشا وحدها • كانت تذرع الغرفة بخطى بطيئة،  
وقد كفت ذراعيها ، وغرقت فى تفكير عميق •  
وكان على المنضدة سماور منطفىء ينتظرنى منذ  
مدة طويلة • فلما رأته قدمت الى يدها مبتسمة،  
دون أن تبس بكلمة • كان وجهها شاحجاً ، ينضح بمعانى الألم •  
كان فى ابتسامتها عذاب ، ورقه ، واذعان •

وقد ازداد ظل عينيها الزرقاءين الصافيتين ظلاماً ، وازداد شعرها  
كثافة ، نتيجة نحولها ومرضها •  
قالت وهى تمد يدها :

ـ ظنتت انك لن تجىء ، حتى لقد بدا لي أن أبى ما فرا لتأتيني  
بأنباتك ، وقلت لنفسى لعل المرض قد عاوده ثانية •

ـ ليس الامر كذلك ، وإنما حُجزت • سأقص عليك كل شيء •  
ولكن أبشئني أولاً بما بك يا ناتاشا ! ما الذى حدث ؟

فقالت مستفربة :

ـ لا شيء • لماذا هذا السؤال ؟

ـ ولكنك كتبت الى أمّس أن أجيء ، حتى لقد حددت

لنجيئي ساعة معينة لا أستقدمها ولا أستأخرها • وهذا شيءٌ جديد لا عهد  
لي بمثله من قبل •

ـ ها • نعم • لقد كنت أنتظره أمس •

ـ ولم يجيء بعد؟

ـ لم يجيء •

ووصمت لحظة ، ثم أضافت :

ـ قلت لنفسي : إن لم يجيء فلا بد لي من حديث معك •

ـ وهذا المساء ، هل كنت تنتظرني؟

ـ لا • انه في هذا المساء هناك •

ـ هل تعتقدين انه لن يأتي بعد الآن أبداً؟

أجبت وهي تنظر إلى نظرة جادة خطيرة :

ـ ليست هذه هي المسألة • سيعود •

كان واضحاً أن سرعة أسلحتي تزعجها • ووصمتنا ، نطوف في  
الغرفة طولاً وعرضًا •

واستأنفت بعد مدة تقول مبتسمة :

ـ انتظرتكم مدة طويلة جداً يا فانيا • هل تعلم ماذا كنت أفعل؟  
كنت أذهب وأجيء وأنا أنسد بعض القصائد • هل تذكري : الناقوس  
الصغير ، الطريق تحت الثلاج : «السماور يغلى على المائدة المصنوعة من  
شجر السنديان •» لقد قرأنا هذه القصيدة معاً :

ـ هدأت العاصفة ، والقمر يضيء السماء \*

« والليل ينظر الى الارض بالملائين من عيونه الكافية •

ثم :

« وفجأة خيل الى اتنى أسمع صوتاً يجيش بعاطفة حارة ،

« ويتحدد برنين الناقوس الصغير » ويقول :

« سيأتي يوم يُلقى فيه صديقى برأسه على صدرى •

« الحياة فى منزل ناعمة رخية !

« ما يكاد الفجر يداعب جليد نافذتى

« حتى يغلى السماور على مائدتى المصنوعة من خشب السنديان ،

« وحتى ترافقن النيران فى مدفأتى ،

« وترسل أصواتها الحمر الى السرير ، فى الركن ،

« تحت ستارة ذات الازهار • • •

انه لشعر جميل يا فانيا ، شعر يؤثر في القلب تأثيراً قوياً • يا لها من لوحة واسعة غنية ! ليس في اللوحة الا خطوط قليلة ، ولكنك تستطيع أن تتسع حولها ما تشاء • هناك شيئاً أساسياً : هذا السماور ، وهذه ستارة ذات الازهار • هذا كله مألف ، تراه في البيت البورجوازية من مدینتنا الصغيرة ، حتى لكأنى أرى البيت نفسه : منزل جديد ، مائزال تحف به سلام الخشب ، لم يتم طلاوه بعد •

وهذه لوحة أخرى :

ثم سمعت هذا الهاتف نفسه يقول ،

حزيناً كصوت الناقوس الصغير :

« أين صديقى القديم ؟

« أخشى أن يدخل ، وان يغرقنى بالقبل والمدغدغات !

« ما هذه الحياة التي أحياها !  
 « مسكنى كله حجرة مظلمة حزينة .  
 « الريح تعود .  
 « وثمة شجرة وحيدة ، شجرة كرز ، أمام نافذتي .  
 « الا ان الجليد يمحوها عن نظري .  
 « ولعلها ماتت منذ زمان بعيد .  
 « ما هذه الحياة التي أحياها ؟  
 « لقد ذبلت ستارتي .  
 « وهاءنا اذا أضرب في غرفتي ، مريضة ، لا اعرف أهلي .  
 « لا أحد هنالك يؤبني : ليس لي أصدقاء .  
 « ما أنا ، بعد ، الا ثرثارة عجوز . . . .  
 « أضرب في غرفتي مريضة . . . . ما أجمل الكلمة « مريضة » في  
 هذا الموضع ! لا أحد هنا يؤبني : ما أكثر ما في هذا البيت من عاطفة ،  
 وحنين ! ما أكثر ما فيه من ألم ، ألم الذكرى . . . يا الله ! ما أجمل هذا  
 الشعر ، ما أصدق هذا الشعر !

وصمت ، كأنما هي تختنق اختناق ألمت بحلقها . وقالت بعد  
 دقيقة :

- عزيزى فانيا .  
 ثم صمت مرة أخرى ، كأنها نسيت ما كانت تريد أن تقوله ، أو  
 كأنها قالت ما قالته دون تفكير ، بدافع من تأثير سريع .  
 وكنا أثناء ذلك ما نزال نذرع الغرفة . وأمام الأيقونة ، كان هنالك

فدييل يشتعل . كانت ناتاشا ، فى المدة الأخيرة ، تزداد تقى وتمسكا بالعبادة يوماً بعد يوم ، ولا تحب أن تتحدث فى هذا .

ـ أعداً عيد؟ أرى فدييل مشتعلأ .

ـ لا ... ولكن اجلس يا فانيا ، لابد انك تبكي . هل ت يريد قليلاً من الشاي؟ لم تتحسن شيئاً من الشاي بعد؟

ـ لنجلس يا ناتاشا ، لقد شربت نصيبي من الشاي .

ـ من أين أنت الآن آت؟

ـ من عندهم ( هكذا كلنا نسمى أبوها ) .

ـ من عندهم؟ كيف اتسع وقتك؟ أذهبت اليهم من تلقاء نفسك ، أم انهم دعواك؟

وأمطرتني بوابك من الأسئلة . وامتعن لونها بتأثير انفعالها .

قصصت عليها بالتفصيل لقائي مع أمها ، وحكاية النيشان ، قصصت عليها ذلك كله بدقة ، دون أن أخفى عنها شيئاً ، وكانت تصنى إلى بشراهة ، وتلتهم كل كلمة من كلماتي التهاماً ، والتمتع في عينيها دموع؟ وحين قصصت عليها حكاية النيشان اضطربت اضطراباً شديداً ، فكانت كثيراً ما تقاطعني قائلة:

ـ انتظر يا فانيا ، انتظر : فصل أكثر من ذلك ، إنك تسرف في الاجمال والايجاز ! ..

فكنت أكرر الشىء مرتين وثلاثة ، وأجيب على كل سؤال من أسئلتها التي لا تقطع .

ـ هل تعتقد حقاً أنه كان آتياً لرؤبى؟

- لا أدرى يا ناتاشا ، بل انتى لا تستطيع أن تصور ذلك . أما انه يتالم لغيابك ، وانه يجبك ، فهذا واضح . واما انه كان ذاهباً اليك ، فهذا ، هذا ٠٠٠

- وقد قبل النישان ، أليس كذلك ؟ وماذا قال وهو يقبله ؟

- كلاماً كثيراً ٠٠ كان يطلق عليك أرق الأسماء ، وكان يناديك ٠٠

- ناداني ؟

- نعم ٠

وأخذت تبكي في صمت .

- مساكين !

ثم أضافت بعد لحظة :

- لا أستغرب أن يكون على علم بكل شيء . انه كذلك على علم بأمور والد اليوشا .

قلت لها وجلاً :

- ناتاشا ، يجب أن نذهب اليهم ٠٠

فسألتني ، وهي تصفر وتنهض عن مقعدها قليلاً :

- متى ؟

كانت تظن انتي أقترح عليها أن نذهب اليهم فوراً .

نم استدرك و هي تضع يديها على كتفها و تبتسم ابتسامة حزينة :

- كلا يا فانيا ، كلا يا صديقى ، انت تعود دائمآ الى هذا ٠٠ الاحسن

ألا تحدثنى عن هذا الامر بعد الآن ٠

فهتفت فى حزن شديد :

- هذه الخصومة الكريهة ، أليس لها اذن من نهاية أبداً ٩

أنت من الكبراء والصلف بحيث لا تريدين أن تقومي بالخطوة الأولى ؟  
عليك أنت أن تصربي المثل ، أن تكوني القدوة . لعل آباك لا يتضرر غير  
هذا ليغفر لك ٠٠ انه أبوك ، وانت التي آسأت اليه . احترمي كبرياته :  
انها مشروعة طبيعية . يجب عليك أن تذهبى اليه ، وأنا واثق انه سيفتح  
عنك بلا قيد ولا شرط .

- بلا قيد ولا شرط ! مستحيل . لا تلمني يا فانيا ، عبث . لقد  
فكرت في الامر ، واني لأفكر فيه ليل نهار . ما انقطعت عن التفكير فيه  
ساعة واحدة منذ تركته . وكم مرة تحدثنا فيه معا ! انت نفسك تعلم ان  
هذا مستحيل !

- حاولى .

- كلا يا صديقى ، لا أريد . اذا حاولت ذلك زدت حنقه على<sup>١</sup> .  
ما فات لن يعود ، وانت تعلم انه يستحيل ان يعود . لن استطع ان احيي  
تلك الايام السعيدة ، أيام طفولتى التي قضيتها معهم ! وهب أبي غفرانى ،  
فانه لن يوجد فيَّ بعد الآن ابنته ناتاشا . انه ما يزال يحب فيَّ البنت  
الصغيرة ، الطفلة ، التي كان يدللها ويدغدغ رأسها على نحو ما كان يفعل  
أيام كنت في السابعة من عمرى أجلس على ركبتيه وأشده أغصانى  
الصغيرة . ومنذ طفولتى الى آخر يوم ، كان يأتى الى سريري كل مساء  
يرسم علىَّ اشارة الصليب قبل أن أنم ، وقبل المصيبة بشهر واحد، اشتري  
لى قرطا ، دون أن يحدثنى عنه قبل أن يشتريه ، (وكتبت أعلم كل شيء) ،  
وكان يفرح فرح الطفل حين يتصور فرحتى بهديته . وقد ثار على الجميع ،  
وثار علىَّ قبل الجميع ، حين عرف ، منى ، اتنى كنت على علم بأنه اشتري  
القرط منذ مدة طويلة . وقبل خروجي من البيت ثلاثة أيام لاحظ اتنى  
حزينة ، فما لبث أن قلق أشد القلق حتى مرض ، بل لقد فكر - هل  
تصدق ذلك ؟ - يسرى عنى ، في أن يأخذنى الى المسرح . حقا ، كان

يريد أن يشفيني بهذه الوسيلة ! أعود فأقول لك إن البنت الصغيرة هي التي كان يعرفها في ويجوها ، وما كان يريد أن يتصور انتى سأصبح ذات يوم امرأة ما كان هذا يدور في خلده . فإذا عدت الآن انكرني ولم يعرفني ، وان صفح عنى . لست الآن عين الشخص الذي أحبه ، لست الآن طفلة ، لقد عشت كثيراً . وان رضى بي كما أنا ، تنهى رغم ذلك أسفًا على السعادة الماضية ، وحزن على انتى لست ماكته في الماضي ، حين كان يحبني طفلة . وما مضى يبدو دائمًا أفضل ! يا له من عذاب ، تذكر

وكانما صعد الدم الى رأسها فصرخت تقطع حديثها بهذا الهاتف  
الذى يخرج من قلبها :

- آه يا فانيا ، ما أجمل الماضي ! ..

قلت :

- كل ما تقولينه صحيح يا ناتاشا . وإنما ينبغي له الآن اذن أن يتعلم كيف يحبك وكيف يعترف مرة أخرى ، وخاصةً كيف يعترفك ؟ ومني عرفك أحبك ، ما في ذلك ريب . وأرجو ألا يذهب بك القلن الى انه لا يستطيع أن يعترفك وأن يفهمك ، هو ، هذا القلب النيل .

- أواه يا فانيا ، لا تكون ظالماً . ماذا هنالك من أمور كثيرة يجب أن تفهم في ؟ ليس هذا ما أردت أن أقوله . هناك شيء آخر ، اسمع يا فانيا : ان حب الأب ، هو أيضاً ، حب غيور . ان الذي يجرحه هو ان كل شيء بدأ وانتهى مع اليوشة بدونه ، بدون أن يرى شيئاً ، بدون أن يحزن شيئاً . وهو يعرف ان ذلك كلله لم يدر في خلده قبل وقوعه ، وهو يرى ان ما انتهى اليه جينا من نتائج شقية يرجع الى «نفاقي» السفيه . لم أذهب اليه منذ بداية حبي ، ولم أعترف له بعد ذلك بكل خلجة من

خلجات قلبي ؟ بالعكس ، أخفيت كل شيء في نفسي ، تواريت عن أبي ؟  
وأؤكد لك ، يا فانيا ، انه في قرارة نفسه يجد في هذا من الاهانة أكثر  
مما يتجده منها في نتائج حبنا ، في هربى من منزلنا ، في استسلامي  
لعيشى . وهبها استقبلنى الآن كأب ، في حرارة وعاطفة رقيقة ، فان  
بذرة العداوة ستبقى . وغداً أو بعد غد ، تبدأ الشكوك ويعود التأدب .  
ثم انه لن يغفر لي بلا قيد ولا شرط . لنسلم اتنى قلت له الحقيقة مختصرة  
من أعماق قلبي ، لنسلم اتنى اعترفت له صادقة بأننى أفهم مدى اساعتها  
إليه واجرامى فى حقه . وهبنا ، اذا لم يشأ أن يفهم ما كلفتني هذه  
السعادة مع اليوشـا من آلام وما احتملت فى سبيلها من عذاب ، هبـى  
آخرست ألى من ذلك ، واحتـملـتـ كلـ هـذاـ : انه لن يكتفى . لسوف يطلب  
منـىـ تـكـفـيرـاـ مـسـتـحـيلاـ : سوف يـسـأـلـنـىـ أـنـ أـلـعـنـ مـاضـىـ ،ـ أـنـ أـلـعـنـ اليوشـاـ ،ـ  
وـأـنـ أـنـدـ علىـ ماـ مـحـضـتـهـ منـ حـبـ .ـ سـيـطـلـبـ المـسـتـحـيلـ :ـ أـنـ أـسـعـرـضـ  
المـاضـىـ ،ـ فـأـحـذـفـ منـ حـيـاتـنـاـ هـذـهـ الأـشـهـرـ السـتـةـ الـآخـيـرـةـ .ـ وـلـكـنـىـ لـنـ  
أـلـعـنـ أحـدـ ،ـ وـلـاـ أـرـيـدـ أـنـ أـنـدـ مـاـ وـقـعـ كـانـ لـاـ بـدـ أـنـ يـقـعـ .ـ لـاـ يـافـانـيـاـ ،ـ  
هـذـاـ الآـنـ مـسـتـحـيلـ .ـ لـمـ يـجـعـنـ الـوقـتـ بـعـدـ .

- ومتى يحين ؟

- لا أدرى ، لابد أن تتألم حتى النهاية في سبيل سعادتنا المقبلة ،  
يجب أن نشتريها بالألم جديدة . ان الالم يظهر كل شيء . آه يا فانيا ،  
ما أكثر ما تتألم في هذا الوجود .  
صمت ونظرت إليها مفكرا .

- لماذا تنظر إلى هكذا يا اليوشـا ، أقول يا فانيا . (قالت ذلك  
وابتسمت لهذا الخطأ ) .

- الآن أرى ابتسامتك يا ناتاشـا .ـ منـ أـينـ أـتـيـتـ بـهـاـ ؟ـ مـاـ كـتـ  
تبـسمـيـنـ هـكـذـاـ مـنـ قـبـلـ .

- ماذا بها ، ابتسامتي ؟

- ماتزال بها سذاجة الطفولة .. ولكن حين تبتسمين يشعر المرء  
ان ثمة شيئاً يقضم صدرك .. ما أشد ما نحلت يا ناتاشا ! ان شعرك يبدو  
أكثف مما كان .. ما هذا الثوب ؟ أعندهم صنع أيضاً ؟

قالت وهي تلقي على نظرة تترافق فيها العاطفة :

- انك تحبني يا فانيا ! ولكن قل لي ماذا تفعل انت الآن ؟ كيف  
يسير عملك ؟

- لم يتغير شيء .. مازلت أكتب روايتي ، الا ان العمل صعب ،  
لا يتقدم كثيراً .. لقد نضب الالهام .. ولو تهاونت قليلاً ، فقد أخرج شيئاً  
شائقاً طريفاً .. ولكنها خسارة ان أفسد فكرة جيدة دارت في خيالي ..  
انها فكرة أحرص عليها أشد الحرص .. ومن أجل مجلة ، لا بد من  
انساها العمل في موافقته المحددة ، حتى لقد خطر ببالي أن أترك الرواية ،  
تخيل بسرعة ، قصة قصيرة ، شيئاً فنياً روحياناً ، لا يشتمل على آية  
نزعة مظلمة فاتمة ، شيئاً يسلى جميع الناس ويتعهّم !

- مسكين أيها العامل ! وسميت ؟

- مات ..

- ألم يأت لرؤيتك ؟ أكلمك جادة يا فانيا : انت مريض ، وأعصابك  
مهدهمة ، ولنك أحلام غريبة .. حين قلت لي انك استأجرت هذا المسكن ،  
لاحظت كل ذلك .. وهل مسكنك رطب غير صحي ؟

- نعم ، وقد وقفت لي منذ قليل حادثة .. سأرويها لك فيما بعد ..

لم تسمعني .. كانت مستغرقة في تفكير عميق ..

وقالت أخيراً وهي تنظر الى نظرة من لا يتطرق جواباً :

- لا أفهم كيف تركتهم ! كنت محظوظة !  
يقيني انتى لو توجهت اليها بكلام فى هذه اللحظة لما سمعتى .  
قالت بصوت لا يكاد يفهم :  
ـ فانيا ، لقد رجوتكم أن تأتى ، لأن ثمة أمراً خطيراً أريد أن  
أفضى به اليك .  
ـ ماهو ؟  
ـ سأتركه .  
ـ ستتركينه أم تركته ؟  
ـ يجب أن أنهى هذه الجلسة ، لقد أومأت اليك أن تأتى لأقصى  
عليك كل ماتجمع وتراكم في نفسى ، كل ما أخفيته عنك حتى الآن .  
كانت تبدأ دائماً بمثل هذا الكلام حين تريد أن تفضى إلى بنوایاها  
الحقيقة ، وكان يتضح دائماً تقريراً انتى تكون على علم بأسرارها منذ مدة  
طويلة ، باحت لى بها هي نفسها .  
ـ ناتاشا ، سمعتكم تقولين هذا مائة مرة ! صحيح انكم لا تستطيان  
أن تعيشنا معاً ، فعلاقتكم شيئاً غريب ، وليس ثمة ما يجمع بينكم ، ولكن  
هل تقوين على هذا ؟  
ـ قبل الآن كان ذلك في مجال الية فحسب ، أما الآن فقد عقدت  
العزم حاسماً قاطعاً ، انتى أحبه جداً لا نهاية له ، ومع ذلك أدرك انتى  
عدوته الاولى ، انتى أسيء الى مستقبله فيجب أن أردد اليه حرفيته . انه  
لا يستطيع أن يتزوجنى ، لا يملك القوة على مقاومة أبيه ، ولا أريد أنا  
أربطه ، وانه ليسنى أن يحب خطيبته . يجب أن أتركه ! هذا واجبى  
اذا كنت أحبه فينبغى أن أضحي بكل شيء في سبيله ، أن أبرهن له  
على حبى ، هذا واجبى ! أليس كذلك ؟

- ولكنك لن تستطعى افagueه .

- لن أحاول افagueه ، سأظل معه كما كت من قبل ، يستطيع أن يدخل متى شاء ، ولكن يجب أن أبحث عن وسيلة تجعله يتركنى بسهولة دون أن يعذبه ضميره . هذا مايسهدنى يا فانيا ، ساعدنى . به تنصحنى ؟  
قلت :

- ليس هناك الا وسيلة وحيدة : أن تكتفى عن حبه وأن تتجبى شخصاً آخر . ولكننى أشك فى نجاح هذه الوسيلة . إنك تعرفين طبعه ! هاقد مضى على غيابه عنك خمسة أيام . وإذا فرضنا أنه هجرك هجراً نهائياً ، فيكفى أن تكتبى إليه بأنك تهجرينه أنت حتى يسارع إليك على الفور .

- لماذا لا تتجبى يا فانيا ؟

- أنا ؟

- نعم أنت أنت . إنك عدوه ، سرآ وعلانية ! لاستطيع أن تتحدث عنه دون شعور بالحقد . لاحظت مائة مرة أن أكبر لذة تشعر بها هي فى اهانته وتسويد صفحته ! نعم تسويد صفحته ، أقول الحقيقة !

- قلت لي ذلك مائة مرة . كفى يا ناتاشا ، لندع هذا الحديث .

قالت بعد صمت :

- أريد أن أترك هنا اليست . ولكن لا تزعل يا فانيا .

- وبعد ذلك ؟ لاشك أنه سيوا Vick فى المسكن الجديد . نهى أنتى لم أزعـل .

- الحب قوى : يستطيع حب جديد أن يحبسه عنى . وهبه عاد إلى ، فلن يعود الا إلى حين ، ما رأيك ؟

ـ لا أدرى يا ناتاشا ، كل شيء فيه لا شأن له بالنطق • انه يريد  
أن يتزوج الأخرى ، ويريد في الوقت نفسه أن يستمر على حبك •  
يريد الامرين في آن واحد •

ـ لو كنت واقفة من أنه يحبها ، لعزمت أمري ، وقطعت برأى •  
فانيا ، لا تخف عنى شيئاً • هل تعلم شيئاً لا تريد أن تبوح لي به !

وسددت إلى نظرة فلقة فالحصة •

ـ لا أعلم شيئاً يا صديقتي ، أقسم لك بشرفي • لقد كنت صريحة  
معك دائماً • على أنه يخطر بيلى شيء : قد لا يكون مفتوناً بابنة زوج  
الكونيسة إلى الحد الذي تصوره • قد لا يكون هذا أكثر من حماسة  
عاشرة • •

ـ أتفطن لهذا يا فانيا ؟ يا الهى ! ليتني كنت واقفة من ذلك ! آه ،  
لشد ما أتمنى لو أراه في هذه اللحظة ، لا لشيء إلا لأنقى عليه نظرة  
واحدة ، فأقرأ في وجهه كل شيء ! ولكن لا يجيء ، لا يجيء !

ـ ولكن هل تنتظرين مجيئه يا ناتاشا ؟

ـ كلا • انه عندها • أعلم ذلك • أرسلت من يائيني بالأنباء • لشدة ما  
أود لو أراها هي أيضاً ! • اسمع يا فانيا ، سأقول لك شيئاً سخيفاً :  
يستحيل على ألا أراها ، ألا ألقاها أبداً • ما رأيك ؟

ـ وانتظرت جوابي فلقة :

ـ أن تريها ؟ هذا ممكن • ولكنك تعلمين ان رؤيتها لاتكفى •

ـ يكفي أن أراها ، وبعد ذلك أحذر • اسمع ، هل تعلم أشي  
أصبحت سخيفه : لا أعمل شيئاً غير الطواف في الغرفة وحدي ، وازباء  
الوقت بالتفكير ؟ كان في رأسي زوبعة ، وهذا يتبعني ! وقد خطرت على

بالي فكرة يا فانيا : ألا تستطيع أن تعرف اليها ، مادامت الكوتيسة قد أطرت روایتك وقررتها ؟ (أنت قلت لي ذلك ) . انك تذهب أحياناً الى سهرات الامير ر .. ، وهي تذهب اليها كذلك . حاول أن تقدم نفسك اليها ، أو لعل أليوشنا نفسه يستطيع أن يقدمك اليها . وستقص على كل شيء .

- ناتاشا ، عزيزتي ، ستحدث في هذا فيما بعد . ولكن قولى لي الآن : هل تعتقدين حقاً أنك تقوين على تركه ؟ أنظرى في نفسك ، هل تقولين ماتقولين هادئة ؟

قالت بصوت لا يكاد يُفهم :

- نعم أقوى على ذلك . سأعمل كل شيء في سبيله . سأضحي بحياتي كلها من أجله . ولكن هل تعلم يا فانيا ؟ انى لا أطيق أن يكون في هذه اللحظة عندها : لقد نسينى ، انه الآن الى جانبها ، يحدنها ويضحك ، هل تذكر ، مثلما كان يضحك هنا . انه ينظر في عينيها . هكذا نظرته دائمًا ، في العينين ، ولا يخطر بالله انى هنا . معك .

ولم تكمل كلامها ، وألقت على نظرة يائسة :

- ما هذا يا ناتاشا ؟ ألم تقولي منذ لحظة ، منذ لحظة .

قطعتى وهي تلقى على نظرة ملتهبة :

- ستفصل جميعاً ، جميعاً . ولكن يا فانيا ما أقصى أن يبدأ هو بنساني . آه يا فانيا ، ما أشد عذابي . أنا نفسي لا أفهم : الفكر شيء ، والواقع شيء آخر . رباه ، أكاد أجن .

- كفالك يا ناتاشا ، هدئي روعك !

- خمسة أيام ، في كل ساعة ، في كل دقيقة . أراه في حلمي وفي يقظتي . أراه دائمًا . هيا بنا يا فانيا . خذني اليه .

- هدئي نفسك يا ناتاشا ..

- بل خذنى اليه .. من أجل هذا انما انتظرتك .. فانيا ، فكرت فى هذا الامر ثلاثة أيام .. من أجل هذا الموضوع انما كتبت اليك .. يجب أن تقدوني اليه ، لا تضن علىًّ بهذا .. انتظرتك .. ثلاثة أيام .. انه في هذا المساء هناك ، انه هناك ، هيا بنا !

كانت كأنها تهدى .. وسمعت ضجة تقوم في مدخل البيت : كان مافرا مع أحد ..

- أسمى يا ناتاشا ، ما هذا الذي أسمعه !

فاصاحت بسمعها وهي تبسم ابتسامة من لا يصدق شيئاً ، وفجأة امتع لونها امتعاعاً مخيناً رهيباً ..

وقالت بصوت لا يكاد يسمع :

- يا الهى ، من هذا ؟

وأرادت أن تمسك بي ، غير انني خرجت ألقى مافرا عند المدخل .. انه هو ، اليشا .. كان يطرح أسللة على مافرا ، وحاولت مافرا في أول الامر أن تمنعه من الدخول .. وسمعتها تقول له ، كأنها هي سيدة المنزل :

- من أين أنت خارج هكذا ؟ هه ؟ أين كنت تشرد ؟ هيا امض ، امض .. بعذا تستطيع أن تجيب ؟

- لست أخاف أحداً .. سوف أدخل ..

قال ذلك في شيء من الخجل ..

- ادخل ، ما أنتلك !

- نعم سأدخل ها ، أأنت هنا ، أنت أيضاً ما أحسن أن تكون  
انت أيضاً هنا ، هاعنا ذا ، أرأيت ؟ كيف تراني ؟

- ولكن ادخل ، ماذا تخشى ؟

- لست أخشى شيئاً ، أؤكده لك ، لأنني لست مذنبًا ، أشهد الله على  
ذلك ! أنت تعتقد ان الخطيئة خطئي ، سوف ترى الآن ، سأشرح كل  
شيء على الفور ، ناتاشا ، هل أستطيع أن أدخل ؟ ( قال ذلك في ثقة  
مقطعة وهو واقف أمام الباب )

ولم يجب أحد ،

فقال وقد ظهر على وجهه القلق والخوف :

- ماذا ؟

- فأجبت :

- لاشيء ، كانت هناك منذ لحظة ، اللهم إلا ان  
فتح اليشا الباب في حذر ، وأجال في الغرفة نظرة خجل ، لم  
يكن في الغرفة أحد ،

وفجأة لمحها في درك من الغرفة ، بين المخزانة والنافذة ، كانت  
واقفة هناك ، كأنها تخبيء ، وهي أقرب إلى الموت منها إلى الحياة ، حتى  
هذا اليوم ، كلما فكرت في ذلك المشهد لا أستطيع أن أمنع نفسي عن  
الابتسام ، اقترب اليشا منها بخطى بطيئة حذرة ، وقال في خجل وهو  
ينظر إليها بنوع من الذعر :

- ناتاشا ، مابك ؟

فأجابت وهي في حالة انفعال رهيب ، كأنها هي المجرمة ،

- مابي ؟ لا لا لا ، هل تري قدحاً من الشاي ؟

فقال اليشا وقد طار صوابه :

- ناتاشا ، اسمعى . لعلك تعتقدين انتي مجرم . ولكنى لست مجرماً . لست مجرماً أبداً . سترىن ، سأقص عليك كل شيء .

فتمتنعت ناتاشا تقول :

- علام تقص كل شيء؟ لا ضرورة . ناولنى يدك ، فيتهى كل شيء ، كما يتهى دائمًا .

وخرجت من ركتها ، وقد تلون خداها .

كانت تقض طرفها ، كأنما هي تخشى أن تنظر في وجه اليشا .

فهتف اليشا في حماسة :

- لو كنت مذنبًا ، لما جرئت ان انظر اليها .

والتفت الى يقول :

- انظر ، انظر . انها تعتقد انتي مذنب . كل شيء يديني ، كل الظواهر تلقى التبعة على ! خمسة أيام أغيب عنها ، وقد سمعت من يقول لها انتي في بيت خطير ، ثم هي تصفع عنى . تقول لي : ناولنى يدك فيتهى كل شيء . ناتاشا ، عزيزتي ، ملاكي ! لست مذنبًا ، اعلمى هذا ، لم أقْرَفْ أى عمل سيء ! بالعكس ، بالعكس !

- ولكن كان عليك أن تذهب الى هنالك .. لقد دعوك .. كيف أتيت الى هنا .. كم الساعة الآن؟

- العاشرة والنصف . كنت هنالك .. ولكنى قلت انتي مريض ، وخرجت . هذه هي المرة الاولى التي اكون فيها حراً بعد خمسة أيام ، فاستطاع أن أفلت منهم وآتى اليك . الحقيقة أنه كان فى وسعي أن آتى قبل الآن ، ولكنى آثرت أن لا أجرب .. لماذا؟ سترفين السبب بعد هنีهة ،

سأشرح لك كل شيء : وانما أتيت لشرح لك كل شيء . ولكنني أقسم لك أنتي ، في هذه المرة ، لست مذنبًا في حقك أبدًا ، أبدًا !

ورفعت ناتاشا رأسها وثبتت نظرها فيه .. غير أن نظرة اليوشة كانت من قوة اشعاعها بالصدق ، والأخلاق ، والفرح ، بحيث يستحيل ان لا يصدق . وخيل الى انهما سيصرخان ، وأن كلاًّ منهما سيرتمى بين ذراعي الآخر ، كما حدث ذلك أكثر من مرة في مثل مناسبات التصالح هذه ، الا ان ناتاشا ، وكأنما اخرستها السعادة ، القت برأسها على صدره ، وأخذت تبكي بكاءً صامتاً على حين فجأة .. ولم يستطع اليوشة أن يتمالك نفسه ، فإذا هو يرتمى على قدميها ، ثم يقبل يديها ورجليها .. كان كمن طاش صوابه وخرج عن طوره . وتقدمت الى ناتاشا بكرسي ، فجلست عليه ، وكانت ركبتيها تصلكان .

الجزء الثاني

# الفصل الأول



الا دققة حتى كنا نضحك جميعاً كالمجانين .  
قال اليوشوا وهو يقطينا جميعاً بصوته الرنان :  
- يظننان أن كل شيء هو الآن كما كان  
من قبل . يظننان أنتي لا أقول الا سخفاً .  
أو كد لاما أنت ما سأقوله هام جداً . وبعد ؟ ألم تسكنا ؟

كان اليوشوا يتحرق شوقاً الى قص قصته . كان واضحًا لمن ينظر  
في وجهه انه يحمل أبناء هامة ، الا ان هيبة الجد التي كان يضفيها عليه  
زهوه الساذج بأنه يحمل هذه الأبناء سرعان ما افراح ناتاشا ، فأخذت  
تضحك ، وأخذت أنا اضحك رغم أنفه . وكلما ازداد اليوشوا حنقاً علينا  
ازددنا نحن ضحكتا . ان حنقه ، ثم أسفه الساذج ، انتهيا بنا الى تلك  
الحالة التي يكفي فيها ان يُظهر صاحبنا طرف اصبعه حتى تنفجر في  
قهقهة لا تنتهي ! وكانت مافرا ، وقد خرجت من المطبخ ، واقفة على باب  
الغرفة تتأملنا في استحياء قائم ، وتأسف على ان ناتاشا لم تؤنب اليوشوا بعد  
أن انتظرته خمسة أيام طوال ، بدلاً من أن تضحك الآن مرحة هذا  
المرح .

واخيراً توقفت ناتاشا عن الضحك ، حين رأت ان قهقاتنا تؤلم  
اليوشوا ، وسألته :

- ماذا تريد ان تقص علينا ؟

وقالت مافرا ، مقاطعة اليوش ، دون ان تحفل به البتة :

- هل اجيء بالسمائر ؟

فأجابها وهو يدفعها في سرعة بيده :

- اذهبى يا مافرا ، اذهبى . سأقص عليكما كل ما وقع ، وكل ما يقع ، وكل ما سيقع ، لأننى أعرف كل هذا . أرى ، يا صديقى ، إنكما تريدان ان تعلما اين كنت طوال هذه الايام الخمسة ، وهذا ما أريد ان أقصه عليكما ، الا إنكما لا تدعان لى فرصة الكلام . والآن سوف اتكلم . فأقول قبل كل شيء : لقد خدعتك طوال هذه المدة يا ناتاشا ، خدعتك منذ مدة طويلة ، وهذا اهم شيء .

- خدعتنى ؟

- نعم منذ شهر . بدأت بذلك قبل وصول ابى : وقد حان ان أكون صريحاً كل الصراحة . منذ شهر ، قبل ان يصل ابى ، تلقيت منه رسالة طويلة كتبت عنكما امرها . في هذه الرسالة يبلغنى ابى ، ببساطة تامة (بلهجة جدية خفت منها) ان زواجى قد تقرر ، وان خطيبتى فتاة هى الكمال بيته ، وانتى - طبعا - لا تستحقها ، وانما يجب مع ذلك ان اتزوجها حقاً ، وان علىَّ تهيزاً لهذا ، أن أطرد من رأسى جميع الحماقات ، النع . النع . تعرفي ماذا يقصد بالحماقات . وهذه الرسالة قد اخفيتها عنك.

مقاطعته ناتاشا تقول :

- لم تخنها عنا ابداً : لا داعى لان تعتز بهذا . الواقع انك قصصت علينا كل شيء في الحال . واذكر انك اصبحت على حين غرة ، طيباً جداً ، لطيفاً جداً ، لا تتركى ابداً ، كأنك قد اقترفت ذنبًا تريد ان تکفر عنه ، وقد رویت لنا الرسالة كلها اجزاء .

— مستحيل ٠ انتى حقاً لم أرو لكما الشيء الأساسي في الرسالة ٠  
ربما حزرتما شيئاً ٠٠ هذا من شأنكم ٠٠ اما أنا فلم أقصّ شيئاً ٠ لقد  
اخفيت عنكم الامر ، وتللت من ذلك كثيراً ٠

اضفت وانا انظر الى ناتاشا :

— أذكر يا اليشا انك كت يومئذ سألي النصيحة في كل لحظة ،  
وقد حكيت لي كل شيء ، اجزاء بعشرة بطبيعة الحال ، وعلى صورة  
افتراضات ٠٠

— لقد رویت لنا كل شيء ٠ لا تتعذر ، أرجوك ٠ أنت تستطيع ان  
تحفظ شيئاً؟ أنت تستطيع المكر؟ ما فرا نفسها تعرف كل شيء ، أليس  
ذلك يا مافرا؟

فأجابـت مافرا ، وهي تهد رأسها من الباب :

— طبعاً ٠ لقد حكـت لنا كل شيء في الايام الثلاثة الاولى ٠ أنت  
لا تستطيع أن تخـبـي شيئاً ٠

— الحديث معك مزعج يا ناتاشا ٠ أنت تعملين هذا كله انتقاماً ٠  
أذكر انتى كـت يومئـذ كالـمـجنـون ٠ هل تـذـكـرـين يا مافـرا؟

— كيف لا أذكر؟ والـيـومـ أـيـضاًـ أـنـتـ كالـمـجنـونـ!

— ليس هذا قصدـي؟ أـقـصـدـ هل تـذـكـرـينـ أنهـ لمـ يـكـنـ لـدـيـناـ يومـئـذـ  
شيـءـ منـ المـالـ ، وـانـكـ ذـهـبـتـ تـرـهـنـ عـلـبـ سـجـائـرـ الفـضـيـةـ!ـ وـلكـنـ اسمـحـيـ  
ياـ مـافـراـ انـ اـقـولـ لـكـ انـكـ تـسـيـنـ نـفـسـكـ أـمـامـيـ ،ـ وـلاـ تـسـخـرـجـينـ مـنـ قـوـلـ  
أـيـ شـيـءـ ٠ـ نـاتـاشـاـ هـىـ التـىـ عـلـمـتـكـ كـلـ هـذـاـ ٠ـ عـلـىـ كـلـ حـالـ ،ـ لـتـسـلـمـ بـأـنـتـىـ  
روـيـتـ لـكـمـ كـلـ شـيـءـ مـنـذـ ذـلـكـ الـوقـتـ ،ـ اـجـزـاءـ بـعـشـرـةـ (ـأـذـكـرـ هـذـاـ الآـنـ)ـ،ـ  
وـلـكـنـكـ لـاـ تـعـرـفـونـ الـلـهـيـجـةـ ،ـ لـهـيـجـةـ الرـسـالـةـ ،ـ وـالـلـهـيـجـةـ فـيـ رـسـالـةـ مـنـ  
الـرـسـائـلـ هـىـ الشـيـءـ الأـسـاسـيـ ٠ـ هـذـاـ مـاـ أـرـيدـ أـنـ أـقـولـهـ ٠ـ

قالت ناتاشا :

- وكيف كانت لهجة تلك الرسالة؟

- اسمعى ياناتاشا ، إنك تسألىنى هذا السؤال وكأنك تمزحين .  
أرجوك لا تمزحى . أؤكد لك ان الامر خطير . كانت لهجة الرسالة من القسوة بحيث شعرت ان ذراعي سقطان من كفى . لم يتفق لأبى فى حياته ان خططنى بمثل هذه اللهجة ! اسمعى لهجة الرسالة .
- هات حدثنا عن لهجة الرسالة . ولماذا كان لا بد لك ان تكتم عنى امرها ؟

- كى لا أربعك ، طبعا . كنت أمل ان أرب الامور بنفسى . وبعد هذه الرسالة ، منذ وصول أبى ، بدأت متاعبى ، وبدأ عذابى . كنت قد وطنت العزم على أن أجئيه بقوة ، بجرأة ، بكلام واضح ، غير أن الفرصة لم تتحقق . فانه لم يطرح على اى سؤال : انه ماكر . حتى لقد كان يتصرف تصرف من يرى أن كل شيء مقدر ، وانه لا يمكن ان يكون بيننا أى نقاش او خلاف . هل تسمعين : كان يتصرف تصرف من يعتبر انه لا يمكن ان يكون بيننا اى نقاش او خلاف اى غرور هذا ؟ وكان معى لطيفاً رقيقاً الى ابعد حدود اللطف والرقابة ! ودهشت من هذا . انه رجل ذكي ، لو تعلمين ما اذكاه يا ناتاشا ! لقد قرأ كل شيء ، وهو يعلم كل شيء . يكفى ان تنظرى اليه مرة واحدة ، حتى يعرف افكاركه كما يعرف افكاره ، ولا شك انهم لهذا انما ماقلوا عنه : يسوعى . ان ناتاشا لا تحب أن أمدحه . لا تزعلى يا ناتاشا . بالمناسبة كان في أول الأمر لا يعطينى مالا ، ولكنه أعطانى بالأمس ، يا ناتاشا ، يا ملاكي ، لقد انتهى بؤسنا . خذى . انظرى . كل ما قد قطعه عنى على سبيل العقوبة خلال ستة أشهر ، رده الى بالأمس . انظرى كم أعطانى ، لم أعد المبلغ الى الآن .

ما فرا ، انظرى ما أكثر ما نملك الآن من مال ! لنحتاج بعد اليوم الى  
رهن ملاعقتنا وأزرار الأكمام \*

وأخرج من جيئه حرمة من الأوراق النقدية ، تقارب قيمتها ألفاً  
وخمسين ألفاً روبلاً فضة ، ووضعها على المنضدة . ونظرت ما فرا الى  
الأوراق النقدية في دهشة ، وهنأت ألكسي . وكانت ناتاشا تستحسن على  
أكمال كلامه . وتتابع أليوشة يقول :

— سائلت ماذا أفعل ؟ كيف اعرض عليه ؟ احلف لكما أنه لو  
اساء معاملتى ، ولم يكن ريقاً الى هذا الحد ، لما فكرت في شيء من هذا ،  
لأعلنت له بصراحة تامة اتنى لا اريد ، واننى لست الآن طفلاً ، وإن كل  
شيء قد انتهى ، ولاصررت على هذا في عناد ، صدقاني . ولكن ما عسى  
استطيع ان افعل والامر كما تريان ! ولكن ما ينبغي ان تتهمنى . ارى  
انك ممتعضبة ياناتاشا لماذا تتعازز ؟ لاشك انكما تعقدان انهم خدعوني ،  
وانى لا املك ذرة من قوة الارادة . انكما مخطئان . اتنى املك قوة  
الارادة . والبرهان على ذلك اتنى رغم ظروف هذه سرعان ما قلت لنفسي :  
« يجب على ان اقسى على ابى كل شيء » . ثم بدأت ، فقصصت عليه كل  
شيء ، واصفى ابى الى كلامى حتى النهاية \*

فسألته ناتاشا بلهجة قلقة :

— ماذا قلت له ؟

— قلت له اتنى لا اريد خطيبة اخرى ، لأن لي خطيبة هي انت .  
الحق اتنى لم اقل له ذلك صراحة بعد ، ولكنني هيأته لذلك ، وسأعلنه  
له غداً . قررت هذا . وقبل كل شيء ، ذكرت له ان من العار والحقارة  
ان يتزوج المرأة من اجل المال ، وإن من العباوة من جهتنا ان نعد انفسنا  
من الطبقة الارستقراطية ( لانى كنت اخاطبه بحرية تامة كأنى اخاطب

أَخَا لَا أَبَا) ثم قلت له انتي متوسط الحال ، وان هذا هو الأساسي ، وانتي  
اعتر بذلك ، وانتي شبيه بكل الناس ، لا اريد ان اتميز على احد ٠٠ اى  
شرحت له ، على الجملة ، كل هذه الافكار السليمة الصحيحة ٠٠ و كنت  
اتحدث في حرارة واندفاع ٠٠ حتى لقد استقربت ذلك من نفسي ٠٠  
وقلت له بصراحة : « ما تصح بالامراء الا اسماء ! لقد ولدنا امراء » ولكن  
ليس لنا من صفات الامراء غير هذا ٠٠ نحن اولاً» لستنا بالاغياء ، والقى  
اهم شيء ان اكبر امير في عصرنا هو روتشيلد ٠ تم اتنا منذ زمان بعيد  
لم يبق لنا في المجتمع العالى من ذكر ٠ آخرنا عمي سيمون فالكوفسكي ،  
ولم يكن معروفا الا في موسكو ، ولم يعرف فيها الا لانه فقد النفوس  
الثلاثمائة الاخيرة التي كان يملكها ٠ ولو لا ان أبي قد جنى بنفسه ثروة ،  
لاصبح احفاده يحرنون الارض ، كما يفعل بعض الامراء ٠ واذن فليس  
تمة ما تزهو به ٠ اى انتي ، على الجملة ، قد اخرجت كل ما كان يغلى  
في نفسي ، كل شيء ، في قوة وعنف ، بلا لف ولا دوران ، بل لقد زدت  
على ذلك قليلاً . ولم يجب ابى على كلامى بشيء ، واكتفى بأن اخذ يلومنى  
على انتي تركت منزل الكونت ناينسكي ، ثم قال بعد ذلك ان علىَّ ان  
اقرب من الأميرة لك ٠٠ اشتبهتى ، وانتي اذا أحسنت وفادتى لدى الأميرة  
ك احسنت وفادتى في كل مكان ، وضمن مستقبل ، وراح يضرب على هذا  
التوتر ٠٠ وكان طوال الوقت يلمع الى انتي تركهم جميعاً منذ أصبحت  
أعيش معك يا ناتاشا ، وان هذا كان بتائير منك ٠ غير انه حتى الآن لم  
يحدثنى عنك حديثاً مباشراً ، ومن الواقع انه يتحاشى التعرض لهذا  
الموضوع ٠ اتنا نمكر كلانا ، ويترbus كل منا بالآخر ، وثقى أنه سيأتي  
 يوم ٠٠٠

- كل هذا حسن . ولكن قل لي كيف انتهى الامر ؟ ما الذي  
قررته ؟ هذا اهم شيء . ما اكثر ثرثرتك يا اليشا !

- الله اعلم ! يستحيل ان يستخرج المرء من كلامه ما عزم عليه .  
 وأنا لست بترثار ، وإنما أقول كلاماً جداً . لم يقرر شيئاً بالبنة . كان ،  
 وهو يسمع حججى ، لا يزيد على أنه يتسم ، كأنه يرثى حالى . أشعر  
 ان فى هذا احتقاراً لي ، ولكننى لا أشعر منه بالعار . قال لي : « انتى  
 أوافقك كل المواقف على ما قلت ، هيا نذهب الى الكونت ناينسكي ، ولكن  
 لا تقل هنالك شيئاً مما قلته الان . أنا أفهمك ، أما هم فلن يفهموك .  
 يظهر أنه هو نفسه لا يستقبل استقبلاً حسناً جداً في كل مكان . انهم  
 يأخذون عليه شيئاً ما ، وانهم على وجه العموم يتوجهون له في هذه  
 اللحظة . ومنذ البداية استقبلنى الكونت في عنجهية وتكبر ، كأنما هو  
 نسياناً تماماً انتى ترعرعت في بيته ! انه يأخذ على انتى نسيت الجميل ،  
 والحق ان المسألة ليست مسألة نسيان جميل من جانبي ، ولكن المرء يأخذ  
 الملل والضجر بخفاقه في بيته الكونت ، لهذا السبب لم أذهب اليه . ثم  
 انه لا يراعى جانب أبي كثيراً ، انه لا يقيم له وزناً كبيراً ، وقد ادهشتني  
 ذلك ، وأثار حنقى . ان ابى المسكين ليكاد ينحني امامه حتى يلامس  
 الأرض . أعلم انه يفعل ذلك من أجل أنا ، ولكننى لست في حاجة الى  
 شيء من ذلك . وأوشكت أن أصارح ابى بكل عواطفى ، ولكننى أمسكت  
 عن ذلك . وعلام اصارحه بعواطفى هذه ! انتى ان فعلت لن اغير من  
 قاعته شيئاً ، ولن ازيد على ان أضاعف حزنه . حسبه ما هو فيه من  
 حزن ! عندئذ قلت لنفسى : سأمكر ، وسأبزهم جميعاً في الحيلة والمكر ،  
 وسأضطر الكونت الى احترامي اضطراراً . وصدقأً لقد أدركت هدفى  
 هذا على الفور ، فما هو الا يوم واحد حتى تغير كل شيء ، واصبح الامير  
 لا يدارى احداً غيرى ، وقد فعلت ذلك كله وحدي ، بخيلى و McKri ،  
 حتى ادهشت ابى !

هفت ناتاشا وقد نفذ صبرها :

- اسمع يا أليوشـا ، الافضل ان تقص علينا الحكاية . كـنت اظن انك سـتحـدـتـنا عـما يـهـمـنـا ، وـهـا أـنـتـ ذـا تـذـكـرـ لـنـا كـيـفـ ظـهـرـتـ وـتـمـيـزـ فـىـ مـنـزـلـ الكـوـنـ ! مـالـىـ اـنـاـ وـلـلـكـوـنـ ! اـنـهـ لاـ يـهـمـنـىـ .

- لاـ يـهـمـهاـ : اـسـمعـ ياـ اـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ ! لاـ يـهـمـهاـ . وـلـكـنـ تـلـكـ هـىـ النـقـطـةـ الـاـسـاسـيـةـ . سـتـرـينـ ، سـتـدـهـشـيـنـ اـنـتـ نـفـسـكـ . سـيـتـضـحـ لـكـ كـلـ شـىـءـ فـىـ النـهـاـيـهـ ، وـلـكـنـ دـعـيـنـ اـتـكـلـمـ . وـاـخـيـرـاـ (ـنـعـ ، وـلـمـاـ لـاـ اـتـكـلـمـ بـصـرـاحـةـ) ، قـدـ اـكـوـنـ يـاـ نـاتـاشـاـ ، يـاـ اـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ ، قـدـ اـكـوـنـ اـحـمـقـ ، بـلـ قـدـ اـكـوـنـ (ـوـهـذاـ وـاقـعـ) اـبـلـهـ ، وـلـكـنـ اـؤـكـدـ لـكـمـ اـنـتـ فـىـ هـذـهـ مـرـةـ قـدـ بـرـهـنـتـ عـلـىـ كـثـيرـ مـنـ الـمـكـرـ وـالـحـلـيـةـ ، نـعـ . بـلـ وـمـنـ الـذـكـاءـ ، وـقـلـتـ لـنـفـسـيـ لـاـ شـكـ اـنـهـمـاـ سـيـسـرـانـ اـذـاـ عـلـمـاـ اـنـتـ لـسـتـ دـائـمـاـ . . . غـيـرـاـ .

- هـوـ . مـاـذـاـ تـقـولـ يـاـ أـلـيـوشـاـ ؟ هـلـ لـكـ اـنـ تـسـكـتـ ؟

كـانـتـ نـاتـاشـاـ لـاـ تـطـيـقـ اـنـ 'ـيـنـتـ أـلـيـوشـاـ بـاـنـهـ غـيـرـ ذـكـىـ . كـمـ مـرـةـ زـعـلـتـ ، دـوـنـ اـنـ تـلـعـنـ زـعـلـهـاـ صـرـاحـةـ ، حـيـنـ كـنـتـ اـبـيـنـ لـأـلـيـوشـاـ ، فـىـ غـيـرـ مـاـ تـحـرـجـ ، اـنـهـ قـدـ اـرـتـكـبـ حـمـاـقـةـ مـاـ . . . كـانـ هـذـاـ وـتـرـآـ حـسـاسـاـ فـىـ نـفـسـ نـاتـاشـاـ . كـانـتـ لـاـ تـطـيـقـ اـنـ يـهـانـ أـلـيـوشـاـ ، لـاـ سـيـماـ وـاـنـهـاـ كـانـتـ فـىـ اـعـمـاـقـ نـفـسـهـاـ تـعـرـفـ حـدـودـهـ . . . وـلـكـنـهـ لـمـ تـصـارـحـ يـوـمـاـ بـشـعـورـهـاـ خـشـيـةـ اـنـ تـجـرـحـ كـرـامـتـهـ . اـمـاـ هـوـ فـكـانـ فـىـ مـثـلـ هـذـهـ الـلـحـظـاتـ نـافـذـ الـبـصـيرـةـ جـداـ ، فـكـانـ يـحـزـرـ مـشـاعـرـهـاـ الـحـقـيـقـةـ . وـكـانـتـ نـاتـاشـاـ تـرـىـ ذـلـكـ ، وـتـحـزـنـ لـهـ حـزـنـاـ كـبـيـرـاـ ، ثـمـ ماـ تـلـبـثـ اـنـ تـأـخـذـ بـمـدـاعـبـتـهـ وـتـدـلـيـلـهـ . . . لـهـذـاـ السـبـبـ كـانـ لـدـلـامـ أـلـيـوشـاـ فـىـ هـذـهـ الـلـحـظـةـ صـدـىـ فـىـ قـلـبـهـ مـؤـلمـ . . .

- اـسـكـتـ يـاـ أـلـيـوشـاـ ، كـلـ مـاـ هـنـالـكـ اـنـكـ طـائـشـ . . . هـذـاـ كـلـ مـاـ فـىـ الـاـمـرـ ، لـمـاـ تـحـقـرـ نـفـسـكـ ؟

- طـيـبـ . وـلـكـنـ دـعـيـنـ اـنـ كـلامـيـ . بـعـدـ اـسـتـقـبـالـ الـكـوـنـ ، كـانـ اـبـيـ غـاضـبـاـ عـلـىـ . . . اـقـولـ اـنـتـظـرـيـ قـبـلـاـ . وـذـهـنـاـ اـلـىـ مـنـزـلـ الـأـمـيـرـةـ ، وـكـنـتـ

قد سمعت انها خرفت من الشيخوخة ، وانها عدا هذا صماء ، وانها تحب الكلاب الى حد الجنون . ورغم ذلك ، فان لها في المجتمع الراقي تأثيراً كبيراً ، حتى ان الكوتن ناينسكي نفسه كان يتضامن امامها . وفيما نحن في الطريق اليها ، رسمت خطتي ، هل تعرفان علام اقامت هذه الحطة ؟ اقامتها على اساس ان جميع الكلاب تحبني . هذه حقيقة اقولها لكم ! لقد لاحظت ذلك . لا ادرى لأن بي قوة مغناطيسية ام لاترى انا نفسي احب جميع الحيوانات ؟ المهم ان الكلاب تحبني . وب المناسبة المغناطيسية ، اظن انت لم احدثكم اتنا قد استحضرنا الارواح منذ مدة . كنت عند احد الخبراء باستحضار الارواح ، والغريب ان هذا الموضوع قد شاقني كثيراً يا ايفان بتروفتش . لقد استحضرت روح يوليوس قيصر \*

- ما حاجتك الى يوليوس قيصر ؟ هذا ما كان ينقصك ..

قالت ناتاشا ذلك وهي تنفجر ضاحكة .

- ولم لا ؟ أنتا .. لماذا لا يتحقق لي ان استحضر روح يوليوس قيصر ؟ فيم يسىء هذا اليه ؟ انها تضحك !

- طبعاً . لا يسىء اليه في شيء .. آه يا صديقى العزيز ! .. دعنا !  
وماذا قال لك يوليوس قيصر ؟

- لم يقل لي شيئاً . كنت ممسكاً بقلم ، وكان القلم يتحرك من تلقاء نفسه على الورقة ويكتب . كان يوليوس قيصر هو الذي يكتب ، فيما قالوا لي . ولكنني لا اعتقاد بهذا .

- وماذا كتب ؟

- كتب شيئاً يشبه أن يكون « غط قلمك » .. ولكن أما كفاف ضحكتا ؟

## - حدثنا الآن عن الأميرة !

- انك تقاطعني دائمًا . وصلنا إلى بيت الأميرة وأخذت الأطف  
ميمي . وميمي هذه كلبة عجوز فطيعة ، تثير الشجار ، وهي إلى هذا  
عنيدة ، وتغض ، والأميرة مستطرارة اللب بها ، وهما تبدوان في سن  
واحدة . يبدأن أحشو ميمي بالحلوى ، وما هي إلا عشر دقائق حتى  
استطعـتـ أنـ أـعـلـمـهاـ كـيـفـ تـمـدـ قـائـمـهـاـ ،ـ وـهـذـاـ اـمـرـ لـمـ يـسـطـعـواـ اـنـ يـدـرـبـوـهـاـ  
عـلـيـ طـوـالـ حـيـاتـهـاـ .ـ فـلـمـ رـأـتـهـاـ الـأـمـيـرـةـ تـفـعـلـ ذـلـكـ ،ـ طـارـ عـقـلـهـاـ فـرـحـاـ حتـىـ  
كـادـتـ تـبـكـىـ :ـ «ـ مـيـمـيـ ،ـ مـيـمـيـ ،ـ هـاتـيـ يـدـكـ !ـ لـقـدـ عـلـمـهـاـ ذـلـكـ عـزـيزـيـ  
الـيـوشـاـ »ـ .ـ وـدـخـلـ الـكـوـنـتـ نـايـنـسـكـيـ :ـ «ـ مـيـمـيـ ،ـ مـيـمـيـ ،ـ هـاتـيـ يـدـكـ !ـ »ـ .ـ وـنـظـرـتـ  
إـلـيـهـاـ وـهـيـ تـكـادـ تـبـكـىـ مـنـ قـوـةـ العـاطـفـةـ .ـ يـاـ لـهـاـ مـنـ عـجـوزـ رـانـعـةـ !ـ لـقـدـ اـتـارـتـ  
فـيـ قـلـبـيـ الشـفـقـةـ .ـ وـلـمـ اـدـعـ الفـرـصـةـ تـمـرـ ،ـ فـلـاطـفـتـهـاـ مـلـاطـفـةـ ثـانـيـةـ .ـ كـانـ  
عـلـيـ عـلـبـةـ تـبـنـهـاـ نقـشـ يـمـثـلـ صـورـتـهـاـ وـهـيـ صـيـةـ ،ـ اـىـ مـنـذـ سـتـيـنـ عـامـاـ خـلـتـ .ـ  
وـوـقـعـتـ عـلـبـةـ تـبـنـهـاـ عـلـىـ الـأـرـضـ ،ـ فـسـارـعـتـ إـلـىـ التـقـاطـهـاـ وـقـلـتـ مـتـجـاهـلاـ :ـ  
يـاـ لـهـ مـنـ رـسـمـ بـدـيـعـ .ـ اـنـ الـجـمـالـ المـثـالـ .ـ فـمـاـ سـمعـتـ هـذـاـ حتـىـ ذـابـتـ قـاماـ ،ـ  
وـأـخـذـتـ تـوـدـدـ إـلـيـ وـتـحـدـثـتـ فـيـ كـلـ أـمـرـ :ـ تـسـأـلـتـ أـيـنـ دـرـسـتـ ،ـ وـأـيـنـ  
اسـكـنـ ،ـ وـتـطـرـيـنـ ،ـ وـتـقـولـ اـنـ لـيـ شـعـراـ رـائـعاـ ،ـ النـجـ ،ـ النـجـ .ـ وـقـدـ زـدتـ  
مـرـحـهاـ بـأـنـ قـصـصـتـ عـلـيـهـاـ حـكـاـيـةـ خـلـيـعـةـ .ـ اـنـهـ تـحـبـ هـذـاـ .ـ صـحـحـ اـنـهـاـ  
هـدـدـتـنـىـ بـاصـبـعـهـاـ ،ـ اـلـاـ اـنـهـاـ صـحـكـتـ كـيـنـاـ .ـ وـحـينـ اـنـصـرـفـ ،ـ قـبـلـتـىـ ،ـ  
وـرـسـمـتـ عـلـىـ اـشـارـةـ الصـلـيـبـ ،ـ وـأـصـرـتـ عـلـىـ أـنـ أـجـيـءـ إـلـيـهـاـ فـيـ كـلـ يـوـمـ  
لـأـسـلـيـهـاـ ،ـ وـصـافـحـنـىـ الـكـوـنـتـ بـحـرـارـةـ ،ـ وـهـوـ يـنـظـرـ إـلـيـ نـظـرـةـ رـفـقـةـ حـانـيـةـ .ـ  
اـمـاـ اـبـىـ ،ـ فـرـغـمـ اـنـهـ اـحـسـنـ مـنـ عـلـىـ وـجـهـ الـأـرـضـ وـاـشـرـفـهـمـ وـاـبـلـهـمـ ،ـ  
صـدـقـونـىـ اوـ لـاـ تـصـدـقـونـىـ ،ـ كـادـ يـبـكـىـ مـنـ شـدـةـ الـفـرـحـ ،ـ حـينـ عـدـنـاـ إـلـىـ  
الـبـيـتـ .ـ لـقـدـ قـبـلـتـ ،ـ وـرـاحـ يـفـضـيـ إـلـيـ بأـمـورـ عـنـ الـحـيـاةـ ،ـ وـالـعـلـاقـاتـ بـالـنـاسـ ،ـ  
وـالـمـالـ ،ـ وـالـزـوـاجـ :ـ أـمـورـ عـجـيـةـ غـابـ عـنـ فـهـمـ كـيـنـاـ ،ـ وـفـيـ تـلـكـ الـلحـظـةـ

انما اعطاني المال ٠ وقع ذلك بالأمس ، وغدا سأعود الى الاميرة ، غير ان ابى رغم هذا ابدل انسان على وجه الارض ، لا تسيئوا الظن فيه ٠ صحيح انه يبعدنى عنك يا ناتاشا ، ولكنه انما يفعل ذلك ، لأن حب المال قد اعماه ، لانه طامع في ملايين كاترين ، ولأنك انت لا تملكون هذه الملايين ، على انه لا يطمع في هذه الملايين الا من اجل انا ، واذا كان لا ينصلك فلأنه يجهلك ٠ وأى أب لايرغب في سعادة ابنه ؟ وليس الذنب ذنبه ان كان قد اعتاد على أن يقدر السعادة بالملايين ٠ انهم جميعاً كذلك ٠ يجب ان ننظر اليه على هذا الاساس لا على اساس آخر ، حتى اذا فعلنا ذلك أدركنا فوراً انه على حق ٠ ولقد أسرعت أجيء اليك يا ناتاشا لأقمعك بهذا ، لانتي اعرف انك تنظرلين اليه نظرة سيئة ، وطبيعي ان الذنب في هذا ليس ذنبي ٠ ولست ألومك ٠

- اذن فكل ما حدث لك هو قيامك بتلك الوظيفة لدى الاميرة ؟  
هذا هو مكرك كله !

- ماذا تقولين ؟ ليس هذا الا بداية ٠ لقد حدثتك عن الاميرة ، لانتي بواسطتها انما اقبض على زمام ابى ، هل تفهمين ؟ ولكنني لم ابدأ قصتي الأساسية !

- اذن قصّها علينا بسرعة !

- في هذا اليوم وقع لي حادث آخر غريب كل الغرابة ، أدهشنى وصعقتنى ٠ لاحظلى أنه اذا كان ابى والأميرة قد قررا زواجهنا رسمياً ، فما من شيء قد تمّ نهائياً حتى الان : تستطيع ان تنفصل على الفور دون أية فضيحة ٠ ان الكوُنت ناينسكى وحُدُّه على علمٍ بالأمر ، وهم يعدونه قريباً وحامياً ٠ ورغم انتي في هذين الأسبوعين الأخيرين قد لقيت كاتينا كثيراً ، فاننا حتى الليلة البارحة لم تتحدث في المستقبل ، أى في

الزواج ، ولا .. نعم .. في الحب .. ثم انهم قد قرروا في بادئ الامر ان يطلبوا موافقة الاميرة لـ .. التي يتظرون منها حماية عظيمة ، وسليلاً من الذهب .. ان ما ساقوله الاميرة سيقوله المجتمع الراقى ، لأن لها علاقات هائلة .. وهم يريدون قطعاً ان يخرجنى الى المجتمع وان يجعلونى أشقر طريقى .. الا ان الكوتيسة ، زوجة أبي كاتيا ، هي التي تلح على هذه الأمور .. والواقع ان الاميرة لا تستقبل الكوتيسة في بيتها حتى الآن ، وربما كان ذلك بسبب ما قامت به الكوتيسة من أعمال طائشة في الخارج ، وإذا لم تستقبلها الاميرة لم يستقبلها الآخرون أيضا .. واذن فخطبتي كاتيا فرصة موالية ، لذلك فان الكوتيسة التي كانت في أول الامر تعارض هذا الزواج افرحها اليوم كثيراً فوزى بحظوظة الاميرة .. غير ان هذا كله على الهاشم ، واليكم الأمر الهام : لقد عرفت كاترين فيدوروفنا منذ العام الماضي ، ولكننى كنت حينذاك طفلاً ، ولم أكن أفهم شيئاً ، لذلك لم ار فيها يومذاك شيئاً ..

فقطاعتهُ ناتاشا :

ـ كل ما في الأمر انك كنت تحبني أكثر مما تحبني الآن ، فلم تر شيئاً ، اما الآن ..

فهتفت اليوها في عنف :

ـ اسكنى يا ناتاشا ، أنت مخططة كل الخطأ ، وانك لتهينيني بهذا الكلام ! .. ولن أجيبك .. اصنى الى بقية كلامي ، تفهمى كل شيء ! .. ليتك تعرفين كاتيا ! ليتك تعرفين روحها الرقيقة الصافية ! ولكنك ستعرفين ذلك .. المهم أن تصنفى الى كلامى حتى النهاية .. منذ خمسة عشر يوماً ، حين قادنى أبي الى كاتيا بعد وصوله أخذت أراقبها بانتباه ، ولاحظت انها تراقبنى هي الأخرى ، وأثار هذا فضولى .. لست اتحدث

الآن عما كنت قد انتوبيه من تعميق معرفتي بها ، منذ وصلتني من أبي تلك الرسالة التي شدهتني . على كل حال سأكتب الآن عن الاشادة بمحاسنها ، وإنما أكتفى بأن أقول ما يلي : هذه انسانة اصيلة ، هذه انسانة قوية ، قوية لأنها صافية مستقيمة ، وهي من هذا كله بحيث اتى أصبحت ازاءها طفلاً لا أكثر ، اخاً أصغر ، رغم أنها لم تتجاوز السابعة عشرة من عمرها . وقد لاحظت كذلك شيئاً آخر : أنها حزينة حزناً عميقاً ، كأنها تحمل في أعماقها سراً دفينـاً . إنها غير ثرثارة . وهي في بيتها صامتة كل الوقت تقريباً ، كأن بها خوفاً . كأنها تفكـر في أمر ما . ويظهر عليها أنها تخشى أبي . وهي لا تحب زوجة أبيها ، ادركت ذلك : أن الكوتيسة هي التي تزعم ، لأمر ما ، أن ابنة زوجها تحبها بل تعبدـها . هذا كذب . كل ما في الامر ان كاتـيا تعطيها طاعة عمياء ، كأنهما اتفقا على ذلك فيما بينهما . ومنذ أربعة أيام ، بعد كل هذه الملاحظات ، قررت أن أضع مشروعـي موضع التنفيذ ، وهذا ما فعلته مساء أمس ، أى أن أقصـ على كاتـيا كل شيء ، إن اعترـ لها بكل شيء ، إن استـيمـها إلى جانبـنا ، فـأنـي المسـألـة دفـمة وـاحـدة .

فـسألـه نـاتـاشـا بـلـهـجـةـ قـلـقةـ :

ـ تـروـيـ لها ماـذا ؟ تـعـرـفـ لهاـ بماـذا ؟

ـ بكل شيء ، بكل شيء . وأـحمدـ اللهـ عـلـيـ أـنهـ أـلـهـنـيـ هـذـهـ الفـكـرـةـ . ولكن أسمـعـ ، أسمـعـ ! منذ أربـعةـ أيامـ قـرـرتـ انـ اـبـتـدـعـ عـنـكـ ، وـانـ اـتـوـلـىـ بنـفـسـيـ اـنـهـاءـ كـلـ شـيـءـ . ولوـ قدـ بـقـيـتـ معـكـ ، اـذـنـ لـتـرـدـدـ طـوـالـ الـوقـتـ . وـاصـفـيـتـ إـلـىـ كـلـامـكـ ، وـلـمـ اـتـخـذـ إـلـىـ قـرارـ ، فـحـينـ اـنـتـيـ اـسـطـعـتـ وـحدـيـ انـ اـضـعـ نـفـسـيـ فـيـ مـوـضـعـ مـنـ يـقـنـعـ نـفـسـهـ فـيـ كـلـ لـفـلـهـ بـاـنـ عـلـيـهـ أـنـ يـضـعـ حـداـ لـهـذـهـ الـمـسـأـلـةـ ، فـاستـجـمعـتـ شـعـجـاعـتـيـ ، وـمضـيـتـ إـلـىـ النـهـاـيـةـ ! وـقدـ وـعـدـتـ نـفـسـيـ بـاـنـ اـعـودـ إـلـيـكـ بـقـرـارـ ، وـهـاـ أـنـاـ ذـاـ اـعـودـ إـلـيـكـ بـقـرـارـ !

ـ كيف ؟ ماذا حصل ؟ قل ، اسرع !

ـ المسألة بسيطة ، ذهبت اليها رأسا ، باخلاص وجرأة ٠٠ ولكن قبل كل شيء يجب ان اروى لك حادثاً سبق هذا الحادث ، وائز في تأثيراً قوياً . قبل ان نخرج تلقى ابى رساله . وقد دخلت في تلك اللحظة الى حجرته ، ووقفت قرب الباب ، دون أن يراني . كان ابى من شدة تأثره بالرسالة يتكلم بينه وبين نفسه ، ويصرخ صرخات التعجب ، ويذهب ويصعد في الغرفة ، خارجاً عن طوره ، واخيراً اخذ يضحك على حين فجأة . وكان يمسك الرسالة بيده . خفت ان ادخل ، فتبعت قليلاً ، ثم جازفت ودخلت ، وسرّ ابى كثيراً ، وخطبني بلهجة غريبة ، وفجأة قطع كلامه ، وامرني ان استعد للخروج على الفور ، رغم ان الوقت لم يحن بعد . في هذا اليوم لم يكن عندهم احد ، كنا وحدنا ، يا ناتاشا ، وقد اخطأنا اذ اعتقدت ان هناك سهرة اليوم ياناتاشا . لقد اخطأنا من ابلغك ذلك .

ـ لا تخرج عن الموضوع يا اليشا ، ارجوك . قل لي كيف قصصت على كاتيا كل شيء .

ـ من حسن الخط اتنا بقينا وحدنا ، أنا وهي ، ساعتين كاملتين . ابلغتها ، ببساطة ، ان زواجنا مستحيل ، رغم رغبهم فيه ، وانتي ارتاح اليها ، وانها وحدها تستطيع ان تنقذني . وكشفت لها عندي عن كل شيء . تصورى أنها كانت لا تعرف شيئاً عن قصتنا ، يا ناتاشا . ليتك رأيت مدى تأثيرها حين قصصت عليها ذلك . في اول الامر ظهر عليها ما يشبه الذعر ، فامتنع لونها امتقاعاً شديداً . رويت لها قصتنا كلها : أنك تركت بيتك من أجلى ، اتنا نعيش وحدنا ، اتنا نعذب ونضطهد ، اتنا خائفان من كل شيء ، وانتا تلنجأ الآن اليها ( كنت اتكلم باسمك ايضاً يا ناتاشا ) بغية ان تقف هي نفسها الى جانبنا ، فتعلن لزوجة ابیها صراحة

انها لا ت يريد ان تتزوجنى ، وان هذا هو السبيل الوحيد الى نجاتنا ، وانا  
اصبحنا لا نتظر اية معونة من غيرها . وقد استمعت الى كلامى فى كثير  
من الاستطلاع ، ومن العطف ! ما كان أجمل عينيها فى تلك اللحظة !  
لكان روحها كلها قد انتقلت الى نظرتها ! ان عينيها زرقاء ولون السماء  
 تماما . وقد شكرت لى اتنى لم أشک فيها ، ووعدتني لتساعدنـا بكل  
ما أويت من قوة . ثم ألقت على بعض الأسئلة عنك ، وقالت انها تود لو  
تعرف اليك ، وسألتني ان اقول لك انها تحبك منذ الان حب الاخت  
أختها ، وترجوك أن تحييها أنت أيضاً كأنها أخت لك . وحين علمت اتنى  
لم أرك منذ خمسة ايام أرسلتى اليك على الفور .

وظهرت على ناتاشا علامـنـ التأثر .

صرخت وهى تلقى عليه نظرة تفيس بمعانى العتب :

- أليوشـا ، أليوشـا ، أتحمل كل هذه الاخبار ، ثم تضيع الوقت  
بان تقصد علينا « شطاراتك » لدى اميرة طرشـاء ! أليوشـا ! وكتـانيا ؟ هل  
كانت مرحـة ، فرحة ، وهـى ترسـلـك الى ؟

- نعم كانت سعيدـة بأنـ اتيـحت لها فرصة الـقـيـام بـعـملـ نـيـيل ، وكانت  
تبـكـى . ذلك أنها تحـبـنى اـيـضاً ، هل تـعلـمـين يـاـ نـاتـاشـا ؟ لقد اـعـرـفتـ لـىـ بـأنـهاـ  
كـانـتـ قدـ بدـأـتـ تحـبـنى ، وـاـنـهـاـ لاـ تـلـقـىـ الاـ قـلـيلـاـ مـنـ النـامـ ، وـاـنـىـ أحـظـىـ  
بـاعـجـابـهاـ مـنـدـ مـدـةـ طـوـيـلـةـ . وـقـدـ مـيـزـتـىـ عـنـ غـيرـىـ خـاصـةـ ، لـاـنـهـاـ لاـ تـرـىـ  
حـولـهـاـ الاـ خـدـاـعـاـ وـكـذـبـاـ ، وـلـاـنـتـىـ ظـهـرـتـ لـهـاـ صـادـقـاـ شـرـيفـاـ . نـهـضـتـ عـنـ  
مـكـانـهـاـ وـقـالـتـ لـىـ : « سـامـحـكـ اللهـ يـاـ أـلـيـوشـاـ ، كـنـتـ اـعـتـقـدـ ٤٠٠ـ ، وـلـمـ تـمـ  
كـلـامـهـاـ ، بـلـ انـفـجـرـتـ بـاـكـيـةـ ، وـخـرـجـتـ مـنـ الغـرـفـةـ . وـقـدـ اـنـفـقـنـاـ أـنـ تـذـهـبـ  
فـيـ الـفـدـ الـىـ زـوـجـةـ اـبـيـهاـ تـعـلـنـ لـهـاـ لـاـ تـرـىـ أـنـ تـتـزـوـجـنـىـ ، وـاـنـ اـمـضـىـ  
اـنـاـ لـىـ اـبـيـ اـقـولـ لـهـ كـلـ شـىـ بـقـوـةـ وـجـراـءـةـ . وـقـدـ لـامـتـىـ عـلـىـ اـنـىـ لـمـ أـكـاـشـفـهـاـ

بالأمر من قبل ، قائلة : « ان الرجل الشريف يجب ان لا يخفي شيئاً »  
 ما أبلها يا ناتاشا ! انها لا تحب أبي ايضاً ، وهي تصفه بأنه مخالط وباته  
 يسعى وراء المال . وقد دافعت عنه ، لكنها لم تصدقني . وفي رأيها انتي  
 اذا لم انجع مع أبي ( وهي على يقين من انتي لن انجع ) فيجب ان اجدا  
 الى الاميرة لك . اطلب حمايتها ، فما من احد منهم جمیعاً يجرؤ على  
 معارضتها . وقد تواعدنا على أن تكون أخاً وأختاً . ليتك تعلمين أيضاً  
 قصتها ، ليتك تعلمين مدى ما تعاني من شقاء ، ومدى ما تشعر به من تقرز  
 واسهتزاز من حياتها مع زوجة أبيها ، ومن كل هذا التمثيل ! . لم أتذكر  
 لي ذلك صراحة ، لأنها هي تخشاني أنا أيضاً ، ولكنني ادركته من بعض  
 كلامها . ناتاشا ، صديقتي ، ليتها تركت ، اذن لتجربتك جبأ ما بعده حب .  
 لقد خلقتما كلاختين ، ويجب ان تحب كل منكما الاخرى . لقد فكرت  
 في هذا يا ناتاشا ، وهو صحيح : سأجمعكم ، وسأبقى الى جانبكم  
 أتأملكم . لا أحب أن ينصرف ذهنك الى غير ماينبغى يا ناتاشا ، ودعيني  
 أتكلم عنها . انتي في حاجة الى ان أحديثك عنها ، ولكنك تعلمين انتي  
 احبك اكثر مما احب اي شخص آخر ، اكثر مما احبها . انت لي كل  
 شيء !

كانت ناتاشا تنظر اليه صامتة ، في حب يمازجه حزن . لكن  
 كلمات اليوها كانت تلطفها وتعذبها في آن واحد .  
 وتتابع اليوها كلامه يقول :

- لقد كونت رأيي في كاتيا منذ مدة طويلة ، منذ خمسة عشر  
 يوماً . كنت أذهب اليهم في كل مساء . وكنت حين أعود الى البيت  
 لا أزيد على أن أفكر فيكما ، وأوازن بينكما .

فسألته ناتاشا مبتسمة :

- وأيُّنا غلت الأخرى !

- تارة انت ، وتارة هي . ولكن الرجحان كان لك دائماً . حين أتحدث معها أشعر دائماً انى أصبح خيراً مما كنت ، أصبح أذكى ، أبل ، ان صع التعبير . ولكن غالباً ، غالباً يتقرر كل شيء !

- ولكنك تقول انها تحبك ، تقول انك لاحظت ذلك بنفسك .  
ألا تشفق اذن عليها ؟

- بلى . اشتفق عليها . ولكننا أحبت نحن الثلاثة ، وادن .

- اذن فالوداع .

قالت ذلك ناتاشا برفق ، وهي تنظر اليه نظرة مضطربة .

الا ان هذه المحادثة انقطعت فجأة ، على نحو لم يكن في المسابان أبداً . فمن المطبخ ، الذى كان مدخل البيت ، سمعنا ضوضاء خفيفة ، كان شخصاً قد دخل . وماهى الا دقيقة حتى فتحت مافرا الباب ، وأشارت بيدها خلسة ، تستدعي اليوها ، فالتفتنا جميعاً اليها ، فقالت بلهجة عجيبة :

- هلا تفضلت فجئت ؟ ان فى الباب من يسأل عنك .

- يسألون عنى فى مثل هذه الساعة ؟

قال اليوها ذلك وهو يلقى علينا نظرة دهشة ، وأضاف :

- سأرى !

فى المطبخ كان يقف خادم الامير ، أبيه . ان الامير ، وهو فى طريق عودته الى بيته ، أوقف عربته أمام منزل ناتاشا ، وأرسل خادمه يسأل هل اليوها هنالك . أبلغ الخادم رسالته هذه ، وانسحب على الفور .

قال اليوشـا مضطربـاً وهو يلـفـنا بنـظـرة سـرـيـعة :

ـ هذا غـرـيبـاً ! لم يـقـعـ قبل ذـلـكـ قـطـ مـاـمـعـنـىـ هـذـاـ ؟

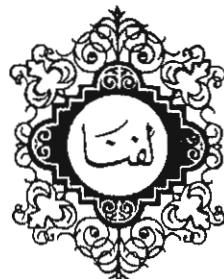
وـنـظـرـتـ إـلـيـهـ نـاتـاشـاـ نـظـرـةـ قـلـقةـ خـائـفةـ ،ـ وـفـجـأـةـ فـتـحـتـ مـافـرـاـ الـبـابـ مـرـةـ أـخـرىـ ،ـ وـقـالـتـ فـيـ سـرـعـةـ بـصـوـتـ خـافـتـ :

ـ الـامـيرـ آـتـ يـنـفـسـهـ .  
ـ وـاخـفـتـ حـالـاـ .

شـحـبـ لـوـنـ نـاتـاشـاـ ،ـ وـنـهـضـتـ عـنـ مـكـانـهـ ،ـ وـأـخـذـتـ عـيـنـاهـاـ تـلـتـمـعـانـ عـلـىـ حـينـ فـجـأـةـ ،ـ وـاسـتـدـنـتـ إـلـىـ النـضـدـةـ فـيـ رـفـقـ ،ـ وـجـعـلـتـ تـنـظـرـ ،ـ مـضـطـرـبـةـ ،ـ إـلـىـ الـبـابـ الـذـيـ سـيـدـخـلـ مـنـهـ هـذـاـ الزـائـرـ الـذـيـ مـاـ كـانـ يـتـوقـعـ أـحـدـ حـضـورـهـ .

وـدـمـمـ اليـوشـاـ يـقـولـ وـهـوـ مـضـطـرـبـ وـلـكـنـ مـسيـطـرـ عـلـىـ نـفـسـهـ :  
ـ لـاـ تـخـافـيـ شـيـئـاـ يـاـ نـاتـاشـاـ .ـ أـنـاـ هـنـاـ .ـ وـلـنـ أـسـمـعـ لـهـ بـالـاسـاءـةـ إـلـيـكـهـ .  
ـ وـانـفـتـحـ الـبـابـ ،ـ وـظـهـرـ فـيـ العـتـبةـ سـخـنـ الـامـيرـ فـالـكـوـفـسـكـيـ .

## الفصل الثاني



الأمير بنظرة سريعة يقظة • وما كان في وسعنا ،  
بعد ، أن ندرك ، أجزاء إلينا صديقاً أم عدواً •  
وأريد أن أصف مظهره تفصيلاً • لقد لفت انتباهي  
في ذلك المساء خاصة •

كنت فيما رأيته قبل ذلك • هو رجل في نحو الخامسة والأربعين  
من عمره ما تعداها ، متاسب قسمات الوجه ، جميل غایة الجمال ،  
يتغير وجهه بتغير الظروف ، ولكنه يتغير تغيراً تاماً ، على حين  
فجأة ، بسرعة هائلة ، فينتقل من المودة إلى السخط ، كأنما بضفت على  
زر ، ان وجهه البيضاوى الضارب إلى السمرة ، وأنسانه الراقة ، وشققته  
الرقيتين الجميلتين ، وانفه المستقيم ، المستطيل قليلاً ، وجبينه العالى الذى  
لاترى فيه أثراً من تضليل ، وعيشه العسليتين الواسعتين ، ان كل ذلك  
 يجعله رجلاً جميلاً ، ولكنك رغم هذا كله لا ترتاح إلى رؤيته •  
وما ينفرك خاصة في هذا الوجه أن تغيره كأنه ليس منه ، وإنما هو  
متكلف مدروس مستعار ، فما ان تره حتى تقتum اقتساماً قوياً بأنك لن  
تقرأ فيه معنى صادقاً قط • وإذا انعمت النظر فيه أخذت تصور وراء  
هذا القناع الدائم شيئاً خيئاً ، شريراً ، مراوغًا ، أثانياً إلى أقصى حد •  
ان عينيه العسليتين الواسعتين الجميلتين تحطفان بصرك خاصة ، كأنهما الشيء  
الوحيد الذى لا يضيع لارادته ، اذ حتى حين يريد أن ينظر إليك نظرة رقيقة  
لطيفة ، فان اشعة نظرته تزدوج ان صبح التعبير ، فإذا انت ترى مع

الأشعة الرقيقة اللطيفة أشعة أخرى قاسية شرسة فحصة غادرة ٠٠ وهو فارع القامة ، قوى البنية ، على شيء من التحول ، ويبدو أصفر من سنه كثيراً ، فان شعره الاشقر الناعم لم يك يخالطه الشيب ٠ وان اذنيه ويديه واطراف قدميه لتشير بجماليها الدهشة : انها ذات جمال استثنائي ٠ وكان أنيقاً في ملبيه ، مرحف الذوق ، وكان بعض حركاته مظهر الشباب ، وكان هذا يناسبه ٠ كان يبدو كأنه الاخ الاكبر لأليوشـا ، ولا يمكن على كل حال أن يُظن انه أب لشاب في مثل هذه السن ٠

تقدم من ناتاشـا وقال لها وهو يلقى عليها نظرة واقفة :

ـ أعلم أن وصولي الى منزلك في هذه الساعة ، دون سابق انذار ، غريب ومخالف لجميع قواعد اللياقة ، ولكنني آمل أن تعتقدى على الاقل بأننى شاعر بغرابة مسعى ٠ وانى لا اعرف كذلك اننى ازاء شخص واسع الصدر سمح كريم ٠ مُنتـى على عشرة دقائق من وقتك ، وأنا آمل أنك ستفهمينى وستجذبنـى ما أنا بصدده ٠

قال ذلك كله بلطف وتهذيب ، على قوة وصلابة ٠

قالت ناتاشـا ، قبل أن تسترد رباطة جائتها :

ـ تفضل فاجلس ٠

فانحنـى قليلاً ، وجلس ، ثم بدأ يقول وهو يشير الى ابنه :

ـ قبل كل شيء ، اسمحـى لي أن أقول له كلمتين ٠ يا أليوشـا ، حين ذهبت دون أن تنتظرني ، بل دون أن تودعنا ، جاءـه من يقول للكوتيسة ان كاترينا فيدوروفـا في حال سيئة ٠ وكانت الكوتيسة على وشك أن تهرع اليـها حين دخلـت كاتريـنـا فـيدوروفـا فجـأة في حالة من سوءـ الـهـنـدـامـ وـفـرـطـ الـاضـطـرـابـ ، فـأـعـلـنـتـ لـنـاـ بـغـيرـ لـفـ ولا دـورـانـ انـهـاـ لاـ سـتـطـيـعـ أـنـ تكونـ زـوـجـةـ لـكـ ، وـأـضـافـتـ إـلـيـ ذـلـكـ انـهـاـ سـتـدـخـلـ الـدـيرـ

راهبة ، وانك سألتها المعونة ، وافضيتك إليها بأنك تحب ناتاليا ينقولايفنا .  
واضح ان هذا الاعتراف العجيب قد بعث عليه ماقصصته عليها من أمور  
عجبية . كانت في حالة يرثى لها من الاضطراب ، ولعلك تقدّر أن قد  
كان لهذا في نفسي وقع قوى وأنه أخافنى فلما مررت الآن في الشارع  
لمحت النور في نوافذ بيتك ( قال ذلك وهو يلتفت إلى ناتاليا ) . فاستولت  
على فكرة لاحقتى منذ زمان بعيد ، فلم أستطع مقاومة فتنتها وأغرائها  
فدخلت . لماذا ؟ سأقول لك ذلك حالاً ، ولكنني أرجوك قبل كل شيء  
ألا تعجبى لغراية ما سأقول . إن هذا كله قد جاءنى على حين فجأة .

قالت ناتاليا في تردد :

ـ آمل أن أفهم ماستقوله وأن أقدره حق قدره .

فنظر إليها الأمير نظرة ملحة ، كأنما هو يحاول أن ينفذ إلى  
جميع دخائلها في لحظة واحدة . واستأنف يقول :

ـ انتي أعتمدت أيضًا على فتنتك ونفذ بصيرتك . فلنسمح  
لنفسى أن آتى لرؤيتك هنا المساء ، فلأننى أعرف من أخاطب . انتي  
أعرفك منذ مدة طويلة ، رغم انتي قد ظلمتك في السابق ، وتجربت  
عليك ، وأجرمت في حقك . اسمعى : انت تعلمين ان بينى وبين أبيك  
خلافات قديمة ، ولست أبرئ نفسي ، فعللي قد تجنبت عليه أكثر مما أظن  
حتى الآن ، ولكن اذا صبح هذا فانتي يصبح لأننى أكون قد أخطأت الفتن  
وضللت ، فانتي امرؤ رياض شراك ، لابد من الاعتراف بهذه الحقيقة .  
انتي أفترض الشر قبل الخير ، وتلك صفة سيئة يتتصف بها ذروة القلوب  
القاسية . غير انتي ما اعتدت أن أخفى نقاوصى . لقد صدّقت جميع  
الوشایيات ، وحين هجرت أهلك خفت على اليوسنا . بيد انتي ما كنت قد  
عرفتك بعد . ثم جاءتى الانباء التي أرسلت في طلبها ، تطمئنتى شيئاً

فشيئاً ، وراقت وانعمت النظر ، وانتهيت الى الاقناع بأن شکوکی قائلة  
 على غير أساس . عرفت انك قد قطعت صلاتك بأهلك ، وعلمت ان أباك  
 يعارض في أمر زواجك بابني معارضةً عنيفة لا هواة فيها . ثم انك »  
 رغم ما لك من تأثير وسلطان على اليشا ، لم تحاول حتى الآن أن تستولي  
 هذا السلطان فكرهيه على الزواج بك ، وهذا وحده خليق بأن يرفع  
 قدرك في نظري ، وأن يحسن ظني فيك . على اتنى اعترف لك بابني »  
 رغم ذلك ، قد قررت يومئذ أن أقاوم زواجك بابني بكل ما أوتيت من  
 قوة . أعرف اتنى أفصح عن ضميري في شفط من الصراحة ، ولكن في  
 هذه اللحظة يجب أن أكون صريحاً قبل كل شيء . وستوافقين انت  
 نفسك على هذا بعد أن تصفي إلى حديثي حتى نهايته . بعد أن هجرت  
 منزلك بقليل ، سافرت إلى بطرسبرج ، ولكن مخاوفى بقصد اليشا  
 كانت قد ذهبت . كنت أعتمد على كبرياتك النبيلة . كنت قد فهمت  
 انك ، انت نفسك ، لاترغبين في الزواج باليشا قبل أن تنتهي خصوماتنا  
 العائلية . وانك لاتريدين أن تزرعى الخلاف بيني وبين اليشا ، وانك  
 تعلمين انه لو تزوج بك لما غفرت له هذا ماحيتك ، وانك لاتريدين أن  
 يقال عنك انك تركضين وراء عريس من سلالة أمراء ، وانك متهاكلة  
 على الاتمام الى أسرتنا العريقة ؟ حتى انك ، بالعكس ، قد أظهرت لنا  
 احترارك ، ولعلك كنت تنتظرين أن آتني بنفسى اليك لأرجوك أن تشرفينا  
 بقبول ابني زوجاً لك . ومع ذلك ظلللت عدواً لك لا يتزحزح عن عداوه .  
 لا أريد أن أُبرئ نفسي ، ولكنني لا أُكمل عنك الاسباب التي دفعتنى الى  
 مناصبتك العداء ، وهذه هي الاسباب : انك لا تملكين لا اسمًا ولا ثروة .  
 لست أثكر اتنى غنى ، ولكنني أريد المزيد من الغنى . لقد هبطت أسرتنا  
 ونحن في حاجة الى صلات والى مال . وان ابنة الكوتيسة زينائيد  
 فيدوروفنا على جانب عظيم من التراء ، وان لم تكون ذات صلات رفيعة .  
 وإذا تأخرنا أقل تأخراً ، تقدم غيرنا فخطف الخطيبة : وما كان ينبغي أن

ندع الفرصة تفلت منا ؟ لذلك ، ورغم اناليوشا ما يزال صياً ، قررت أن أزوجه . ترين اتنى لا أخفى عنك شيئاً . تستطيعين أن تتظري نظرة احتقار الى هذا الاب الذى تسيره المصلحة والتقاليد البالية ، فيحضر ابنه على ارتكاب فعل سيء . أليس فعلاً شيئاً أن يترك شاب فتاة نيلة القلب ضحت في سبيله بكل شيء ، وأساء إليها اسأات كثيرة ؟ والسبب الثاني الذى دفعنى الى التفكير فى تزويج ابني من ابنة زوج الكوتيسية زيناب فيدوروفنا هو ان هذه الفتاة جديرة بالحب والاحترام الى أقصى حد . انها جميلة ، مهندبة ، قوية الشخصية ، ذكية جداً ، رغم انها ما تزال طفلة غرة من نواح كثيرة . واليوشا ضعيف الشخصية طائش ، قليل التبصر الى بعد الحدود ، ومايزال طفلاً رغم انه فى الثانية والعشرين من عمره . انه لا يملك من المزايا الا الكرامة وطيب القلب ، وهما ميزتان خطرتان اذا ضمتا الى نفائسه . وقد لاحظت منذ مدة طويلة ان تأثيرى فيه أخذ يقل : فحماسة الشباب واندفاعاته تتغلب فيه على بعض الواجبات . قد أكون مسرفاً في محنته ، ولكننى مقتضى بانتى أصبحت لا أستطيع السيطرة عليه وحدى ، ولابد مع ذلك من شخص يؤثر فيه تأثيراً مفيداً مستمراً . ان طبيعته خضوع ، ضعيفة ، يسيطر عليها الحب . انه يفضل أن يحب ويُخضع على أن يقود ويُخضع . وسيظل على هذه الحال طوال حياته . تستطيعين اذن أن تصورى مدى فرجى حين التقيبكأترين فيدوروفنا ، المثل الاعلى للفتاة التى أتمناها امرأةً لابنى . غير ان الاولى كان قد فات ، فقد كان ابني خاضعاً لتأثير فتاة أخرى بلا منازع : هي انت . ولقد راقبته مراقبة يقظة حين عدت من بطرسبرج منذ أسبوع ، فلاحظت فيه تغيراً حسناً أدهشنى ، لاحظت فيه صبوت نيلة ترسخ وتشتد ، رغم انه مايزال طائشاً ، ومايزال طفلاً . لاحظت انه أخذ يهتم لا بالتراثات فحسب ، بل بأمور رفيعة شريفة . ان له أفكاراً غريبة ،

متقلبة ، وأحياناً مستحيلة . غير ان رغباته ، واندفاعاته ، وقلبه ، خير من ذلك ، وهذا أساس كل شيء . لا مشاحة ان جميع هذا التحسن الذي أصابه يرجع الفضل فيه اليك . لقد جددت تربيته . واعترف لك بانتي في تلك اللحظة انما ترإعى لي انك تستطعين أن تتحققى سعادته أكثر من أي انسان آخر . ولكنني طردت هذه الفكرة من ذهنى ، وأخذت أعمل ، وخيل إلى انتى بلغت غاياتي . ومنذ ساعة فحسب ، كنت لا أزال أعتقد ان الطفر حليفى . الا ان الحادث الذى وقع فى بيت الكوتيسية قلب ظنونى رأساً على عقب ، دفعة واحدة . والامر الذى فجأنى خاصة هو هذا الجد العينى فىاليوشا ، هذه الصلابة فى تعلقه بك ، هذا الاستمرار وهذا العنف فى تلك الصلة التى بينك وبينه . أعود فأقول لك : انك قد جددت تربيته . وسرعان ما لاحظت أيضاً ان التغير الذى تم فيه أبعد مدى مما ظنت . فقد برهن اليوم أمامى على ذكاء ما كنت أظنه فيه ، وبرهن فى الوقت نفسه على رهافة فى التفكير نادرة ، ونفذ فى البصيرة عجيب . لقد اختار أضمن الطرق للخروج من الموقف الذى يطنه مازقاً حرجاً ، فمس فى قلب الانسان أرهف أوتاره ، أعني روح الغفران والرد على الشر بالخير . مضى الى الانسنة التى أساء اليها ، فطلب منها العطف والمونة ، اعتمد على كبرياء المرأة التى أصبحت تحبه ، فاعترف لها بأنه يحب غيرها ، وفي الوقت نفسه أيقظ فى نفسها العطف نحو غريمتها ، وحصل منها على الصفح والمغفرة ، حتى وعدته بصدقة أخوية مخلصة مبرأة من الغرض . ان أعقل الرجال وأحكامهم وأحذقهم يعجزون أحياناً عن بسط مثل هذا الامر دون أن يجرحوا أو يسيئوا ؟ والذين يستطيعون ذلك إنما هم ذوو القلوب الغضة النصرة الصافية كقلبه . أنا مقتعم بانتك لم تساهمى فى مسعاك اليوم لا بالكلام ولا بالتصفع . ولعلك لم تلعن بهذا الامر الا فى هذه اللحظة .. أللهم مخطئه ؟

- لست مخطئاً !

قالت ناتاشا ذلك وقد احمر وجهها حتى أصبح بلون الجمر ، وكانت عيناهما تلتمعان ببريق عجيب كأنه بريق الالهام . لقد بدأ حديث الامير يحدث فيها تأثيره .

وأضافت تقول :

- لم أر اليوشة منذ خمسة أيام . هو الذي تخيل هذا كله ، ووضعه موضع التنفيذ .  
قال الامير مؤيداً :

- الامر هكذا بلا شك . ولكن رغم ذلك ، فإن هذا الفهم النافذ الذي لا عهد له به من قبل ، وهذه العزيمة ، وهذا الشعور بالواجب ، وهذه الصلابة النبيلة ، كل هذا انما هو نتيجة من تأثيرك فيه . لقد استقر رأيي بهذا الصدد ، وقد فكرت في هذا الموضوع أثناء عودتي الى بيتي ، وشعرت ، بعد تفكير ، انى قادر على اتخاذ قرار حاسم . ان مشروع الزواج الذى أردته له قد تعطل ، وليس في الامكان استئناف الكلام فيه والسعى اليه : وهبى ذلك ممكناً ، فليس ثمة ما يبرره ويحضر عليه ، ذلك انى مقتضى الواقع ، بانك الانسانة الوحيدة التي تستطيع أن تتحقق سعادة ابني ، وانك حقاً خير مرشد له ، وانك قد أرسست منذ الآن أسس سعادته المقبلة ! ما أخفيت عنك شيئاً ، وما أخفي عنك الآن شيئاً . انى امرؤ مولع بالتقدم والمال والشهرة والجاه ، واعترف بان فى ذلك كثيراً من سيطرة الآراء الخاطئة ، ومع ذلك لا أريد أبداً أن أركل هذه الامور بقدمى . ولكن هناك ظروفًا يتبعى للمرء فيها أن يأخذ باعتبارات أخرى ، ظروفًا لا يستطيع المرء فيها أن يزن الامور بميزان واحد . ثم انى أحب ولدى جبًا عظيمًا . وصفوة القول انى انتهيت الى هذه التبيجة ، وهي ان اليوشة يجب ألا يتراك ، لانه اذا تركك

ضاع لا محالة ٠ وهل تحيين أن أتعرف لك بشيء آخر ؟ لعلني قد اتخذت  
 هذا القرار منذ شهرين ، ولكنني الآن إنما أتعرف لنفسي بأن ذلك القرار  
 كان صائباً ٠ وكان في امكانى ، طبعاً ، كي أخبرك بهذا كلها ، إن آتى  
 إليك غداً ، وألا أزعجك في مثل هذا الوقت وقد اتصف الليل أو كاد ،  
 ولعل تعجلى هذا أن يبرهن لك على شدة اهتمامى بهذا الموضوع ، وعلى  
 مدى صدقى فيه بوجه خاص ٠ لست طفلاً صغيراً ، ولا أستطيع ، في  
 هذه السن ، أن أعزز على أمر قبل أن أتعمّ في النظر والتفكير ٠ حين  
 دخلت إلى هنا كان كل شيء قد تقرر في ذهنى ورسخ ٠ وانتي لأنّي  
 انه لابد من الانتظار مدة طويلة حتى أقنعك بصدقى اقناعاً تماماً ٠ هل  
 تريدين أن أبسط لك الآن سبب مجيشى ؟ جئت لأفقي دينماً لك على ،  
 لأسألك بما أحمل لك من احترام عظيم أن تتحققى سعادة ابني بقبوله  
 زوجاً لك ! ولكن أرجوك ألا تحسيني أباً رهيباً قرر ، على سبيل حل  
 المشاكل ، أن يغفر لولديه ، وأن يمن عليهما بالموافقة على سعادتهم !  
 لا ! لا ! انك لتهيني اذا حسبتى كذلك ! لا ولا تحسبي انى موافق  
 منذ الآن بأنك موافقة على هذا الزواج ، استناداً الى ما أسلفت من تصريحات  
 في سبيل ولدى ٠ لا ! أنا أول من يقول ان ابني ليس كذلك لك و ٠٠٠  
 ( انه مخلص وطيب ) ٠٠ ويسير هو نفسه بهذا ٠ ليس لهذا كل شيء ٠  
 ليس هذا الأمر وحده هو الذي قادنى إلى هنا في مثل هذه الساعة ٠٠  
 لقد أتيت إلى هنا ٠٠ ( قال ذلك ونهض من مكانه في احترام يشبه  
 الاجلال ) لأصبح صديفك ! أنا أعلم ان ليس لي في هذا حق ٠ ولكن  
 اسمحى لي أن أحاول أن أكون جديراً بهذا الحق ! اسمحى لي أن أعمل  
 ذلك ! ٠٠

قال هذا وانحنى أمام ناثانا في احترام ، وانتظر جوابها ٠ كتبت  
 طوال حديثه أرقابه في انتباه يقظ ، ولاحظ هو ذلك ٠

لقد ألقى خطابه في برو드 ، وفي شيء من التحذق ، وفي نوع من الاهتمام في بعض الفقرات . وكانت لهجته لاتناسب ، في جميع مواضع الخطاب ، هذه الاندفاعة التي القتهلينا في مثل هذه الساعة المتأخرة من الليل ، وفي مثل هذه الظروف على وجه الخصوص . كانت بعض عباراته تنبئ ب أنها مهيئة ، وكان في مواضع أخرى من هذا الخطاب الطويل ، الفريب في طوله ، أن يخفى تحت الوان النكبة والمرح والمزاح شعوراً يحاول أن يعبر عن ذاته . على انتي سأحلل هذا كله فيما بعد ، فانما نحن الآن في شأن آخر . لقد بلغ في كلماته الأخيرة من التدفق والعاطفة وصدق التعبير عن احترامه لناتاشا ما جعله يأسرنا ويسيطر علينا جميعاً ، حتى لمع بين أهدابه في لحظة من اللحظات ، شيء أشبه بدمعة . لقد أسر قلب ناتاشا النبيل ، فنهضت كما نهض . ومدت اليه يدها دون أن تقول كلمة واحدة ، وهي في حالة من الانفعال الشديد والتأثير العميق . فتناول يدها قبلها في حب ورفق وعاطفة . وكان أليوشـا من فرط حماسـته قد خرج عن طوره ، فهتف :

— ألم أقل لك يـاتـاشـا ؟ كنت لا تـصدقـتـي ، كنت لا تـصدـقـينـ انه اـبلـ  
رـجـلـ عـلـىـ وجـهـ الأـرـضـ ! هل تـرىـنـ الآـنـ ؟

وارتمى على أبيه فقبله في حماسة عنيفة ، ورد أبوه القبلة بثـلـهاـ ،  
ولـكـنـهـ اـسـرـعـ فـوـضـعـ حـدـاـ لـهـذـاـ المشـهـدـ العـاطـفـيـ ،ـ كـأـنـماـ هوـ يـسـتـحـىـ انـ  
يـظـهـرـ عـواـطـفـهـ .

قال وهو يتـناـولـ قـبـعـتـهـ :

— كـفـىـ هـذـاـ .ـ اـنـاـ ذـاهـبـ ،ـ لـقـدـ اـسـتـاذـتـكـمـ فـيـ عـشـرـ دقـائقـ ،ـ وـهـاءـنـاـ ذـاـ  
قـدـ مـكـثـتـ سـاعـةـ بـرـمـتهاـ(ـ قـالـ ذـلـكـ وـضـحـكـ ضـحـكـةـ صـغـيرـةـ )ـ .ـ غـيرـ اـنـتـيـ  
اـتـرـكـمـ مـنـتـظـرـآـ لـقـاءـكـمـ مـرـةـ اـخـرـيـ بـصـبـرـ فـارـغـ ،ـ وـشـوقـ مـحرـقـ ،ـ وـارـجوـ

ان يكون هذا اللقاء في اقرب فرصة ممكنة ٠ هل تسمحين لي ان آتني  
لرؤيتك كلما اتسع وقتى لذلك ؟

قالت ناتاشا :

ـ نعم ، نعم ، على قدر ما تستطيع !

واضافت تقول خجولة مضطربة :

ـ انتي أود أن .. أحبك بأقصى سرعة ممكنة !

قال الأمير وهو يبتسم لكلامها :

ـ ما اصدقك ، وما اشرف نعمك ! انك لا تحولين اخفاء عواطفك  
حتى في قول كلمة لطيفة . ولكن صدقك اثنين من كل هذا الطف الذى  
يقطن به الناس . نعم ! اشعر انه لابد من مضى وقت طويل ، طويلا ،  
قبل ان استحق صداقتك !

فقالت ناتاشا مضطربة :

ـ كفى مجاملة !

ما كان اجملها في هذه اللحظة !

قال الأمير ينهى الحديث :

ـ لك مائتين . ولكن اسمحى لي بكلمتين اخريتين . هل تستطيعين  
ان تصورى مدى تعاستى ؟ لن استطيع ان آتني لرؤيتك غداً ولا بعد غد .  
لقد وصلتى في هذا المساء رسالة هامة جداً ، يطلب الى فيها أن أساهم بلا  
ابطاء في قضية من القضايا . لا استطيع ان اتخلص من هذا بوجه من  
الوجوه . سأترك بطرسبرج في صباح الغد . أرجوكم أن لا تظني انتي  
أبيت لرؤيتك في هذه الساعة المتأخرة من الليل لأننى ما كنت أستطيع أن  
آتني غداً أو بعد غد . انك لا تلتدين هذا حتماً ، ولكن فكرى الشكاك  
الريال يصوّر لي ما يشاء ! لماذا تراعى لي انك ستلتدين هذا لا محالة ؟

يالسوء ظني ما أشده ! ما أكثر ما عاقي في هذه الحياة ! ولعل اختلافني مع أهلك أن يكون مرده إلى سوء هذا الطعن هذا ، إلى هذا الطبع السيء الذي يسبب لي كثيراً من المتابع ! .. هذا اليوم هو يوم الثلاثاء .. سأتفق الأربعاء والخميس والجمعة .. وأأمل أن أعود حتى في يوم السبت ، وسأتي لرؤيتك في ذلك اليوم نفسه .. هل أستطيع أن آتي لقضاء السهرة كلها !

ـ طبعاً طبعاً .. سأنتظرك في مساء السبت بفارغ صبر !

ـ ما أسعدي بهذا ! سأزداد معرفة بك يوماً بعد يوم .. أنا ذاهب الآن .. ولكنني لا أستطيع أن أذهب بدون أن أصافحك ( قال هذا وهو يلتفت فجأة نحوى ) .. سامحني .. اتنا جميعاً في هذه اللحظة نتحدث حديثاً مقطعاً .. لقد سعدت قبل اليوم ، عدة مرات ، بلقائك ، حتى لقد قدم كل منا للآخر .. لا أستطيع أن أذهب دون أن أعبر لك عن مدى سروري بتجديد التعارف بيتنا ..

أجبت وأنا أتناول يده التي مدتها إلى :

ـ لقد التقينا قبل اليوم ، هذا صحيح ، ولكنني لا أذكر أن أحدنا قدم للآخر ..

ـ في منزل الأمير سن .. السنة الماضية ..

ـ عفواً ، لقد نسيت هذا .. وأعاهدك على ألا أنسى بعد هذه المرة .. ستبقى هذه الامسية ماثلة في ذاكرتى لا تبارحها ..

ـ أصبحت .. وأنا كذلك لن أنسى هذا اللقاء .. اتنى أعرف منذ مدة طويلة انك صديق ناتاليا يقولا يفنا وابنى .. ونعم الصديق المخلص انت ! آمل أن أكون رابعكم .. أليس كذلك ؟ ( قال هذا وهو يلتفت إلى ناتاشا ) ..

- نعم انه صديق مخلص ، ويجب أن مجتمع نحن الاربعة .  
قالت ناتاشا ذلك تلهمها عاطفة عميقة . مسكونة ! لقد أضاء وجهها  
بفرح عظيم حين رأت أن الامير لم ينس أن يتزوج الى ما أعظم  
ما تجنبني ! ..

### وأضاف الامير يقول :

- لقيت كثيراً من المحبين بموهبتك ، وأعرف انتين من قارئاتك  
المتحمسنات ، يسرهما جداً أن تعرفناك شخصياً ، وهما الكوتيسة ، خير  
صديقاتي ، وابنة زوجها كاترين فيدوروفنا فيليمونوفا . اسمح لي أن  
أمل ألا تضن على بمحنة تقديمك الى هاتين السيدتين .

- سيكون ذلك شرفاً عظيماً لي ، وان تكون علاقاتى فى هذه الايام  
قليلة ..

- هلا سمحت باعطاءي عنوانك ؟ أين تسكن ؟ ولسوف يسرني  
 جداً أن ...

- انتي لا تستقبل أحداً فى بيتك ، أيها الامير ، فى هذه الايام على  
الاقل ..

- ولكننى ، وان كنت لا تستحق أن أستشئ ، أريد أن ..

- لك ما تشاء أيها الامير ما دمت تصر ، وسيسرني هذا جداً ..  
انتي أسكن فى شارع ن .. عمارة كلوجن .  
فهتف ، كأنما شدهه هذا :

- منزل كلوجن ؟ كيف ؟ هل .. تسكن فى هذا المنزل منذ مدة  
طويلة ؟

قلت وأنا أنظر اليه على غير ارادة مني :

- كلام لا أسكن فيه منذ مدة طويلة .. ورقم مسكنى هو ٤٤ ..

- ٤٤ ؟ وتعيش .. وحدك ؟

- نعم وحدي ..

- ها .. ذلك ان .. يبدو لي انتي أعرف هذا المسكن .. حسناً ،  
هذا يسهل على .. سأذهب اليك حتماً ، حتماً .. ثمة أشياء كثيرة أحب  
أن أقولها لك ، وانتي لأنتظر منك أشياء كثيرة .. تستطيع أن تفضل على  
في أمور كثيرة .. أرأيت ؟ هاعنا ذا أبداً على الفور بتقديم مطالب ! والآن  
إلى اللقاء .. هات يدك ، مرة أخرى !

و صافحتني ، وصافح أليوشـا ، وقبل يد ناتاشـا الصغـيرـة مـرة أخـرى ،  
وخرج دون أن يرجـو أليوشـا اللـاحـقـ به ..

ظللـنا نـحنـ الثلاثـةـ مضطـريـنـ أـنـدـ الـاضـطـرابـ .. لـقـدـ تمـ هـذـاـ كـلـهـ  
فجـأـةـ عـلـىـ غـيرـ تـوقـعـ .. وـشـعـرـنـاـ جـمـيـعـاـ أـنـ كـلـ شـيـءـ قـدـ تـغـيـرـ فـيـ طـرـفـةـ عـيـنـ ،  
وـأـنـ شـيـئـاـ جـدـيـداـ مـجـهـولـاـ يـبـدـأـ .. جـلـسـ أـلـيـوشـاـ إـلـىـ جـانـبـ نـاتـاشـاـ دـوـنـ أـنـ  
يـبـسـ بـكـلـمـةـ ، وـقـبـلـ يـدـهـاـ فـيـ رـفـقـ .. وـكـانـ يـلـقـىـ عـلـيـهـاـ مـنـ حـينـ إـلـىـ حـينـ  
نـظـرـةـ اـنـتـظـارـ لـاـ سـتـقـولـ ..  
قالـتـ نـاتـاشـاـ أـخـيرـاـ :

- أـلـيـوشـاـ ، عـزـيزـىـ ، اـذـهـبـ مـنـ الدـغـ إـلـىـ كـاتـرـىـنـ فـيدـورـوفـنـاـ ..

- فـكـرـتـ فـيـ هـذـاـ أـيـضـاـ ، سـأـذـهـبـ حـتـمـاـ ..

- وـلـكـنـ قـدـ يـشـقـ عـلـيـهـاـ أـنـ تـرـاـكـ .. فـيـ الـعـلـمـ ؟

- لـاـ أـدـرـىـ يـاـ عـزـيزـتـىـ .. لـقـدـ فـكـرـتـ فـيـ هـذـاـ .. سـأـرـىـ .. سـأـتـخـذـ  
قـرـارـاـ .. اـسـمـعـيـ يـاـ نـاتـاشـاـ ، لـقـدـ تـغـيـرـ إـلـىـ كـلـ شـيـءـ (ـلـمـ يـسـعـ أـلـيـوشـاـ أـلـاـ  
يـقـولـ هـذـاـ) ..

فابتسمت ناتاشا ، وألقت عليه نظرة طويلة تفيض عطفاً وحباً ٠

ـ ما ألبقة ! لقد رأى مسكنكِ الفقير ، ولم يقل شيئاً ٠٠٠

ـ بصدق ماذا ؟

فأجاب وقد احمر وجهه :

ـ بصدق الانتقال من هذا المسكن ٠٠٠ أو شيء آخر ٠٠٠

ـ هل تريد أن تسكت يا أليوشًا ؟ ماهذا الكلام ؟

ـ أريد أن أقول انه لبق جداً ٠ لقد أتنى عليك كثيراً ٠ ألم أقل لك ؟ نعم ، انه يستطيع أن يفهم كل شيء ، وأن يشعر بكل شيء ٠ ولكنك تحدث عنى حديثه عن طفل : انهم جميعاً ينظرون الى نظرتهم الى طفل ! ولم لا ؟ اتنى في الواقع طفل ٠

ـ انك طفل يا أليوشًا ، ولكنك أندى بصيرة منا جميعاً ٠ انك طيب يا أليوشًا !

ـ لقد قال ان طيب قلبي يسيء الى ما معنى هذا ؟ اتنى لا أفهم ! ما رأيك يا ناتاشا ؟ ألسن أحسن صنعاً اذا لحقت به فوراً ؟ سأكون عندك غداً منذ الفجر ٠

ـ اذهب اذهب يا عزيزى ٠ فكرة حسنة ٠ اذهب اليه حتىما وغداً ثانية متى استطعت ٠ في هذه المرة لن تختفي خمسة أيام ( قالت هذا بلهجة متحابثة ، وهي تنظر اليه نظرة مداعبة ) ٠

كما جميعاً في فرح عظيم كامل ٠ وهتف أليوشًا وهو يترك الغرفة :

ـ تعال معى يا فانيا ٠

ـ بل سيقى هنا ٠ ثمة أمور يجب أن تتحدث فيها يا فانيا ٠ اتبه يا أليوشًا ، غداً منذ الفجر ١

- هو كذلك ، الى اللقاء يا مافرا !

كانت مافرا مضطربة جداً . لقد أصعدت وراء الباب الى كل ما قاله الامير ، ولكنها لم تفهم كل شيء . كان بودها لو تفند الى السر ، ولو تطرح بعض الاستلة . على أنها في هذه اللحظة كان يبدو عليها الجد بل والخجل ! كانت تشعر كذلك أن ثمة تغيراً كبيراً قد تم .

وبقينا وحدنا . وتناولت ناتاشا يديه ، وظلت صامتة "بعض الوقت" .  
ـ كأنها تبحث عما تقوله ..  
ـ وقالت أخيراً بصوت ضعيف :

- انتي تعبه . اسمع يا فانيا . سأذهب غدا الى بيت اهلي ، مارأيك؟

- سأذهب حتماً .

- تحدث الى أمي ، ولكن لا تقل له هو شيئاً .

- تعلمين انتي لا أحدثه عنك أبداً .

- صحيح .. سيعلم بالأمر دون أن تحدثه به . ولكن لاحظ ما سيقوله ، لاحظ كيف يستقبل البأ . رباء ! قل لي يا فانيا هل يعقل ألا يلعنى بسبب هذا الزواج ؟ لا ، ليس يعقل !  
ـ أجبت بسرعة :

- على الامير أن يدبّر الامر كله . يجب أن يصلح أباك حتماً .

ومتى تم هذا ، تذللت العقبات كلها .

قالت بصوت متسلل :

- يا ليت هذا يتم !

- لا تقلق يا ناتاشا ، س يتم كل شيء على ما تجيئين ، لقد انفتح الطريق .

فنظرت الى نظرة طويلة ملحة .

- فانيا ، ما رأيك في الامير ؟

- اذا كان صادقا فيما قال ، فهو في رأي انسان على جانب عظيم  
من النبل .

- هذا رأيي ايضا .

قلت في نفسي : اذن فقد خامرها شيء من الريب . عجيب !

- كنت تتغرس فيه طوال الوقت .

- نعم ، لاح لي غريباً بعض الشيء .

- وكذلك بدا لي انا . انه يتحدث على نحو ٠٠٠ انتي متيبة  
يا صديقى . اسمع يا فانيا : عذر انت ايضا الى بيتك . و تعال الى غداً  
متى استطعت ، بعد ان تذهب اليهم . اسمع ايضا : ألم اسى اليه حين  
قلت له انتي اود ان احبه بأقصى سرعة ممكنة ؟

- ليس في هذا الكلام ما يسيء !

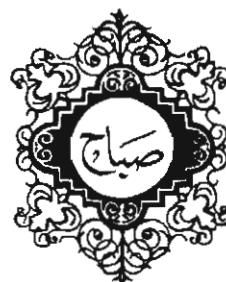
- أليس فيه شيء من الحماقة ؟ ليس يعني انتي لا تُحبه بعد ؟

- ليس على كلامك من مأخذ . كان حديثك ساذجاً عذباً . و كنت  
في تلك اللحظة في غاية الجمال ! . و انه ليكون غبياً اذا لم يقدر كلامك  
حق قدره !

- كأنك مستاء منه يا فانيا ؟ آه ، ما اكثر شوكوكى وغرورى !  
لا تضحك : انت تعلم انتي لا اخفي عنك شيئاً . آه يا فانيا ، يا صديقى  
العزيز . اذا عدت ثانية بائسته كما كنت ، اذا عاد الى الشقاء والبؤس ،  
فستكون حتماً هنا الى جانبي ، أعلم ذلك . وقد تكون الوحيدة ! كيف  
ارد لك هذا الجميل كله ! لا تنقضب مني يوماً يا فانيا !

حين عدت الى بيتي ، خلعت ثيابي فوراً ، واضطجعت على سريري  
انشد النوم . كانت الغرفة مظلمة رطبة كأنها كهف . وحاصرتني افكار  
كثيرة ، واحسasات غريبة ، وظللت مدة طويلة لا استطيع النوم .  
هناك رجل لا بد انه كان يضحك منا ملء شدقته في تلك اللحظة ،  
وهو يرقد على سريره الوثير ، هذا اذا رضى ان يتفضل بالضحك علينا !  
فلعله يرى في ذلك شيئا لا يليق بمقامه الرفيع .

## الفصل الثالث



الغداة ، في نحو الساعة العاشرة ، بينما كنت خارجاً من مسكنى لأذهب مسرعاً إلى أسرة أخمنيف في فاسيلي أوستروف ثم إلى ناتاشا ، اصطدمت عند عتبة الباب بزائرة الليلة البارحة ، حفيضة سميث . كانت آتية إلى بيتي . وأذكر أني سرت بروبيتها سروراً عظيماً ، لا أدرى لماذا ! لم يسع وقتى ، أمس ، للتفاس فيها ، حتى إذا رأيتها اليوم في وضع النهار ، زاد عجبى لها . من الصعب أن يلقي المرء مخلوقاً أعجب وأندر من هذه الطفلة ، من حيث مظهرها على أقل تقدير . كانت تستطيع أن تستوقف انتباه أي إنسان في الشارع : قامة قصيرة ، عينان سوداوان براقتان ليس فيها شئٌ روسي ، شعر ناعم يبعثر على الرأس خصلاً كثيفة ، نظرة خرساء كأنها لغز . ان نظرتها هي التي تفجأ الانتباه خاصة : هي نظرة يلتمع فيها ذكاء حاد ، ويسير في بها الريب والتحدي في الوقت نفسه ، أما ثوبها التهرئي فقد ظهر لي في وضع النهار أسوأ مما ظهر البارحة . انه أسمال خلقة بالية . ولاح لي أنها مصابة بمرض من الأمراض مزمن ، بطىء ، عنيد ، يهدم الجسم شيئاً فشيئاً لا مخالة . كان وجهها التحليل أصفر أسمراً في آن واحد ، تنظر إليه فتعرف أن صاحبة مريض ، على أنها لم تكن ديمية ، رغم جميع التشوّه الذي حمله إليها المرض والبؤس : إن حاجيها جميلان ، مقوسان في كثير من الدقة والنعومة ، وإن جبينها عريض وسيم ، وإن شفتيها

دقيقتان تلوح فيهما امارات الجرأة والكبرياء ، ولكنهما شاحبتان لا تكاد  
ترى لهما لونا ٠

هتفت أقول :

- ها ٠ هذا أنت ؟ كثت أعرف انك ستائين ٠ ادخلني ادخلني ٠

احتيازات العتبة ببطء ، وهي تلقى على ما حولها نظرة ارتياط ، كما  
فعلت بالأمس ٠ واخذت تدقق في هذه الغرفة التي عاش فيها جدها ،  
كأنها تحاول ان ترى ما أحدثه الساكن الجديد من تبديل فيها ٠ قلت  
في نفسي : ما الخفيدة الا جدها ، أترأها مجنونة ؟ وظلت صامتة وظللت  
انتظر ٠

وبدمعت تقول اخيراً ، وهي تعض طرفها :

- جئت آخذ الكتب ٠

- ها ٠ نعم ٠ كتبك ٠ هذه هي ٠ خذيها ٠ لقد احتفظت لك بها  
خصوصا ٠

فرمقتني بنظرة مستطلعة ، وارتسم على شفتيها ما يشبه ان يكون  
ابتسامة ؟ غير ان مشروع الابتسامة هذا ما ليث أن زال ، وحل محله ،  
فجأة ، المعنى القديم القاسي الغريب ٠

- سألتني وهي تنظر الى من قمة الرأس الى اخمص القدمين نظرة  
ساخرة :

- هل حدثك جدى عنى ؟

- لا ٠٠ لم ي يحدثني عنك ، ولكنه ٠٠

فقطاعتنى تسأل :

- فكيف عرفت اذن انتي سأتى ؟

- لانه لاح لي ان جدك كان لا يمكن ان يعيش وحده لا يأتي اليه أحد • لقد كان هر ما ضعيفا ، فلا بد أن أحداً كان يأتي اليه • خذى • هذه كتبك • هل تدرسین فيها ؟

- لا •

- فيم تفيدك اذن ؟

- كان جدي يعطينى دروسا حين آتى اليه •

- ثم لم تأت بعدئذ ؟

- ثم لم آت ، لأنني مرضت •

قالت ذلك لأنها تبرر انقطاعها عن المجيء •

- هل لك اسرة ؟ أب ، أم ؟

ما ان القيت عليها هذا السؤال حتى قطبت مابين حاجبيها ، ورشقتني بنظرة مذعورة ؟ ثم خفضت عينيها ، واستدارت من غير أن تنطق بكلمة ، وخرجت من الغرفة ببطء ، دون ان تتساير فتجبني ، كما فعلت امس تماماً . وتابعتها بعيني مشدوها ، فاذا هي تتوقف عند عتبة الباب فجأة ، وتلتفت نحو التفاتاً خفيفاً ، وتسألني بحركة تشبه حركتها أمس حين نظرت الى الباب وهي خارجة لتسألني عن أخبار آزور :

- ممّ مات ؟

فاقتربت منها ، وأخذت أروى لها الحكاية بسرعة • فكانت تصفي الى صامتة متبهة ، وقد خفضت رأسها وأدارت لي ظهرها ، رويت لها ايضاً ان العجوز ذكر الشارع السادس وهو يومت • واصفت اقول : « فاقترضت ان شخصاً عزيزاً على العجوز يسكن في ذلك الشارع ، ولهذا كنت انتظر مجيئ احد يسأل عنه ، لا شك انه كان يحبك كثيراً ، لذلك تحدث عنك في لحظاته الاخيرة » • فدمدمنت قوول في أسف :

- لا ، لم يكن يحبني .

كانت متأثرة أشد التأثر . وقد اتحبنت عليها ، وانا انكلم ، ونظرت في وجهها ، فلاحظت انها تبذل جهوداً هائلة لتنق انفعالها امامي ، كبراء ، وأخذ لونها يزداد شحوباً شيئاً بعد شيء ، ثم عضت شفتها السفلی عصباً قوياً . غير ان ضربات قلبها العجيبة هي التي لفت انتباهي خاصة ، لقد اخذت ضربات قلبها تشتد وتشتد ، حتى اصبح من الممكن ان تسمع على بعد خطوتين او ثلاث خطوات . وخيل الى انها ستتفجر باكية ، كما فعلت بالأمس ، ولكنها سيدرت على نفسها ، وسألتني :

- اين مكان السياج ؟

- اى سياج ؟

- السياج الذي مات بالقرب منه .

- سأريك اياه .. حين نخرج . ولكن اسمعى ما اسمك ؟

- ليس ضرورياً ..

- اى شيء هو غير ضروري ؟

- لا شيء . ليس لي اسم .

قالت ذلك فجأة ، وتحركت تهم أن تذهب ، فأمسكت بها ، وقلت:

- انظري أيتها البنية الغربية ! انى اريد لك الخير ، وأنت تعرفين ذلك . لقد اشافتني عليك منذ رأيتكم أمس فى ركن من المسلم . لا أستطيع ان اتصور ذلك .. تم ان جدك قد مات بين يدي ، ولا شك انه كان يفكر فيك حين ذكر الشارع السادس ، فكأنه اذن قد عهد بك الى . انه يظهر لي في الحلم .. وقد احتفظت لك بكتابك ، ولكنك متواحشة ، كأنك تخافين مني . لا شك انك فقيرة ، وربما كنت يتيمة ، تعيشين في كنف آخرين . أليس هذا صحيحاً ؟

كنت أحاول ان اهدى روعها في حرارة ، ولا ادرى انا نفسى  
ما الذى كان يجذبني اليها . كان يمازج عاطفى شيء آخر غير الشفقة .  
أيرجع ذلك الى هذا الجو العجيب الذى احاط لقائى بها ، ام الى الآخر  
الذى احدثه فى سميث ، ام الى مزاجى الغريب الخاص ؟ لا ادرى .  
ولكننى كنت منجذبأ اليها انجذاباً لا يقاوم . ويدا لى ان كلماتى قد  
اثرت فيها . لقد نظرت الى نظرة غريبة لم تكن قاسية هذه المرة ، بل  
كانت لطيفة وطويلة ، ثم ما لبثت ان خففت عينيها مرة اخرى ، كأنها لم  
تعزم امرها . وفجأة دمدمت تقول بصوت منخفض :

— هيلين .

— اسمك هيلين ؟

— نعم .

— قولى ، هلاً أتيت الى من حين الى حين !

فدمدمت تقول ، وكأنها مع نفسها في صراع :

— لا استطيع .. لا اعرف .

وفي هذه اللحظة ، سمعنا دقات ساعة . فاتتفضت هيلين ، وسألتني  
وهي تنظر الى في قلق اليم لا يوصف :

— كم الساعة الآن ؟

— لعلها العاشرة والنصف .

فصرخت من الذعر تقول :

— يا الهى !

وهرولت على الفور ، ولكننى امسكت بها مرة اخرى في غرفة  
المدخل ، قائلاً :

- لن اتركك تذهبين هكذا ؟ ما الذي يخفيك ؟ هل تأخرت عن الوقت ؟

- نعم نعم ، لقد خرجت خلسة ، دعني  
ثم صرخت وهي تحاول الالفاظ من بين يدي :  
- ستضربني !

- اسمعى قليلاً ، لا تهتاجى : انت ذاهبة الى فاسيلي اوستروف ،  
وانا ايضاً ذاهب الى الشارع ١٣\* ؟ لقد تأخرت عن موعدى ، وانوى  
استثمار عربة ، فهل تائين معى ؟ سأقودك الى بيتك ، فتصلين بسرعة .  
فهتفت تقول وقد استبد بها ذعر هائل :

- مستحيل .. يجب ان لا تائى الى بيتي ..

وتشوه وجهها تشوهاً من الذعر .. لمجرد أنها تصورت ان من  
الممكن ان اذهب الى حيث تسكن .

- ولكننى قلت لك انتى ذاهب الى الشارع ١٣ لقضاء عمل من  
الاعمال ، ولست ذاهباً الى بيتك ، لن اتبعك ، وستوصلنا العربة بسرعة .  
هيا !

وهيطنا على عجل ، واستوقفت اول عربة لقيتها . كان واضحاً ان  
هيلين مستعجلة جداً ، ما دامت قد قبلت ان تركب العربة الى جانبى .  
واعجب شئ انى لم اجسر على سؤالها عن شيء . حتى اذا سألتها : من  
الذى تخافه فى بيتها ، حرّكت ذراعيها وهمت ان تقفز من العربة .  
فقلت في نفسي : ما هذا السر ؟

كانت جلستها فى العربة قلقة جداً ، فكانت كلما اهتزت العربة ،  
تمسک بسترتي بيدها اليسرى ، الصغيرة الوسخة المتشقة . وكانت  
تقبض كتبها بيدها الاخرى . ان كل شيء يشير الى ان هذه الكتب عزيزة

عليها ٠ وفيما هي تصليع ثوبها ، انكشفت ساقها ، فإذا أنا ارى ، على  
دهشة ، ان قدميها عاريتان في حذاء ممزق ٠ ورغم اتنى قررت ان  
لا اسئلها عن شيء ، لم استطع في هذه المرة ان امنع نفسي عن السؤال :  
ـ ما هذا ؟ أليس لك جوارب ؟ كيف تستطعين ان تخرجى عارية  
القدمين في هذه الرطوبة وهذا البرد ؟

فأجبت بلهجة متقطعة :

ـ ليس لي جوارب ٠

ـ رباه ! ولكنك تسكتين عند احد الناس مع ذلك ، وكان يبني ان  
تطلبي جوارب ، ما دمت قد احتجت الى الخروج .  
ـ يعييني الامر هكذا ٠

ـ ولكن هذا يؤذيك ، ومن الممكن ان تموتى !

ـ سيان ٠

كان واضحًا انها تكره الاجابة ، وكانت اسئلتي تفيظها ٠

ـ انتظري ٠ هناك مات ٠

قلت لها ذلك وانا اشير الى اليت الذى مات العجوز بالقرب منه ٠  
فنظرت الى المكان بانتباه ، ثم تحولت الى فجأة بوجه متسل تقول :  
ـ ارجوك ، لا تتبعنى ، سأتى اليك ، سأتى ، سأتى منى استطعت .  
ـ حسناً . قلت اتنى لن اذهب الى بيتك . ولكن من الذى  
تخافنه ؟ لا شك انك شقيه . انه ليؤلمنى ان أراك ..

فقالت بنوع من الحنق :

ـ لا اخاف احدا ٠

- ولكنك قلت منذ لحظة « انها ستضررك ! »

فأجابت وقد اخذت عيناه تلمعان :

- فلتضربي !

ثم كررت بلهجة مرة ، وهي ترفع شفتها العليا احتقاراً ،  
وترتجف :

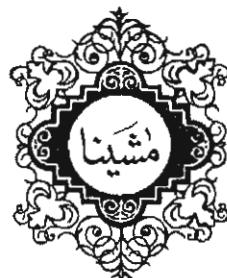
- فلتضربي !

ووصلنا اخيراً الى فاسيلي اوستروف ، فاستوقفت الحوذى عند  
مدخل الشارع السادس ، وقفزت من العربة وهي تلقى حولها نظرة  
قلقة . وكررت تقول وقد اخذ منها الخوف كل مأخذ ، وجعلت تضرع  
الى ان لا اتبعها :

- اذهب ، سأتهي اليك . اذهب حالاً . بسرعة .

وتابعت طريقى ، ولكنى ما ان حاذيت رصيف النهر لحظة ، حتى  
صرفت الحوذى ، وعدت ادرجى الى الشارع السادس ، فاتقلت الى  
الرصيف الثاني بسرعة ، فلمحتها . لم يكن وقتها قد اتسع لابتعادها  
كثيراً ، رغم انها كانت تسير بخطى سريعة جداً . وكانت تنظر حولها  
في كل لحظة ، حتى لقد توقفت ببرهه ، لتعرف ألا أنا اتبعها أم لا . ولكنى  
اخفيت تحت احد الابواب فلم تلمحنى ؟ وظلت تسير ، وظللت اتبعها ،  
من الجهة الثانية دائمأ .

كان حب الاستطلاع قد بلغ من ذروته . لقد وعدتها ان لا ابعها ،  
ولكنى كنت اريد ان اعرف البيت الذى ستدخله ، مهما يكلف الامر .  
لقد استبد بي شعور غريب يشبه الشعور الذى احدهه في جدها  
حين مات آزور في المقهى .



## الفصل الرابع

طويلاً حتى بلغنا « الجادة الصغرى » \* . كانت تسير سيراً أشبه بالركض . ودخلت أخيراً أحدي الدكاكين فوقت أنتظراها . قلت لنفسي : إنها لا تسكن دكاناً على كل حال . وما هي إلا دقيقة حتى خرجت فعلاً ، ولكنها لا تحمل كتبها الآن ، وإنما تحمل آناء من أجر . وبعد أن اجتازت طريقاً قصيراً ، دخلت باب بيت حغير المظهر ، صغير ، هرم ، مبني بأجر ، ذي طابقين ، مصبوغ بلون أصفر وسخ . وفي أحدي التوافد الثلاث من الطابق الأدنى يرى المرء تابوتاً صغيراً أحمر ، إشارة إلى أن هنا مصنوع توابيت . كانت توافد الطابق الأعلى صغيرة جداً ، مربعة تماماً ؛ وزجاجها كاب أخضر متسلق يرى المرء من خلاله ستائر من نسيج قطني وردي اللون .

اجتزت الشارع ، واقتربت من البيت ، فقرأت على لوحة من الحديد موضوعة فوق الباب : « منزل المست « بوبونوفا » .

وما ان فرغت من قراءة هذا الاسم حتى سمعت ، من صحن منزل السيدة بوبونوفا ، صرخة حادة ، تبعتها شتائم مقدعة . فألقيت من خلال فتحة الباب نظرة الى الداخل ، فرأيت امرأة سمينة واقفة على درج صغير خشبي ، وقد وضعت على رأسها طافية وعلى كتفيها شالاً ، واصطبغ وجهها بلون أحمر منفر . كان واضحاً انها سكرانة ، رغم أن وقت الغداء مايزال بعيداً . وكانت تصب على المسكينة هيلين سيلاً من الشتائم ، وكانت هيلين

واقفة امامها كالمشدوهه ، وقد امسكت آنيتها يديها + وفي اسفل الدرج ، وراء ظهر المرأة ذات الوجه القرمزى ، وقفت امرأة شعاع ، اختلط في وجهها الاخضر بالابيض ، وقفت تنظر الى المشهد + وبعد لحظة ، فتح باب السلم من الطابق الأعلى ، وظهرت على الدرجات امرأة متوسطة العمر ، فقيرة الملبس ، حلوة المنظر ، متواضعة الهيئه ، لا شك ان اصوات الصراخ هي التي دفعتها الى الخروج ؟ ومن خلال الباب المفتوح ظهرت رعوس اناس آخرين من ساكنى الطابق الأعلى : شيخ متربع وفتاة صبية ٠٠٠ وفي وسط الباحة وقف فلاح فارع القامة قوى البنية لا شك انه الباب ، قد حمل بيده مكنسة ، واخذ ينظر الى المشهد كله في كسل ٠

— يا ملعونة ، يا علقة ، يا بقة ٠٠

كذلك كانت المرأة تموى ، وتصب على رأس هيلين كل ما تعرف من شتائم ، دون نقاط او فوائل ، كأنها تحزن + وتضيف قائلة :

— أهكذا تكافشتنى على ما احتمله من عناء ، يا وسخه ؟ أرسلها لتأتىنى بقليل من الحيار ، فتحتفى ! لقد حدثى قلبى بأنها ستهرب : مزقتها أمس شر ممزق ، وها هي ذى تهرب اليوم مرة اخرى ! ولكن اين تذهبين يا فاجرة ، اين تذهبين ؟ الى من تذهبين يا فاسقة ، يا قملة ، يا سم ، الى من تذهبين ؟ قولي والا خنقتك !

ثم ارتمت على البنية وقد جنت من الحق ٠٠ ولكنها ، وقد رأت سكان الطابق الاعلى ينظرون اليها ، توقفت فجأة ، واتتقت اليهم ، واخذت تصرخ صراخاً اشدّ وهي تحرك ذراعيها ، كأنما لتشهد لهم على الجريمة التكراه التي ارتكبها ضحيتها المسكينة :

— تعرفون ان أنها قد فطست ، ايها الطيبون ، وبقيت هي وحيدة

لا تملك ما تسد به الرمق ٠ قلت لنفسي : سأتحمل عناء كفالة هذه  
البييمة اكراماً للقديس يعقولا ، وحضرتها في بيتي ٠ وها قد مضى شهران  
وأنا أعيشها ، شربت دمي ، أكلت لحمي ٠ يا علقة ، يا حية ، يا جنية ٠  
انها لا تقول شيئاً ٠ لا تقول شيئاً ، ضربتها أم لم اضر بها ٠ كأن في فمها  
ماء ٠ تحطم قلبي ولا تقول شيئاً ! ماذًا تظنين نفسك يا حشرة ، يا فردة !  
لولاي لست من الجموع في الازقة ٠٠ يجب ان تبوسى قدمي يا ميلصة !  
لولاي لكنت فطست من زمان ٠

فسألتها المرأة التي كانت تتجه إليها بالكلام ، سألتها باحترام :  
- ولكن لماذا تجهدين نفسك هكذا يا آنا تريفيونوفا ؟ ماذًا فعلت  
اليوم ايضا حتى ازعجتك هذا الازعاج كله ؟

- ماذًا فعلت ؟ انتي لا اريد ان يخرج على ارادتى احد ٠ شعاري :  
لأن تعمل ما اريد ولو كان خطأ ، خير من ان تعمل ما ت يريد ولو كان  
صواباً ٠ هكذا انا ٠ ولكنها اوشكت ان تقتلني اليوم ! ارسلتها لشراء قليل  
من الحبار ، فلم تعد الا بعد ثلاثة ساعات ! كان قلبي يحدثنى بذلك حين  
ارسلتها ٠ الى اين ذهبت ؟ اي حمامة قد وجدت ؟ ألم اغرقها بجميل  
واحسانى ؟ هل يجب ان اذكر انتي سدت عن أمها الحقرة دين اربعة  
عشر روبلًا من الفضة ، وانتي انفقت على دفها ، وانتي اتولى تربية  
شيطانتها ! تعرفين انت نفسك هذا ، ياسيدتى ! أليس من حقى ان اهزّها  
قليلاً بعد هذا كله ؟ كان يجب ان يكون في قلبها شيء من عاطفة ، ولكنها  
بدلاً من ذلك تعاكسنى ! اردت سعادتها ، اردت ان ترتدى اثواباً من  
المسلمين ، واشترت لها حذاء من السوق ، وألبستها كما تلبس الاميرات ،  
فهل تعرفون ماذًا فعلت ايتها السادة ؟ مزقت ثوبها مزقاً ، واصبحت كما  
ترون ٠ قلت ذلك عameda ، لست اكذب ، رأيتها بعينى ٠ وقالت :  
« اريد ثوبًا من كنان ، لا اريد المسلمين » ٠ وعندها خفت عن نفسي ،

فظلت اضربها وأدفها دفأ حتى اضطررت الى استدعاء الطيب ، ودفع  
مال له .. كان يجب ان اذبحك يا قملة ، ولكنني بدلا من ذلك اكتفيت  
بحرمانك من الحليب اسبوعاً واحداً ! ولكن اعاقبها ، الزمتها ايضاً بفشل  
الارض ؟ وصدقوني انها تفشل ، هذه الجيفة ، انها تفشل ! .. تناكديني  
ثم تفشل ! فلت لنفسى : انها ستهرب ! وما كدت اتصور هذا حتى اختفت  
فعلاً ، في غمضة عين ! لقد سمعتم بأنفسكم ، ايها الناس الطيبون ، كم  
ضربتها بالأمس .. لقد تحطمـت يداى من الضرب .. لقد نزعتْ جواربها  
وحذاءها ، ظننا مني أنها لن تخرج عارية القدمين ، ومع ذلك خرجت !  
أين كـت ؟ قولي ! ذهبت لرؤـية من يازوـانـة ؟ لم وشـتـ بي ؟ قولي ،  
قولـي يا غجرـية !

وارتمت ، وهي في سورة الغصب هذه ، على الطفلة المجنونة من  
الذعر ، فحملتها من شعرها ، ورمتها على الأرض .. فأفلـتـ الوعـاءـ منـ يـدـ  
هـيلـينـ وـتحـطـمـ .. وزـادـ هـذـاـ غـضـبـ الـغـولـةـ السـكـرـانـةـ ، فـضـرـبـ ضـحـيـتهاـ عـلـىـ  
الـوـجـهـ وـعـلـىـ الرـأـسـ .. ولـكـنـ هـيلـينـ ظـلـتـ صـامـتـ فـعـنـادـ ، لم يـفـلـتـ منـ  
فـهـاـ صـوتـ وـلـاـ صـرـخـةـ وـلـاـ آـهـةـ ، رـغـمـ الضـرـبـ الـبـرـحـ .. فـأـسـرـعـتـ إـلـىـ  
صـحـنـ الدـارـ ، وـقـدـ طـارـ صـوـابـيـ منـ الـاسـتـيـاءـ ، وـتـقـدـمـتـ مـنـ الـمـرـأـةـ  
الـسـكـرـانـةـ ، وـأـمـسـكـتـ بـذـرـاعـاهـ ، صـائـحاـ :

ـ ماـذـاـ تـعـمـلـيـنـ ؟ كـيـفـ تـجـرـؤـيـنـ انـ تـعـاـمـلـيـتـيـمـةـ فـقـيرـةـ مـثـلـ هـذـهـ  
الـمـعـاـمـلـةـ ؟

ـ نـعـمـ ؟ وـمـنـ اـنـتـ ؟ وـمـاـذـاـ تـصـنـعـ فـيـ بـيـتـيـ ؟  
هـكـذـاـ أـخـذـتـ تـعـسـوـيـ ، وـقـدـ تـرـكـتـ هـيلـينـ وـوـضـعـتـ فـبـضـتـهاـ عـلـىـ  
خـصـرـهـاـ ..  
فـصـرـخـتـ :

- انت امرأة بلا شفقة ٠ كيف تجرؤين أن تعذبي طفلة مسكينة  
هذا التعذيب ! ليست هي ابتك : سمعتكم تقولين انك تبنيتها تبناً ، وانها  
يتيمة فقيرة ٠٠

فأخذت تصرخ مهتاجة :

- يا يسوع المسيح ! من أين جئت أنت ايها الرجل ؟ لعلك جئت  
معها ! اذن فانتظر ٠٠ انتي ذاهبة فوراً الى ضابط الشرطة ٠٠ ان آندره  
تيموفتشن نفسه يعدُّني نسيلة من التبليات ! اذن فهي تذهب اليك ! من  
انت ؟ وما مجئك الى هنا تزرع الاضطراب في بيوت الناس ؟ التجدة ٠٠  
التجدة !

وهجمت على قابضة يديها ٠ ولكن في تلك اللحظة دوَّت على حين  
غرة صرخة حادة عجيبة ٠ ونظرت ، فإذا هيلين ، التي كانت واقفة كأنها  
لا عاطفة لها ، ترتمى فجأة على الأرض ، صارخة تلك الصرخة المخيفة ،  
غير العادية ، وتضطرب في تشنجات رهيبة ٠ وتجمد وجهها ، إنها نوبة  
صرعة ٠ فأسرعت الفتاة الشعنة والمرأة التي في الطابق الأدنى تنهضانها  
وتحملانها ٠

وصرخت المرأة المهاجحة تقول :

- ليتها تفطس ، هذه الملعونة ٠ هي النوبة الثالثة في هذا الشهر ٠٠  
اخراج ، اخرج ايها المفسدة ٠  
وهجمت نحوى ٠

قال لي الباب بصوت منخفض متألق ، كأنما يقوم بواجهه :  
- اخرج ٠ لا تتدخل في شؤون الآخرين ٠ هي اذهب ٠  
ولم يكن بد من المزحوج ، فاجتررت الباب ، وانا مقتنع بأن تدخلني

كان عقلاً كل العقم • ولكنني كنت أغلى من الاستثناء • وظللت على الرصيف قريباً من الباب ، انظر من الفتحة • وما ان خرجت ، حتى صعدت المرأة بسرعة الى فوق ، واحتفى الباب هو الآخر بعد ان قام بواجهة • وبعد لحظة ، نزلت المرأة التي ساعدت في حمل هيلين ، مسرعة نحو مسكنها ، فلما لاحتى توقفت ونظرت الى نظرة استطلاع • وقد سكّن وجهها الهادئ روعي ، فعدت الى فناء المنزل وتقدمت نحوها ، قائلاً :

- هل تسمحين لي أن أسألك من هي هذه البنية وما تصنع بها هذه المرأة الفطيعة ؟ ارجوكم ان لا تنظري اتنى اطرح عليك هذا السؤال من قبل الفضول ، فقد صادفت هذه الطفلة ، وانا بسبب بعض الظروف يعني امرها كثيراً •

- اذا كان امرها يعنيك ، فالافضل ان تأخذها اليك ، او ان تجد لها مكاناً ، والا ضاعت هنا ..

قالت ذلك كأنما على اسف ، وهي تتحرك لتبتعد عنى •

- ولكن ما الذى استطيع ان افعله اذا لم تعطيني بعض المعلومات ؟ اتنى لا اعرف من الامر شيئاً • لعل هذه المرأة هي مدام بوينوفا نفسها ، صاحبة البيت ؟

- نعم هي هي •

- ولكن كيف وقعت هذه الطفلة بين يديها ؟ هل ماتت امها هنا ؟

- على كل حال ، هي هنا .. والمسألة لا تهمنا •

وارادت مرة اخرى ان تذهب • فقلت :

- من فضلك : ان هذا الامر يعني كثيراً ، وربما استطعت ان

أفعل شيئاً • من هي هذه الطفلة؟ ومن كانت امها؟ هل تعلمين شيئاً عن هذا؟

- يظهر انها أتت من بلد آخر • يظهر انها غريبة • وكانت تعيش تحت ، وكانت مريضة جدا ، وماتت مصودرة •

- كانت تسكن القبو؟ اذن لقد كانت فقيرة جدا •

- نعم ، يا لها من بايصة ! كان مظاهرها يمزق القلب الما • ومع انا اناس فقراء ، فقد اصبحت مدينة لنا بستة روبلات بعد الاشهر الخمسة التي قضتها هنا • ونحن دفناها ، وزوجي هو الذي صنع التابوت •

- فلماذا تزعم بوبنوفا اذن انها هي التي دفتها؟

- غير صحيح !

- ماذا كان اسمها؟

- لا استطيع ان أنطق به • انه صعب • لا بد انها كانت المانية •

- سميت؟

- لا • ليس هذا تماما • وقد اخذت آنا تريفونوفنا البنت الصغيرة، لتربيها فيما تزعم ، ولكن المسألة ليست نظيفة •

- لا شك انها اخذتها لغاية في نفسها •

- انها تقوم باعمال فاسدة •

قالت ذلك في تردد كأنها لا ت يريد ان تتكلم • واضافت تقول :

- على كل حال ، هذا لا يعنينا نحن •

وعندئذ دوى وراءنا صوت رجل يقول :

- والأفضل أن تصوّني لسانك •

انه رجل متقدم في السن بعض الشيء ، يرتدي ثوب المنزل وفوقه  
قططان . كان ظاهرا عليه انه من اصحاب الحرف ! انه زوج محدثى .  
قال لي وهو ينظر الى شزرآ .

- اسمع يا سيد ، ليس لدينا ما نقوله لك ، الأمر لا يعنينا .

والتقت الى امرأته يقول :

- وانت اذهبى .

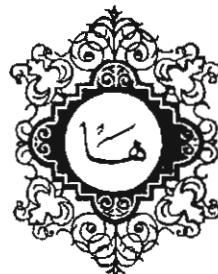
ثم اضاف يقول لي :

- وداعا ايها السيد . نحن صانعوا توابيت . فاذا كنت في حاجة  
الى شيء يمت الى مهمتنا بصلة ، فعلى الرحب والسعة . اما فيما عدا ذلك  
فلا شأن لك معنا بالمرة .

وخرجت من هذا البيت المعقد المصطرب . لم يكن في وسعى أن  
أفعل شيئاً ، ولكننى كنت أشعر أنه يشق على أن أترك كل شيء على هذه  
الحال . ولقد هزتني كلمات قالتها زوجة صانع التوابيت : إن في الأمر  
شيئاً قدراً : كنت أوجس ذلك . وفيما كنت سائراً ، خافق الرأس ،  
غارقاً في تأملاتي ، اذا بصوت خشن يناديني باسم عائلتى فجأة . ونظرت ،  
فاذا أمامى رجل سكران يتربع . انه يرتدى ملابس نظيفة بعض النظافة ،  
ولكنه ملتف بمعطف ردىء ، وعلى رأسه قبعة قدرة . انتى أعرف وجه  
هذا الرجل . ووقفت أتفرس فيه ، فغمزنى بيئنه ، وابتسم لى ابتسامة  
ساخرة وهو يقول :

- ألم تعرفي ؟

## الفصل الخامس



هذا أنت يا ماسلوبيف ! انه اللقاء !  
 بهذا صحت حين عرفت فيه فجأة رفيقا من رفاق  
 المدرسة الثانوية في بلدتي ، فأجب :  
 - نعم ! هذه ست سنين أو سبع لم نلتقي خلالها  
 .. بل الأصح أنها التقينا ، ولكن « معاليك » لم تتساول فتنم علينا بنظرها ،  
 ذلك انك قائد من قادة الأدب .

قال ذلك وهو يبتسم ابتسامة ماحكرة . فقطعته أقول :

- دعك من هذا الهراء ! فالقادة ، حتى قادة الأدب ، لم يخلقوها  
 مثلـ .. واسمح لي ان اقول لك ثانية انتي اتذكر انتي لقيتك في الشارع  
 مرتين او ثلاث مرات ، ولكنك انت الذي هربت مني ، كان ذلك واضحاً  
 كل الوضوح ، وأنا امرؤ لا أقرب انسانا حين أرى انه يتحاشاني . هل  
 تعلم ما الذي أعتقده الآن ؟ أعتقد انك ما كنـت لتناديني لو لا انك سكران ،  
 أليس هذا صحيحا ؟ على كل حال ، دعنا من هذا ، وعم صباحا ! انتي  
 سعيد جدا ، سعيد جدا بلقائك .

- صحيح ؟ ألسـت أسيء الى سمعتك اذا سرت معك وانا على ماترى  
 من مظاهر .. غير لائق ؟ ولكن دعـنا من هذا ، فليس له من قيمة . انتي  
 ما زلت اتذكر الطفل الوديع الذي كتبـته ، ايها الأنـج فانيا . هل تذكر

انهم جلدوك يوماً بدلأً مني ؟ انك لم تقل شيئاً ، ولا وشيت بي ، وقد سخرت انا منك طوال اسبوع كامل ، من قبيل الاعتراف بالجميل .  
ما أظهر نفسك ! ( وتعانقنا ) . انقضت سنون كثيرة ، وأنا اضطرب وحدي ، في الليل والنهار ، والأيام تتضىء ، ولكتني لا أنسى الماضي .  
لا انسى . وانت ، وانت ؟

- وانا ايضاً اضطرب وحدي ..

ونظر الى نظرة طويلة فيها رقة انسان اضعفته الحمراء . لقد كان على كل حال فتى طيباً . وقال اخيراً بلهجة اسية :

- لا يا فانيا ، انت شيء آخر . لقد قرأت يا فانيا ، لقد قرأت ..  
ولكن اسمع : قل لي بصرامة ، أنت مستعجل ؟

- الصراحة أن هناك حادثاً هزّني هزاً قوياً . قل لي اين تسكن .  
هذا افضل .

- سأقول لك . ولكن هذا ليس افضل . هل ت يريد ان اقول لك ما هو الافضل ؟

- ما هو ؟

فأشعار الى لافنة محل يبعد عشر خطوات عن المكان الذي كنا فيه  
وقال :

- انظر . مقهى ومطعم . والحق انه مطعم فحسب ، ولكنه مكان  
لطيف . واقول لك انه مكان شريف . اما الفودكا فحدث عنها ولاحرج .  
لقد شربتها هناك كثيراً ، فأنا اعرفها حق المعرفة . وفي هذا المحل  
لا يجررون على تقديم شيء ردئ الى . انهم يعرفون فيليب فيليتش .  
ان اسمى فيليب فيليتش . ماذا ؟ لماذا تبشر ؟ لا . دعني اتم كلامي .

الساعة الآن الحادية عشرة والربع ٠ ففي الساعة الثانية والدقيقة الخامسة والثلاثين تماماً سأدعك تذهب ٠ وإلى أن يحين ذلك الوقت سترث قليلاً هل تستكثر عشرين دقيقة على صديق قديم ، هه ؟

- أتفق على عشرين دقيقة ، أما أكثر من ذلك ، فلا ! لأن هناك عملاً يجب أن أقوم بها ، أقسم لك ٠٠

- إذا كنت توافق فأنا أتفق ٠ ولكن لي كلمتين أقونهما قبل كل شيء : لا يبدو عليك إنك مرتاح ، كان أحدهما قد ازعمت منذ لحظة ، وهذا صحيح ؟

- نعم صحيح ٠

- لقد حضرت ٠ ذلك إنني إليها الأخ منصرف الآن إلى دراسة علم الفراسة ٠٠ هذا عمل كفيري من الاعمال ! ولكن هيئاً الآن ٠ ستحدث بعد قليل ٠ في خلال عشرين دقيقة سأجهز قبل كل شيء على سماور شاي ، ثم ابتلع قدحاً من شراب السندر ، فقدحاً من شراب الهال ، فقدحاً من شراب البرتقال ، ثم أقدحاً من أشربة أخرى ٠ إنني أشرب إليها الأخ . وليس لي من قيمة إلا في أيام الأعياد قبل الصلاة ٠ أما أنت ، فستستطيع أن لا تشرب إذا لم تشاً أن تشرب ٠ ولكنني في حاجة إليك ٠ وإذا شربت معى كان ذلك دليلاً على بخل نفسك ٠ هيا ٠ سترث قليلاً ، ثم يذهب كل منا إلى سيله ، خلال عشرة أعوام ، أنا لا استحقك إليها الأخ فانياً !

- هيا ، كفى هرفاً ، لنسرع الخطي ، لا يسع وقتي لأكثر من عشرين دقيقة ، ثم أدعك وشأنك ٠

وكان علينا ، في المطعم ، أن نصعد إلى الطابق الثاني ، مسلقين سلماً خشبياً ، وفتحاً ، اصطدمنا على السلم بргلين قد أخذ منها السكر كل مأخذ ٠ فلما رأيناها اصطفاً متراجعين ٠

كان أحدهما فتى صغيراً لم تتبت لحيته بعد ، ولم يكدر ينبت شارباه .  
وكان منظره يعبر عن غباءة كبيرة . وكانت ملابسه أنيقة ، ولكنها  
مضحكة قليلاً ، فكانه مرتد ملابس شخص آخر ، وكان يزيّن أصابعه  
بخواتم جميلة ، ويرفع ربطه عنقه بدبوبس ثمين ، وكانت تسريحة شعره  
غريبة ذات ذؤابة . وكان يبتسم ويضحك طوال الوقت . أما صاحبه فهو  
في نحو الخمسين من عمره : سمين بطين ، ذو هندام مهملاً ، وكان هو  
الآخر يزيّن ربطه عنقه بدبوبس كبير ، وكان اصلع ، وكان وجهه ضيلاً  
خرعاً تماماً ، وكان يضع نظاراتين على انهه الذي يشبه شكله زرآ . ان  
وجهه يعبر عن السوء والشهوانية . كان عينيه الشريرتين الحبيتين  
الريانتين الغارقتين في الشحوم تنظران من خلال شق . كان واضحاً انهما  
يعرفان كلّيهما ماسلوبوييف ، ولكن الرجل السمين كثُر حين رأنا  
تكشيره الاستيء ، ولكن هذه التكشيره ما لبثت أن اختفت . أما الصبي فقد  
انطلق وجهه بابتسامة متطللة خاضعة ، حتى انه رفع قبعته . كان يضع  
على رأسه قبعة . ودمدم يقول ، وهو ينظر الى صاحبى نظرة تلطف :

ـ اغفر لي يا فيليب فيليتش .

ـ اغفر لك ماذا ؟

فضرب الصبي عنقه بسبابته وقال :

ـ لا شيء . ان متروشكا هناك . هذا كلب . واضح ذلك .

ـ مامعني هذا الكلام ؟

ـ طبعاً . وهذا صاحبنا ( وأشار برأسه الى رفيقه ) قد رشوا  
وجهه في الأسبوع الماضي بالقشدة . بفضل متروشكا ذاك نفسه .  
وهنا دفعه صاحبه من ذراعه غاضباً .

— ينبغي ان تأتي معنا ، يا فيليب فيليبيش ، سفرغان الان زجاجة او زجاجتين ، هل يمكن ان تفضل بالمجيء معنا ؟

فأجابه ، ماسلوبويف قائلا :

— لا يا عزيزى ، لا يتسع وقتي الان ، تتظرنى اعمال .

— ها ها ،انا ايضاً تتضرننى اعمال ، وانت ..

ودفعه رفيقه مرة اخرى من كوعه .

كان ماسلوبويف يحاول ان لا ينظر اليهما . ولكننا ما ان دخلنا الحجرة الاولى التي تمتد على طولها منضدة مكتظة بانواع من المقلبات واللحوم الباردة وزجاجات الشراب المختلفة الالوان ، حتى قادنى بسرعة الى ركن من اركانها وقال :

— اما الفتى فهو ابن سيزوبريوفخوف\*، تاجر الحبوب المعروف .  
لقد ورث عند موت أبيه نصف مليون ، وهو الآن يتلف ما ورث . ذهب الى باريز ، وبدد كثيراً من المال ، بل لعله أنفق كل ما يملك . ثم ورث مرة أخرى عمه ، وعاد من باريز ، وهو يصفى الآن ما بقي له . وربما أصبح شحاذآ بعد سنة واحدة . انه أحمق كاوازة ، يختلف الى أرقى الطعام ، والحانات ، والملاهي ، والممثلات . وقد تقدم بطلب للاتصال بالفرسان الفجر . وأما الآخر ، المسن ، فهو أرشيبوف ؟ انه تاجر أو ناظر ، أو شيء من ذلك ، يعني بتجارة الحمور ، هذا الخبير المحтал ، وهو الآن رفيق سيزوبريوف لا يتركه لحظة . انه يهودا وفالستاف في آن واحد ، وقد أفلس مرتين ، وهو مخلوق شهوانى الى درجة مقرفة . وصاحب نزوات . انى أعرف له بهذا الصدد أمراً جرمياً ، ولكنه قد خرج منه . ويسعدنى جداً ، بمعنى من المعانى ، انى لقيته هنا . كنتأتوقع ذلك . طبيعى أن أرشيبوف يختلس مال سيزوبريوفخوف ،

انه يعرف كل أنواع الامكنته ، وهو لذلك شيء ثمين بالنسبة الى صبية من هذا النوع . انت أقلم عليه منذ مدة طويلة . هل ترى ذلك الرجل القوى الجالس عند النافذة ، الذى يرتدي معطف فلاح ، ويشبهه رأسه رئيس غجرى ؟ ان اسمه متروشكا ، وهو يحقن عليه ايضاً . انه من سمسارة الخيل ، ويعرف جميع فرسان المدينة . سأقول لك شيئاً : انه محatal فظيع ، حتى لقد يزيف ورقة تقديرية على مرأى منك ، ثم اذا بك تبدلها له رغم انت رأيته يزيفها بأم عينك . وهو يبدو بمعطفه المخملى من المتعصبين للسلافية . (وفيرأىي ان ذلك يليق به . ثم انت لو ألبسته لباساً آنيقاً وذهبت به الى النادى الانجليزى ، وقت هنالك انه امير يحكم بارابانوف ، لاستطاع ان يخدع الناس فى امره طوال ساعتين ، يلعب الوايست ويتحدث كما يتحدث الامراء ، دون ان يلاحظوا شيئاً البتة) \*

سيتهى نهاية سيئة . المهم ان متروشكا هذا يحقد على الرجل السمين ، لأنه الآن مفلس ، وقد اختلس منه السمين صديقه سيزوبرويخوف قبل ان يتسع وقته لنفضه تماماً . واذا كانا قد التقى منذ لحظة في المطعم ، فلا بد ان تكون قد وقعت مشكلة ، بل انت اعرف الموضوع ، فمن متروشكا ، لا من غيره ، عرفت أن أرشيبوف وسيزوبرويخوف سيجيбан الى هنا ، وأنهما يهومان فى هذه التواحى سعيا الى أمر حquier . أريد أن استفيد مما يضممه متروشكا من بعض لأرشيبوف ، وهناك ما يحملنى على ذلك ، ومن أجل هذا جئت الى هنا ، ولكنى لا اريد ان يذكر متروشكا فى شيء . لا تنظر اليه . وحين سترخرج ، ستأتى من تلقاء نفسه يذكر لي ما انا فى حاجة الى معرفته . والآن فلندخل هذه الفرقه يا فانيا .

ثم تابع يقول متوجهها بكلامه الى الحادم :

- هيه ! سيفان ، هل تعرف ماذا اريد ؟

- نعم سيدى .

- وستأتينا به ؟

- نعم سيدى .

- هكذا . اجلس يا فانيا . لماذا تنظر الى هذه النظرة ؟ أرى انك تنظر الى ! هل يدهشك هذا ؟ لا داعي للدهشة . كل شئ يمكن أن يقع للإنسان ، حتى الأمور التي كان لا يتصورها في الحلم .. ولا سيما .. هل تذكر أيام كنا نقرأ معاً كورنيليوس نيوس . اسمع يا فانيا ، هناك شئ يجب أن تصدقه : مهما يكن مسلوبويف قد ضل ، فان قلبه مايزال كما كان ، ولكن الظروف هي التي تغيرت . رغم اتنى قد وسخت يدي ، فانى لست أسوأ من غيري . لقد أردت أن أصبح طيباً . ثم حضرت شهادة تعليم الأدب الروسي ، حتى لقد كتبت مقالة عن غوغول ، ثم أردت أن أجعل نفسي باحثاً عن الذهب ، وأوشكت أن أتزوج ، ذلك لأن الرجل الذي يحب الحياة ، يرحب في أن يأكل خبزاً أبيضاً ، وقبلتْ ، هي ، رغم أن الـيت كان خالياً مما يطعم هرة ، وكانت على وشك أن أذهب إلى حفلة الزواج ، وكانت أريد أن أستعير حذاء متينا لأن حذائى كان قد تقبب منذ سنة ونصف سنة . ولકنتى لم أتزوج . وتزوجت هي أستاذة من الأساتذة . وأكفيت أنا بأن أعمل في أحد المكاتب . ثم كانت أغنية أخرى . وانقضت سنون . ورغم اتنى لا أعمل الآن ، فانى أكسب ملايين دون تعب . أتقاضى أجرأ على التوسط للناس ، وأدافع عن الحقيقة : أسد" أمم النعاج ، ونوجة أمم الاسود . ان لي مبادىء . فانا أعرف مثلًا ان العدد الكبير هو الذي يؤلف قوة كبيرة ، و .. أنصرف إلى أعمالى . وأنا أعمل خاصة في أمور شبه رسمية .. هل فهمت ؟

- لست جاسوساً على كل حال ؟

- لا ، لست جاسوساً ، ولકنتى أقوم بأعمال بعضها رسمى ، وبعضها

شخصي • هل ترى يا فانيا ؟ انتي أشرب • ولكننى لم أغرق عقلى أبداً فى الحمرة ، وأنا لذلك أعرف مستقبلى • لقد فات الاوان ، ولكنى سأقول لك شيئاً : لو قد مات فى الاسنان لما اعترضتك اليوم • ان ما ذكرته منذ لحظة صحيح يا فانيا لقد سبق ان رأيت قبل اليوم ، وأردت غير مرة أن اعترضك ، ولكننى لم أجرؤ ، و كنت أرجو ذلك دائماً • انتي لا تستحقك • وقد أصبحت حين قلت انتي لو لم أكن سكران ، لما اعترضتك اليوم • على كل حال ، هذا حديث مشوش مضطرب ، ودعنا الآن من الكلام عنى • ولنتحدث عنك • اسمع يا صديقى ، لقد قرأت لك ، قرأت كتابك الاول من بدايته الى نهايته • وحين فرغت من قراءته أوصيك أن أصبح انساناً سوياً ! ولكننى فكرت ، وآثرت أن أحافظ بحياتي المضطربة ، وهكذا •

ظل يحدثنى مدة طويلة ، فكلما ازداد سكره ازدادت عاطفته ، ففاضت عيناه بالدموع • لقد كان ماسلوبويف دائماً من خيرة الفتيان ، الا انه كان يحب التفرد دائماً ، وكان نموه فوق نمو من هم فى سنّه ، وكان ذا مكر وكيد وخبث وميل الى المحاكمة والمناقشة ، وان لم يكن حالياً من العاطفة • كان انساناً ضائعاً • ثمة أناس كثيرون من هذا النوع بين الروس • وكثيراً ما يكونون موهوبين • ان كل شيء مضطرب في نفوسهم حتى لقد يخالفون ضميرهم واعين عامدين ، لضعف في بعض الامور ، فلا يضيعون أنفسهم فحسب ، بل يعرفون حق المعرفة انهم يسعون الى تحفهم بطلفهم • ولقد كان ماسلوبويف ، كغيره ، يفرق نفسه في الحمرة •

وقابع يقول :

- كلمة أخيرة • لقد وصلت الى في أول الأمر أصداء ' مجدك ثم قرأت بعد ذلك مقالات في نفكك (نعم ..) لقد قرأت هذه المقالات ، لعلك تعتقد انتي لا أقرأ ) ، وصادفت بعد ذلك متعملاً حذاء خلقا ، تمشي في

الوحل بلا كاوتشوك ، وعلى رأسك قبعة متجمدة .. ففكرت في هذا طويلاً . أنت تعمل الآن في الصحافة ، أليس كذلك ؟

- نعم .

- معنى هذا إنك أصبحت حصان عربة .

- شيئاً من ذلك .

- لذلك أيها الأخ قلت لك إن الاقبال على الشراب أفضل . فائنا مثلاً أسكر ، وأتمدد على ديواني ( عندى ديوان ممتاز ذو نوابض ) ، وأفكـر ، فأراني هوميروس أو داتي أو فريديريك باربروس ، ذلك لأن الإنسان يستطيع أن يتخيـل ما يشاء . أما انت فلا تستطيع أن تخـيل أنك داتـي أو فريـديـرك بـارـبرـوس . أولاً لأنك تـرغـبـ فىـ أن تكون اـنتـ دـاتـيـ أوـ فـريـديـركـ بـارـبرـوسـ . ثـانـياًـ لأنـ كـلـ رـغـبةـ مـمـنـوعـةـ عنـكـ ،ـ مـادـمـتـ حصـانـ عـربـةـ .ـ لـىـ أناـ العـيـالـ ،ـ وـلـكـ اـنتـ الـواـفـعـ .ـ اـسـمـعـ ،ـ قـلـ لـىـ بـصـراـحةـ ،ـ بـلـ لـفـ وـلـ دـورـانـ ،ـ كـمـ يـقـولـ أـخـ لـأـخـيهـ (ـ وـالـاـ كـنـتـ تـهـيـئـتـ مـدـةـ عـشـرـ سـنـينـ )ـ ،ـ أـلـسـتـ فـيـ حـاجـةـ إـلـىـ مـالـ ؟ـ اـنـ لـدـىـ مـالـ .ـ لـاـ تـكـشـرـ .ـ خـذـ هـذـ هـالـ مـالـ ،ـ فـتـرـتـاحـ مـنـ الـذـيـنـ يـسـتـخـدمـونـكـ ،ـ وـتـزـعـ اللـجـامـ عـنـ عـنـقـكـ ،ـ وـتـعـيشـ هـادـئـ الـبـالـ سـنـةـ بـكـنـمـلـهـ ،ـ وـتـسـتـطـعـ عـنـدـئـلـ أـنـ تـنـصـرـفـ إـلـىـ فـكـرـةـ عـزـيزـةـ عـلـيـكـ ،ـ أـنـ تـتـبـعـ كـتـابـاـ كـبـيرـاـ .ـ مـاـ رـأـيـكـ ؟ـ

- اسمع يا ماسلوبوف ! انتي أقدّر هذا العرض الأخوى ، ولكنـى لا أستطيع أن أجـيلـكـ الآـنـ يـشـءـ ،ـ لـمـاـذاـ ؟ـ هـذـاـ أـمـرـ يـطـوـلـ شـرـحـهـ .ـ ذـلـكـ رـهـنـ بـالـطـرـوـفـ .ـ ثـمـ اـنـتـ أـعـدـكـ بـأـنـ أـقـولـ لـكـ كـلـ شـيـءـ ،ـ أـيـهـاـ الـأـخـ .ـ أـشـكـرـ لـكـ مـاعـرـضـتـهـ عـلـىـ .ـ وـأـنـاـ أـعـدـكـ بـأـنـ أـزـورـكـ ،ـ بـأـنـ أـزـورـكـ كـثـيرـاـ .ـ وـلـكـ إـلـيـكـ الـأـمـرـ الـذـيـ يـهـمـنـيـ الآـنـ :ـ مـاـ دـمـتـ صـرـيـحاـ مـعـيـ ،ـ فـقـدـ قـرـرتـ

أن أستشيرك ، لاسيما وانك أستاذ في هذا النوع من الامور ؟

وقصصت عليه حكاية سميث وحفيدته ، من أولها إلى آخرها ، مبدئاً بالقهـى . ولفت نظرى شـىء عجـيب : كان يـخـيل إلـى ، وأـنـا أـقـصـنـ الحـكـاـيـةـ ، اـنـى أـقـرـأـ فـى عـيـنـيـهـ إـنـهـ عـلـىـ عـلـمـ بـهـ ، فـسـائـلـهـ عـنـ ذـلـكـ ، فـأـجـابـ :

ـ لا ، لـسـتـ أـعـرـفـهـاـ .ـ غيرـ اـنـىـ سـمعـتـ قـلـيلاـ عـنـ سـمـيـثـ ،ـ وـعـرـفـتـ انـ شـيخـاـ عـجـوزـاـ قـدـ مـاتـ فـىـ ذـلـكـ المـقـهـىـ .ـ أـمـاـ السـيـدـةـ بـوـبـونـوـقـتاـ فـأـنـىـ أـعـرـفـ عـنـهـ بـعـضـ الـأـمـوـرـ حـقـاـ .ـ وـكـانـ لـىـ مـعـهـ شـائـنـ مـنـ شـهـرـيـنـ .ـ اـنـىـ أـعـرـفـ مـنـ أـيـنـ تـؤـكـلـ الـكـتـفـ ،ـ وـمـنـ هـذـهـ النـاـحـيـةـ وـحـدـهـ أـشـبـهـ مـوـلـيـرـ .ـ وـرـغـمـ اـنـىـ اـبـتـزـزـتـ مـنـهـ مـائـةـ روـبـلـ ،ـ فـقـدـ أـلـيـتـ عـلـىـ نـفـسـيـ أـلـاـ أـكـفـىـ فـىـ الـمـرـةـ الـقـادـمـةـ بـأـقـلـ مـنـ خـمـسـمـائـةـ روـبـلـ .ـ تـلـكـ اـمـرـأـ فـطـيـعـةـ !ـ ٠٠ـ اـنـهـ تـقـومـ بـتـجـارـةـ حـقـيرـةـ !ـ وـكـانـ يـهـوـنـ اـلـاـ اـمـرـ ،ـ لـوـ اـنـهـ لـاـ تـسـرـفـ فـىـ الـاـنـحـاطـاطـ حـتـاـ فـىـ بـعـضـ الـأـحـيـانـ .ـ أـرـجـوـ أـلـاـ تـظـنـ اـنـىـ دـوـنـ كـيـشـوتـ .ـ وـاقـعـ اـلـاـمـرـ هـوـ اـنـىـ أـسـتـطـعـ اـلـتـفـاعـ ،ـ وـقـدـ سـرـنـىـ جـداـ اـنـىـ لـقـيـتـ سـيـزـوـبـرـيـوـخـوفـ مـذـ نـصـفـ سـاعـةـ لـاـشـكـ اـنـهـ جـاءـوـ بـهـ إـلـىـ هـنـاـ .ـ الرـجـلـ الصـخـمـ هـوـ الـذـىـ جـاءـ بـهـ .ـ ٠٠ـ وـلـمـ كـنـتـ أـعـرـفـ مـاـهـوـ الـعـلـمـ الـذـىـ يـتـعـاطـاهـ هـذـاـ الرـجـلـ ،ـ فـقـدـ اـسـتـجـتـ مـنـ ذـلـكـ انـ ٠٠ـ وـلـكـنـىـ سـاقـبـضـ عـلـيـهـ !ـ ٠٠ـ لـقـدـ سـرـنـىـ اـنـكـ حـدـتـنـىـ عـنـ تـلـكـ الـبـنـتـ الصـغـيرـةـ ،ـ فـقـدـ اـطـلـعـتـ الـآنـ عـلـىـ شـىـءـ جـديـدـ .ـ اـعـلـمـ يـاـ عـزـيـزـىـ اـنـىـ أـتـولـىـ تـحـقـيقـ أـنـوـاعـ كـثـيرـةـ مـنـ الـمـهـمـاتـ يـعـهـدـ بـهـاـ إـلـىـ ،ـ وـلـيـتـكـ تـرـىـ النـاسـ الـذـينـ أـتـرـدـدـ إـلـيـهـ !ـ لـقـدـ تـوـلـيـتـ أـخـيـراـ الـقـيـامـ بـتـحـريـاتـ كـلـفـيـ بـهـاـ أـمـيرـ مـنـ الـأـمـرـاءـ ،ـ اـنـهـ قـضـيـةـ لـاـ يـتـنـظـرـ مـثـلـهـ مـنـ مـثـلـهـ .ـ أـمـ هلـ تـرـيـدـ أـنـ أـرـوـيـ لـكـ قـصـةـ اـمـرـأـةـ مـتـزـوجـةـ ؟ـ زـرـنـىـ فـىـ يـوـمـ مـنـ الـأـيـامـ ،ـ فـلـدـىـ مـنـ الـأـحـادـيـثـ مـاـ لـاـ يـصـدـقـهـ عـقـلـكـ !ـ فـقـاطـعـتـهـ أـقـولـ ،ـ وـقـدـ أـوـجـسـتـ الـأـمـرـ :

ـ مـاـ اـسـمـ ذـلـكـ الـأـمـيرـ ؟ـ

- مالك ولاسمه ؟ اسمه فالكونفسكي ، اذا كنت تصر على معرفة

اسمه .

- بطرس فالكونفسكي .

- نعم .. هل تعرفه ؟

قبلًا .. وسائلك عن أبناء هذا السيد غير مرة ، لقد شاقتني

يرأ .

- ذلك ، وأنا أنهض .

- اسمع أيها الصديق القديم ! انك تستطيع أن تسألنى عن كل ماتريد ، وأنا امرؤ يجيد رواية الحكايات ، ولكنني لا أطلق للسانى العنان ، بل أظل فى نطاق بعض الحدود ، هل فهمت ؟ والا فقدت ثقة الناس فى ، وقدت شرفى ، فى الأعمال طبعا ، وهكذا دواليك . . .

- اذن فى الحدود التى يسمح لك بها الشرف . . .

وكتبت مضطربا ، فلاحظ هو ذلك . قلت :

- ما قولك فى القصة التى رويتها لك منذ لحظة ؟ هل انتهيت فيها الى رأى أم لا ؟

- قصتك ؟ انتظر لحظة . سأدفع الحساب .

واقرب من البسطة فإذا هو يجد نفسه ، فيما يشبه الصدفة ، الى جانب الفتى ذى المعلم الفلاحى ، الذى أسماه فى كثير من البساطة والألفة باسم متروشكا . وبدائى ان ماسلوبه يعرفه أكثر قليلا مما زعم . كان واضحاً على الاقل انهما لا يلتقيان لأول مرة . وكان منظر متروشكدا منظرا فريداً بعض الشيء : فمعطفه الروسي وقبعته الخيرى الاحمر والقسمات الحادة البارزة على انسجام ، فى وجهه الاسمر الفتى ، ونظرته اللامعة الجريئة ، كل ذلك يضفى عليه طابعا يلفت النظر ولا يخلو من أن يكون

جذاباً . وكانت تبدو الثقة الظاهرة في حركاته مصطنعة . ولكن كان واضحاً في الوقت نفسه أنه في تلك اللحظة يتجلد ويحبس ما في نفسه ويريد أن يظهر بمظهر الشخص الهم الجاد ذي الاعمال الكثيرة .

ـ تعال إلى يا فانيا في الساعة السابعة . فلربما كان هناك ما أقوله لك . انتي حين أكون وحدي لا أملك عقلاً . وقد كان لي قبل ذلك عقل ، أما الآن فما أنا إلا سكير . وقد انسحبت من الاعمال ، ولكن بقيت لي علاقات . أستطيع أن ألتقط بعض المعلومات من هنا ومن هناك ، أستطيع أن أتشمم الريح إلى جانب أناس مرهفين . تلك هي طريقة في العمل . صحيح انتي في لحظاتي الصائمة ، أعني حين لا أسرف في الشراب ، أقوم أيضاً ببعض الاعمال ، بعض التحريرات . ولكن ماذا ؟ يكفي هذا .

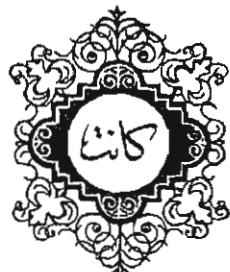
ـ إليك عناني : في شارع «الدكاكين المست» . أيتها الأخت ، أخذت أزعج الآن . يجب أن أفرغ في جوفي قدحاً آخر ، ثم أعود إلى بيتي . على أن أيام قليلاً . ستأتي إلى . وسأقدمك إلى الكسندر سيمينوفنا ، وإذا اتسع الوقت ، تححدثنا في الشعر .

ـ وستتحدث أيضاً في القضية الأخرى .

ـ ربما .

ـ إذن سأجيء حتماً .

## الفصل السادس



أنا آتديفنا تنتظرني منذ مدة طويلة • ان ما قلته لها أمس بقصد بطاقة ناتاشا قد أثار حب الاطلاع لديها اثارة قوية ، وكانت تنتظر أن أوافقها قبل ذلك كثيرا ، في نحو الساعة العاشرة من الصباح • فلما وصلت إليها في الثانية بعد الظهر كان قلق الانتظار قد استنفذ قوى العجوز المسكينة ، وكانت ، عدا ذلك ، ترید ، بفارغ صبر ، أن تفضي إلى الآمال الجديدة التي أشرقت في نفسها منذ أمس ، وأن تحدثني عن يقولا سرجش الذي كان ، على أوجاعه واكتاب مزاجة منه البارحة ، رقيق العاطفة في معاملتها • فلما رأتني استقبلتني بوجه بارد مستاء ، وما كادت شفاتها تتحرّك بالتحية ، ولم تظهر شيئاً من حب الاطلاع • كانت كأنها تقول لي : « لماذا جئت ؟ ان وقتك ما يزال يتسع للتسكع هنا وهناك » يا عزيزتي • » كانت تحقد على لأنى تأخرت في المجيء • ولكنني كتستعجلًا ، فقصصت عليها مشهد الأمس كلّه بلا إبطاء • فلما علمت أن الأمير زار ناتاشا ، وأنه قد افترأه الرائع ، تبدد استياؤها الظاهر بمثل لمح البصر • لا أستطيع أن أصف فرحاها بكلام : لقد أصبحت كمن فقد صوابه ، فإذا هي ترسم اشارة الصليب ، ثم تبكي ، ثم تسجد على الأرض أمام الأيقونة ، ثم تقبلني ، ثم تهم أن تهرب الى يقولا سرجش لتشركه في فرحتها • قالت :

- أرجوك ، يا صديقي • ان تلك الاذلالات وتلك الاهانات كلّها هي

التي حطمت أعصابه ، ولكنه متى علم بأن كرامة ناتاشا ردت إليها كاملة ،  
فيسيسي كل شيء فوراً .

ولم أستطع أن أتتها عن عزّها إلا في كثير من العنايـء . إن العجوز المسكينة ماتزال تجهل زوجها ، رغم أنها عاشت معه خمسة وعشرين عاماً . وكانت تحرق كذلك شوقاً إلى أن تمضي معه إلى ناتاشا فوراً . فاعتبرت على ذلك بقولي أننيولا سرجتشن لن يجد عملها هذا ، حتى أن من الممكن أن ننسد به الأمر كلـه . فعدلتُ عن فكرتها في كثير من العناـء ، ولكنها جبستـي عندـها نصف ساعة بلا جدوـي ، وهي لا تفكـر تقول : « كيف أبقى الآن سجينـة جدران أربعة ، وأنا فيما أنا فيه من فـرح ؟ » وأفـعلـتها أخيرـاً بـأن تسمـح لـي بالـانـصراف ، قـائـلاً لهاـ أنـ نـاتـاشـا تـسـتـظـنـي بـفارـغـ صـبرـ . فـرسـمتـ العـجوـزـ عـلـىـ اـشـارـةـ الصـلـبـ عـدـدـ مـرـاتـ ، وـحـمـلـتـيـ تـحـيـةـ خـاصـةـ لـنـاتـاشـاـ ، وـأـوـشـكـتـ أـنـ تـبـكـيـ حـينـ رـفـضـتـ أـنـ أـعـدـهاـ بـالمـجـيـءـ إـلـيـهاـ فـيـ المـسـاءـ رـفـضاـ بـاتـاـ ، إـذـاـ لـمـ يـقـعـ لـنـاتـاشـاـ أـمـرـ يـسـتـوجـبـ مـجـيـئـيـ . لـمـ اـرـ نـيـقـولاـ سـرجـتشـنـ فـيـ هـذـهـ الـمـرـةـ : لـقـدـ أـرـقـ اللـيلـ كـلـهـ . وـأـصـيبـ بـصـدـاعـ شـدـيدـ وـرـعـشـاتـ مـتـصـلـةـ ، وـهـوـ الـآنـ نـائـمـ فـيـ غـرـفـتـهـ .

وـقـدـ اـنـتـظـرـتـنـيـ نـاتـاشـاـ ، هـيـ أـيـضـاـ ، طـوـالـ النـهـارـ . فـجـيـنـ دـخـلتـ ، كـانـ تـذـرـعـ الغـرـفـةـ جـيـئـةـ وـذـهـابـاـ عـلـىـ عـادـتـهاـ ، وـقـدـ شـبـكـتـ يـدـيهـاـ ، وـاستـغـرـفتـ فـيـ التـفـكـيرـ . مـازـلـتـ إـلـىـ يـوـمـيـ هـذـاـ ، حـينـ اـسـتـحـضـرـ ذـكـراـهـاـ ، لـاـ أـتـصـورـهـاـ إـلـاـ وـحـيـدةـ دـائـماـ ، فـيـ غـرـفـةـ صـغـيرـةـ باـسـةـ ، مـطـرـقـةـ تـفـكـرـ ، مـهـجـوـرـةـ ، مـنـتـظـرـةـ ، مـكـتـوـفةـ الـيـدـيـنـ ، خـافـضـةـ الـعـيـنـيـنـ ، ذـاهـبـةـ آـيـةـ بـلـاـ هـدـفـ . قـالـتـ لـيـ وـهـيـ مـاـ تـزـالـ تـسـيرـ جـيـئـةـ وـذـهـابـاـ : مـاـذـاـ تـأـخـرـتـ هـذـاـ التـأـخـرـ كـلـهـ ؟

فـقصـصـتـ عـلـيـهاـ مـغـامـرـاتـيـ كـلـهـاـ فـيـ اـيـجازـ ، وـلـكـنـهاـ كـانـتـ لـاـ تـكـادـ تـصـنـعـ إـلـىـ حـدـيـثـيـ . كـانـ وـاـضـحـاـ إـنـهـاـ مـشـغـولـةـ الـبـالـ . سـأـلـتـهـاـ :

- هل من جديد ؟

فأجاب بقولها :

- لا شيء .

ولكنني حزرت من هيئتها ان ثمة أمراً جديداً ، وانها انتظرتني لتقض على هذا الامر ، ولكنها ، على عادتها ، لن تقصه على فوراً ، بل حين أعلم أن أمضى . هكذا كانت تجري الامور بيننا دائماً . فتوقفت ذلك وانتظرت .

بدأنا طبعاً بالحديث عما جرى أمس . ومما أدهشنى خاصة اتنا اتفقنا كل الاتفاق في رأينا في الامير . . . كانت تكرهه صراحة ، أكثر مما كرهه بالأمس . وانا لستعرض جميع تفاصيل زيارته ، اذا بناتاشا تقول لي فجأة :

- اسمع يا فانيا ، هذه قاعدة عامة : اذا كرحت شخصاً في أول الأمر ، فتلك اشارة تكاد تكون يقينية الى انك ستتجبه بعد ذلك . هذا مايقع لي أنا ، على الاقل .

- ان شاء الله ، يا ناتاشا . واليك رأي القاطع بعد أن وزنت جميع الامور حق وزنها : ربما كان الامير يبعث ، ولكنه يوافق حقاً على زواجكما موافقة بجاده .

توقفت ناتاشا في وسط الغرفة ، والقت على نظرة فاسية . لقد تبدل تعبير وجهها كله ، حتى لقد ارتعشت شفتاه قليلاً . . . قالت :

- ولكن كيف يمكنه أن يحتال و . . . أن يكذب في ظرف كهذا ؟  
قالت ذلك بلهجة مترددة ، تفيض كبراً .  
فأسرعت أؤيدها قائلاً :

- صحيح ! صحيح !

- لا شك انه لم يكذب . ويغيب الى ان هنا يجب ألا يخطر لنا

بال ، ينبغي ألا نرى في ذلك حيلة من الحيل ! ثم ماعسى أن أكون في نظره حتى يضحك على هكذا ؟ ليس في امكان رجل أن يرتكب وقاحة كهذه !

فقلت مؤيداً :

ـ طبعاً ، طبعاً !

ولكتني قلت بيني وبين نفسي : « ومع ذلك لعلك لا تفكرين الا في هذا ، وانت تذهبين وتجيئين في غرفتك ، يا صغيرتي المسكينة ، ولعلك تشكيّين في الامر أكثر مما أشك فيه أنا » .

قالت :

ـ آه ، كم أود لو يعود بسرعة . كان يريد أن يقضى معى السهرة كلها . لا شك أن أعمالا هامة تتنتظره ، ما دام قد ترك كل شيء ومضى . هل تعرف شيئاً عن ذلك يا فانيا ؟ هل سمعت شيئاً عن ذلك ؟

ـ لا والله . انه يحاول الحصول على مال . وقد قيل لي انه سيساهم في مشروع مالي ، هنا بطرسبرج . نحن يا ناتاشا لا نفهم شيئاً في شؤون الاعمال .

ـ صحيح . لقد حدثتني اليونشا عن رسالة تلقاها أمس .

ـ لا شك انها تحمل اليه أخباراً . هل جاء اليونشا ؟

ـ نعم .

ـ مبكرة ؟

ـ في الظهر . انت تعلم انه ينام متأخراً . ولكنه لم يمكث الا لحظة .

لقد بعثت به الى كاترين فيدوروفنا . كان يستحيل غير ذلك .

ـ ألم يكن ينوي هو أن يذهب اليها ؟

ـ بلى ، بلى .

وأرادت أن تضيف الى قولها هذا شيئاً ، ولكنها صمتت ، فنظرت

اليها وانتظرت . كان وجهها حزينا جدا . وددت لو أطرح عليها بعض الاسئلة ، ولكنها كانت في بعض اللحظات تكره الاسئلة .

قالت أخيراً ، وهي تصعد شفتيها قليلاً ، وكأنها تحاول ألا تنظر الى:

ـ عجيب أمره ، هذا الفتى !

ـ ماذا ؟ هل حدث شيء ؟

ـ لا . لاني .. هكذا . ثم انه كان لطيفاً جداً ، ولكن ..

قلت :

ـ الآن انتهت كل أحزانه وكل همومه .

فألفت على ناتاشا نظرة ملحة متخصصة . لعلها أرادت أن تقول لي هي نفسها ان أليوشنا لم يكن له هموم كبيرة في يوم من الأيام . ولكنها اعتقدت أنها تقرأ هذه الفكرة نفسها في عيني ، وصمتت مفططة .

لكنها سرعان ما عادت لطيفة محبية . كانت في هذه المرة ناعمة كل النعومة . وملئت عندها أكثر من ساعة . كانت قلقة . لقد أخافها الامير . ولاحظت من بعض أسئلتها أنها تود كثيراً لو تعرف ما هو الآخر الذي تركته في نفسه أمس . هل أحسنت التصرف ؟ ألم تبالغ في اظهار فرحتها أمامه ؟ ألم تظهر مسرفة في سرعة التأذى ، أو مسرفة في شدة الاتقاد ؟ ماعنى أن يكون رأيه فيها ؟ فهو يهزا بها ؟ فهو يحقرها ؟ وحين راودتها هذه الفكرة التهاب وجهها بحمرة شديدة . قلت لها :

ـ لماذا تصدّعين رأسك بما عسى أن يفكر فيه هذا الرجل السيء ؟  
هيء يفكر في ذلك ، فما قيمة هذا كله ؟

فسألتني تقول :

ـ ولماذا تعدد سينيا ؟

كانت ناتاشا متحدية ، ولكن لها قلباً طيباً ونفساً مستقيمة . ان تحد يها يتدفع من نبع رائق . ان في نفسها لكرياء ، لكرياء نبيلة . كانت لاتطيق

أن يعرّض للسخرية أمم عينها ماتعده فوق كل شيء • اذا احتقرها انسان شرير ، فلا شك انها ترد الاحتقار باحتقار مثله ، ولكنها مع ذلك تتلهم في أعماق قلبها أشد الألم اذا سخر أحد بما تعدد مقدساً ، كانتا من كان الساخر • وليس يرجع ذلك الى نقص في الصلابة • وانما يرجع بعضه الى جهلها بالبشر ، والى قلة معاشرتها الناس ، والى ازواجها حياتهما لقد عاشت دائمًا في زاويتها ، لم تخرج منها قط • ثم ان لها تلك الملكة التي تنعم بها النفوس السمحاء الكريمة ، والتي لعلها ورثتها عن أبيها : أعني الاندفاع في الثناء على شخص ، والاصرار على تقديره فوق قدره ، والبالغة في تصوير محاسنه على تحيز • انه ليسق على هؤلاء الناس أن يفقدوا بعد ذلك أوهامهم ، يشق عليهم ذلك خاصة لشعورهم بأنهم هم أنفسهم مذنبون • لماذا تنتظر أن تُعطي أكثر مما يمكن أن تُعطي ؟ ان الخيبة تربص بهؤلاء الناس من لحظة الى لحظة • والافضل أن يظلوا في زاويتهم هادئين ، لا يخرجون منها • حتى لقد لاحظت انهم يحبون زاويتهم حقا ، الى أن يعتصموا بها اعتصاماً تاماً • ثم ان ناتاشا قد تحملت كثيراً من أنواع الشقاء ، وكثيراً من الالساعات • انها انسان مريض • فيجب الا تُتهم ، هذا اذا كان في أقوالى شيء من الاتهام •

كنت مستعجلًا ، فنهضت لاذهب ، فشدهت من ذلك ، وكادت تنفجر باكية ، رغم انها لم تظهر نحوى شيئاً من العاطفة الرقيقة طوال المدة التي قضيتها معها ، حتى لقد كانت أشد بروادة في معاملتى من عهدي بها • ولكنها عانقتى عندئذ في كثير من العاطفة ، ونظرت في عيني مدة طويلة ، ثم قالت :

— اسمع ، لقد كان أليوشَا غريباً كل الغرابة اليوم ، لقد أدهشتني كثيراً • كان ليقاً جداً ، وكانت تلوح عليه أمائر السعادة ، ولكنه كان يترافق كفراشة ، ويختال ويمشي مرحاً ، ولا يبني ينظر الى نفسه في

المرأة . . . كان لا يخرج أى تحرج . . . ثم انه لم يمكن مدة طويلة .  
وتصور انه اثنى بسكاكر .

- سكاكر ؟ هذا شيءٌ لطيف جداً ، برىء جداً . يا لها من فضول  
هذه التي تقومان بها كلاماً ! ان كلاماً منكما الآن يلاحظ صاحبه ،  
ويتجسس عليه ، ويحاول أن يقرأ في وجهه أفكاره المستترة ( وانتعا  
لاتعرفان منها شيئاً ) . ان اليوشة لا يسرف في هذا على كل حال . انه  
مرح ، انه تلميذ ، كما كان في السابق ، اما انت ، انت !

أتذكر ان ناتاشا كانت كلما بدت لهجتها واقتربت متى لتشبكون الى  
اليوشة ، او لطرح على سؤالاً شائكاً ، او لنفرض الى بسر تحب أن أفهمه  
بنصف الكلمة ، كانت تنظر الى مبتسمة ، كأنها تتسلل أن تأخذ القرار  
الذى يهدى من روعها . ولكننى أتذكر أيضاً انى كنت في تلك اللحظات  
أصطنع لهجة قاسية حاسمة ، كأننى أفرع أحداً ، وانى كنت أفعل ذلك  
دون أية نية مبيتة ، وان ذلك كان ينبع دائماً . كانت قسوتى تأتى فى  
 محلها ، فتؤثر تأثيراً أشد ، لأن الانسان يشعر في بعض الاحيان ب الحاجة الى  
أن يوعظ ، ولقد كانت ناتاشا تشجعني على ذلك في بعض الاحيان على  
الاقل .

واستأنفت ناتاشا تقول وقد وضعت احدى يديها على كتفى ، وشدت  
بالاخرى على يدى ، وهى تبحث عن عينى بنظره متملقة :

- لا يا فانيا ، اسمع ، لقد بدا لي خفيقا مسرقاً في الحفة . كان  
يصنعن هيئة زوج ، هيئة رجل متزوج منذ عشر سنين ، وما يزال لطيفا  
مع زوجته . ألم يبكي في هذا ؟ . كان يضحك ، ويدور على رجل  
واحدة ، كأن هذا كله لا يخصنى أنا الا قليلاً ، وكان يتوجه للذهاب الى  
كاترين فيدوروفنا . كنت أكلمه ، فلا يصنفى الى ، أو يأخذ بالكلام .  
آه من تلك العادة السيئة المألوفة في المجتمع الرافق ، التي حاولنا كلانا أن

نخلصه منها . الخلاصة ، لقد كان .. قليل المبالغة .. اذا صبح التعبير ..  
ولكن ماذا أقول ! هامنا ذا أندفع ! آه ما أقسى مطالبنا جمِيعاً ، يا فانيا ..  
انتا لطفة ذوو نزوات ! انتي أدرك ذلك الآن ! انتا لأنففر مجرد تغير  
يطرأ على الوجه .. ويعلم الله لماذا يكون الوجه قد تغير ! كنت على حق  
حين لمنى منذ قليل ! الذنب في ذلك كله ذنبي أنا .. انتا تخلق لأنفسنا  
أحزانا وأشجانا ، ونظل نشكو وتتواع .. شكرنا يا فانيا ، لقد أحسنت  
الى حقا .. يا ليته يجيء اليوم ! ولكن .. لعله استاء مما وقع !

ـ ماذا ؟ هل تشاجرتما ؟

ـ قلت ذلك مشدوها ..

ـ لا ، أبداً ، ولكنني كنت حزينة قليلاً ، وكان هو مرحا ، فإذا  
هو يسترسل في الوجوم على حين فجأة .. ويخيل الى انه ودعنى وداعا  
بجاها .. ولكنني سأرسل في طلبه .. تعال انت أيضا يا فانيا ..

ـ سأجيء طبعا ، الا ان يمنعني عن ذلك شيء ..

ـ اي شيء ؟

ـ لقد أقحمت نفسى في بعض الامور ! ولكنني أمل أن أستطيع  
المجيء ..

## الفصل السابع



الى منزل ماسلوبييف في الساعة السابعة تماماً • انه يقطن جناحاً من عمارة صغيرة في شارع «الدكاكين» • بيته ثلاث حجرات ليست على شيء من النظافة ، ولكنها حسنة الاناث ، حتى ان المرأة يلاحظ فيها بعض نراء ، ويلاحظ في الوقت نفسه اهتماماً شديداً • ففتحت له الباب فتاة جميلة جداً تناهز العشرين من عمرها ، كانت ترتدي ثياباً بسيطة ولكنها أنيقة ، ونظيفة كل النظافة ، وفي عينيها مرح •

حضرت على الفور انها هي نفسها الكسندراء سيمينوفنا ، تلك التي اسمعني ماسلوبييف اسمها ودعاني الى زيارته للتعرف بها • سألتها من اكون ، فلما عرفت اسمي قالت ان ماسلوبييف كان يتضمنني ، الا انه الآن نائم في غرفته • وقدرتى الى الغرفة • كان ماسلوبييف راقداً على أريكة جميلة وثيرة ، ملتحقاً معطفه الوسخ ، وتحت رأسه محكمة جلدية خلقة • كان نائماً تماماً خفياً جداً ، فما ان دخلنا الغرفة ، حتى ناداني باسمى :

— هذا انت ! كنت أحلم الآن انك وصلت وانك توظفي • اذن لقد أزف الوقت • هيا بنا •

— الى أين ؟

— الى تلك السيدة ؟

— اى سيدة ؟ لماذا ؟

- السيدة بوبوفا .. لكي ..

ثم تابع يقول وهو يلتفت نحو الكسندراء سيمينوفنا ، ويقبل أطراف أصابعه على ذكر السيدة بوبوفا :

- يا لها من امرأة جميلة رائعة !

فقالت الكسندراء سيمينوفنا ، وهي تحسب ان من واجبها أن تنقض بعض الغضب :

- هو ذا يذهب .. وما أكثر ما يستخيل أيضا !

- أنتما لا يعرف أحدكم الآخر ؟ يا الكسندراء سيمينوفنا ، أقدم لك جنراً من جنرات الادب الذين لايراهם المرء مجانا إلا مرة واحدة في السنة ، اما فيما عدا ذلك فلا بد له أن يدفع أجراً .

- أظنتني غيبة الى هذا الحد ؟ لاتستمع الى ما يقول ، أرجوكم ، انه يسخر مني دائما ، عن أي جنرات يتحدث !

- قلت لك انهم جنرات من نوع خاص ، اما أنت ، يا صاحبة السعادة ، فلا تظنني انك غبية ، انت أذكى كثيراً مما تظہرين أول وهلة .

- لا تصنع الى ما يقول ، انه يخجلنى دائما أمام الناس المحترمين ، هذا الواقع ، ليته على الاقل ، يأخذنى الى المسرح من حين الى حين !

- الكسندراء سيمينوفنا ، احبي الى .. هل نسيت ما الذي يجب أن تحييه ؟ هل نسيت الكلمة الصغيرة التي علمتك ايها ؟

- طبعا لم أنسها .. كلمة سخينة .

- ماهي اذن ؟

- أموت خجلا اذا نطقت بها أمام ضيف .. فقد تعنى شيئاً أفضلاً أن يقطع لسانى على أن أقولها .

- اذن لقد نسيتها !

- لا ، لم أنسها : انها كلمة صوامع ! أحبي الصوامع ٠٠ ما أكثر ما يخترع من ألفاظ ! الصوامع ! لعلها لم توجد يوما ٠٠ ولماذا يجب على المرء أن يحبها ؟ انه لا يقول الا سخافات ٠٠

- ولا كذلك عند السيدة بوبنوفا ٠٠

- اذهب انت وصاحبتك بوبنوفا !

قالت الكسندراء سيمينوفنا ذلك ، ثم خرجت راكضة ، وقد استبد بها مزيد من الحنق :

- آن الاوان ٠٠ هي بنا ٠٠ الى اللقاء يا الكسندراء سيمينوفنا ٠  
وخرجنا .

- أولاً ، يا فانيا ، ستركب هذه العربة ؟ وثانيةً يجب أن أقول انتى بعد أن تركتك منذ قليل ، عرفت أيضاً أمراً أو أمرين ، ليسا من نوع الافتراضات بل هما من الواقع الصحيحه ، لقد بقيت في فاسيلي أو ستروف ساعةً أخرى ، ان ذلك الرجل المنفسوخ شخص حقير فظيع ، يثير الشمئاز ، صاحب نزوات دنيئة ويميل منحطه ، وبوبنوفا عرفت منذ مدة طويلة بأعمال ومكائد من هذا النوع ، وقد أوشكت ، ذات يوم ، أن يُقبض عليها في أمر فتاة تتمنى إلى أسرة ذات شأن ، ان أنوار المسلمين التي ألبستها للبييمة ( كما وصفت لي ذلك منذ قليل ) لم تطعنى على شيء جديد ، سمعت شيئاً من هذا القبيل من قبل ، ولقد حصلت منذ لحظة على بعض المعلومات ، حصلت على هذه المعلومات مصادفة ، والحق يقال ، ولكنها تبدو لي صحيحة ، ما عمر الصبية ؟

- ثلاثة عشرة سنة ، فيما يبدو من وجهها .

- وأقل من ذلك فيما يبدو من جسمها ؟ هذا ما يراه المرء فيها .

وستطيع بوبنوفا أن ترعم إن سنه احدي عشرة سنة أو خمس عشر سنة،  
تبعاً للحاجات • والصبية بلا حام يحميها ، بلا أسرة تعولها ، فيمكن ٠٠  
- أهذا ممكن ؟

- ماذا تظن اذن ؟ لعلك تحسب أن السيدة بوبنوفا قد حضرت  
الصبية شفقة عليها ورحمة بها ؟ اذا كان المنفوخ قد سار الى البيت ، فمعنى  
ذلك ان القضية قد دبرت • لقد رأها هذا الصباح • و وعد ذلك الجلف  
سيزوبريوخوف بأمرأة متزوجة ، هي امرأة موظف برتبة كولونيل  
أركان حرب • ان ابناء التجار الذين يلهون بهم هدا الامر : انهم  
يسألون دائما عن الرتبة • كما في قواعد اللغة اللاتينية ، هل تتذكر ؟  
الدلالة تقلب الاعراب • على كل حال ، أظن اتنى مازلت سكران • تلك  
هي اذن بوبنوفا • اياك أن تحشر نفسك في مثل هذه الامور ٠٠ انها تريد  
أن تهزأ بالبوليس • ولكنها تخاف مني أنا ، لأنها تعرف ان لي ذاكرة قوية  
٠٠٠ هل تفهمنى ؟

أثر في هذا الكلام تأثيراً رهيباً ، وأسلمتى هذه الآباء لاضطراب  
شديد • وخشيته أن نصل متأخرین ، فاستجللت الحوذى • قال  
ماسلوبويف :

- لا تقلق : لقد اتخذنا اجراءاتنا • ان متروشكا هناك ، سيدفع له  
سيزوبريوخوف من ماله ، وسيدفع له المنفوخ ، ذلك الحقير ، من جسمه •  
لقد استقر رأينا على هذا منذ قليل • أما بوبنوفا ، فهي من شأنى أنا •  
وصلنا ، ووقفنا عند المطعم • لكن الرجل الذى يطلق عليه اسم  
متروشكا لم يكن هنالك • وبعد أن أمرنا الحوذى بأن ينتظرنا عند الرصيف،  
مضينا الى بيت بوبنوفا • كان متروشكا ينتظرنا عند الباب • وكانت أبواب  
ساطعة تخرج من التوافد ، وكانت ضحكات سيزوبريوخوف المخمرة  
تُسمع من خارج •

قال لنا متروشكا :

- انهم جمِيعاً هنا منذ ربع ساعة . الآن اللحظة الفاصلة .

قلت :

- ولكن كيف ندخل ؟

فأجاب ماسلوبويف :

- ندخل ضيوفاً مدعوين . انها تعرفني . وهي تعرف أيضاً متروشكاً . صحيح ان كل شيء مغلق ، ولكنه ليس مغلقاً دوننا نحن . وطرق طرقاً خفيفاً فإذا الباب يفتح حالاً . وتبادل البواب ومتروشكا نظرة خاطفة . ودخلنا بلا ضوضاء . لم يسمعنا أحد . وقد ادا الباب الى سلم صغير وطرق باباً ، فنودى من الداخل ، فأجاب بأنه وحده هفتح الباب ، ودخلنا جميعاً ، وغاب البواب .

كانت يوبنوفا تقف في حجرة المدخل الصغيرة ، ثملاً خليعة مكسوفة التحرر ، وفي يدها شمعة . قالت :

- من هناك ؟

فأجاب ماسلوبويف :

- من ؟ كيف هذا ؟ أتذكرة ضيوفك الاعزاء يا أنا تريونوفا ؟ من عسى يكون هناك غيرنا ؟ . فيليب فيليتش .

- ها ، فيليب فيليتش ! هذا انت أيها الضيوف الاعزاء . ولكن كيف أنا .. لاشيء .. تعال من هنا ، أرجوك .

لقد اضطربت أشد الاضطراب ، وطاش صوابها تماماً .

- من أين ؟ هنا حاجز . لا ، سوف تستقبلينا استقبالاً أحسن من ذلك . سشرب شامانيا . هل ثمة بنات جميلات ؟

فما سمعت هذا الكلام حتى استردت شجاعتها ، وقالت :

ـ لضيوف أعزاء مثلكم أبحث عن بنا تحت الأرض ، أجيء بهن  
من الصين .

ـ سؤال يا آنا تريفونوفنا ، هل سيزوبريوف هنا ؟

ـ نـ ٠٠٠ مـ

ـ أريد أن أراه . كيف يحرق هذا الخيش أن يلهم دون أن أكون  
معه ؟

ـ لا شك انه ما نسيك . لقد كان يتظر شخصاً هو انت حتماً !

ودفع ماسلوبييف الباب ، فإذا نحن في حجرة صغيرة ذات نافذتين  
مزينتين بالفراينيون ، وفيها كراسٍ مضفرة وبيانو ردئٍ كل ما كان  
يجب . ولكن متروشكا كان قد اخترى من قبل أن يدخل ، أى أثناء  
التفاوض في حجرة المدخل . وعرفت بعد ذلك انه لم يدخل ، وإنما  
انتظر على الباب . كان عليه أن يفتح الباب لقادم . اتضاع ان المرأة الشعاء  
المخطبة التي نظرت في هذا الصباح من فوق كتف بوبوفا هي اشينة  
متروشكا .

كان سيزوبريوف جالساً على أريكة ضيقة من خشب الكابلي ،  
 أمام مائدة مستديرة مفروشة بقطاء . وكان على المائدة زجاجتان من  
الشمبانيا ، وزجاجة من ردئ الروم ، وصحون فيها سلاكت وفطائر وثلاثة  
أنواع من الجوز . وكانت تجلس الى المائدة أمام سيزوبريوف امرأة  
دميمة تثير الاشمئاز ، مجدهورة الوجه ، في نحو الأربعين من العمر ،  
 ترتدى ثوباً من التقما الأسود ، وتحمل في معصميها أساور من نحاس .  
 إنها امرأة الكولونييل أركان حرب ، من قبيل التزوير طبعاً ، وكان  
 سيزوبريوف ثملاً ، راضياً كل الرضى ، ولم يكن رفيقه السنتين  
 هناك .

بعَّق ماسلوبويف يقول :

ـ هكذا يتصرفون ! ويدعونك أيضاً الى دوسو !

فدمدم سيزوبريوف يقول وهو ينهض للقائنا دمثاً رقيق الحانية :

ـ ما أسعدنا بك يا فيليب فيليتش .

ـ أنت تشرب ؟

ـ نعم ، معدرة .

ـ لا تعتذر . الأولى أن تدعونا . فانما جئنا لتلهو معك بعض الوقت .

أنظر ، لقد جئت بضيف آخر : صديق .

وسماًني ماسلوبويف .

ـ سعيد بمعرفتك .. ها !

ـ أهذه شمبانيا ! إنها أشبه بحساء الكرنب الحامن !

ـ أنت تهيننا !

ـ لقد بلغت من الامر انك أصبحت لا تجرؤ على الظهور عند دوسو

.. وتدعوا الناس أيضاً !

قالت امرأة الكولونيل :

ـ لقد ذكر لي منذ لحظة انه كان باريزي . لا شك انه يمزح !

ـ فيدوسيا تيشينا ، لا تجرحينا بكلامك . لقد ذهبنا حقاً الى باريزي ،

قمنا برحلة الى باريزي .

ـ فلاخ كهذا ، يذهب الى باريزي .

ـ لقد ذهبنا الى باريزي . كنا نملك الوسيلة لذلك . وتميزنا هنالك

مع كارب فاسيليتش . هل تعرفين كارب فاسيليتش ؟

ـ لماذا تريده أن أعرف صاحبك كارب فاسيليتش .

ـ هكذا . ان لهذا علاقته بالسياسة . لقد ذهبنا معه الى مدام جوير.

وكسرنا هنالك مرآة كبيرة .

## ـ ماذا كسرت؟

ـ مرأة كبيرة ٠ كانت تقطى الحائط كله ، وترتفع حتى السقف ؟  
كان كارب فاسيليتش قد بلغ من السكر انه أخذ يتحدث الى مدام جوبيه  
بالروسية ، وكان واقفا الى جانب المرأة ، فاتكأ عليها ، وصرخت مدام جوبيه  
تقول له بلغتها : « ان ثمن المرأة سبعمائة فرنك ٠٠ وأنت توشك أن  
تكسرها » فأخذ يضحك ، ونظر الى ، و كنت جالسا أمامه على أريكة ،  
وكان معه امرأة جميلة رائعة الجمال ، لا امرأة سكيرة دميمة كهذه ٠  
وأخذ يصرخ : « ستيافان تيرنشن ، هه ٠٠ ستيافان تيرنشن ! أنت  
مبسوط ؟» فقلت : «نعم أنا مبسوط» . فضرب المرأة بقبضتيه الكبيرتين ٠٠٠  
زن زن زن فلم يبق منها الا حطام . فأخذت مدام جوبيه تصرخ ، وهجمت  
عليه ، وأمسكت بخناقه : « أيها اللص ، ماذا دهاك ، ماذا تفعل هنا ؟»  
( قالت ذلك بلغتهم أيضا ) . فما كان منه الا أن أجابها بقوله : « مدام  
جوبيه خذى المال الذى تريدين ، ودعيني أتصرف كما يشاء لي هوای » ،  
ونقدها على الفور سبعمائة وخمسين روبلأ ، أى حصلنا على تخفيض مقداره  
خمسون فرنكاً .

في هذه اللحظة دوى وراء عدة أبواب ، في غرفة لا شك ان  
حجرتين او ثلاث حجرات تفصلها عن غرفتنا ، دوى صوت حاد رهيب ،  
فما ان سمعته حتى ارتفعت ارتفاعاً قوياً ، وصرخت انا أيضاً . انه صوت  
هيلين . وبعد هذه الصرخة الخرينة ، سمعنا صرخات اخرى ، وشتائم ،  
وجلبة ، ثم سمعنا قرقعة صفعات واضحة رنانة . لعله متروشكا يقتضي من  
غريمه . وفتح الباب ، فجأة ، بقوه وعنف ، وظهرت هيلين ممتقطة  
اللون ، مضطربة العينين ، مرتدية ثوباً من المسلمين ايض منجعداً متمزقاً ،  
منفوشه الشعر بعد تصفيف ، واسرعت تدخل الغرفة . كنت جالسا امام

الباب فارتنت علىَ ، وأحاطتني بذراعيها فنهض جميع من بالغرفة وأفقين  
وقد أحسوا بالخطر ٠ وقد سمعنا مع دخول هيلين فرقعات وصرخات ،  
وظهر في اثرها متروشكا عند الباب يشد عدوه السمين من شعره ، ويظل  
يجره إلى أن وصل به العتبة ، ثم رماه في الغرفة ٠ قال متروشكا بلهمجة  
يشيع فيها كثير من السرور والرضى :

ـ هذا هو ، خذوه ٠

قال لي ماسلوبوف ، وهو يقترب مني بهدوء ، ويربت على كتفى :  
ـ اسمع ، خذ العربة ، وامض بالصغيرة ، وعد إلى بيتك ٠ لم يبق  
لك ما تعلمك هنا ٠ وسنصفى باقي الحساب غداً ٠

لم انتظر أن يكرر كلامه مرة أخرى ، فأمسكت بيدي هيلين ، وخرجت  
بها من هذه المغارة ، ولم اعرف ما الذي وقع بعد ذلك ٠ ولم يمنعنا أحد  
من الخروج ، فلقد كانت صاحبة البيت مصعقة من الخوف ، وتمت  
الأمور كلها بسرعة كبيرة ، فلم يبق مجال لأن يعرض سيلنا معترض ٠  
وكان الحوذى يتظرنَا ، فما مضت عشرون دقيقة حتى كنا في بيتي ٠

كانت هيلين أقرب إلى الموت منها إلى الحياة ، ففككت عرى ثوبها  
ورشتتها بالماء ، ومددتها على أريكتى ٠ واتتابتها الحمى ، واحتدث تهذى ٠  
ونظرت إلى وجهها الصغير المتقمم لونه ، وإلى شفتيها الداكيتين ، وإلى  
شعرها الأسود ، وإلى زيتها كلها ، إلى العقد الصغيرة من الشريط الوردي  
التي بقيت هنا وهناك على ثوبها ، نظرت إلى كل ذلك ففهمت الحكاية  
الفطيمية كلها ٠ مسكونة ! وكانت حالتها تسوء شيئاً فشيئاً ، فلم اتركها ،  
وقررت أن لا أذهب إلى ناقاشا في ذلك المساء ٠ كانت هيلين ترفع هدبها  
الطوبلين المقوسين ، من حين إلى حين ، تحدق إلىَ ، كأنها تريد أن تعرف  
من أنا ، ثم نامت في ساعة متأخرة من الليل ، في الساعة الواحدة بعد  
متتصف الليل ٠ وغفوت أنا قريباً منها على الأرض ٠

## الفصل الثامن



من نومى فى ساعة مبكرة من الصباح .  
وكتت أستيقظ كل نصف ساعة فاقترب من  
المريضة المسكينة ، وأنقرس فيها . كانت  
محمومة ، وكانت تهنى قليلا . ولكنها نامت  
عند الصبح نوما عميقا . قلت فى نفسي : ان نومها هذا يبشر بخير ،  
ولكتنى ما ان استيقظت حتى قررت ان أمضى باحثا عن طيب ، بينما المسكينة  
ماتزال نائمة . كدت اعرف احد الاطباء ، وهو عجوز عازب ، لكنه رجل  
شهم ، يعيش فى شارع فلاديمير ، منذ زمان سحيق ، مع خادم المائة .  
ذهبت اليه ، فوعد أن يجيء فى الساعة العاشرة ، وكتت قد وصلت اليه فى  
الثانية . كانت بي رغبة جارفة فى أن أصعد أثناء عودتى الى بيت ماسلوبوييف ،  
ولكتنى عدلت عن هذه الرغبة : فلا بد ان ماسلوبوييف مايزال نائما بعد  
سهرة البارحة ، كما أن هيلين يمكن ان تستيقظ اثناء ذلك ، وقد تشعر  
بالخوف اذ تجد نفسها وحيدة فى بيته . وقد تنسى ، وهى فيما هي فيه  
من مرض ، متى نامت عندي وكيف ؟

واستيقظت هيلين فى اللحظة التى دخلت فيها الى الغرفة ، فاقتربت  
منها ، وسألتها عن حالها بكثير من الرفق ، فلم تجب ، بل نظرت الى  
طويلها ، وهى تتفرس فى عينيها السوداويين العبرتين . واعتقدت من  
نظرتها هذه أنها تفهم كل شيء ، وانها تملك وعيها كاملا ، وأنها اذا لم  
تجبني ، فلأن هذه عادتها . انها ، أمس وأول أمس ، حين جاعت الى

لم تجب أيضاً بحرف واحد على بعض أسئلتي ، وإنما رشقتني بنظرتها هذه الثابتة العينية التي تدل على الاضطراب والتساؤل والكيراء في آن واحد ، وقد رأيت الآن في نظرتها شيئاً من القسوة ونوعاً من سوء الفطن . فوضعت يدي على جيئها لأرى أما تزال محمومة ، ولكنها دفعت يدي عنها برفق ، دون أن تقول كلمة واحدة ، والتفت نحو الحائط ، فابتعدت حتى لا أزعجها .

كان عندي غلابة للشاي نحاسية ، اتخذها سماور منذ مدة طويلة ، وأغلق فيها الماء . وكان عندي حطب ، فان الباب قد أثاني بحطب يكفي خمسة أيام أو ستة . فأشعلت المدفأة ، وجئت بماء ، ووضعت الغلابة على النار ، ورتبت أدوات الشاي على المائدة . وكانت هيلين قد التفت نحوى وأخذت تنظر إلى هذا كله متعلقة ، فسألتها هل ترغب في شيء ، فاشاحت عنى مرة أخرى ولم تجب بكلمة .

قلت في نفسي : « ترى لماذا هي حانقة على ؟ يا لها من بنية غريبة الأطوار ! » .

وجاء طيب العجوز في الساعة العاشرة ، كما وعد بذلك . ففحص المريضة بكل ما أوتي من دقة ألمانية ، ثم طمأنني بقوله انه ما من خطير يخشى ، رغم الحمى ، وأضاف إلى ذلك ان الفتاة ربما كانت مصابة بمرض آخر مزمن ، لعله خفقان في القلب ، ولكن هذه النقطة في حاجة إلى ملاحظات خاصة ، ولا خطير الآن » . وأمر لها بشراب وسفوف ، من قبيل العادة لا الضرورة ، ثم لم يلبث أن سألني من أين لي بهذه الفتاة ، وأخذ في الوقت نفسه ينظر في بيته دهشة . لقد كان الطيب العجوز يحب الثرثرة كل المحب .

وقد أدهشتني هيلين : ساحت يدها من يده حين كان يحس ببعضها ،

ورفضت ان تريه لسانها ، ولم تجب على استئلته بكلمة واحدة ، واكفت  
بأن تتأمل ، طوال الوقت ، صليب القديس ستانسلاس الذى كان يتدلّى  
من عنقه .

قال العجوز :

- لا بد انها عانت صداعاً شديداً . ولكن انظر كيف تحدق فيَ ،  
انظر كيف تحدق فيَ !

ورأيت من غير المفید أن أقص عليه شيئاً عن هيلين ، وتملصت من  
الموضوع بقولي : هذه قصة طويلة .

قال وهو يخرج :

- استدعنى اذا اتفضى الأمر ، أما الآن فلا خطر .

وقررت ان أبقى النهار كله مع هيلين ، وان لا أدعها وحدها الا في  
الضرورة القصوى ، الى ان تبلّ من مرضها . لكننى ، وانا اعرف أن  
ناتاشا وآنا آندريينا يمكن أن تقلقاً أشد القلق اذا انتظرتاني ولم أجئ  
اليهما ، قررت أن أبلغ ناتاشا أتنى لن أوافيها هذا اليوم . ولم يكن من  
الضروري أن أكتب الى آنا آندريينا ، فقد طلبت الى مرة ألا أبعث اليها  
برسائل أبداً ، منذ كتبت اليها أبشعها بمرض ناتاشا . لقد قالت لي يومئذ :  
« ان العجوز سيزداد عناداً اذا رأى رسالة منك . سيمحرق المسكين شوقاً  
إلى معرفة ما تتضمنه الرسالة » . ولكنه لن يستطيع أن يسألني في ذلك ، لن  
يجرؤ على هذا . وسيظل مضطرباً نهاره كله . أضعف الى ذلك يا عزيزى  
انك بالرسالة لا تزيد على أن تثيرنى . هل تكتفى عشرة أسطر ؟ اتنى  
أريد أن أطرح عليك أسئلة تتعلق بالتفاصيل فما أجدك أمامي ! » . لذلك  
لم أكتب إلا الى ناتاشا ، وأودعت الرسالة صندوق البريد فى طريقي  
إلى الصيدلية .

نامت هيلين أثناء ذلك ، وكانت فى نومها تتأوه تأوهاً رفيفاً ، وترتعش

من حين الى حين ٠ لقد أصاب الطيب 'في تقديره ، فإنها تعانى آلاماً شديدة في الرأس ٠ وكانت في بعض الأحيان تطلق صرخات صغيرة ، وتسقط من نومها وتنظر الى نظرة عداوة ، كأن عنايته بها تؤلمها كثيراً ٠ وينبغي أن أتعرف ان ذلك كان يحزن في نفسه ٠

وصل ماسلوبوف في الساعة الخامسة عشرة ٠ كانت تبدو عليه أمارات الهم والذهول ، ولقد دخل يقول انه لن يمكن الا دقيقة واحدة ٠ كان يستعجل الخروج ٠ قال وهو ينظر حوله :

- أيها الاخ ، ما كنت أتظر أن يكون منزلك واسع الثراء طبعاً ، ولكننى ما كنت أتوقع أيضاً أن أراك سكن فى علبة ٠ ان مسكنك هذا عليه وليس بيت ٠ ولنسلم على كل حال بان هذا الامر ليس له من قيمة ٠٠ ان الشىء الخطير هو ان هذه المشاغل الكثيرة الاضافية تصرفك عن عملك ٠ لقد فكرت في ذلك أمس ، ونحن ذاهبان الى بوبوفا ٠ ها أنت ذا ترى ، أيها الاخ ، انتى بطبيعتى وبوضعى الاجتماعى من أولئك الناس الذين لا يعملون شيئاً مفيداً ، ولكنهم يعطون غيرهم ٠ اسمع : ربما أتيت اليك غداً أو بعد غد ٠ وعليك انت ، على كل حال ، ان توافقنى صباح يوم الاحد ٠ والى أن يحين ذلك الوقت تكون قصة الصغيرة قد سويت تماماً ، فيما أرجو ، وستحدث يومئذ حديثاً جدياً ، ذلك ان من الضروري أن نعني بأمرك عنایة جدية ٠ لا يستطيع امرؤ أن يعيش كما تعيش ٠ لقد اكتفيت أمس بشارارات سقتها على سبيل التلميح ، ولكننى سأناقشك بعد الآن مناقشة منطقية ٠ قل لي أخيراً : هل تعتقد ان من العار عليك أن تقرض مني بعض المال الى حين ؟

فقلت أقاطعه :

- لا تشاجرني الآن ، بل قل لي كيف انتهى الامر أمس !

- على مانحه ، لقد بلغنا هدفاً ، هل تفهمنى ؟ ولست أملك الآن

برهة من الوقت ، وانما جئت اليك لحظة لاقول لك ان وقتى لا يتسع الان للاهتمام بأمرك ، ولأسألك أتريد أن تعهد بالصبية الى أحد ، أم ت يريد الاحتفاظ بها في بيتك . ذلك ان من الضروري أن نفكر في هذا الامر ، وأن تتخذ بصدره قرارا .

ـ لا أعرف ذلك بعد . والحق انى كنت أنتظرك لأسألك رأيك .  
أى عذر يمكن أحتاج به لاحفظ بها في منزلى ؟

ـ الامر سهل . تستطيع أن تحفظ بها ، كخدمة مثلاً .  
اخفض صوتك ، أرجوك ، فهى على مرضها تملك وعيها كاملاً ، وقد لاحظت أنها ارتعشت حين رأتك . فهى تذكر اذن موقع البارحة . وهنا حدثته عن طبع هيلين ، وذكرت له كل ما لاحظته فيها ، فكان يهتم بكلامي . وأضفت الى ذلك انى قد أعهد بها الى بيتي أعرفه ، وقلت له بعض كلمات عن صاحبى العجوزين ، مما كان أشد دهشتي حين علمت انه يعرف شيئاً من قصة ناتاشا ، حتى اذا سأله : « ومن أين عرفت هذا؟ » أجاب بقوله :

ـ عرضاً . عرفته منذ مدة طويلة بمناسبة عمل من الاعمال . لقد ذكرت لك انى أعرف الامير فالكونوفسكي . أنها لفكرة حسنة ان ترسل الصبية الى هذين العجوزين ، والا فان وجودها معك لابد أن يزعجك . ثم هناك شيء آخر : لابد للطفلة من أوراق . ولكن لاتحصل بهذا الامر ، فسألواه أنا . الى اللقاء . تعال الى كثيراً . هل هي نائمة الآن ؟  
ـ أظن .

ولكن ما ان خرج حتى نادتني هيلين ، وسألتى :

ـ من هذا ؟

كان صوتها يرتعش ، ولكنها لا تزال ترشقنى بتلك النظرة العنيدة المتكبرة نفسها . لا أستطيع أن أستعمل ألفاظاً أخرى .

ذكرت لها اسم ماسلوبويف ، وأضفت الى ذلك انتي بفضله انما  
استطعت أن أتنزعها من بونوفا ، لأن بونوفا تخشى بأسه كثيراً . فاحمر  
خداتها فجأة ، ولاشك ان ذلك يرجع الى انها تذكرت الماضي . فسألتني  
هيلين وهي تنظر الى نظرة فاحصة :

ـ ولن تجيء بعد الآن أبداً الى هنا؟

فأسرعت أطمئتها ، فصمتت ، وتناولت يدي بأصابعها المحتقرة ، ولكنها  
سرعان ما تركتها كأنها غيرت رأيها . قلت في نفسي : يستحيل أن تشعر  
تحوى بمثل هذا النفور . ولكن هذه هي طريقتها في السلوك .. أو ..  
ان المسكينة قد عانت في حياتها من ألوان الشقاء ما أفقدتها ثقتها بأى انسان .  
وفي الموعد المعين ذهبت الى الصيدلية لاتي بالدواء ، ودخلت في  
الوقت نفسه الى مطعم كنت في بعض الاحيان أتشوى فيه أحياناً ديناً .  
وكلت قد حملت معى من البيت اناه ، فطلبت من المطعم شيئاً من مرق  
المدجاج لهيلين . ولكنها رفضت أن تأكل شيئاً ، وظل الحساء على المدفأة .  
وبعد أن جرعتها دواءها ، أخذت أعمل . كنت أظن انها نائمة ،  
ولكنى حين نظرت اليها فجأة رأيت انها كانت قد انهضت رأسها وراحت  
تتابع حر كاتى باتباه ، فتظاهرت بانى لم ألاحظها . وحين نامت آخر الامر  
نوماً هادئاً ، دون هذيان ودون تاؤه ، على دهشتي من ذلك ، شعرت بارتباك  
كبير : ان ناتاشا التي تجهل سبب غيابي عنها ، يمكن أن تتغضب مني أشد  
الغضب لتخلفي عن المجيء اليها في هذا اليوم ، بل سوف تشعر حتماً بطعنة  
تصيب كرامتها من اهمالى ايها في هذه اللحظة التي لعلها أخرج لحظة  
تحتاج فيها الى .. وقد تعرض لها هموم جديدة ، وربما كانت تريد أن  
تههد الى بعمل من الأعمال ، فإذا هي تنافت حولها فلا تجدنى ، كأنى  
غبت عنها على عمد !

أما آنا آندريينا فلم أكن أعرف أبداً كيف أعتذر لها في الغد .

وَفَكِرْتُ فِي الْأَمْرِ طَوِيلًا ، ثُمَّ قَرَرْتُ فِجَاهًا أَنْ أَرْكَضَ إِلَيْهِمَا كُلَّهُمَا ، فَاتَّلا  
فِي نَفْسِي : قَدْ لَا أُغَيِّبُ أَكْثَرَ مِنْ سَاعَتَيْنِ ، وَهِيلَيْنِ نَائِمَةً ، وَلَنْ تَشْعُرْ  
بِخُروْجِي • وَنَهَضْتُ فِجَاهًا ، فَدَسَسْتُ مَعْطَفِي ، وَتَنَوَّلْتُ قَبْعَتِي ، حَتَّى إِذَا  
هَمَّتْ بِالْخُرُوجِ ، سَمِعْتُ صُوتَهَا يَنْادِيَنِي عَلَى حِينِ بَقْتَةٍ • اسْتَغْرِبْتُ ذَلِكَ ؛  
أَكَانَتْ تَنْظَاهِرُ أَذْلَى بِإِنْهَا نَائِمَةً ؟

يَجِبُ أَنْ أَقُولُ بِهَذِهِ الْمَنْاسِبَةِ أَنْ مَا كَانَتْ تَوْجِهَهُ إِلَى مِنْ نَدَاءٍ فِي كَيْدِ  
مِنَ الْأَحْيَانِ ، وَمَا كَانَتْ تَشْعُرُ بِهِ مِنْ حَاجَةٍ إِلَى اطْلَاعِي عَلَى حِيرَتِهَا ، كَانَ  
يَدِلُّ عَلَى أَنَّهَا تَرِيدُ أَنْ تَكْلِمَنِي ، رَغْمَ أَنْ هِيَتِهَا تَشِيرَ إِلَى غَيْرِ ذَلِكِ ، وَكَانَ  
هَذَا يَسِّرِنِي كَثِيرًا •

سَأَلْتُهُ وَأَنَا أَقْرَبُ مِنْهَا :

— أَيْنَ تَرِيدُ أَنْ تَضْعُنِي ؟

لَقَدْ كَانَتْ فِي أَكْثَرِ الْأَحْيَانِ تَطْرَحُ أَسْئَلَتَهَا عَلَى حِينِ غَرْةٍ ، بِطَرِيقَةٍ  
لَيْسَتْ فِي الْحَسْبَانِ ، حَتَّى أَنَّهِ فِي هَذِهِ الْمَرَّةِ لَمْ أَفْهَمَهَا عَلَى الْفُورِ •  
وَأَضَافَتْ تَقُولُ :

— قَلْتَ لِصَدِيقِكَ مِنْذَ قَلِيلٍ أَنَّكَ تَرِيدُ أَنْ تَضْعُنِي فِي بَيْتِ مِنَ الْبَيْوتِ •  
لَا أَرِيدُ أَنْ أَذْهَبَ إِلَى أَىِّ مَكَانٍ •

اَنْحَنَيْتُ عَلَيْهَا ، فَلَاحَظْتُ أَنْ حَرَارَةَ مَحْرَقَةٍ قَدْ عَادَتْ فَاتَّابِتها • فَأَخْذَتْ  
أَطْمَمَتْهَا ، وَوَعَدْتُهَا بِانْتِنِي لَنْ أَرْسِلَهَا إِلَى أُحَدٍ إِذَا كَانَتْ تَرِيدُ أَنْ تَبْقَىْ مَعِي •  
قَلْتُ لَهَا ذَلِكَ ، وَخَلَعْتُ مَعْطَفِي وَقَبْعَتِي ، لَأَنِّي لَمْ أُسْتَطِعْ أَنْ أَقْرِرَ تَرْكَهَا  
وَهِيَ فِي مَثْلِ هَذِهِ الْحَالَةِ • فَقَالَتْ وَقَدْ أَدْرَكْتُ أَنِّي أَرِيدُ الْبَقاءَ :

— بَلْ أَذْهَبْ • أَنِّي أَرِيدُ أَنْ أَنْامَ ، وَسَأَنْامُ فُورًا •

فَقَلْتُ مُتَرَدِّدًا :

— وَلَكِنَّكَ لَا تَسْتَطِعُنِي أَنْ تَبْقَىْ وَحْدَكَ ! عَلَى أَنِّي أَنْ ذَهَبَتْ فَسَأَعُودُ  
حَتَّىَ بَعْدِ سَاعَتَيْنِ • •

— اذن فاذهب • ائذا مرضتُ أنا سنةً كاملةً ، بقيتَ انت في البيت  
سنةً كاملةً لا تخرج •

وحاولت أن تبسم ، ورشقتى بنظرة غريبة ، كأنها تكافع عاطفة  
طيبة تتكلم فى قلبها • مسكنة هذه الطفلة ! ان قلبها الرفيق الكريم يتكشف  
على حقيقته رغم ما تشعر به نحو الناس من كره ، ورغم ما يبذلو عليها من  
مظاهر القسوة •

أسرعت أولاً إلى آنا آندرييفنا • كانت تنتظرني على آخر من الجمر ،  
واستقبلتى باللوم والتقرير • كانت فلقة أشد القلق : لقد خرج يقولا  
سرجتشن بعد العشاء فوراً ، ولا يعرف أحد إلى أين ذهب • أدركت ان  
العجز لم تستطع أن تكتم الامر ، فقصت عليه كل شيء ، تلميحاً ، على  
عادتها • بل أنها اعترفت لي بذلك تقريراً ، فقالت أنها لم تتحمل ألا تشركه  
في فرحة كبيرة كهذه الفرحة ، ولكن يقولا سرجتشن أصبح بعد سماع  
كلامها قاتماً كغيموم العواصف ، على حد تعبيرها ، ولم ينس بحرف واحد  
( « لم يفتح شفتيه ولا أجاب على أسئلتي » ) ، وخرج من البيت فجأة ،  
بعد العشاء • كانت آنا آندرييفنا تقض على ذلك وهى ترتعش خوفاً ،  
وتولست إلى أن أتظر معها يقولا سرجتشن • فاعتذررت عن ذلك ، وقلت  
لها دون مراعاة ، انتى قد لا أجيء إليها في الغد أيضاً ، وانتى ماجحت اليوم  
الا لأبلئها ذلك • فكدنا نتشاجر ، وانفجرت باكية ، ووجهت إلى لوما حاداً  
منا ، فلما تجاوزت الباب للخروج ارتمت على عنقى ، وشدتني إليها  
بذراعيها ورجتني ألا أغضب منها هي « اليتيمة » ، وألا يسونى كلامها •

وذهبت إلى ناتاشا فوجدها وحدها ، على خلاف ما كنت أتوقع ؟  
والشيء الغريب انتى لم ألاحظ أنها سرت بمقدمى كما سرت به أمس ،  
وكما سر به عامه في سائر الأيام ، حتى لكان مجئي أزعجها • وسألتها

هل جاءها أليشا اليوم ، فأجبت بأنه جاء ولم يمكن إلا قليلاً ، وأضافت إلى ذلك ، مترددة ، انه قد يمر بها في المساء .  
ـ والبارحة ؟

ـ لا . لم يجيء . منعه بعض الظروف من المجيء .

قالت ذلك بسرعة ، ثم أضافت سائلاً :

ـ وانت يا فانيا كيف تجري شئونك ؟

لاحظت أنها تريد أن تقف حديثاً عند هذا الحد ، وأن تنتقل إلى موضوع آخر ، وأنعمت النظر فيها ، فرأيت أنها في حالة من اليأس .  
وحين لاحظت انتي أتفرس فيها ، رشقتى بنظرية سريعة مفاجئة أحست كأنها جرة تحرقني . قلت في نفسي : لا شك ان هناك شيئاً جديداً لا تريد ان تتحدث فيه .

وأجبتها على سؤالها ، فقصصت عليها حكاية هيلين تفصيلاً ، فاهتمت بالأمر اهتماماً شديداً ، وأخذت بالقصةأخذنا قوياً ، وهفت قائلة :  
ـ وكيف استطعت أن تتركها ؟

فذكرت انتي لم أكن أتمنى المجيء إليها ، ولكنني خشيت أن تنقضب مني ، وقدرت أنها قد تكون في حاجة إلى .  
فقالت كأنها تخطاب نفسها وهي تفكير :

ـ في حاجة إليك ! حقاً يا فانيا ، قد أكون في حاجة إليك ، ولكن الأفضل أن نرجي هذا الأمر إلى مرة أخرى . هل زرتهما ؟  
قصصت عليها ما جرى . فقالت :

ـ نعم . لا أدرى كيف يمكن أن يستقبل أبي هذه الانباء . ولكن على كل حال ، مقاومة هذا كله ! ..

ـ كيف تقولين مقاومة هذا كله ؟ كيف تستخفين هذا الاستخفاف  
بتبدل كبير كهذا التبدل !

- نعم .. ولكن أين ذهب هذه المرة ؟ لقد ظنت في المرة الماضية انه جاء الى .. اسمع يا فانيا ، تعال الى غدا ، ان استطعت . قد تكون هنالك امور يجب أن أفضي بها اليك . ولكن يسوعني أن أغلق راحتك . والآن ينبغي لك أن تعود الى مريضتك . لقد تركتها منذ ساعتين ..

- طيب .. الى اللقاء يا ناتاشا . كيف كان سلوك أليوشة معك اليوم ؟

- أليوشة .. لا جديد .. اني لاستغرب سؤالك ..

- الى اللقاء يا صديقي ..

- وداعا ..

قالت ذلك ومدّت الى يدها في اهمال ، وأدارت وجهها بعد نظره الوداع فتركتها دهشةً بعض الدهشة . ولكنني قلت في نفسي : لابد ان هناك أمراً آخر تفكّر فيه . ان المسألة خطيرة . وستقص على غدا كل شيء من تلقاء نفسها ..

وعدت الى بيتي حزيناً ، فما كان أشد تأثيري حين اجترت العتبة فرأيت هيلين جالسة على الاريكة ، وقد ابخت برأسها على صدرها ، كأنها في حلم عميق . لم تنظر الى .. حتى لأنها غائبة عن وعيها . فاقربت منها فسمعتها تدمدم بكلام . قلت في نفسي : أهي تهذى ؟ وسألتها وأنا أجلس الى جانبها وأطوق جسمها بذراعي :

- هيلين ، صغيرتي ، مابك يا هيلين ؟

- أريد أن أذهب ، أفضل أن أذهب اليها ..

قالت ذلك دون أن ترفع رأسها ..  
سألتها دهشةً :

- أين ؟ الى من ؟

- اليها ، الى بونوفا .. تقول اني مدينة لها بمال كثير ، تقول انيها

تولت الانفاق على دفن أمي .. وأنا لا أريد أن تهين أمي .. سأعمل عندها  
سداداً ل الدين أمي .. وبعدئذ أتركها .. أما الآن فأريد أن أعود إليها ..  
ـ هدئي نفسك يا هيلين .. لا تستطعين أن تذهبين إليها .. ستعذبك ،  
ستضيقك ..

فقالت هيلين في حرارة :

ـ فلتضعيوني ، فلتتعذبني .. لست أول بنت تعذب .. هناك بنات  
آخريات ، بنات أفضل مني ، يتذبن أيضاً .. قالت لي ذلك شحاذة ” في  
الشارع .. أنا فقيرة ، وأريد أن أكون فقيرة .. سأظل فقيرة طوال حياتي ..  
هذا ما أمرتني به أمي وهي تموت .. سأعمل .. لا أريد أن أرتدى هذا  
الثوب ..

ـ غداً اشتري لك ثوباً آخر .. وسأريك بكتب .. ستعيشين معى .. لن  
اضعك عند أحد ، اذا كنت لا تريدين ذلك .. هدئي نفسك ..  
ـ سأشتغل عاملة ..

ـ طيب .. طيب .. هدئي نفسك الآن .. تمددى .. نامي ..  
ولكن الطفلة المسكينة أخذت تبكي ، وشياً فشيئاً صارت دموعها  
إلى نحيب .. واحتارت ماذا أفعل .. وجئت بماء فبلت به صدغيها وجيئها ..  
تهاكلتأخيراً على الأرضية ، خائرة القوى ، وعاودتها رعشات الحمى ،  
فقططتها بما وجدته أمامى ، ونامت ، لكن نومها كان مضطرباً مرتضاً ، فكانت  
تستيقظ في كل لحظة .. وكانت أنا أشعر بتعجب شديد ، رغم أنه لم أمش  
في ذلك اليوم كثيراً ، وقررت أن أسرع إلى النوم .. كانت تدوى في رأسي  
أفكار قلقة أليمة .. كنت أحس أن هذه البنية تتسبب لي متاعب كثيرة ..  
ولكن ناتاشا هي التي كان يقلقني أمراًها خاصة .. أني لأدرك اليوم التي قلما  
عانيت حالة نفسية مظلمة كتلك التي عانيتها قبل أن انام في تلك الليلة  
الشقيقة ..

## الفصل التاسع



من نومي متأخراً ، في نحو العاشرة من الضحى ،  
فوجدتني مريضاً . كان بي دوار وصداع .  
ونظرت إلى سرير هيلين فوجدته خالياً . وفي  
الوقت نفسه سمعت من الفرقة اليمنى صوتاً كأنه  
صوت تنظيف البلاط ، فخررت ، فإذا هيلين تكسن الأرض ، وقد رفعت  
بأحدى يديها ثوبها الأنيق الذي لم تخليه منذ الليلة البارحة ، ووجدت  
الحطب مكدساً في أحد أركان الغرفة ، ورأيت المائدة منظفة ، والغلاية  
ممسوحة . كانت هيلين تقوم إذن بأعمال المنزل .  
هتفت بها قائلاً :

— اسمعي يا هيلين ، من قال لك ان تكسن الأرض ؟ لا أريد منك  
هذا . أنت مريضة . هل جئت إلى خادمة !

فأجبت بقولها ، وهي تنهض وتنظر إلى :

— من يكسن إذن ؟ لست الآن مريضة .  
— ولكنني ما أخذتك لتعمل . لكأنك تخافين ان ألومنك ، كما لامتك  
بوبنوفا ، على انك تعيشين في بيتي عالة على \*

قلت لها ذلك ثم أضفت وأنا أنظر إليها دهشًا :

— ومن اين أتيت بهذه المكتسبة النظيفة ؟ لم يكن عندي مكتسبة !

- هي لي .. أنا اتيت بها لي هنا .. كنت أكنس الأرض بجدى .. وقد  
بقيت المكنسة منذ ذلك الوقت هناك ، تحت المدفأة ..

وعدت إلى غرفتي مطرقاً افكر : بدا لي ، وقد أكون على خطأ ، ان  
ضيافي لها كانت تشق عليها ، وإنها تريد ان تبرهن لي ، بكل الوسائل ،  
على أنها لا تقيم عندي مجاناً .. قلت لنفسي : اذا صح هذا فما أغرب هذا  
الطبع في شدة تأذيه ! وما انقضى على ذلك دقيقتان او ثلاثة دقائق حتى  
دخلت الغرفة ، وجلست صامتة في المكان الذي جلست فيه بالامس ، على  
الأريكة ، تنظر إلى نظرة فاحصة .. كنت أنساء ذلك قد سخّت الماء ،  
وأضفت اليه الشاي ، فصبت قدحًا ، ومددته إليها مع قطعة من الجبن  
الابيض ، فتناولت الشاي والجبن صامتة دون ان تتحجج .. لقد انقضى يوم  
كامل لم تأكل خلاله شيئاً البتة ..

قلت لها وقد لاحظت أخدوداً أسود في أسفل تنورتها :

- وسخّت ثوبك الجميل ..

فيبحثت عن الموضع الموسخ ، ثم اذا بها ، فجأة ، على دهشة مني ،  
تدفع قدحها جانبًا ، وتمسك بكلتا يديها حافة تنورة المسلمين الجميلة ، في  
بطء وهدوء ، وتشقها بحركة واحدة من أسفلها إلى أعلىها .. ثم ترفع  
إلى ، دون أن تقول كلمة واحدة ، نظرتها العينية اللامعة .. إنها ممتعة  
اللون ..

هتفت مقتنياً بأتنى امام مجنونة :

- ماتصنعين يا هيلين ؟

فقالت وهي تكاد تختنق من شدة الانفعال :

- هذا ثوب حقير .. لماذا قلت انه ثوب جميل ؟

وصرخت تقول فجأة وهي تنهمض :

- لا احب ان ارتديه ٠ اريد ان امزقه ٠ انا لم اطلب اليها ان تجملنى بهذا التوب ٠ لقد ألبستينه عنوة ٠ مزقت قبله ثوبا آخر ، وسأمزق هذا أيضا ، سأمزقه ، سأمزقه ! ..

وانقضت على الشوب الشقى في حنق ما بعده حنق ، فما هي الا طرفة عين حتى كان الشوب مزقاه فلما فرغت من ذلك ، كانت قد بلغت من شدة الشحوب انها لاتكاد تستطيع ان تستوى على قدميها ٠ وتأملت هذه الضرواة كلها مشدودها ٠ أما هي فكانت تنظر الى نظرة الاستفزاز كأنني أنا أيضا مذنب في حقها ٠ ولكنني كنت اعرف في هذه المرة ما الذي بقي ان افعله .

قررت دون ابطاء ، ان اشتري لها ثوبا جديدا في هذا الصباح نفسه ٠ ان على المرء ان يعامل هذا المخلوق المتواحسن النزق برفق ٠ لكانها لم تلق في حياتها أناسا ذوى شهامة ٠ اذا كانت قد مزقت ثوبها الاول اربا رغم العقوبة القاسية ، فلاشك انها تنظر في كثير من الحق الى هنا التوب الثاني الذي يذكرها بلحظة قربة العهد فظيعة !

كان في وسع المرء ان يجد لدى باائع الرثاث ثوبا بسيطا جميلا ، بسعر زهيد ٠ واما المصيبة اني كنت في تلك اللحظة لا أكاد املك شروى تغير ٠ ولكنني كنت قد قررت في الليلة البارحة ، قبل ان انام ، ان امضى اليوم الى مكان آمل ان احصل منه على مال ، فعزمت ان اتجه الآن الى ذلك المكان ، فتناولت قبعتي ، وكانت هيلين تلاحظني في كثير من الاتباه ، كأنها تتضرر شيئا ، فلما أخذت المفتاح لأغلق باب المنزل ورائي ، كما فعلت أمس

وأول أمس ، سألتني :

- هل تجحبني أيضا ؟

فقلت لها وانا اعود اليها :

لا تعجبني يا بنتي ٠ فانما اغلق الباب خشية ان يدخل عليك احد ٠

وانت الآن مريضة ، فقد تخافين ٠ ولا يدرى الا الله من عسى يعجى ٠  
٠٠٠  
قد ترئى بوبنوفا أن ٠٠٠

قلت لها ذلك عامداً ، وانما كنت احبسها لانى اشك فيها ، ولا نتى  
اقدر ان فكرة الهروب قد تراودها على حين غرة ٠ فقررت ان أحاطه ٠  
لزمت هيلين الصمت ٠ وحبستها هذه المرة ايضاً ٠

كنت اعرف ناشراً شرع منذ اكتر من ستين في نشر مؤلف يضم  
عددأً كبيراً من المجلدات ، وقد سبق ان وجدت لديه عملاً مرات  
كثيرة ، وذلك حين اكون في حاجة الى كسب سريع ، وكان دقيقاً في  
معاملته لا يتاخر عن الدفع ، فذهبت اليه ، فأسلقني خمسة وعشرين  
روبلا عن مقالٍ وعدته بتقاديمه في بحر الاسبوع . وكتت آمل ان اختلس  
بعض الوقت لروايتها . ذلك ما كتت أفعله كثيراً حين تلح على الحاجة .  
فما ان حصلت على المال حتى ذهبت الى سوق الرثاث ، فوجدت  
هناك باعة عجوزاً اعرفها ، تبيع جميع انواع الثياب والاثاث ، فوصفت  
لها قامة هيلين ، فما هي الا لحظة حتى اخرجت لي ثوباً هندياً صغيراً ذا  
الوان زاهرة ، متنينا ، لم يُفسِّل الا مرة واحدة ، زهيداً الثمن . فاشترتني  
واشتريت منديلأً للعنق أيضاً . وقد تذكريت وانا ادفع الثمن ان هيلين  
في حاجة الى فروة او معطف او ما يشبه ذلك ، فالجلو بارد وليس لها  
ما يقيها البرد . ولكنني ارجأت شراء مثل هذا الى مرة اخرى ، فان  
هيلين سريعة التأذى شديدة الكبراء . وليس يعلم الا الله كيف تستقبل  
هذا التوب ، رغم انى تعمدت ان يكون بسيطاً غاية البساطة محشماً كل  
الاحشام فهو ثوب عادي من اكتر الانواب شيوعاً ، واشترت لها عدا  
ذلك زوجين من جوارب القطن وزوجين آخرين من جوارب الصوف ،  
وقلت انتي استطيع ان اقدمها لها متذرعاً بأنها مريضة وبأن جو الغرفة  
بارد شديد البرودة . وكانت في حاجة أيضاً الى ملابس داخلية . ولكنني

أرجأت شراء ذلك الى وقت يزداد فيه تعارفنا ٠ واشترت في مقابل هذا أغطية قديمة للسرير ، وهي اشياء لا بد منها ، وقد تسر هيلين كثيراً ٠ وعدت الى البيت حاملاً اشيائی ، في الساعة الواحدة بعد الظهر ٠ وكان قفل البيت ينفتح بلا جلبة ، فلم تشعر هيلين بدخولى فوراً ٠ فرأيتها واقفة على مقربة من منضدتها تقلب كتبى وأوراقى ٠ فلما سمعتني أسرعت فطوط الكتاب الذى كانت تقرأه ، وابتعدت عن المنضدة وقد احمر وجهها ٠ فألقيت نظرة سريعة على الكتاب ٠ انه احدى النسخ الخاصة من روايتي الاولى ، عليها اسمى بخط عريض تحت عنوان الكتاب ٠

قالت لي هيلين بلهجة مناكدة :

- طرق احدهم اثناء غيابك ، وسألنى لماذا أغلقت على<sup>٢</sup> الباب ٠
- لعله الطيب ٠ ألم يكلمك يا هيلين ؟
- لا ٠

لم أجرب ، بل فضحت الرزمة ، وسللت منها التوب الذى اشتريته ، فقلت لها وانا اقترب منها :

- اسمعى يا صغيرتى هيلين ٠ لا يمكن ان تستمرى على ارتداء اسماك ممزقة ، لذلك اشتريت لك ثوباً مما يلبس كل يوم ، ثوباً زهيد الثمن ، فلا تقلقى ٠ انه لم يكلفنى الا روبلان واحداً وعشرين كوبكـاً . البسيه ، ارجوك ٠

ووضعت الثوب الى جانبها ٠ فاحمر وجهها احمراراً شديداً ، وجعلت تحدق في<sup>٣</sup> تحديقاً قوياً ٠

كانت في دهشة كبيرة ، وبداءلى في الوقت نفسه أنها خجلت ٠ الا ان شيئاً ريقاً ناعماً قد اشرق في نظرتها ، فلما رأيت أنها صامتة لا تجيب ، عدت الى قرب المائدة ٠ كان واضحاً ان عملي قد فجأها ٠ ولكنها جهدت ان تسيطر على نفسها ، وخففت عنينا ٠

كان بي دوار وصداع ما ينفكان في ازدياد ، فان الهواء الطلق لم يخفف منها شيئاً . وكان على رغم ذلك ان اذهب الى ناتاشا . فان قلقى عليها لم يقل عن البارحة بل ازداد . وأحسست فجأة ان هيلين تناذني ، فالتفت نحوها ، فقالت لي وهي تنظر الى جانب ، وتلفف طرف الاريكة كأنها مستفرقة في هذا العمل :

ـ اذا ذهبت فلا تعلق على الباب . لن اهرب .

ـ طيب يا هيلين . انا أقبل . ولكن ما عساك فاعلة اذا جاء احد ؟  
لا يعلم الا الله ما قد يقع !

اذن فاترك لي المفتاح أغلق الباب من الداخل ، فإذا طرق طارق قلت له انه لست في البيت .

قالت ذلك ورشقتني بنظرة متخابثة كأنها لتقول : « هذا ما يفعل ، ببساطة ! » . ثم سألتني فجأة قبل أن استطع اجابتها :  
ـ من يغسل لك ملابسك ؟

ـ امرأة هنا في البيت .

ـ أنا اعرف أن اغسل . وأين أكلت امس ؟  
ـ في المطعم .

ـ أنا اعرف ايضاً ان اطبخ . سأهيء لك طعامك .

ـ ماذا تعرفين اعداده من طعام ؟ ما اظنك جادة فيما تقولين .

فسكتت وغضبت طرفاها . كان واضحاً أن ملاحظتي قد آذتها .  
وانقضى على ذلك عشرة دقائق في أقل تقدير ، لم ينس أحد منا خلالها بكلمة . وفجأة ، قالت دون ان ترفع رأسها :

ـ استطع ان أهيء لك حساء .

فسألتها دهشة :

ـ حسأء ؟ أى حسأء ؟

ـ اعرف كيف تهياً الحسأء . كنت اصنع منها لأمى حين كانت مريضة . و كنت اذهب الى السوق ايضاً .

فقلت لها وانا اقترب منها واجلس الى جانبها على الاريكة :

ـ اسمع يا هيلين . ما هذه الكبرباء ! انتي أعمل ما يملئه عليه قلبي . فأنت ابنة وحيدة ، ليس لك اهل ، انت صبية شقية ، وانا أريد ان أساعدك ، وستساعديني انت ايضاً حين احتاج الى ذلك . ولكنك لاتريدين ان تفكري في الامر على هذا النحو ، فيعز عليك ان تقبلني مني أية هدية ، وترىدين أن تردى الى الجميل فوراً ، تريدين أن تدفعني ثمن معوتي عملاً تقومين به ، كأنك تحسيني انتي بوبنوفا ، وكأنني لستك على شيء . عيب يا هيلين ان تفكري هذا التفكير .

فلم تجب هيلين ، وكانت شفاتها ترتعشان . كان يبدو انها تريد ان تقول شيئاً ، ولكنها جبست لسانها وصمتت . ونهضت لازهب الى ناتاشا . وتركت لها المفتاح هذه المرة ، ورجوتها أن ترد على من قد يطرق الباب ، وان تسلّه عن اسمه . كانت على يقين من ان امراً خطيراً قد وقع لناتاشا ، وانها تخفي عن هذا الامر ، كما اتفق ان فعلت ذلك غير مرّة . وقد قررت على كل حال ان لا ادخل عليها الا دقيقة واحدة حتى لا ازعجها بزيارة في غير اوانها .

وهذا ما تم . فاستقبلتني ناتاشا بنظرة فاسية ساخطة . وكان يبني ان ارحل فوراً ، لكن ساقى ضعفنا عن ذلك . بدأنا فائلاً :

ـ انما جئت اليك لحظةً يا ناتاشا ، أريد أن أسألك النصح : ماعسى فاعلاً بهذه البنية ؟

وقصصت عليها كل ما يتصل بهيلين فصاً سريعاً، فاصفت الى كلامي  
حتى النهاية دون ان تقول شيئاً ، فلما انتهيت قال :

ـ لا ادرى بم انصحك ـ ان كل شيء يدل على ان هذه الصبية  
مخلوقة غريبة، لعلها تحملت كثيراً من الاذى ، فأصبحت شديدة الوجل،  
دعها تسترد عافيتها ـ هل تتوى ان ترسلها الى بيتك ؟

ـ تقول انها لا ت يريد ان تترك منزلي ـ ثم انتى لا اعرف كيف يمكن  
ان يستقبلوها هناك ـ لذلك تريتنى حائراً لا ادرى ماذا افعل ـ  
قلت هذا ثم سألتها خجلاً :

ـ ولكن انت ، انت كيف حالك ؟ كان يبدو عليك الالم بالامس !  
فأجاب ذاهلة :

ـ نعم ، والى اليوم ما يزال بي صداع ـ هل رأيت أحداً من اهلى ـ

ـ لا ـ ولكنى سأذهب اليهم غداً ـ وغداً هو يوم السبت ـ

ـ يعني ؟

ـ الامير سيأتي مساء غداً ـ

ـ ما نسيت ذلك ـ

ـ صحيح ، ولكنى قلت هذا هكذا ـ

وتوقفت امامى تماماً ، وحدقت في طويلاً ـ كان يلوح في عينيها  
تصمييم عنيد ـ كان هناك ما يحرقها حرقاً ـ

ـ سأقول له شيئاً يافانيا : ارجوك ان تدعنى ، فانك تزعجنى كثيراً،  
نهضت من مكانى ، ونظرت اليها بدهشة يعجز اللسان عن وصفها،  
ثم صرخت مذعوراً :

ـ ناتاشا ، ما بك يا عزيزتى ـ ما الذى حدث ؟

- لم يحدث شيء ، سترى غداً كل شيء ، كل شيء . أما الآن فأريد أن أكون وحدي . اسمع يا فانيا . اذهب حالاً . تؤلمني روبيتك الآن ، تؤلمني جداً !

- ولكن قولى لي ، على الأقل ..

- غداً تعرف كل شيء . أوه ! لماذا لا تذهب ؟

وخرجت . كنت مصعوقاً حتى لكتئتي فقدت الوعي . ووتبت على ما فرا عند المدخل ، تسألني :

- أهي غاضبة ؟ أنتي لا أجرؤ على الاقراب منها .

- لماذا بها ؟

- الذي بها أن صاحبنا لم يأت منذ يومين .  
فسألتها دهشة :

- كيف ؟ لقد ذكرت انه جاء اليها امس صباحاً وانه ينوي ان يعود في المساء .

- غير صحيح . لم يأت صباح أمس .  
انه غاب منذ اول امس . هل قالت لك انه جاء صباح أمس !  
- نعم .

- معنى ذلك ان الامر يقلقاها ، ما دامت ترفض حتى ان تعرف لك بأنه لم يجيء . يا له من رجل ذي مروءة حقا !

هتفت أقول :

- ولكن ما معنى هذا ؟  
فأجاب ما فرا وهي تبعد ذراعيها :

ـ معناه اتنى لا اعرف ماذا اصنع بها ٠ لقد امرتني امس ان اذهب  
الىه ، ثم استوقفتى ، ثم أمرتني ، ثم استوقفتى ٠ وها هى ذى اليوم تأبى  
حتى ان تكلمنى ٠ ينبعى لك ان تمضى اليه ٠ اما أنا فلا أجرؤ ان ادعها  
وحدها ٠

فأسرعت اهبط السلم ٠ وصرخت مارفا سائلة :

ـ هل تأتى فى هذا المساء ؟

فأجبتها دون ان اتوقف :

ـ سنعرف ذلك هناك ٠ وقد آتى لاسألك عما تم في الامر ، اذا  
بقيت على قيد الحياة ٠

احسست ان طعنة قد نفذت في قلبي حقاً ٠

## الفصل العاشر



رأسا الى أليوشة ، وكان يسكن عند أبيه ، في مورسكايا الصغيرة . كان للاب شقة كبيرة ، رغم انه يعيش وحده ، وكان اليونشا يحتل في هذه الشقة حجريتين كبيرتين جميلتين . لم يسبق لي ان ذهبت اليه الا مرة واحدة ، فيما أظن ، قبل ذلك اليوم . أما هو فكان يأتي الى من حين الى حين ، وكان يكثر من زيارته ، في أول الأمر خاصة ، أى في الأوقات الأولى من صلته بنياتاشا .  
لم أجد اليوشة في البيت ، فمضيت الى غرفته رأسا ، وكبّلت له هذه

الكلمة :

« يظهر يا اليونشا أنك قد فقدت صوابك . في مساء يوم الثلاثاء ، حين تقدم ابوك نفسه الى نياتاشا يسألها ان تصرفك بقبولك زوجا لها »  
كنت أنت سعيداً جداً بهذا الطلب ؟ لقد شهدت ذلك بنفسي ، فلا بد أن تعرف اذن بأن سلوكك الآن غريب بعض الغرابة . هل تدرك ما تصنعه بنياتاشا ؟ مهما يكن من أمر ، فإن كلمتي هذه ستذكرك بأن تصرفك مع زوجتك المقلبة تصرف شائن لا يليق بك ، تصرف طاشن الى أبعد حدود الطيش . أنا أعلم أن ليس لي عليك حق النصح ، ولكن هذا لا يهمنى البتة . »

« حاشية : إنها لا تعرف شيئاً عن هذه الرسالة ، بل إنها لم تحدتني عنك بكلمة واحدة . »

وغلفت الرسالة وتركتها على المنضدة • وحين سالت الحادم عن  
اليوش اجابني بأن الكسى بتروفتش لا يكاد يجيء الى البيت ، وانه لن  
يعود الا في نحو الصباح •

وقفلت راجحاً الى بيتي أجرج قدمي جراً من شدة الاعياء • كان  
رأسى يدور ، وكانت ساقاي تصلعكان • فلما وصلت ، وجدت الباب  
مفتوحاً ، ووجدت نيكولا سرجتش فى انتظارى • كان جالسا على مقربة  
من المنضدة ، ينظر الى هيلين دهشا دون ان ينس بكلمة واحدة ، وكانت  
تنظر اليه هي أيضا بدھشة لا تقل عن دھشته ، صامتة مصرا على الصمت ،  
فقلت في نفسي : « لا بد انها تبدو له غرابة شاذة » •

قال حين رأىنى :

- انا هنا منذ ساعة •

ثم اضاف يقول ، وهو يلف الغرفة بنظره سريعة ، ويغمز عينيه  
غمزة خفيفة لا تدرك ، متوجه نحو هيلين :

- واعترف انى لم اكن اتوقع ان اجدك هكذا ..

كانت عيناه تبرآن عن الدھشة ، ولكنى حين انعمت النظر فيه  
لاحظت انه حزين قلق • لقد كان وجهه اشد شحوبا مما عهدته فيه من  
شحوب •

واستأنف يقول بلهجة ممزقة :

- اجلس ، اجلس • لقد اسرعت اليك ، لأن ثمة امراً خطيراً يجب  
ان ابوح به لك • ولكن ما بك ؟ ليس وجهك وجه انسان ..  
- صحتى سيدة • رأسى يدور منذ الصباح ..

- يجب أن تتحرس . يجب أن لا تهمل هذا الأمر . لعل برباً  
اصابك ؟

- لا .. هي نوبة عصبية . يقع لي ذلك من حين إلى حين . وانت  
كيف حالك ؟

- بخير . حالة فلق . هذا كل ما في الأمر . لقد وقع شيء ، اجلس .  
فقربت كرسيًا وجلست إلى المنضدة أمامه . فمال العجوز نحوه ،  
وأخذ يقول بصوت خفيض :

- انتبه ، لا تنظر إليها ، وانتظاره بأننا تحدث في أمر آخر . من  
هذه الصبية ؟

- سأبسط لك أمرها فيما بعد يا يقولا سرجتش . أنها بنية فقيرة ،  
يتيمة الأبوين . هي حفيدة سميث الذي كان يسكن هنا ، ومات في المقهى .

- ها .. كان له اذن حفيدة ! يا لها من فتاة غريبة . أنها تنفر  
نظرة عجيبة ! أصارحك بأنك لو تأخرت خمس دقائق أخرى لما بقيت .  
لم تسمح لي بالدخول الا في كثير من الغاء ، ثم لم تفتح فاها أبداً . أنها  
خائفة . لكنها ليست بسانان .. وما الذي جاء بها إليك ؟ ها .. نعم ..  
فهمت ، لا شك أنها جاءت لترى جدها جاهلة ، انه مات .

- نعم . لقد كانت شقية جداً . وقد تحدث عنها العجوز وهو  
يحضر .

- هم .. ما أشبه الحفيدة بالجد . ستحديثي عن هذا كله فيما بعد ،  
ولعلنا نستطيع ان نساعدها اذا كانت شقية ذلك الشقاء كله .. والآن ألا  
يمكنا ان نطلب اليها الانصراف ؟ اتنى اريد ان اكلمك في أمر هام .

- ولكنها لا تستطيع أن تذهب إلى أي مكان . أنها تسكن هنا .

وشرحت للعجز ما استطعت ان اشرحه بكلمتين ، واضفت الى ذلك  
أنتا تستطيع ان تتحدث امامها ، لانها طفلة .

- نعم ، طبعا ، طفلة . ولكنى لم افهم الى الان يا عزيزتى . هي  
تسكن معك ؟ يا الله ، يا رب !

ونظر اليها العجوز مرة اخرى دهشأ .

لقد احسست هيلين ان الحديث يدور عليها ، فطللت جالسة لا تنطق  
بكلمة ، وقد خفضت رأسها وراحت تنسّى حاشية الأريكة . كانت قد  
ارتدت ثوبها الجديد الذى تابعها كثيرا ، وعنيت بتصنيف شعرها بعض  
العناية ، ولعلها فعلت هذا احتفالاً بثوبها الجديد ، وتكريراً له . فلولا  
ما في نظرتها من غرابة وحشية لكانت على الجملة فتاة حلوة .

واستأنف العجوز يقول :

- سأوجز الامر يا عزيزى ، وسأحاول الدقة والوضوح . اليك  
المسألة : انها قصة طويلة ، وقضية خطيرة ..

كان العجوز غاضباً طرفه ، وكان يرین على وجهه الجد والقلق ؟  
ورغم استعجاله ، ورغم « ايجازه » و « دقته » و « وضوئه » ، كان  
لا يعرف من اين يبدأ . قلت لنفسي : « ما عساى ساماً الليلة ؟ .. »

- انظر يا فانيا ، لقد جئت أطلب اليك أمراً خطيراً . ولكن قبل  
ذلك .. افلن ان على ان اشرح لك بعض الملابسات .. الدقيقة جداً .

ثم سعل والقى على نظرة مختلسة ، ثم احمر وجهه ، ثم غضب  
من نفسه وحنق على ما يعوزه من حضور البديهة .

- ولكن ماذا اشرح لك ! ستفهم الامر من تلقاء نفسك . المسألة

كلها هي انتي سأطلب الامير للمبارزة ، واريد منك ان تهيء الامر وان تكون شاهدى .

فما سمعت هذا الكلام حتى انقلبت على ظهر الكرسي ، ونظرت اليه وقد اخذ مني الانشاد كل ماخذ .

- لماذا تنظر الى هكذا ؟ انا لست مجنونا .

- ولكن اسمح لي يا يقولا سرجتش . بأية حجة تطلب للمبارزة ؟  
ولاي غرض ؟ ثم هل يمكن ٠٠٠

فصرخ العجوز يقول :

- اى حجة ؟ اى غرض ؟ شئ عظيم ! ٠٠٠

- نعم ، نعم ، انا اعرف ما تستقول ، ولكن فيم يفيدنا هذا الانفجار ؟  
وما الذي نخرج به من هذه المبارزة ؟ انا لا افهم ، اعترف لك بذلك .

- لقد قدرت انك لن تفهم . اسع . ان قضيتا قد انتهت ( اى انها ستتهي في غضون ايام قليلة ، فلم يبق الا الاجراءات الشكلية ) ،  
ولقد خسرت القضية . يجب ان ادفع عشرة آلاف روبل . هذا ماقررته المحكمة . واحينيافكا هي الضمان . ومعنى ذلك ان هذا الج BRO وائق من انه سيقبض المبلغ . وانا اذ اتنازل له عن اخيينيافكا ، اسددي ديني واصبح غريبا عنه ، فاستطيع ان ارفع الآن رأسى ، وان اقول له : « ايها الامير المحترم ، لقد ظللت تهيني ستين كاملين ، لوثت اسمي ، ولطخت شرف اسرتي ، وكان لا بد من احتمال ذلك كله ! كنت لا استطيع ان ادعوك الى النزال . لأنني لو فعلت لأجتى بقولك دون أن تتزعزع : « يا لك من رجل محatal ، تريد أن تقتلني حتى تتخلص من دفع المال الذي سيحكم به عليك ، آجلاً أو عاجلاً . لا ، لا . فلتنتظر أولاً ما ستؤول إليه القضية ، ثم تدعوني الى المبارزة ؟ اما الآن ، ايها الامير النيل ، فقد

فصلت المحكمة في القضية ، وريحتَ أنت الداعوى ، ولم يبق ثمة ما يحول دون نزالنا ، فهياً الحق بي الى السهل ٠

هذه هي المسألة ٠ أليس من حقى في رأيك ان اثار لنفسى من كل شيء ، من كل شيء ؟

كانت عيناه تلتمعان ، ونظرت اليه طويلاً فى صمت ٠ تمنيت أن أصل الى أخفى ما فى ضميره ، وقررت أخيراً أن أنطق بالكلمة الأساسية التي ما كان لنا ان تتفاهم بدونها ، فقلت له :

- اسمع يا يقولا سرجش ، هل تستطيع ان تصدقنى كل الصدق ؟

فأجاب جازماً :

- نعم ٠

- قل لي صراحةً : هل عاطفة التأر هي التي تحدوك وحدها الى طلب المبارزة ، أم ان لك اهدافاً اخرى ؟

- اسمع يا فانيا ، أنت تعلم ان هناك اموراً لا اسمح لأحد بأن يمسها في الحديث ٠ ولكنني سأشذّ هذه المرة عن القاعدة ، لأنك بما لك من بصيرة نافذة قد اردكت فوراً ان من المستحيل تحاشى هذا الموضوع ٠

نعم ، لي هدف آخر ، هو ان انقد ابتي التي تسير الى الضياع ، وان احوالها عن هذا الطريق المشئوم الذي القتها اليه الأحداث الأخيرة ٠

- ولكن كيف تنقدها هذه المبارزة ؟ ذلك هو السؤال ٠

- بافساد ما يديره هنالك ٠ اسمع ٠ لا تظن ان الماطفة الابوية لو ضربوا من هذا الضعف هي التي تتحدث في الآن ٠ هذه كلها حماقات ! أنا لا أظهر أحداً على قراره قلبي ٠ وأنت نفسك لا تعرف هذا ٠ ان

ابنی قد هجرتی ، وتركت بيتي الى عشيقها ، فاتزعنها من قلبي الى الابد ، في ذلك المساء ، هل تتذكر ؟ واذا كنت قد رأيتني اجهش في البكاء منكباً على صورتها ، فليس معنى ذلك انتي اريد ان اغفر لها . حتى في تلك اللحظة ، لم اكن أغفو عنها . وانما كنت ابكي سعادتي الذاهبة ، وغرور احلامي ، لم اكن ابكيها هي ، كما هي الان . وكثيراً ما ابكي في هذه الايام . لست استحق من الاعتراف بأنني احيثت ابنتي اكتر من اي شيء في هذا العالم . وقد تقول لي : اذا كان الامر كذلك ، اذا كان لا يعنيك مصير هذه الفتاة التي أصبحت لا تعدُّها ابتك ، فلماذا تحسر نفسك فيما يدبر هنالك . وجوابي ان ذلك يرجع اولاً الى انتي لا احب ان يغلبني هذا الرجل الحقير المحتال ، ويرجع ثانياً الى عاطفة انسانية عادية . فالبنت لا اعدها بنتي ، ولكن ذلك لا ينفي انها فتاة مخدوعة ، ضعيفة ، عزلاء ، فتاة ما زالوا يغرون بها ، ويغمون في التغريب بها ، الى أن يضيعوها تماماً . وانا لا استطيع ان اتدخل في هذا الامر تدخلاً مباشرآ ، ولكنني استطيع ان اتدخل فيه تدخلاً غير مباشر ، وذلك بأنني اطلب الامير الى النزال . فاذا قلتني ، او سفح دمي ، فلن تسير على جثتي وتتزوج ابن قاتل ابها ، كابنة ذلك القيس ( تذكر ذلك الكتاب الذي كان عندينا ، والذى تعلمت فيه القراءة ) التي سارت بعربتها على جثة ابها ؟ واذا قتلته فان اميرنا نفسه سعدل عن هذا الزواج . وزبدة الامر انتي لا أريد أن يتم هذا الزواج ، وسأبدل كل ما أستطيع بذلك من جهود لأحول دونه . هل تفهمنى الان ؟

- لا ، لا افهمك . اذا كنت ت يريد سعادة ناتاشا فكيف تقرر ان تحول دون هذا الزواج ، وهو الشيء الوحيد الذى يمكن ان يرد اليها اعتبارها ؟ ان امامها حياة طويلة ، وهى في حاجة الى سمعتها بين الناس .  
- رأى الناس ! هذا ما ينبغي ان تفكري فيه !! . يجب ان تشعر

ان اكبر فضيحة تصسيها هي هذا الزواج ، هي هذا الارتباط بآنس ادنياء  
أراذل . ان أبل جواب تردُّ به على الناس هي أن تحافظ على كبرياتها  
النبلة . وقد اقبل يومئذ ان امدَّ اليها يدى ، وسرى من يجرؤ حينذاك  
على ان يلوث شرفى .

ادهشتى هذه المثالية اليائسة . ولكننى ادركت ان الرجل قد خرج  
عن طوره ، وان اندفاعه الغضب هى التي تملى عليه هذا السلام .  
فقلت له :

ـ هذا افراط فى المثالى ، فافراط فى القسوة . انك تطلب منها  
قوة لعلك لم تهبا لها حين وهبت لها الحياة . هل تظن انها قبلت هذا  
الزواج لأنها تريد ان تصبح اميرة ؟ انها تحب ، وانت تعلم ذلك : انه  
الهوى ، انه القدر . ثم انك تريد منها ان تحقر رأى الناس ، مع انك  
اول من يخضع له . لقد اهانك الامير ، واتهمك على رعوس الاشهاد  
بأنك تريد بالخيلة ولاسباب دينية ان ترتبط بأسرته ، وها أنت ذا ترى  
الآن أنها اذا رفضت الزواج من تلقاه نفسها بعد ان تقدموا بطلب يدها ،  
كانت تنفي التهمة القديمة نفيًا واضحًا كاملا . هذا ما تحصل انت عليه :  
تخضع لرأى الامير ، وتتأدى به الى الاعتراف بخطئه . انك تحترق  
رغبةً في الهزء به ، والاتقام منه ، ومن اجل ذلك تضحي بسعادة ابنته .  
ليس هذا من الانانية ؟

كان العجوز جالساً ، قائم الوجه ، مقطب الحاجبين ، وظل مدة  
طويلة لا يجيب . وقال اخيراً ، والدموع يلتamu في عينيه :

ـ انت تغلمنى يا فانيا ، اقسم انك لتغلمنى . ولكن دعنا من هذه .

قال ذلك ونهض واقفاً وتناول قبته ، وأردف يقول :

ـ لا استطيع ان اقلب قلبى امامك . وحسبي ان اقول لك ما يلى :

لقد تحدثتَ منذ لحظة عن سعادة ابنتي . فاعلم اذن انتي لا أؤمن بأن ابنتي سعيدة ، بل انها لن تكون سعيدة ابداً ، حتى ولو لم اتدخل .  
فهفت اقول دهشًا :

ـ كيف ؟ لماذا تظن هذا ؟ هل تعرف شيئاً ما ؟

ـ لا ، لا أعرف شيئاً خاصاً . ولكن ذلك التغلب الحبيث لا يمكن ان يقدم على هذا الامر . ذلك كله مكر . انه فخ . انا مقتنع بذلك ، وسأذكرك بهذا الكلام ، وسترى صدق ما اقول . ثم ان هذا الحقير اذا ارتضى لابنه حقاً ان يتزوجها ، فانما يكون ذلك على اساس خطبة يبيتها وحساب يخفيه ، فما يعرفه احد ، فيكون هذا الزواج حلقة من حلقات الخطبة ، ورقمًا من ارقام الحساب ، وهما خطبة وحساب اجهلهما أنا كل الجهل . فاسأل نفسك واحتركم الى قلبك : هل يمكن ان تكون ابنتي سعيدة بمثل هذا الزواج ؟ ستكون حياتها مع هذا الصبي الذي لا نعرف منذ الآن قيمة ما يشعر به من حب ، سلسلة من المتابع والمذلة . لسوف يحتقرها متى تزوجها ، ولسوف يصب عليها الوان الاذى والهوان . ولسوف يشتند جبها له وتعلقها به كلما ازدادت عاطفته فتوراً ، وعندئذ تأتى الغيرة ويأتي العذاب والجحيم ، ثم تأتى القطيعة ، وربما الجريمة .. لا ، لا يا فانيا ، اذا كان هذا ما تهيه وتدفع اليه وتشجع عليه ، فان الله سيسألك عما جنت يداك ، وستندم بعد فوات الاوان ! وداعاً .

فامسكت به ، ومنعته من الخروج :

ـ اسمع يا نيكولا سرجتش . يجب ان تنتظر . وثق انتي لا اتابع هذه القضية وحدى . وقد تحصل من تلقاء ذاتها على خير وجه ، دون عنف ولا تصنع ، كهذا النزال الذي تحدثت عنه . دع الوقت يحل الامر كما لا يحله اى انسان . واسمع لي بعد ذلك ان اقول لك ان ما تفكرين فيه لا يمكن تحقيقه . هل تظن ان الامير يقبل منازلتك ؟

- ولم لا ؟ ماذ دهاك ؟ هل فقدت صوابك ؟

- أؤكد لك انه لن يقبل ° ونق انه سيجد المهرب السليم ، وانه سيدبر الامر كله برصانة واستعلاء ، وانه سيجعلك عندئذ موضع الهزء والسخر °°

- ارجوك يا عزيزى ارجوك ° ان هذا الكلام ليقطع الايدي والأرجل ° ولكن كيف يمكن ان لا يقبل النزال ° لا ، لا يا فايها ، انت شاعر ، هذا كل ما في الامر ، انت شاعر حقا ° اذن فنى رأيك اه سيجد فى منازلتى غضاضة ؟ ولكننى كفء له ° انتى عجور ° انتى أب آهين ° وانت كاتب روسي ، أى شخصية محترمة ، ويمكنك أن تكون شاهدى °° و °° و °° لست افهم .. ماذ يجب اكتر من هذا ..

- سترى ° سيعرض من الحجج ما يجعلك اسرع منه الى رفض النزال °

- هم °° طيب يا عزيزى ° لكن الامر كما تشاء ° سأنتظر ، ولكن الى حين ، طبعا ° لتنظر ما يفعل الوقت ° ولكن اسمع يا صديقى ، عدنى وعد الحمر آنك لون تذكر شيئاً عما جرى بينا من حديث اليوم ، لا هناك ، ولا لأننا آندريفينا °

- لك ما تريده °

- ثم يا فايها ، ارجوك ان لا تحدثنى في هذا الامر بعد الآن °

- أعدك بذلك °

- وثمة رجاء آخر : أنا أعرف يا صديقى ان مجيكينا يضايقك ، ولكننى ارجوك مع ذلك ان تكرر زيارتك اذا استطعت ° ان المسكنة آنا آندريفينا تحبك كثيراً وتضيق اشد الصيق حين لا تأتى اليها ° هل تفهمنى يا فايها ؟

قال ذلك وشدّ على يدي شدّاً قويّاً ، فوعده مخلصاً وعدى ٠

- والآن ، يا فانيا ، لـ سؤال أخير ٠ هل معك مال ؟

- مال ؟

كررت هذه الكلمة دهشًا ٠ فاحمر وجه العجوز وغض طرفه ٠  
وقال :

- نعم ٠٠ لقد رأيت بيتك ، ورأيت ظروف معيشتك ، فقدرتك ان  
نفقاتك كثيرة ( وخاصة الآن ) ، فخذ هذه المائة والخمسين روبلًا  
يا صديقي ، عسى ان تحتاج اليها ٠

- تعطيني مائة وخمسين روبلًا ، عسى ان احتاج اليها ٠٠ بعد ان  
خسرت انت قضيتك ؟

- فانيا ، يخيل الى انك لا تفهمنى أبداً ! قد تحتاج الى نفقات ليست  
في الحسبان ، خذ هذا المبلغ ٠ المال في بعض الاحوال يتبع للإنسان أن  
ينعم باستقلال شخصيته وحرية رأيه ٠ قد لا تكون الآن في حاجة الى  
هذا المال ٠ ولكن ألا ينبغي للمرء ان يفكر في المستقبل ؟ على كل حال ،  
سأترك لك هذا المبلغ ، وهو كل ما استطعت ان أجمعه ، فإذا لم تتفقه  
رددته الى ٠ والآن ، وداعاً يا فانيا ٠ ولكن ما بك يا فانيا ؟ ما هذا  
الشحوب الشديد ؟ لا شك انك مريض ٠٠٠

لم اجب على كلامه ، واخذت المبلغ ٠ لقد اعطاني هذا المال لسبب  
واضح كل الوضوح ٠

وأجبته قائلاً :

- انى لا أكاد استطيع الوقوف على قدمى ٠

- لا تهممل نفسك يا فانيا ، لا تهممل نفسك ٠ ايامك ان تخرج اليوم

من البيت • سأقول لأننا آندر يقنا إنك مريض • الا يجب استدعاء طبيب؟  
سأتأتي إليك غداً ، سأحاول ذلك ، فان حملتني ساقاي جئت • ويهحسن  
بك الآن ان تنام • الى اللقاء ايتها الصغيرة • انظر كيف  
تشيح بوجهها عنى • اسمع ، يا صديقى ، هذه ايضاً خمسة روبلات  
للسفينة • لا تقل لها انها مني • ولكن أنفقها عليها وحدها ، اشتري لها  
حذاء وملابس داخلية ٠٠٠ لا شك ان أشياء كثيرة تموّرها • وداعاً  
يا صديقى •

شيئته حتى باب العمارة • وكان لا بد ان ارسل الباب في شراء  
شيء من الطعام ، فان هيلين لم تتناول عشاءها •



## الفصل الحادي عشر

عدت الى منزلي حتى أصابى دوار فوقت فى وسط الغرفة . لا أتذكر الآن الا صرخة هيلين ، وأنها ضربت كفأ بكف ، وهرعت الى لتمسك بي . كانت هذه هي اللحظة الأخيرة التى بقىت

في ذاكرتى \*

فلما صبحوت من غيبوبى ، وجدتني راقداً على السرير . وقد روت لي هيلين فيما بعد أنها نقلتني الى الاريكة بمساعدة الباب الذى جاء يحملينا الطعام فى تلك اللحظة . وقد استيقظت عدة مرات ، فكنت فى كل مرة أنظر الى وجه هيلين الصغير مائلاً الى ، وقد فاض بمعانى القلق والرحمة . ولكننى اتذكر هذا كله كأنه تم فى حلم ، كأنه ملفع بالضباب ؛ وكان طيف البنية الصغيرة يتراهى لي اثناء غفوتى لطيفاً رشيقاً ، كاننى في رؤيا ، او كاننى انظر في لوحة . وكانت تجتى بجرعة ماء ، وتنهضنى ، او تظل جالسة قربى ، حزينة ، خالفة ، تلاعب شعرى . واتذكر انها لامست خدى مرة بقبلة . وفي مرة ثانية ، استيقظت فجأة اثناء الليل ، فرأيت في ضوء شمعة ذاتية على منضدة صغيرة بجانب السرير ، رأيت هيلين قد وضعت رأسها على مخدتى واستغرقت في نوم خالف وجل . وقد انفرجت شفاتها الشاحبتان ، واستراحت يدها على خدتها الفاتح . فلما استيقظت بعد ذلك تماماً ، كان الصباح قد طلع ، وكانت الشمعة قد انطفأت ، وكانت اشعة الفجر تراقص على الجدار ساطعة بلون الارجوان .

كانت هيلين قاعدة على كرسى أمام المنضدة ، وكان رأسها المتعب مستندًا  
 إلى ذراعها اليسرى الممتدة على المنضدة ، وهي تنغط في نوم عميق . اذكر  
 انى تأملت وجهها ، فرأيت فيه الطفولة وقد رأت عليها حتى في اليوم  
 معانى الحزن الذى يعانيه الكبار ، ورأيت جمالاً غريبًا مريضاً .  
 كان هذا الوجه ذو الأهداب الطويلة المعقودة ، واللدين الحاسفين ،  
 محفوفاً بشعر اسود كخشب الابنوس ، غير معقود على اهمال ، متهدل  
 من جانب . وكانت يدها الاخرى تستريح على مخدتي . فقبلت اليد  
 الصغيرة التحيلة فى رفق ، فلم تستيقظ الطفلة المسكونة ، ولكن بسمة  
 لطيفة طافت على شفتيها الشاحبتين . فتأملتها لحظة طويلة ، ثم نمت نوماً  
 هادئاً مريحاً . وظللت نائماً ، في هذه المرة ، حتى الظهيرة . فلما استيقظت  
 كنت احس كأنى ابللت من مرضى فلم يبق منه الا شيء من الوهن وشىء  
 من الثقل فى اليدين والذراعين . كنت اصاب قبل ذلك بنوبات عصبية  
 قصيرة ، فانا اعرف هذه النوبات حق المعرفة . وكان المرض لا يدوم فى  
 العادة اكثر من يوم ، ولكن هذا لا ينفي انه قاس عنيف .

كان النهار قد انتصف او كاد . وأول شيء وقع عليه بصرى هو  
 الاغطية التى اشتريتها امس ، وقد شدّتها هيلين على حبل فى درك ،  
 فهىأت لنفسها فى الغرفة زاوية خاصة بها . ورأيت هيلين جالسة أمام  
 المدفأة تعدُّ الشاي ، فلما لاحظت انى استيقظت أشرق وجهها وأقبلت  
 على بابتسامة فرحة فوراً .  
 قلت لها وأنا أمسك يدها :

- يا صديقى الصغيرة ، لقد سهرت على الليل كله . ما كنت اعرف  
 انك نيلة كل هذا البيل .  
 فقالت وهى تنظر الى وتبتسم لى بابتسامة لمليفة متحابثة خجلى ،  
 ويحمر وجهها وهى تنطق بكلماتها :

- وكيف تعرف انتى سهرت عليك ؟ ما يدريلك انتى لم انم طوال  
الوقت !

- لقد استيقظت فرأيت كل شيء . انك لم تسأم الا في مطلع  
الصبح .

فقطعتى ، كان مواصلة هذا الحديث تزعجها ، كما يقع ذلك بجمع  
الذين يتضمنون بالحياة ويتميزون بالشرف والاستقامة حين يوجه اليهم  
الثاء ، قاطعتى بقولها :

- هل تريدين قليلا من الشاي ؟

- نعم . ولكن هل تعشيتن امس ؟

- لم أتعش ، ولكنى تناولت شيئاً من الطعام فى الليل . لقد جاءنى  
البواپ بما كنت فى حاجة اليه . ولكن عليك ان لا تتكلم الآن ، وان  
تظل راقداً بهدوء .

قالت ذلك ثم اضافت وهي تحمل الى الشاي وتجلس على سريرى:

- انك لم تُشفَّ بعد تماماً :

- نعم ، سأظل راقداً حتى المساء . ولكن لا بد لي من الخروج  
بعد ذلك . حقاً لابد لي من الخروج يا هيلين .

- هل هذا شيء لا بد منه حقاً ؟ الى من تذهب ؟ الى زائر الأمس ،  
أليس كذلك ؟

- لا .

- من حسن الحظ . انه هو الذى اثارك . أذن ستذهب الى ابنته ؟  
- كيف عرفت ان له ابنة ؟

- سمعت كل شيء +  
 قالت ذلك وغضت طرفها ، ثم عادت الى وجهها مسحة الالم ،  
 وقطبت ما بين حاجبيها ، واردفت تقول :  
 - هذا رجل شرير +  
 - أنت لا تعرفيه + بالعكس ، انه شهم جداً +  
 - لا ، لا ، انه شرير ، لقد سمعت كلامه +  
 قالت ذلك في حرارة +  
 - ماذا سمعت ؟  
 - انه لا يريد ان يغفر لابنته ..  
 - ولكنه يحبها + لقد أساءت اليه ، وهو يعاني كثيراً من العذاب  
 بسببها +  
 - ولماذا لا يصفع عنها ؟ في رأيي ان على ابنته الان ان لا تعود اليه ،  
 حتى ولو غفر لها +  
 - كيف ؟ لماذا ؟  
 - لأنه لا يستحق ان تجده ابنته ، فلتهجره الى الابد ، ولنطلب  
 الصدقات من الناس ، حتى يراها تتسلو وتتندب +  
 قالت ذلك بحرارة ، وقد التمتعت عيناهما ، واحمر خداها + فقلت  
 في نفسي : لا بد ان هنالك سبباً يدفعها الى هذا الرأى دفعاً +  
 وأردفت بعد فترة من صمت تسألني :  
 - أفي بيت هذا الرجل كنت تريد ان تصفعني ؟  
 - نعم ، يا هيلين +  
 - أفضل أن أعمل خادمة +

- ما هذا الكلام ياصغيرتني هيلين ؟ ماهذه الحماقة ؟ عند من تريدين  
ان تعامل خادمة ؟

- عند أول فلاح ألقاه .

قالت ذلك ، وقد نفذ صبرها ، وظلت حافظة عينيها . كان واضحاً  
انها حائنة .

فقلت وانا اضحك ضحكة صغيرة :

- ولكن الفلاح لا يستفيد من خادمة مثلك .

- اذن اعمل عند سادة من علية القوم !

- أيمكن لفتاة لها ما لك من طبع ان تقيم مع سادة من علية القوم ؟

- نعم .

كان غضبها يشتد ، وكانت أجوبتها تزداد عنفاً .

- ولكنك لن تحتملي ذلك .

- بل أحتمله . سيؤبني ، فأصمت ، وسيضر بوني ، فأظل صامتة،  
ومهما يضر بوني ، فلن ابكي . وسيزداد غضبهم حين لا أبكي .

- ماذا دهاك يا هيلين ؟ انك حادة شديدة الحدة ، متكبرة شديدة  
الكبرباء ! لا شك أن ذلك يرجع الى انك شقيقت كثيراً .  
ونهضت ، واقتربت من المنضدة الكبيرة ، وظلت هيلين جالسة على  
الأريكة ، مطرقة الى الارض ، تشدّد الحاشية بأصابعها .

تساءلت بيني وبين نفسي : 'ترى هل أغضبتها كلماتي ؟

وقتحت الكتب التي اخذتها امس لكتابه المقال ، ففتحتها على غير  
شعور ، فإذا أنا استغرق في القراءة شيئاً فشيئاً . ان هذا الأمر ليتفق لي

كثيراً : افتح كتاباً من الكتب وفي نيتها ان اراجع فيه شيئاً من الاشياء  
خلال دقيقة واحدة ، فإذا أنا استرسل ناسياً كل شيء .

سألتني هيلين بابتسامة خجلى وهي تقرب من المنضدة :

- لماذا تكتب ؟

- اشياء كثيرة يا صغيرتي • انتي اتفاضي على الكتابة أجرأ .

- هل تكتب عرائض ؟

- لا ، لا اكتب عرائض .

وشرحت لها ، ما استطعت الشرح ، انتي اكتب قصصاً مختلفة عن  
اناس مختلفين ، وأنتي أخرج من ذلك بكتب تسمى أقصاص او روايات .  
فأضفت الى كلامي بكثير من الاهتمام .

- وهل تقول الحقيقة دائمًا ؟

- لا بل اخترع .

- لماذا تكتب أكاذيب .

- خذى هذا الكتاب الذي سبق ان رأيته مرة فافرئيه ، وستفهمين .

هل تحسنين القراءة ؟

- نعم .

- اذن ستفهمين . . . هذا الكتاب انا كتبته .

- انت ؟ اذن سأقرؤه . . .

لقد كانت في حاجة شديدة الى ان تقول لي شيئاً ما ، ولكن ذلك  
كان يزعجها ازعاجاً واضحاً ، فكانت مضطربة شديدة الاضطراب . كان  
ثمة شيء يختفي تحت أسفلتها . وسألتني اخيراً :

- هل الاجر الذى يدفع لك أجر كبير ٠

- يتوقف ذلك على جودة ما اكتب ٠ فان جاء ما اكتبه جيداً نلت عليه أجرأً كيراً ، والا لم اتل شيئاً ٠ ان هذا العمل صعب جداً يا هيلين ٠

- لست اذن غنياً ٠

- لا ٠

- اذن سأعمل وأساعدك ٠٠٠

قالت ذلك ورشرقتني بنظرة سريعة ، واحمررت احمراراً سديداً ،  
ثم خفضت عينيها ٠ وما هي الا لحظة حتى اقتربت مني خطوتين ٠  
وأحاطتني بذراعيها فجأة ، وشدت وجهها الى صدرى شدّاً عنيفاً ٠ نظرت  
اليها مشدوها ٠ فقالت :

- انا احبك ٠٠٠ لست متكبرة ٠ قلت لي امس انتي متكبرة ٠٠٠  
لا ، لا ، هذا غير صحيح ، انا احبك ٠ لم يحببني احد غيرك ٠

ولكن الدموع كانت قد خفتت صوتها ، فما هي الا دقيقة ، حتى  
انفجرت في بكاء عنيف ، كما وقع لها امس انتهاء تلك النوبة الشديدة ٠  
ثم ركعت على ركبتيها ، وأخذت تقبل يديَّ ، وقبل قدميَّ ٠٠٠ وهي  
تسألني :

- هل تحبني ؟ هل تحبني ؟ انت الانسان الوحيد الذى احبني  
الوحيد ٠٠

كانت تشد ركبتي بذراعيها في تشنج ٠ ان عواطفها التي جبستها  
مدة طويلة تنفجر الآن انفجاراً عنيفاً لا سبيل الى كبحه ، وفهمتُ عندئذ  
ذلك العناد الكبير في قلبه الذى ظل مغلقاً من الخجل الى الآن ، والذى  
كانت صلابته في الانغلاق على قدر قوة حاجته الى الانفتاح ، والى التغيير

عمّا فيه من عواطف ، الى ان وقع الانفجار الذى لا بد منه حين يستسلم  
المرء لهذه الحاجة الى الحب ، والامتنان ، والملائفة ، والدaceous .. استسلاماً  
يسى معه نفسه .

وظلت تبكي الى ان انتهت الى نوبة هستيرية . ولم استطع ان اتحلل  
من ذراعيها اللتين تحيطان بي الا في كثير من العناوين فانهضتها وحملتها الى  
الاريكة . وظلت تبكي مدة طويلة ، وقد دفت رأسها بين الوسائد ،  
كأنها تستحبى ان اراها على هذه الحال ، ولكنها كانت تشد يدي بيدها شدّاً  
قوياً ، وتحتفظ بها فوق على صدرها .

وهدأت شيئاً فشيئاً ، ولكنها لم ترفع رأسها . واحتلست النظر الى  
مرة او مرتين ، فكان في نظرتها كثير من الرقة ، وكان فيها عاطفة وجلة  
تخفيها من جديد . وأخيراً احمر وجهها وابتسمت . قلت :

- هل تحسنت حالتك ، يا صغيرتي المسّاسة ، يا ابنتي المريضة ،  
يا هيلين ؟

فدمدّمت تقول وهي تشيح بوجهها عنى مرة اخرى :

- يجب أن لا تخطبني بهذا الاسم ؟

- بأى اسم اخاطبك اذن ؟

- باسم نللى .

- نللى ؟ لماذا نللى بالذات ؟ لا مانع عندى من ذلك ، فالاسم جميل  
جداً ، وستاناديك به ، ان شئت .

- بهذا الاسم كانت تنادينى امى .. ولم ينادنى به احد غيرها  
ابداً .. كنت لا اريد ان يخطبني احد غيرها بهذا الاسم .. اما انت  
فاريد ان تسميني به .. سأحبك دائمًا ، دائمًا .

قلت في نفسي « يا له من قلب متكبر محب ! لكم احتاجتُ الى وقت  
حتى اكتسبت حبك .. يا نللى » .

ولكنى اعرف الان انها قد محضتى حبها الى الابد .  
قلت لها حين هدأت :

- اسمعى يا نليلي . لقد قلت منذ برهة ان امك وحدها كانت  
تحبك ، وان أحداً غيرها لم يحبك . فهل كان جدك لا يحبك ؟

- نعم \*

- ولكنك بكى هنا في السلم حين ابلغتك بـ موته ، هل تتذكريين ؟  
وظلت واجمة تحلم خلال دقيقة من الزمن .

- لا ، لم يكن يحبني .. كان رجلاً شريراً .  
قالت ذلك وارسمت على قسماتها عاطفة اليمة .

- ولكن ما يبغى ان يطلب منه ذلك . لقد كان كمن عاد الى  
الطفولة . ومات كما يموت مجنون . لقد رويت لك كيف مات ؟

- نعم ، ولكنه لم يبدأ بنسيان نفسه تماماً الا في الشهر الاخير ،  
فكان يظل جالسا هنا النهار كله ، فإذا لم آت اليه ظل كذلك يومين او  
ثلاثة ايام لا يأكل ولا يشرب . اما قبل ذلك فكانت حالته احسن كثيراً .

- قبل ذلك ؟ كيف ؟

- قبل ان تموت امي \*

- اذن ، كنت انت تحملين اليه طعامه يا نليلي .

- نعم \*

- ومن اين كنت تأتييه بالطعام ؟ من بيت بوبنوفا ؟

- لا ، لم اكن آخذ من بوبنوفا شيئاً \*

قالت ذلك بلهجة جازمة ، ولكن بصوت مرتعش \*

- من اين كنت تائينه اذن بالطعام ؟ انك لا تملكون شيئاً .

فصمت نللي ، وشجب وجهها شحوباً رهياً ، ثم القت على نظرة طويلة .

- كنت اتسول في الشارع ، حتى اذا جمعت خمسة كوبiks ، اشتريت له بها خبزاً وشيئاً من نشوق البنج ..

- وكان يقبل ذلك يا نللي ؟ يا نللي ! ..

- في اول الامر لم اكن اقول له . فلما علم بذلك ، ارسلني اتسول من تلقاء نفسه ، فكنت اقف على الجسر اطلب الصدقة من المارة ، وكان هو يقف الى جانبي ينتظر ، فاذا رأى انهم اعطوني شيئاً ، هجوم على . واخذه مني ، كأنه يظن اتنى ساحتفظ به لنفسى ، وكأنه يجعل اتنى له اتسول .

قالت ذلك وارتسمت على شفتيها ابتسامة مرة ساخرة . ثم اردفت تقول :

- كل ذلك كان بعد موت امى . وكان جدى ايامئذ كالجنون .

- اذن كان يحب امك كثيراً ، فلماذا كان لا يعيش معها ؟

- لا ، لم يكن يحبها . لقد كان شريراً ، وكان لا يريد ان يغفر لها . مثل ذلك العجوز الذى جاءك امس ..

قالت ذلك فى رفق ، بصوت يشبه ان يكون همساً ، وكان لونها يزداد شحوباً .

ارتعشت . ان عقدة رواية برمتها قد التمعت في خيالى : المرأة المسكينة تحضر في قبو عند صانع توابيت ، ابنتها اليتيمة تزور جدّها الذى غضب على امها ، العجوز الغريب يفقد عقله ويموت في مقهى بعد موته كله !

وقالت نelli فجأة ، وهي تبسم لذكرى من الذكريات :

ـ كان آزور في اول الامر لأمي . كان جدي يحب امي كثيراً في الماضي ، فلما تركته بقى آزور عنده . لذلك كان يحب آزور جداً .

ثم اضافت بصوت قاس ، وقد اختفت الابتسامة من وجهها :

ـ انه لم يغفر لأمي ، ولكن حين مات آزور ، مات هو أيضاً .

وسألتها بعد لحظة من صمت :

ـ فمن كان جدك هذا ، يا نelli ؟

ـ اعرف انه كان رجلاً غنياً ، يملك مصنعاً ، فهذا ما قالته لي امي .  
كانت امي في اول الامر تدعى طفلة صغيرة ، فما تفاصحتي في شيء البتة .  
ـ وكانت تقبلني وتقول لي : « ستعرفين كل شيء » ، يا طفلتي المسكينة ،  
يا طفلتي الشقية ! كانت تناديني دائمًا بالطفلة البائسة الشقية . وفي  
الليل ، حين كانت تظن انتي نست ، ( وما كنت انا بل اتظاهر بالنوم )  
كانت تبكي ، وتقبلني ، قائلة : « ايتها الطفلة البائسة ، ايتها الطفلة  
الشقية ! » .

ـ هم ماتت امك ؟

ـ من السل ، منذ ستة أسابيع .

هل تتذكرين الأيام التي كان جدك فيها غنياً .

ـ لم اكن ولدت في ذلك الحين . لقد تركت امي جدي قبل ان  
أولد انا .

ـ مع من ذهبت امك ؟

ـ لا أعرف ، لقد ذهبت الى بلاد أجنبية وهناك ولدت انا .

قالت ذلك بصوت منخفض ، وكأنها تحلم ٠

ـ ذهبت الى بلاد أجنبية ؟ الى اين ؟

ـ الى سويسرا ٠ لقد طفت كثيراً من البلاد ، وذهبت ايضاً الى ايطاليا وباريز ٠

ـ هل تذكرين هذا كله يا نليلي ؟

قلت ذلك دهشاً ، فأجبت بقولها :

ـ اتذكر أشياء كثيرة ٠

ـ وكيف تجدين الروسية هذه الاجادة ؟

ـ علمتى امي اللغة الروسية هناك ٠ كانت امي روسية ، وكانت امها روسية ، اما جدی فكان انجليزياً ، ولكنه أشبه بروسي ٠ فلما عدنا الى هنا ، أنا وأمي ، منذ سنة ونصف سنة ، أقفت الكلام بالروسية ٠ وكانت امي في ذلك الوقت قد اصبت بالمرض منذ مدة ٠ وأصابنا الفقر ، والوح علينا ، فكان يزداد يوماً بعد يوم ٠ وكانت امي لا ترى تبكي ليلنهار ٠ ظلت في اول الامر مدة طويلة تبحث عن جدی هنا بطرسبرج ، وكانت تقول دائمآ انها اساعت اليه ، وكانت تبكي ٠٠ ما اكثر ما كانت تبكي ؟ فلما علمت ان جدی أصبح فقيراً ، اشتد بكاؤها ، وكانت تكتب اليه في كثير من الاحيان ، ولكنه كان لا يرد على رسائلها أبداً ٠

ـ لماذا رجعت امك الى هنا ؟ هل كانت رغبتها في البحث عن ابها هي الدافع الوحيد الذي حملها على العودة ؟

ـ لا ادرى ٠ كنا هناك على احسن حال ٠

قالت ذلك وأخذت عيناهما تلمعان ٠ واردفت تقول :

- كانت امي تعيش وحدها معى ٠ وكان لها صديق طيب مثلك ،  
تعرفه من هنا ٠ ولكنها مات ٠ ومن اجل هذا عادت ٠٠

- اذن لقد سافرت أمك معه حين تركت جدك ٠

- بل سافرت مع شخص آخر ، ولكن هذا الشخص الآخر قد  
هجرها ٠٠٠

- من هو ذلك الشخص يا نelli ؟

نظرت الى نelli ، ولم تجب بشيء ٠ كان واضحآ انها تعرف  
الرجل الذي سافرت معه أنها ، والذى لعله ابوها ٠ ولكن كان يشق  
عليها ان تذكر اسمه ، ولو لى أنا ٠

لم أشأ ان ارهقها باسئلتي ٠ لقد كان طبعها طبعاً غريباً ، كان  
طبعاً عصبياً حاداً ، ولكنه يلجم اندفاعاته ، وكان طبعاً محياً الى القلب ،  
ولكنه مغلق على كبرىاء لاتلين ٠ فرغم انها أحبتى جبأ يخرج من اعمق  
القلب ، جبأ مضيئاً صافياً لا يضارعه في ضيائه وفي صفائه حب ، جبأ يكاد  
يعدل حبها لامها التي كانت لا تستطيع ان تتحدث عنها دون أن يحز في  
نفسها الالم ، رغم ذلك ظلت طوال المدة التي ارتبطت خلالها بها ، لا  
تنفسي الى بذرات نفسها الا قليلاً ، ولا تشعر بال الحاجة الى ان تحدثني عن  
ماضيها الا نادراً ، فيما عدا ذلك اليوم ، حتى لقد كانت تخفي عنى ذلك  
الماضي نوع من القسوة ٠ الا انها ، في ذلك اليوم ، قد أطلعتنى ، في  
ساعات ، من خلال الآلام والتحبيب ، على كل ما كان من ذكرياتها يقضى  
مضجعها ويعذبها أكثر من غيره ، ولن انسى قصتها ما حيت ٠ ولكن  
الامر الاساسى من هذه القصة سينجىء حينه فيما بعد ٠

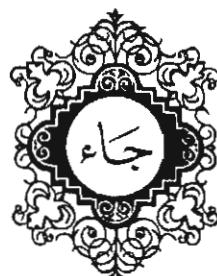
انها قصة رهيبة : قصة امرأة هجرها صاحبها وما يزال يعيش على  
انقاض سعادتها ، قصة امرأة مريضة هدّها الالم ، وانصرف عنها جميع

الناس ، وانكرها الانسان الذى كانت تعقد عليه آخر رجاء ، أبوها الذى  
أساعدت اليه فى الماضى ، وقد عقله هو الآخر تحت وطأة انواع العذاب  
والذل الذى لا يمكن ان يتحملها بشر ؟ قصة امرأة استبدَّ بها اليأس ،  
فأخذت تطوف فى شوارع بطرسبيرج ، الباردة القذرة ، تطلب الصدقات  
من الناس ، مع ابنتها التى ترى انها ما تزال طفلة صغيرة ؟ قصة امرأة  
فتئت بعد ذلك خلال شهور فى قبو رطب ، ورفض ابوها ان يمنَّ عليها  
بغفرانه الى آخر لحظة من حياتها ؟ حتى اذا ثاب اليه حوابه ، فهرع اليها  
ليغفر لها ، لم يوجد فى مكان ابنته التى احبها أكثر مما أحب اي شئ فى  
حياته ، الا جنة باردة . انها قصة غريبة ، قصة علاقات عجيبة لا يكاد  
يفهمها المرء ، بين رجل عجوز ارتد الى الطفولة وبين حفيضة له كانت  
تفهمه ، على صغر سنها ، وكان لها من نفاذ الفكر ما لا يصل اليه كثير  
من الناس خلال حياتهم الهدامة الرخية . انها قصة مظلمة ، قصة من تلك  
القصص السوداء الالية التى كثيراً ما تجرى دون ان يلمحها احد ، كأنها  
اسرار خفية ، تحت سماء بطرسبيرج الثقيلة ، في الزوايا المظلمة المستسورة  
من المدينة الكبيرة وسط اصطداب الحياة ، والأناية الضاربة ، والمصالح  
المتصارعة ، والفحور الكالحة ، والجرائم الحبيبة ، في كل هذا الجحيم من  
الحياة المجنونة الشادة .

ولكن هذه القصة سيأتي حينها فيما بعد .

الجزء الثالث

## الفصل الأول



الغسق وتلاه المساء منذ زمن ، ولم أتذكر الحاضر  
 الا حين صحوت من هذا الحلم القيل القائم .  
 قلت لنللى :

– نللى ، أنت الآن مريضة مهدودة القوى ،  
 ومع ذلك لا بد لي من أن أتركك وحيدة ، مضطربة ، دامعة ، عفوك  
 يا بنتي ، واعلمى ان هناك انساناً آخر تجده ، أبوياً أن يغفروا له ، فهو  
 شقى مهان مهجور . انها تتضرننى . وقد بلغت من الاضطراب بعد القصة  
 التي رويتها لى اتنى لا أتحمل أن لا أذهب اليها لأراها ، فورا ، في هذه  
 اللحظة نفسها . . . .

لا ادرى هل فهمت نللى ما قلته لها . لقد كنت مضطرباً أشد  
 الاضطراب ، بسبب القصة التي روتها لى ، وبسبب التوبة التي اصابتني .  
 ولكننى هرعت الى ناتاشا ، فوصلت اليها متأخراً ، في نحو الساعة  
 التاسعة .

وفي الشارع ، بالقرب من باب العمارة التي تسكن فيها ناتاشا ،  
 لمحت عربة خيّل الى انها عربة الامير . فما ان صعدت الدرجات الأولى  
 من السلم حتى سمعت وقع خطوات فوقى ، هي خطوات رجل يصعد  
 السلم تلمساً ، في حذر ، لانه لم يألف هذا المكان . فتخيلت ان هذا  
 الرجل لا بد ان يكون هو الامير ، ولكننى ما لبست ان اعتقدت اتنى على  
 خطأ ، فان هذا الرجل المجهول كان ، وهو يتسلق السلم ، بهمهم متذمراً

ويسب ويعلن في اقذاع ما ينفك يشتد كلما صعد درجة أخرى . صحيح ان السلم كان ضيقاً قدرأ وعراً ، ولم يضاً بنور يوماً . ولكنني لم استطع أبداً أن أتصور هذه الشتائم صادرة عن الامير . كان الرجل يجده بكلام بذىء ككلام حوذى . وكان في الدور الثالث شيء من النور ، هو نور مصباح يضيء أمام باب ناتاشا . وأمام باب ناتاشا إنما ادرك الرجل المجهول ، فما اشد ما شدّه حين رأيت انه الامير عينه ؟ كان واضحاً انه قد ساعه كثيراً ان يلقاني هذا اللقاء الذي لم يكن في الحسبان . انه لم يعرفني في اللحظة الاولى ، ولكن وجهه ما لبث ان تبدل فجأة ، فاذا نظرته التي كانت تفيض بالكره والتحبّت ، تصبح نظرة محيبة مرحة ، دفعة واحدة ، واذا هو يمد الىّ يده في كثير من الفرح .

ـ ها ٠٠٠ هذا انت ! لقد كدت اركع على ركبتي ، وابتهل الى الله

ان ينقذني . هل سمعتى اسب والعن ؟

قال ذلك وانفجر ضاحكاً في دماثة ورقة . ولكن وجهه ما لبث ان اكتسى طابع الجد والغضب ، وقال وهو يهز رأسه :

ـ كيف يجوز اليوشأ لنفسه ان يسكن ناتاليا نيكولايفنا في بيت كهذا اليت ؟ ان الامور الصغيرة هي التي تميز المرأة ، كما يقول المثل . انتي أخشتى عليه . انه طيب كريم القلب . ولكن انظر : انه يحب جبًا جامحًا ، نم يسكن تلك التي يحبها في كونه لهذا الكوخ . بل لقد بلغنى انهما في بعض الاحيان يعوزهما الحبز ( قال ذلك بصوت هامس ، وهو يتلمس الباب بحثاً عن قبضة الجرس ) . ان رأسى ليدور حين افكر في مستقبله ، وخاصة في مستقبل آنا نيكولايفنا حين تصبيع زوجة ٠٠

اخطاً الامير في اسم ناتاشا دون ان يفطن الى ذلك ، و كان لا يزال يتلمس الباب باحثاً عن الجرس معكرو المزاج . ولكن لم يكن ثمة جرس . فحركت قبضة الباب ، ففتحت لها مافرا فوراً ، واستقبلتنا وقد لاح عليها

الانشغال . ورأيت من خلال باب المطبخ الذي يفصله عن المدخل الضيق حاجز من خشب ، رأيت أن نمة اعداداً وتحضيراً ، فكل شيء قد نظف ومسح أكثر مما ينطف ويمسح عادةً ، والمدفأة مشتعلة ، وعلى المائدة أطباق جديدة . كان واضحاً انهم في انتظارنا . واسرعت مافرا فخلعت معطفينا . سألتُ مافرا :

ـ هل اليوش هنا ؟

فأجابتشي مدمدة ، وقد بدا على وجهها معنى غريب :

ـ لم يجيء بعد .

ودخلنا على ناتاشا ، فلم تر في غرفتها استعدادات خاصة ، بل كان كل شيء هناك على عهدي به . ثم ان غرفتها نظيفة دائمًا انيقة دائمًا ، فما تحتاج إلى مزيد من ترتيب . وفوجئت بما يلوح على ناتاشا من هزال هو هزال المرض ، ومن شحوب في وجهها شديد ، رغم ان الحمرة كانت تصعد في بعض اللحظات إلى خديها الداويرين . كانت عيناه محمومتين . ومدت يدها بسرعة إلى الامير ، دون ان تنبس بكلمة . كان واضحاً انها مضطربة شاردة اللب . حتى انها لم تلق على نظرة . فطللت واقترا ، وانتظرت في صمت . قال الامير بلهجة فرحة تشيع فيها روح الصداقة :

ـ ها أنا إذا أخيراً . اتنى لم اعد الا منذ ساعات . وما غبت عن بالي لحظة خلال هذا الوقت كله .

قال ذلك وقبل يدها في رقة ولطف ، وأردف :

ـ ما أكثر ما فكرت فيك ، ثم اعدت التفكير . في ذهني امور كثيرة يجب ان اقولها لك . ولكننا ستتحدث على مهل . قبل كل شيء ، اين ذلك الطايش الذي لم يصل بعد ، فيما ارى ؟

فقطّعته ناتاشا قائلة ، وهي تحرّم وتضطرب :

— هل تسمح ايها الامير .. يجب ان اقول كلمتين لا يفان بتروفتش  
.. تعال يا فانيا ..  
وامسكت بيدي ، وقادتني الى ما وراء الحاجز ، فقالت لي هامسة ،  
بعد ان جرته الى ابعد ركن مظلم :  
— فانيا ، هل غفرت لي ؟  
— هلاً سكت يا ناتاشا ؟ ماذا دهاك ؟  
— لا ، لا ، يا فانيا ، لقد غفرت لي قبل الآن كثيراً من الامور ،  
وان للصبر حدوداً . اعرف انك ستظل تحبني ، ولكنك ستعذبني عاقلاً ،  
فلقد كنت امس ، واول امس ، فاسية انانية عاقلاً ..  
وتفجرت دموعها فجأة ، واسندت رأسها الى كفى ، فأسرعت  
أقول لها :  
— كفى يا ناتاشا . لقد كنت مريضاً جداً طوال الليل ، وما زلت  
الي الآن مهدود القوى لا أكاد استطيع الوقوف على قدمي . لذلك لم  
اجي اليك لا امس مساء ولا اليوم ، فلا تظني اتنى تختلفت عن المحبى ،  
غضباً ! هل تحسين ، يا صديقى ، اتنى أجهل ما تعانينه في هذه الايام ؟  
فقالت وهي تبسم من خلال الدموع ، وتشد يدي شدداً موجعاً :  
— طيب ، طيب ، اذن فقد غفرت لي . هذا يكفينى الآن ، وما عداه  
يجبه حينه . ثمة اشياء كثيرة يجب ان افضى بها اليك ، يا فانيا . أما الآن  
فلنعد اليه ..  
— هلمى يا ناتاشا ، فلقد تركناه فجأة في غير رفق ..  
فدمدمت تقول بسرعة :  
— سوف ترى ما سيحدث . اتنى اعرف الآن كل شيء ، لقد

أدركت كل شيء . ان الذنب كله ذنبه هو . ستقرر هذه السهرة كبيرة من الأمور . هيا بنا .

لم أفهم معنى ما قالته ناتاشا ، ولكن المجال لا يتسع لطرح الأسئلة . وقدمت ناتاشا نحو الامير ثابتة الخطى رصينة الوجه ، وكان ما يزال واقفا ، ممسكا قبته بيده ، فاعتذر لها اعتذاراً مرحباً ، وتناولت منه قبته ، وقدمت له بنفسها كرسيها ، وجلستنا نحن الثلاثة حول المائدة الصغيرة .

قال الأمير :

ـ بدأت بالكلام عن ابني الطائش .. انتي لم اره الا دقيقة واحدة ، حتى لقد كان لقاونا في الشارع ، وهو في طريقه الى الكونيسة زينائيد فيدوروفنا . كان يستعجل الخطى ، وتصورى انه أبي أن يركب معى ، رغم انتي لم اره منذ اربعة ايام .. والذنب ذنبي في انه ليس الآن بيتنا ، وفي اتنا وصلنا قبله . ذلك انتي اتهزت الفرصة فحملته رسالة الى الاميرة ، لأنني لا استطيع ان اذهب اليها اليوم بنفسي . ولكنه سيصل بعد لحظة ...

فسألته ناتاشا ، وهي تنظر اليه نظرة ساذجة :

ـ لا شك انه وعدك بالمجيء هذا المساء ؟

فهتف الأمير ، وهو يتفرس فيها دهشة :

ـ كيف تسألين هذا السؤال ؟ هل يمكن ان لا يأتي ؟ على انتي افهم الامر : فانت غاضبة منه حانقة عليه . لا شك ان وصوله آخر الوالصلين شيء معيوب . ولكنني اكرر ما قلته منذ لحظة ، وهو ان الذنب في ذلك ذنبي . فلا تلوميه . صحيح انه ضعيف ، طائش ؟ لست ادافع عنه ، الا ان ثمة ظروف خاصة توجب ان لا يهمل في هذه اللحظة منزل

الكوتيسة ولا منازل بعض الاصدقاء الآخرين ، وتحتم عليه ان يزورها  
وان يكثر من زيارتها \*

وأغلب الظن انه اصبح لا يخرج من عندك في هذه الايام ، حتى  
نسى كل شيء في العالم ، فلا تؤاخذني اذا انا سبلك اياه من حين الى  
حين ، بضع ساعات في اكثر تقدير ، ليقضي لي بعض اعماله \* اعتقاد انه  
لم يذهب الى الاميرة آ .. منذ ذلك المساء ، ويؤسفني انتي لم اسأله عن  
هذا الامر حين لقيته منذ قليل \*

القيت نظرة على ناتاشا ، فرأيتها تصنف الى كلام الامير ، وقد علت  
شفتيها ابتسامة خفية تشبه ان تكون ابتسامة السخر \* ولكن الامير كان  
يسوق كلامه صريحاً لا كلفة فيه ، حتى ليستحيل على المرء ان يشك  
في صدق ما يقول \*

سأله ناتاشا بصوت ناعم هادئ كأنها تتحدث عن امر عادي :  
- هل تجهل حقاً انه لم يزرنى مرة واحدة خلال هذه الايام كلها ؟  
- ماذا ؟ لم يزرك مرة واحدة ؟ ماذا تقولين ؟

قال الامير ذلك ، وقد بدت عليه اشد آيات الدهشة \*

- لقد جئت الى يوم الثلاثاء ، في ساعة متأخرة من السهرة \*  
وفي الصباح أتاني فمكث نصف ساعة ، ثم لم أره بعد ذلك أبداً \*  
- هذا كلام لا يكاد يصدق !

قال ذلك وقد ازدادت دهشته شدة ، ثم اردف :

- كنت اظن انه لا يتذكرك ابداً \* عفوك ومفترتك \* ان هذا لأمر  
عجيب ، لا يصدقه العقل !  
- هو مع ذلك صحيح .. شيء مؤسف .. كنت اتظر مجيئك  
حتى اعرف منك اين هو !

- آه ، يا رب ! • ولكن س يصل بعد لحظة ٠٠٠ ان ما ذكرته لي  
الآن قد صفعني صفة أليمة ٠٠٠ أعترف لك اتنى كنت أتوقع منه كل  
شيء الا هذا !

- هل ادهشك كلامي كل هذه الدهشة ؟ كنت اظن انه لن  
يفاجئك بل كنت أظن انك تعرف ان الأمور ستجرى هذا المجرى •

- اعرف ؟ أؤكد لك يا ناتاليا نقولا يفنا اتنى لم اره الا لحظة واحدة  
هذا اليوم ، وانتى لم أسأله عنه أحداً • وانى لأستغرب كيف يبدو عليك  
انك تشکین في صدق ما اقول •

قال ذلك وهو يلتفنا كلينا بنظره •  
قالت ناتاليا :

- معاذ الله ! اتنى مقتنة كل الاقناع بأنك تقول الحقيقة •

قالت ذلك وانفجرت ضاحكة امام انفه ، فقطب ما بين حاجبيه  
قطعاً خفيها • ثم قال مرتبكاً :  
- اشرح ما في نفسك •

- ليس هناك ما اشرحه • اتنى اتكلم وكفى • وانت تعرف انه  
طائش نساء • والآن وقد ملك حريته كاملة ، أرخي لنفسه العنان •

- كيف يرخي لنفسه العنان ! لا شك ان وراء هذا الامر ما وراءه ،  
وسلّجه على ان يعلل سلوكه ، متى جاء بعد قليل • والثانية الذي  
يدهشنى الى ابعد حدود الدهشة انك تكادين تحملينى تبعه هذا السلوك ،  
مع اتنى كنت غائباً • ثم اتنى أرى يا ناتاليا نقولا يفنا انك حانقة عليه جداً  
وهذا امر افهمه ، فان لك ان تتحققى عليه ، و ٠٠ طبعاً ٠٠ انا المذنب  
الاول لاتى وصلت قبله ، اليس كذلك ؟

قال الامير عبارته الاخيرة ، وهو يلتفت الىَّ ويتسنم ابتسامة تثير الحق فاحمرت ناتاشا احمراراً شديداً . واردد الامير يقول في وقار :

- اسمحى لي يا ناتاليا نقولا يفنا ٠٠٠ انا اسلم بانى اذنبت ، ولكن ذنبي الوحيد هو اتنى سافرت بعد ان تعارفنا يوم واحد ، فاذا انت ، لما يتصرف به طبعك من شك الالاحظه ، تغيرين رأيك فيَّ ، خاصة وان الظروف ساعدت على ذلك . فلو لا اتنى سافرت لاستطعت ان تعرفي معرفة اكمل ، ولو لا ان اليوشة افلت من رقابتي اثناء غيابي لما فعل ما فعل . ستسمعين باذنيك ما سأقوله له .

- اي انت ستعمل ما يجب عمله من اجل ان يشعر بأشنى ثقيلة عليه . من المستحيل ، وانت تملك ما تملك من ذكاء ، ان تفك حقاً في مساعدتى بهذه الطريقة .

- هل تعنين اتنى اريد ان اشعره بانك عبه عليه ؟ انت لتهينيتي يا ناتاشا نقولا يفنا .

- اتنى احاول ان اتحاشى التلميس ، كائناً من كان محدثي ؟ وأثر عليه التصریع ، وستقتضي من تلقائنا نفسك بذلك ، ربما هذا اليوم . لا اريد ان أهينك ، وما من سبب يدعونى الى أن ارغيب في ذلك . ثم انت تشعر من كلامي باهانة ، مهما يكن هذا الكلام . انا مقتنعة بذلك كل الاقتضاء ، لانى افهم علاقتنا المتبادلة كل الفهم : انت لا تستطيع ان تحمل كلامي على محمل الجد ، اليس كذلك ؟ ولكن اذا كنت قد آذيتك حقاً ، فأنما على اتم الاستعداد للاعتذار اليك ، حتى أقوم نحوك بكل واجبات .  
الضيافة .

لم ار ناتاشا في حياتي كلها تبلغ هذا المبلغ من الغضب ، رغم لهجتها اللينة التي تشبه ان تكون لهجة المزاح ، ورغم الابتسامة التي كانت

ترسم على شفتيها . عندئذ تصورت الآلام التي تجمعت في قلبها خلال هذه الأيام الثلاثة . واحتفت تلك الكلمات الاحيجيات التي قالتها لي منذ لحظة ، وهي أنها عرفت كل شيء وأدركت كل شيء . كانت هذه الكلماتazon تتناول الأمير . لقد غيرت رأيها فيه ، وأصبحت تغدو عدوها . هذا واضح . أنها تعزو إلى تأثير الأمير في ابنه كل ضروب الاحتفاق التي عانتها مع اليوش ، ولعلها تعرف أموراً تحملها على ذلك . وخشيته أن يقوم بينهما شجار على حين فجأة . إن لهجة السخر التي تتزمهما في حديثها واضحة لا تخفي . وكلامها الأخير عن أن الأمير لا يمكن أن ينظر إلى علاقانهما نظرة الجد ، وحملتها عن الاعتذار إليه بحكم واجبات الضيافة ، والوعد الذي قطعه على نفسها في صورة وعيد ، بأنها ستبرهن له في هذه الليلة نفسها على أنها تتحدث بلا مواربة . كل هذا كان قارصاً صريحاً لا يمكن إلا أن يفهمه الأمير . وقد تغير وجه الأمير ، ولكنه كان يعرف كيف يسيطر على نفسه . فسرعان ما تظاهر بأنه لم يلاحظ هذه الكلمات الأخيرة ، وبأنه لم يفهم معناها ، وتخلاص من الموقف بمزاح ، فقال وهو يضحك :

— معاذ الله أن أسألك الاعتذار ! انتي أفلُ الناس رغبة في أن يعتذر إلى ، وليس من مبادئي ان اطلب الاعتذار الى امرأة . وقد نبهتك الى طبعي منذ لقائنا الاول ، لذلك اظن انك لن تتعجب اذا انا ابديت هذه الملاحظة ، خاصة وانها تتصل بجميع النساء . ولعلمك ستصمم لي بصدق هذه الملاحظة ( قال ذلك متوجهًا الى ) : لقد لاحظت في طبع النساء صفة عامة تميزهن ، هي ان المرأة حين تخطى ، تؤثر ان تمحو خطأها بالمداراة والتدليل فيما بعد ، على ان تغترف حالاً وان تعتذر عنه ، رغم انهما تكون مقتنة كل الاقناع بأنها اخطأتا . لذلك ، اذا سلمنا بأنك اهنتي الآن ، فانا أرفض أن تستدرى الى ، وأؤثر أن أنسفع بهذا فيما بعد ، حين

تدركين خطأك من تلقاء نفسك ، فتحاولين ان تزيلى هذا الخطأ وان تكفرى عنه ٠٠ بالمدارة والتدليل ٠ ثم انك من قبل النفس وطهارة القلب ونضارة الروح وانطلاق السجية بحيث ان الدقيقة التي ستدمين فيها على خطئك ستكون رائعة حقاً ٠٠٠ فلا حاجة الى الاعذار الآن ، بل قولى لي كيف استطيع ان ابرهن لك اليوم على انى اصدق كثيراً مما تظنين ، وعلى انى اصرح في اعمالى مما يتبادر الى ذهنك ٠

احمرت ناتاشا ٠ وبذا لي ان في جواب الامير شيئاً من الاستخفاف ، نوعاً من الدعاية الوجهة ٠ سأله ناتاشا وهى تنظر اليه نظرة تحده :

– أتريد ان تبرهن لي الليلة على انك مستقيم صادق؟

– نعم ٠

– اذن عدلى بتحقيق ما سأطلبه منك ٠

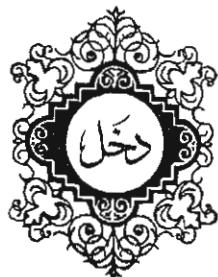
– اعدك بذلك ٠

– لا 'تقلق أليوشما' لا اليوم ولا غداً ، لا بكلمة عنى ولا باشاره الى ٠ لا تظهر له شيئاً من اللوم على انه نسيني ٠ أريد أن أستقبله استقبلاً لا 'يشعره' بان شيئاً قد وقع بيتنا ، حتى لا يلاحظ شيئاً ٠ انى في حاجة الى هذا ٠ هل تعددنى؟

– بكل سرور ٠ واسمحى لي ان اضيف الى ذلك اعتراف الصادق بأنى لم ألق ، الا نادراً ، آراء عاقلة واضحة في شئون من هذا النوع ، كارائك ٠ هذا أليوشما قد وصل ، يدخل الى ٠

وسمعنا ، حقاً ، اصواتاً في حجرة المدخل ٠ فارتعدت ناتاشا ، وبذا كأنها تتهيأ لامر من الامور ٠ كان الامير يظهر بمعظمه الجدد ، وينظر ما سيقع : كانت عيناه لا تفارقان ناتاشا ٠ وفتح الباب ، ودخل أليوشما كهربوب ريح ٠

## الفصل الثاني



أليوشنا مشرق الوجه ، مرحًا فرحاً ٠ كان واضحًا  
أنه رائق المزاج ، وأنه قضى هذه الأيام الاربعة  
في متعة جميلة ٠ وكان كمن كتب على وجهه أن  
ثمة بناً ي يريد أن يطلمنا عليه ٠

صرخ بصوت قوى :

ـ هاندا وصلت ، أنا الذي كان ينبغي أن أصل أول من يصل ٠  
ولكنكم سترفون كل شيء ، كل شيء ٠ لم يتسع الوقت منذ لحظة ، يا أبي ،  
لأن تبادل كلمتين ، وكان هناك أشياء كثيرة أريد أن أقولها لك ( قال  
ذلك ثم قاطع نفسه متوجهًا إلى ) : هو الذي يسمع لي في لحظاته الرائعة  
بأن أخاطبه بصيغة المفرد ٠ وأؤكّد لك انه في لحظات أخرى يمنعني من  
ذلك ، وهذه خطته : يأخذ يخاطبني بصيغة الجمجم ٠ ولكنني أريد بعد  
اليوم ألا يكون ثمة إلا لحظات رائعة ، وسأعمل ما يجب عمله لاوفر له  
ذلك ٠ لقد تبدلت كثيراً خلال هذه الأيام الاربعة ، تبدلت تبدلاً تماماً ،  
وسأقص عليكم كل شيء ٠ هاهي ذي من جديد ! ناتاشا ! ثروتى ! سلاماً  
يا ملاكي !

قال ذلك وهو يجلس الى جانبها ، وتتابع كلامه يقول :

ـ لشد ما اشتقت اليك خلال هذه الأيام ! ولكن ما حيلتي ! لم  
أستطع ، لم أستطع أن أفعل خيراً مما فعلت ٠ عزيزتى ناتاشا ، كأنك قد  
نحلت ، انك شاحبة ممتدة اللون ٠٠

وأخذ ، وهو في غمرة الحماسة ، يفرق يديها بالقبلات ، ويلتهمها بنظراته التهاماً ، كأنه لا يشبع من النظر إليها . وألقيت نظرة على ناتاشا ، فادركت من وجهها أنها تفكّر تفكيراً واحداً ، هو أنه بريء كل البراءة . أى ذنب يمكن أن يقترفه هذا البريء ، ومتى يمكن أن يقترب ذنبًا ! ونظرت مرة أخرى إلى ناتاشا ، فرأيت حمرة قانية تزدحم في خديها الشاحبين ، كأن كل الدم الذي تجمع في قلبها صعد دفعة واحدة إلى رأسها . وأخذت عينها تلتسمان ، ورأيتها تنظر إلى الأمير في كبرياته .

سألت أليوشنا بصوت حيس متقطع :

ـ فَأَيْنُ .. كَمْ كَثُرَ اذْنُ .. خَلَالْ هَذِهِ الْيَمَّ؟

كان تنفسها بطئاً متقطعاً . لشدهما تجده ! يا رب !

ـ قد يدخل إلى المرأة التي أذنبت ، ولكن هذا ظاهر الأمر لا باطنه . صحيح التي مذنب ، أعرف ذلك ، لقد قالت لي كاتيا أمس واليوم إن المرأة لا يمكن أن تفتقر مثل هذا الاهتمام ( إنها تعرف كل ماحدث هنا يوم الثلاثاء ، قصصته عليها غداة ذلك اليوم ) . لقد تحدثت معها ، وذكرت لها أن هذه المرأة اسمها ناتاشا ، وإن ليس في العالم كله إلا امرأة واحدة تشبهها هي : كاتيا . لقد وصلت إلى هنا وأنا أعرف التي غير منهزم في المشاجرة . هل يمكن للملائكة مثلك ألا يغفو ويصفح ؟ « إذا لم يجيء فلابد أن شيئاً من الأشياء قد حال دون مجيئه » ، وليس معنى غيابه أنه أصبح لا يجيئ « هذا ما لا بد أن تقوله ناتاشا لنفسها . وكيف يمكن أن أنسى حبك ؟ هل هذا ممكن ؟ لقد كان قلبي يحرق شوقاً إليك . ولكنني مع ذلك مذنب ! وحين تطلعين على كل شيء ، ستكونين أول من يبرئني ويغفر لي . سأقص عليكم كل شيء ، حالاً . التي في حاجة إلى أن أفضي بها في قلبي اليكم جميعاً . ولهذا جئت . لقد أردت اليوم ( حين أتيتني لي نصف دقيقة من حرية ) أن أطير إليك ، لأتبلك ، ولكنني لم أستطع : فقد

بعثت الى كاتيا ترجوني أن أذهب اليها لامر هام . كان ذلك قبل أن أراك يا أبي . وحين رأيتني كدت ذاهباً اليها بدعوة ثانية . هناك سعاة يحملون الرسائل بينما طوال اليوم . ايغان بتروفيتش ، لم أقرأ كلمتك الا أمس مساء ، وانت على حق تماماً . ولكن ماحيلتي ؟ كان هنالك استحالة مادية ! لذلك قلت : غداً مساء ، أبرىء نفسي أمامهم جميعاً ذلك انه كان يستحبيل ألا أجيء اليك هذا المساء يا ناتاشا .

ـ أية كلمة عنيت ؟

ـ لقد جاء الى ، فلم يجدني طبعاً ، فترك لي رسالة يقرعنى فيها تقريراً شديداً على انى لا آتى اليك . وهو على حق تماماً . كان ذلك أمس .

نظرت الى ناتاشا . وقال الأمير :

ـ ولكن اذا اتسع وقتك للبقاء من الصباح الى المساء عند كاترين فيدوروفنا ..

فقطاعه أليوشما يقول :

ـ أعرف ما ستقوله « اذا استطعت أن تذهب الى كاتيا ، فقد كان أولى بك أن تجيء الى هنا » . انتي أوفق كل الموافقة على ما تقول ، بل أضيف اليه ان مجئي الى هنا أولى كثيراً ، كثيراً جداً . ولكن ، أولاً ، في الحياة أحداث لا يتوقعها المرء ، أحداث غريبة تشوش الامور ، وتقلب كل شيء رأساً على عقب . وقد طرأت على أحداث من هذا النوع . وأقول لكم : انتي تغيرت كل التغير خلال هذه الايام التي انقضت ، تغيرت حتى الاظافر : ذلك ان أحدهما خطيرة قد وقعت .

فهتفت ناتاشا وهي تبسم لحماسة أليوشما قائلة :

ـ فيما الذي وقع اذن ؟ لا تشوّقنا كثيراً ، أرجوك !

الحق ان اليوشة كان يثير الضحك : كان يسرع في كلامه ، كانت الكلمات تنطلق من فمه سريعة ، متعجلة ، بلا ترتيب ، كأنها صرخ لا معنى له . كان يحترق شوقاً الى الكلام ، الى أن يقول شيئاً ما . وكان ، وهو يتحدث ، يمسك بيد ناتاشا ، ويرفعها الى شفتيه في كل لحظة ، كأنه لا يتعب من تقييلها . واستأنف اليوشة يقول :

- اليكم محدث . آه يا أصدقائي ! يا لروعه ما رأيت وما عملت ومن لقيت من ناس ! .. أولاً يا ناتاشا ، يجب أن أقول إنها الكمال نفسه . كنت حتى ذلك الحين لا أعرفها ، لا أعرفها أبداً . في يوم الثلاثاء ، حين حدثتك عنها ، كان في حديثي كثير من الحماسة ، كما تذكرين ، ومع ذلك كنت يومئذ لا أكاد أعرفها . لقد اختبأت عنى حتى هذه الأيام الأخيرة . أما الآن فتحن متعارفان أتم التعارف ، حتى أنا تتحاطب بصيغة المفرد . ولكن يجب أن أبدأ من البداية : ليتك سمعت ما قالته عنك ، حين حسكت لها ، يوم الأربعاء ، ماجرى بيننا ! .. وبالمناسبة ، انتي أتذكر الآن كيف كنت غيّاً أحمق حين وصلت اليك في صباح يوم الأربعاء ! لقد استقبلتني انت في كثير من الحرارة باعتبار الوضع الجديد الذي صرنا اليه .. أردت أن تتحدثي معى عن هذه الأمور كلها .. وحزنت ، ولكنك ظللت تمازحيني .. أما أنا فقد مثلت دور الرجل الرصين ! ما كان أشد غباؤتى ، ما كان أشد غباؤتى ! أقسم لك انتي أردت أن أصطعن دور الرجل الذي سيتزوج عما قريب ، دور الجد والرزانة .. وأمام من أصطعن هذا الدور ؟ أمامك انت ! آه .. لا بد انك سخرت مني كثيراً ، وانى لاستحق ذلك .

كان الامير ملتزماً الصمت ، وكان ينظر الى اليوشة ، ويبتسم ابتسامة الظفر والسخر .. كأنما يسره أن يظهر ابنه بمظهر فتى سخيف طائش يبعث على الهزء والضحك .. لقد راقته طوال ذلك المساء ، وأنعمت

النظر اليه ، فافتنت بأنه لا يحب ابنه ، رغم ما يدعى من انه يحبه جباراً  
عنيقاً .

وابع اليوها كلامه يقول :

- حين تركتك ، ذهبت الى كتابيا . ذكرت منذ هنبلة اتنا في ذلك  
الصبح انما عرف كل منا صاحبه معرفة تامة ، وقد حددت ذلك على نحو  
غريب .. لا أذكر الآن كيف حدث .. ولكن ما هي الا بعض الكلمات  
حارة ، وما هو الا التبيير الصادق عن بعض الآراء وبعض العواطف ، فاذا  
نحن نتحد الى الابد . يجب أن تعرفيها يا ناتاشا ، يجب أن تعرفيها .  
ما أكثر ما تحدثتُ عنك ، ما أكثر ما شرحت وضعك : لقد أفهمتني أى  
كنز انت لي ! وشيئاً فشيئاً ، أوضحت لي جميع أفكارها ، على طريقتها  
في فهم الحياة . ان نفسها تفيس جداً وحماسة ! حدثتني عن واجبنا ،  
عن رسالتنا ، عما يجب أن تقدمه للإنسانية من خدمات . وما هي الا خمس  
ساعات أو ست ساعات من الحديث ، اذا نحن نجد أنفسنا على اتفاق تام  
في جميع الآراء ، فتعاهدنا على أن نظل صديقين الى الابد وأن نتعاون في  
عمل واحد طوال حياة .

فسأله الأمير دهشاً :

- وما هو هذا العمل ؟

- لقد تغيرت كثيراً ، يا أبناه ، ولابد أن يدهشك مني كل شيء بعد  
الآن ، بل انتي لأنثى باعتراضاتك .

قال اليوها ذلك بلهجة رصينة ، ثم أردف :

- انكم جميعاً أناس عمليون ، لكم قواعدكم الصارمة ، القاسية ،  
المجربة ، وتتظرون نظرة الشك والعداوة والسخر الى ما هو فتي جديد .

ولكنى لست الآن ذلك الشاب الذى كنت تعرفه منذ بضعة أيام . أنا الآن شخص آخر . أنا الآن أنظر إلى جميع الأشياء والى جميع الناس فى هذا العالم نظرة جريئة . إذا عرفتُ أن قناعتى صادقة ، تابعتها إلى آخر تائجها ؛ وإذا لم أصلَّ أثناء الطريق كنت رجلاً شريفاً . ولكن حسبي كلاماً عن نفسي . لك أن تقول ماشاء بعد ذلك ، غير انتى وائق من نفسى .

قال الأمير بلهجة ساخرة :

ـ عظيم ، عظيم !

كانت ناتاشا تنظر إلينا قلقة ، كانت خائفة على اليوشَا ، كانت تعرف انه كثيراً ما يسترسل في الحديث استرسلاً يعود عليه بالضرر . كانت تخشى أن يظهر أمامنا ، وخاصة أمام أبيه ، بمظهر شخص مضحك . يثير الاستهزاء به . فقالت :

ـ ماذا تقول يا اليوشَا ؟ هذه فلسفة ! هل أدخلوك تحت لواء عقيدة جديدة ؟ الأولى بك الآن أن تروي لنا ماحدث لك .

فهتف اليوشَا قائلاً :

ـ هذا ما أفعله ! اسمع يا ناتاشا . إن لكتايا قريين هما ليون وبوريس ، أحدهما طالب ، والثاني شاب فحسب ، وكطيا على صلة بهما ، وهما شبابان من طراز فذ ! انهم لا يكادان يذهبان إلى الكوتيسة ، وذلك عن عقيدة ومبدأ . وحين تحدثنا أنا وكتايا عن رسالة الإنسان وعن واجباته ، عن هذه الأمور كلها ، كلمتى عنهم ، وحملتني رسالة اليهما ، فمضيت فوراً إلى لقائهما ، فإذا نحن تفاهمنا تماماً كاملاً منذ ذلك المساء نفسه . كان هناك اثنا عشر شخصاً من أنواع شتى : طلاب ، ضباط ،

فنانون ، وكان هناك كاتب أيضاً . وهم يعرفونكَ ، جميماً ، يا أيهان  
بتروفسن ، اعني انهم قرأوا كتبك ، وهم يتظرون منك أشياء كثيرة في  
المستقبل . قالوا لي ذلك هم أنفسهم . وذكرت لهم انى أعرفك ،  
ووعدتهم بأن أقدمك اليهم ، ليتم التعارف بينك وبينهم . وقد استقبلوني  
جميماً كما يستقبلون أخاً ، استقبلوني بكثير من الحرارة . ذكرت لهم  
اني على وشك الزواج ، فعاملوني كما يعامل رجل متزوج . انهم  
يسكنون في الدور الخامس ، تحت السقف ، ويقدون اجتماعات كبيرة ،  
ويؤثرون أن يعقدوا هذه الاجتماعات يوم الأربعاء في منزل ليون وبورييس .  
انهم شباب يفيضون نضارة ، ويحبون الإنسانية جيا حاراً ، وقد دار  
حديثا حول الحاضر ، والمستقبل ، والعلوم ، والادب ، وكان حديثاً جيلاً  
يمتاز بكثير من الصراحة ، والبساطة . وهناك أيضاً طالب من طلاب  
المدارس الثانوية يشتراك في الاجتماعات . ما أعمق هذه الصلة التي  
تجمعهم ! ما أبل قلوبهم ! لم أر في حياتي أنساً كهؤلاء ! من هم أولئك  
الذين كنت أتردد إليهم حتى الآن ؟ ماذا رأيت ؟ ما هو الفداء الذي  
اغتنيت به ؟ انت وحدك يا ناتاشا كنت تدرين معى أحاديث من هذا  
النوع . آه يا ناتاشا ! يجب حتماً أن ترى هؤلاء الشباب . ان كاتيا  
تعرفهم ، وهم يتحدثون عنها باحترام يكاد يبلغ حد التقديس ، وقد قال  
كاثيا لقربيها ليون وبورييس انها حين ستملك حق التصرف في ثروتها  
ستبادر فوراً إلى وقف مليونٍ منها على المصلحة العامة .

فـ**سؤاله الامير قائلًا** :

ـ لاشك ان ليون وبورييس وجماعتهما كلها ، هم الذين سيصررون  
في هذا المليون .

ـ لا ، لا ، عيب ، يا ابنت ، عيب أن نقول هذا الكلام . انتي أدركت

ماتفكر فيه . لقد تحدثنا فعلاً في أمر هذا المليون ، وتناقشنا طويلاً في  
وجوه اتفاقه ، وقررنا أخيراً أن نفهه قبل كل شيء على التعليم  
قال الامير ، كمن يتحدث وحيداً وهو مايزال يبتسم ابتسامته  
الساخنة :

- صحيح ، صحيح . لم أكن أعرف كاترين فيدوروفنا إلى الآن .  
كنت أتوقع منها أشياء كثيرة ، أما هذا ..  
فقطمه اليوها قائلاً :

- ما الذي يبدو لك غريباً كل هذه الغرابة ؟ لأنها تبعد قليلاً عن  
مبادئك ؟ أن أحداً لم يصبح حتى الآن بـمليون ، وأنها تفعل ذلك ؟ هذا  
مايدلهمك ، أليس كذلك ؟ أنها لا تتحب أن تعيش على حساب الآخرين ؟  
أليست المعيشة من هذه الملايين معيشة على حساب الآخرين ؟ لقد عرفت  
الآن هذه الحقيقة . أنها تريد أن تنعم وطنها وأن تنعم الناس وأن تعطى  
قرشها للمصلحة العامة . لقد حدثونا عن عطاء القرش في دفاتر الخط ،  
فهل إذا كان القرش مليوناً انقلب العطاء شرراً ؟ وعلى أي أساس تستند  
تلك الحجة التي كنت أعتقد بها اعتقاداً جازماً ؟ لماذا تنظر إلى هكذا يا أبي  
فكأن أمامك مهرجاً أو إنساناً أبله ؟ ولماذا لا تكون أبله ؟ ليتك يا ناتاشا  
سمعت كاتيا تقول في هذا الموضوع : « ليس الذكاء هو الشيء الهام بل  
مايوجه الذكاء ، أي الطبع ، القلب ، البطل ، التقدم » . على أن ما هو  
أروع من كل ذلك ما عبر عنه بزميجن . انه صديق ليون وبوريس ،  
ولا أكتتمكم انه دماغ جبار ، أنه عقري من العاقرة . لقد قال : « يكفي  
أن يشعر الأبله انه أبله حتى لا يكون أبله » ما أصدق هذا الكلام ! انه  
في كل لحظة يقول ببارات من هذا النوع . انه يزدر الحقائق بذرداً .

قال الامير :  
- عقري حقاً .

ـ انت ماتزال تسرخ .. الحق انت لم أسمعك يوماً تقول كلاماً كهذا الكلام ، لا انت ولا أي شخص من بيتنا • انت في مجتمعكم تفعلون عكس ذلك ، تخونون دائناً كل شيء وتبخسون دائناً كل شيء ، وتريدون أن يتطور كل شيء اتفاقاً وعراضاً • لأن ذلك ليس أقرب إلى الاستحالة ألف مرة مما نقوله نحن ونفكر فيه ! تم تعمتنا بأننا خياليون ! ليتك سمعت ما قالوه لي بالأمس •

قالت فاقاشا :

ـ ولكن ماذا تقولون وفيم تفكرون ؟ حديثنا عن هذا أليشا • فاثي لم أفهم عنك تماماً بعد •

ـ نحن نتكلّم ، عامّة ، عن كل ما يقود إلى التقدّم ويؤدي إلى المحبة • نناقش في هذا كلّه بقصد بعض مشكلات الساعة • تحدث عن الدعاية ، عن الاصلاحات ، عن حب الإنسانية ، عن الرجال العاملين في عصرنا هذا ، تحللهم وتقرأ ما يكتبوه ولكننا قد تعاهدنا ، خاصة ، على أن يصدق بعضنا بعضاً ، وعلى أن نتصارح في كل ما يتصل بنا ، دون تردد أو وجّل • فالصدق والصراحة هما ما يمكن أن يوصلنا إلى هدفنا . ويحرص بزميجهين على هذا حرصاً خاصاً . وقد تحدثت إلى كاتيا عنه ، فرأيت أنها تضرّر له مودة كبيرة . لذلك تعاهدنا جميعاً ، باشراف بزميجهين ، على أن نعمل باستقامة وشرف طوال حياتنا كلها ، وعلى لا يصرفنا عن هدفنا شيء مهما يقلّ عن الناس ، ومهما يروا فيما من رأى ، وعلى لا يستحي مما نطبع إلى تحقيقه ، وما يتّسّع في قلوبنا من حماسة وما قد نقع فيه من أخطاء ، وإنما نتابع طريقنا قدّماً . إذا أردت أن تُحترم ، فاحترم نفسك أولاً ، هذا هو الشيء الأساسي . إنك لا تستطيع أن تحمل الناس على احترامك إلا إذا احترمت نفسك . ذلك مقالة بزميجهين . وكاتيا توافقه على هذا الرأي كل الموافقة . وعلى كل حال ، فقد رسخت عقيدتنا الآن ،

وقد عزمنا على أن يعني كل منا بتفصيف نفسه ، وعلى أن يتتفع كل منا  
بثقافة الآخر .

### صرخ الأمير في قلق :

ـ ما هذا الهدر السخيف ! ومن هو بزميجين هذا ؟ لا ، لا ،  
يستحيل أن تدع الأمور تجري على هذا النحو ..

### فأجاب اليشا :

ـ أي أمور يستحيل أن تدعوها تجري على هذا النحو ؟ اسمع  
يا أبي ، هل تعرف لماذا تحدثت عن هذا كله أمامك ؟ لأنني أريد وأأمل  
أن أدخلك أنت أيضاً في حلقتنا . لقد تعهدت لهم بك . أتضحك ؟  
لا بأس . كنت أقدر أنك ستضحك ! ولكن استمع إلى حتى النهاية .  
انت رجل طيب القلب نبيل النفس : وستفهم ! انت لا تعرف هؤلاء الناس ،  
لم ترهم يوماً ، ولا سمعت حديثهم . لتسأل بأنك سمعت عن هذا كله ،  
وأنك درست هذا كله . ذلك انت على جانب عظيم من الثقافة ، ولكنك  
لم ترهم هم أنفسهم ، لم تجتمع بهم . فكيف تستطيع أن ترى فيهم رأيَا  
عادلا ؟ أنت تخيل تخيلأً أنك تعرفهم . ولكن لا ؟ تعال اليهم ، واستمع  
كلامهم ، وأنا كفيل بأنك عندئذ ، ستضم إلينا ، ستكون واحداً منا !  
وسأستعمل ، خاصة ، جميع الوسائل لاتزولك من ذلك المجتمع الذي  
تحرصن عليه كل الحرص ، وترتبط به كل الارتباط ، والأحرى من  
اعتقاداتك .

أصفى الأمير إلى هذا الكلام الأخير حتى النهاية ، دون أن ينس  
بحرف . وكانت تعلو شفتيه ابتسامة مسمومة . كان الشر يقرأ في  
وجهه ، وكانت ناتاشا تنظر إليه باشمئزاز لا تحاول أن تخفيه ، وكان ينظر  
إليها ، ولكنه يتظاهر بأنه لا يلمع هذا الشفاظ . حتى إذا انهى

أليوشـا كلامـه ، انفجـر الـأمير ضاحـكاً يـقـهـقـهـ ، بل انـقلـبـ المـلـىـ وـرـاءـ وأـسـنـدـ ظـهـرـهـ إـلـىـ ظـهـرـ المـقـدـدـ ، كـانـهـ أـصـبـحـ مـنـ فـرـطـ الضـحـكـ لـاـ يـقـوـيـ عـلـىـ الجـلوـسـ .ـ وـلـكـنـ كـانـ كـانـ وـاضـحـاـ أـنـهـ يـكـرـهـ نـفـسـهـ عـلـىـ الضـحـكـ أـكـراـهاـ ،ـ وـكـانـ جـلـيـاـ أـنـهـ لـاـ يـضـحـكـ إـلـاـ لـيـهـينـ اـبـنـهـ وـلـيـذـلـهـ .ـ وـقـدـ جـرـحـ أـلـيـوشـاـ مـنـ ذـلـكـ حـقـاـ ،ـ فـكـانـ وـجـهـ يـعـبرـ عـنـ حـزـنـ شـدـيدـ ،ـ وـلـكـنـ لـمـ يـفـعـلـ شـيـئـاـ ،ـ بـلـ اـتـظـرـ أـبـاهـ إـلـىـ أـنـ اـتـهـىـ مـنـ قـهـقـهـتـهـ ،ـ فـاسـتـأـنـفـ عـنـدـنـ يـقـولـ فـيـ شـبـجنـ :ـ

ـ لـمـاـ تـسـخـرـ مـنـ يـاـ أـبـتـ !ـ لـقـدـ جـثـتـ إـلـيـكـ صـرـيـحـاـ ،ـ لـاـ أـلـفـ  
ـ وـلـاـ أـدـورـ .ـ فـاـذـاـ كـتـتـ تـرـىـ اـنـ كـلـامـيـ سـخـيفـ ،ـ فـبـرـهـنـ لـىـ عـلـىـ ذـلـكـ ،ـ  
ـ بـدـلاـ مـنـ أـنـ تـضـحـكـ مـنـيـ .ـ وـمـ أـمـتـ تـسـخـرـ ؟ـ مـاـ أـرـاهـ آلـآنـ شـيـئـاـ نـيـلاـ  
ـ مـقـدـساـ ؟ـ قـدـ أـكـونـ عـلـىـ ضـلـالـ ،ـ قـدـ يـكـوـنـ كـلـ مـاـقـلـتـهـ خـطاـ ،ـ قـدـ أـكـونـ غـيـاـ  
ـ كـمـاـ وـصـقـتـيـ بـذـلـكـ غـيرـ مـرـةـ ،ـ وـلـكـتـيـ اـنـ ضـلـلـتـ سـوـاءـ السـيـلـ ،ـ فـانـمـاـ  
ـ أـضـلـ عـنـ صـدـقـ وـاخـلـاـصـ .ـ اـنـتـ مـاـفـقـدـتـ بـلـىـ ،ـ وـانـتـ أـتـحـمـسـ لـاـفـكـارـ  
ـ سـيـاـيـةـ .ـ فـاـذـاـ كـانـتـ هـذـهـ اـفـكـارـ خـاطـئـةـ ،ـ فـالـأـسـاسـ الـذـيـ تـقـومـ عـلـيـ أـسـاسـ  
ـ مـقـدـسـ .ـ قـلـتـ لـكـ اـنـكـ لـمـ تـسـمـعـنـىـ فـيـ يـوـمـ مـنـ الـأـيـامـ كـلـامـاـ يـوـجـهـنـىـ  
ـ وـيـقـودـنـىـ ،ـ لـاـ اـنـتـ وـلـاـ ذـوـوكـ .ـ فـأـبـلـلـ حـجـجـىـ اـذـاـ شـتـتـ وـاـتـتـىـ بـخـيـرـ مـنـهـاـ  
ـ أـتـبـعـكـ ،ـ وـلـكـنـ لـاـ تـسـخـرـ مـنـيـ ،ـ لـاـنـ هـذـاـ يـؤـلـمـ أـشـدـ الـأـيـلـامـ .ـ

ـ قـالـ أـلـيـوشـاـ ذـلـكـ بـكـيـرـ مـنـ النـبـلـ وـالـكـرـامـةـ وـالـلـوـقـارـ .ـ وـكـانـ نـاتـاشـاـ  
ـ تـنـظـرـ إـلـيـ نـظـرـةـ حـبـ ،ـ وـكـانـ الـأـمـيرـ يـصـفـيـ إـلـىـ اـبـنـهـ دـهـشـاـ ،ـ نـمـ لـمـ يـلـبـثـ أـنـ  
ـ غـيـرـ لـهـجـتـهـ ،ـ فـقـالـ :ـ

ـ لـمـ أـشـأـ يـاـ صـدـيقـىـ أـنـ أـجـرـحـكـ ،ـ وـانـمـ أـنـ أـشـفـقـ عـلـيـكـ .ـ اـنـكـ  
ـ عـلـىـ أـبـوـابـ خـطـيـرـةـ فـيـ حـيـاةـ الـأـسـانـ ،ـ فـمـاـ يـنـبـغـىـ أـنـ تـخـلـلـ طـفـلـاـ  
ـ طـائـشـاـ .ـ هـذـاـ مـاـفـكـرـتـ فـيـهـ .ـ وـلـئـنـ ضـحـكـتـ فـقـدـ ضـحـكـتـ عـلـىـ غـيـرـ اـرـادـةـ  
ـ مـنـيـ ،ـ وـلـمـ يـكـنـ فـيـ نـيـتـىـ أـنـ أـهـيـنـكـ أـبـداـ .ـ

فأجاب أليوشا بلهجة مرة :

ـ فلماذا تصورت أنا ذلك اذن ؟ لماذا أشعر منذ مدة طويلة بأنك تراقبني كمن يرافق عدوا ، وتسخر مني ، ولا تنظر إلى نظرة أب الى ابنه ؟ لماذا أتخيل أنتي لو كنت في مكانك لما ضحكت من ابني هنا الضحك المهين ؟ اسمع يا أبي : يجب أن تتصارح حالا ، مرة واحدة ، حتى لا يبقى هنالك شيء من سوء التفاهم و ٠٠٠ سأقول الحقيقة كلها : حين دخلت عليكم لاحظت ان ثمة غمغمة هنا أيضا . لم أكن أتوقع أن أجدهم على هذه الحال معا . فإذا صدق ظني ، ألا يكون من الحير أن يعبر كل منا عن عواطفه ؟ ما أكثر الشرور التي يمكن أن تفاداها بالصراحة !

قال الأمير :

ـ تكلم يا أليوشا ، تكلم . ان ما تصرحه علينا يتصرف بكثير من الحكمة والذكاء .

ثم التفت الى ناتاشا وتابع يقول :

ـ ربما كان ينبغي لنا أن نبدأ من هنا .

قال أليوشا :

ـ فلا تلمى اذن اذا كنت صريحا كل الصراحة . انت ترغب في هذه الصراحة وانت تحضني عليها . اسمع . لقد وافقت على زواجي بnatasha . لقد منحتنا هذه السعادة ، ولا شك انك قسوت على نفسك من أجل ذلك . كنت شهما ، وقد قدرنا لك جميعا هذا العمل النبيل . ولكن لماذا تحاول اذن أن تشعرني في كل لحظة بأنني ما زلت طفل سخيفا مضحكا ، وبأنني لا أقدر أن أكون زوجا ؟ لماذا تحاول ذلك وتشعر منه بنوع من الفرح ؟ لماذا ت يريد أن تجعلنى أضحكوكه وأن تذلني وأن تبهدنى حتى في نظر ناتاشا ؟ انك تحس بكثير من السرور حين تظهرنى بمظهر

الإنسان السخيف المضحك ٠ لاحظت ذلك قبل اليوم ٠ لكتأتك تحاول أن تبرهن لنا على أن زواجنا خطأً ومستحيل ٠ وعلى أن أحدنا لا يناسب الآخر ٠ لكتأتك ، حقاً ، لا تؤمن بما تهبتنا له ٠ لكتأتك تعد الامر كله مهزلة ، تمثيلية مضحككة ، مسرحية مسلية ٠ ٠ ٠ لا أستتبغ ذلك من الكلام الذي قلته الآن فحسب ، ففي يوم الثلاثاء ، حين عدت معلمك ، سمعت منك تعابير خاصة ، فاجأتني وجراحتي ٠ وفي يوم الأربعاء ، حين سافرت ، أشرت أيضاً إلى وضعنا الراهن والتي ناتاشا بكلام لا أقول انه يشتمل على اهانة بل أقول التي كنت أنتظر أن أسمع منها غيره ٠ ٠ ٠ كان كلامك خفيفاً مسرفاً في الحدة ، كان لا يحتوى على شيء من العاطفة ، ولا يعبر عن شيء من الاحترام ٠ يصعب على أن أشرح لك ذلك ، ولكن اللهجة كانت واضحة : إن المرء يحس بهذه الأمور بقلبه ٠ قل لي التي على خطأ ، طمئنى ، و ٠ ٠ ٠ طمتها هي أيضاً ، لأنك جراحتها ٠ لقد أدركت ذلك منذ دخلت عليكم ٠ ٠

كان أليوشَا يتحدث بحرارة وحزن ، وكانت ناتاشا تصفي إلى كلامه في الحال ٠ كانت منفعلة أشد الانفعال ، وكان وجهها يحترق احتراماً ، ودمدمت بينها وبين نفسها مرتين أو ثلاث مرات أثناء حديث أليوشَا قائلة : « نعم ، نعم صحيح » ٠ وكان الأمير مضطرباً فأجاب :

ـ يا صديقي ، لا أستطيع طبعاً أن أتذكر كل ما قلته لك ٠ ولكن من الغريب أن تحمل كلامي على هذا المعنى ٠ التي مستعد لأن أفعل كل ما في وسعي لأصحح خطأك ٠ ثُم ضحكت منذ لحظة ، لقد كان سبب هذا الضحك واضحاً ٠ إنما أردت بهذا الضحك أن أخفى ما في قلبي من مرارة ٠ أصبحت أشعر الآن ، حين أتخيل أنك على وشك الزواج ، أن هذا الزواج مستحيل ، سخيف ، بل أحمق ، أغفر لي هذا الكلام ٠ لقد لمتنى على ضحكتي ، فاعلم أذن أن هذا كله كان بسيك ، واني لاعترف بأنني مسئول أيضاً ، فعلنتى لهم أحسن مراقبتك في الآونة الأخيرة ٠ التي لم

أدرک ما أنت قادر عليه الا في هذا المساء • انتي لأرتعش الآن خوفاً حين  
أفكـر في مستقبلك مع ناتاليا يقولاـيفـنا • لقد تمجلـت • اـنـي أـدرـکـ فيـ هـذـهـ  
الـلحـظـةـ أـنـكـمـاـ لـاـ يـنـاسـبـ أـحـدـكـمـاـ الـآـخـرـ • اـنـ الـحـبـ يـنـقـضـيـ ،ـ وـيـقـيـ  
الـاـخـتـلـافـ • لـسـتـ أـتـحدـتـ عـنـ مـصـيرـكـ أـنـتـ ،ـ وـلـكـنـيـ أـسـأـلـكـ أـنـ تـصـورـ  
(ـاـذـاـ كـانـتـ نـوـايـاـكـ شـرـيفـةـ)ـ أـنـكـ لـاـ تـضـيـعـ نـفـسـكـ فـحـسـبـ ،ـ بـلـ تـضـيـعـ مـعـكـ  
نـاتـالـيـاـ يـقـولاـيفـناـ ،ـ وـلـاـ يـكـونـ يـوـمـذـ سـيـلـ إـلـىـ اـصـلـاحـ مـاـ فـسـدـ •ـ لـقـدـ تـحدـثـتـ  
يـلـيـاـ الـآنـ ،ـ خـلـالـ سـاعـةـ بـرـمـتهاـ ،ـ عـنـ حـبـ الـاـنـسـانـيـةـ ،ـ وـنـبـلـ الـعـاقـادـ ،ـ وـعـنـ  
أـوـلـئـكـ النـاسـ الرـائـعـينـ الـذـيـ انـعـدـتـ بـيـنـكـ وـبـيـنـهـمـ أـسـبـابـ التـعـارـفـ •ـ فـاسـأـلـ  
إـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ عـمـاـ قـلـتـ لـهـ مـنـذـ قـلـيلـ ،ـ حـيـنـ بـلـغـنـاـ الدـوـرـ الـرـابـعـ ،ـ عـلـىـ هـذـاـ  
الـسـلـمـ الـقـدـرـ ،ـ فـتـوقـنـاـ عـنـدـ الـبـابـ نـحـمـدـ اللهـ عـلـىـ اـنـتـاـ لـمـ تـدـقـ اـعـنـاقـنـاـ وـلـاـ اـنـقـطـعـتـ  
أـرـجـلـنـاـ •ـ هـلـ تـعـرـفـ مـاـ الـذـيـ خـطـرـ بـيـلـيـ عـنـدـهـ عـلـىـ غـيـرـ اـرـادـةـ مـنـيـ ؟ـ لـقـدـ  
تـسـاءـلـتـ دـهـشـاـ :ـ كـيـفـ تـطـيـقـ ،ـ اـنـتـ الـذـيـ تـحـبـ نـاتـالـيـاـ يـقـولاـيفـناـ كـلـ هـذـاـ  
الـحـبـ ،ـ أـنـ تـسـكـنـهاـ فـيـ بـيـتـ كـهـذـاـ بـيـتـ ؟ـ كـيـفـ لـمـ تـشـعـرـ ،ـ مـادـمـتـ لـاـ تـمـلـكـ  
الـوـسـائـلـ الـلـازـمـةـ لـلـقـيـامـ بـوـاجـبـاتـ ،ـ بـيـانـكـ لـاـ سـتـحـقـ أـنـ تـزـوـجـ ،ـ وـبـيـانـكـ  
لـاـ سـتـحـقـ أـنـ تـتـحـمـلـ أـىـ تـبـعـ ؟ـ الـحـبـ يـاـ بـيـانـ لـاـ يـكـفـيـ :ـ يـجـبـ أـنـ تـبـرـهـنـ  
عـلـىـ الـحـبـ بـأـعـمـالـ •ـ وـحـيـنـ تـقـولـ لـهـ بـيـانـكـ وـبـيـنـ نـفـسـكـ :ـ «ـ يـشـيـ مـعـيـ »ـ وـلـوـ  
كـانـ عـلـيـكـ أـنـ تـعـذـبـيـ «ـ لـاـ تـكـوـنـ اـنـسـانـيـاـ »ـ ،ـ وـلـاـ تـكـوـنـ عـلـىـ شـيـءـ مـنـ النـبـلـ •ـ  
لـسـتـ أـفـهـمـ كـيـفـ تـتـحدـثـ عـنـ حـبـ الـبـشـرـ ،ـ وـكـيـفـ تـحـمـسـ لـقـضاـيـاـ اـنـسـانـيـةـ ،ـ  
ثـمـ تـقـرـفـ جـرـائـمـ فـيـ حـقـ الـحـبـ !ـ لـاـ تـقـاطـعـنـيـ »ـ يـاـ نـاتـالـيـاـ يـقـولاـيفـناـ ،ـ دـعـيـنـيـ  
أـكـمـلـ كـلـامـيـ •ـ اـنـ هـذـاـ الـاـمـرـ لـيـؤـلـمـنـيـ كـيـراـ ،ـ وـيـجـبـ أـنـ أـفـرـغـ كـلـ مـاـ فـيـ  
صـدـرـيـ •ـ قـلـتـ لـنـاـ يـاـ أـلـيـوشـاـ اـنـكـ فـيـ هـذـهـ الـاـيـامـ الـاـخـيـرـةـ قـدـ أـدـرـكـتـ كـلـ  
ماـهـوـ نـبـلـ وـجـمـيلـ وـشـرـيفـ ،ـ وـانتـ تـنـعـيـ عـلـىـ بـيـشـتـاـ اـنـهـاـ لـاـ تـعـرـفـ مـثـلـ هـذـهـ  
الـحـمـاسـةـ ،ـ وـلـاـ تـعـرـفـ اـلـاـ صـقـعـ الـعـقـلـ الـبـارـدـ •ـ فـاـنـظـرـ قـلـيلـاـ :ـ كـيـفـ تـحـبـ  
ماـهـوـ عـظـيمـ وـجـمـيلـ ،ـ ثـمـ تـهـمـلـ ،ـ خـلـالـ أـرـبـعـةـ أـيـامـ ،ـ بـعـدـ الـذـيـ جـرـىـ هـنـاـ

يوم الثلاثاء ، تلك التي ينبغي أن تكون أعزّ عليك من كل شيء في هذا العالم ؟ لقد اعترفت أنت نفسك بأنك تشاجرت مع كاترين فيدوروڤنا حين ذكرت لها إن ناتاليا ينقولايفنا تحبك كل هذا الحب ، وانها كبرىة كل هذا الكرم ، وانها ستغفر لك خطأك . ولكن بأى حق تعتمد على عفوها وتحذنه موضوع رهان ؟ هل فكرت مرة واحدة في أنواع العذاب ، وألوان المرارة ، وضروب الشك التي عرضت لها ناتاليا ينقولايفنا في هذه الأيام الأخيرة ؟ هل ظنت أن من حقك أن تهمل أول واجب من واجباتك ، لأنك تحمست لافكار جديدة ؟ عفوك يا ناتاليا ينقولايفنا ، لقد أخلفت وعدى ، ولكن هذا الأمر أخطر شأنًا عندي من الوعد ، ولا شك انك تفهمين ذلك . هل تعرف يا أليوشًا التي وجدت ناتاليا ينقولايفنا فريسة لألوان من العذاب ، ففهمت كيف انك أحلت هذه الأيام الاربعة التي يجب أن تكون من أسعد أيام حياتها ، إلى جحيم لا يطاق . هذا انت : أعمال من هذا النوع من جهة ، ومن جهة أخرى كلام ، فكلام ، فكلام . ألسنت على حق ؟ ونجزئ بعد ذلك على اتهامي ، وانت انت المذنب .

وتوقف الامير عن الكلام . لقد استرسل في فصاحته وبلاعته ، ولم يستطع أن يخفى عنا انتصاره . وحين سمع أليوشًا أباه يتحدث عن الآلام التي عانتها ناتاشا التي عليها نظرة تفيض بالحزن الموجع ، ولكن ناتاشا نصرته على أبيه قائلة :

— لا تحزن يا أليوشًا . ذنب غيرك أكبر . اجلس واستمع الى ما سأقوله لأبيك . لقد آن الأوان .

قال الامير :

— قوله ماتريدين يا ناتاليا ينقولايفنا .. قوله ماتريدين حالاً ،

أرجوك ، ها قد مضت ساعتان وانت تتحدين بالغاز . ان هذا لا يحتمل .  
واعترف لك بانتى لم اكن آتوقع آن آستقبل هذا الاستقبال .

- ربما . وذلك لأنك تظن ان سحر كلامك يمكن أن يخفي عنا حقيقة بيتك . ماذا يجب أن أقول ؟ إنك تعرف كل شيء ، وتفهم كل شيء . اليوش على حق . ان أعز رغبة في نفسك هي أن تفصل أحدهما عن الآخر . كنت تعرف ماسوف يحدث هنا بعد سهرة يوم الثلاثاء ، كنت تعرف ذلك حق المعرفة ، لقد حسبت كل شيء على أصابعك ان صبح التعبير . سبق أن قلت لك إنك لا تنظر نظرة الجد ، لا إلى ولا الى طلب الزواج الذي دبرته في ليل . انت تتسلى ، انت تبيث بنا ، ولك هدف لا يعرفه أحد غيرك . لا أشك أبداً في إنك تلعب . ولقد كان اليوش على حق حين أخذ عليك إنك تعد الامر كله مسرحية هزلية . وكان ينبغي اذن أن تسر لسلوك اليوش لا أن تلومه وتقرعه ، فانه ، دون أن يدرى ، لم يزد على أن نفذ مشيئتك ، ربما مع زيادة قليلة .

صعدت من الدهشة . كنت آتوقع كارثة في ذلك المساء . ولكن هذه الصراحة القاسية التي عمدت إليها ناتاشا ، وهذا الازدراء الذي خاطبت به الامير دون أن تحاول اخفاءه ، كل ذلك قد شدهني إلى أبعد الحدود . قلت في نفسي : لا بد أنها تعلم اذن شيئاً من الاشياء ، حتى قررت القطيعة بلا ابطاء . بل لها كانت تنتظر الامير بصبر فارغ ، كي تقول كل شيء دفعة واحدة أمام وجهه . وامتنع لون الامير قليلاً . وكان وجه اليوش يعبر عن ذعر ساذج وعذاب قلق .

هتف الامير قائلاً :

- راجعى ماقلته ، وزنى كلامك قليلاً . أنا لا أفهم .

قالت ناتاشا :

ـ ها ٠٠ انت لا ت يريد أن تفهم بكلمتين ٠ حتى هو ، فهمك مثلما فهمتُك ، مع انتا لم تتفق على شيء ، ولا رأى أحدنا الآخر ٠ هو نفسه أدرك انك تلعب بنا لعبة ذئبة مهينة ، مع انه يحبك ويؤمن بك ايمانه بالله ٠ لم تر ان من المفید أن تكون حذرا ، فمكررت بنا ٠ قدرت انه لن يدرك الاعيتك ٠ ولكن له قلباً مرهفاً رقيقاً يتثر ويفهم ، فانطبع كلماتك ، انطبع لهجتك ، على قلبه ، على حد تعبيره ٠

فعاد الامير يقول ، وهو يلتفت الى مشدوها ، كأنما ليستشهدني :

ـ لا أفهم ، لا أفهم شيئاً بتة ٠

كان الامير حاتقاً أشدَّ الحنق ، وتابع كلامه متوجه الى ناتاشا :

ـ انت سيئة الظن فلققة ٠ كل ما في الامر انك تغارين من كاترين فيدوروفنا ٠ انك قادرة على أن تتهمني الدنيا بأسرها ، وان تتهمني في طليعة من تهمين ٠٠ فاسمح لي أن أقول ان موقفك هذا يحملنى على أن أرى فى طبعك رأياً غريباً ٠ انتى لم أتعود على فضول من هذا النوع ٠ وما كان لي أن أبقى هنا دقيقة واحدة ، لولا ان مصلحة ابني تقضى بذلك ٠ وهانا ذا أنتظر ، فهل لك أن تتفضلى بشرح ما تريدين قوله؟

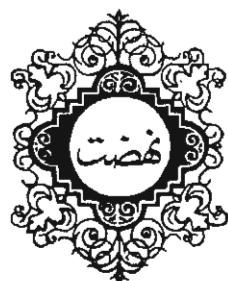
ـ أتصر اذن على ألا تفهم بكلمتين ، رغم انك تعرف الامر كله معرفة تامة ٠ أتصر على أن أخاطبك دون لف أو دوران؟

ـ لا أريد غير هذا ٠

ـ حسناً ٠ اسمع اذن ٠ سأقول لك كل شيء ٠

هفت ناتاشا بذلك ، وقد اشتغلت عيناها غيطاً ٠

## الفصل الثالث



ناتاشا ، وأخذت تتكلم واقفة ، دون أن تلاحظ ذلك من شدة اضطرابها . وراح الأمير يصفى ، ونهض هو أيضا . وانقلب المشهد خطيراً . مسرفاً في الخطورة .

بدأت ناتاشا بقولها :

ـ هل تذكر ما قلته يوم الثلاثاء؟ لقد قلتَ « انك تريد مالاً » ، وطرقاً ممهدة ، وشأننا تابها في المجتمع . ـ هل تذكر ؟

ـ نعم .

ـ حسناً . انك من أجل الحصول على هذا المال ، ومن أجل الظرف بهذه الانواع من النجاح التي كانت تتسلل من بين يديك ، انما جئت الى هنا يوم الثلاثاء ، ولفقت تلك الخطبة ، معتمداً على ان هذا اللعب سيساعدك على تدارك ما كان يقوتك .

فصرخت قائلاً :

ـ ناتاشا ، ما هذا الذي تقولين ؟

فك رد الأمير يقول كمن جرحت كرامته :

ـ لعب ؟ حساب ؟

وكان أليونشا ، وقد هذه الحزن ، ينظر ولا يكاد يفهم . وتابت ناتاشا كلامها تقول ، وقد بلغت غاية النسب :

— نعم ، نعم ، لا تقاطعني ، لقد حلفت لأقولنَّ كل شىء . • تذكر أنَّ  
أليوشَا كان قد سخر على طاعتك ، وأصبح لا ينقدر لك ، فقد جهدت خلال  
ستة أشهر أن تفصله عنى ، فلم تظرف بذلك . وضجأة لاحظت ان الزمن  
يسبِّيك ، فان تركت الفرصة تفلت ضيغط الخطية والمآل ، وخاصة المال ،  
ثلاثة ملايين . فلم يبق أمامك الا وسيلة واحدة هي أنْ يحب أليوشَا الفتاة  
التي تزيد أن تخطبها له . • لقد قدرت انه سيهجرنى اذا هو أحبها .

فصرخ أليوشَا حزيناً يقول :

— ناتاشا ، ناتاشا ، ما هذا الذى تقولين ؟

وتابعت ناتاشا كلامها دون أن تعبأ بصرحة أليوشَا :

— هذا مفعوله ، ولكن القصة القديمة تكررت . • وكان يمكن أن يتم  
كل شىء لو لا انى أفسدت عليك خطتك مرة أخرى ! كان هناك أمر واحد  
يمكن أن يبعث فيك الأمل : لعلك كنت قد لاحظت ، بما لك من خبرة  
وتجربة ، انه كان يبدو على أليوشَا فى بعض الأحيان انه سئم علاقته  
القديمة . لا شك انك رأيت انه أخذ يهملنى قليلاً ، وانه أخذ يضجر  
منى ، وانه صار يتذمَّر عنى فى بعض الأحيان خمسة أيام متالية . فأملت  
أن يسامنى تماماً وأن يهجرنى ، ولكن سلوكه يوم الثلاثاء الماضى عاد فقلب  
مشاريعك رأساً على عقب . • فتساءلت : ماعساك تفعل ؟

فهتف الامير قائلاً :

— أرجوك ، هذه الواقعه ، بالعكس .

فقطاعتها ناتاشا بحزن تقول :

— تسأله فى ذلك المساء ما عساك تفعل ، وقررت أن توافق على  
زواجنا لا موافقة صادقة ، بل هكذا . • بالكلام ، لتهدمه . قلت فى  
نفسك : انتى أستطيع أن أؤخر موعد الزواج ماشت التأثير ، وفي أثناء

ذلك يكون قد شأ حب جديد . لقد لاحظت انت شوء ذلك الحب ، وعليه  
بنيت خطتك .

قال الامير بصوت منخفض ، كأنما يخاطب نفسه :  
ـ كلام روايات ، كلام روايات . هذا ما تفعله العزلة والأحلام  
وقراءة الروايات !

وعادت ناتاشا تقول ، دون أن تسمع كلام الامير ودون أن تتبه  
إليه :

ـ نعم ، بنيت خطتك كلها على هذا الحب الجديد .  
لقد استبدت بناطاشا حماسة محمومة ، وكانت تزداد اندفاعا شيئاً بعد  
شيء ، وتابعت كلامها تقول :

ـ وكان حظ هذا الحب من النماء حظاً كبيراً . كان قد شا في قلب  
الليشا من قبل أن يكتشف جميع ماتتصف به تلك الفتاة من مزايا وحسنات ،  
وفي اللحظة التي صرخ لها ، ذلك المساء ، بأنه لا يستطيع أن يحبها ، لأن  
الواجب وجباً آخر يحولان بينه وبين ذلك ، أظهرت له من التبل ومن  
العطف عليه وعلى غريمتها ومن سمو النفس ما يجعله رغم اعترافه قبل ذلك  
بجمالها ، يحس أنه لم يدرك قبل الآن أنها جميلة كل هذا الجمال ، حتى  
إذا جاء إلى لم يتحدث إلا عنها ، فلقد أثerta فيه تأثيراً قوياً حتى ملكت  
عليه عقله . وشعر ، منذ الغد ، بحاجة قاهرة إلى رؤية تلك الإنسانية  
الرائعة ، من قبيل الاعتراف بالجميل في أقل تقدير . ولماذا لا يذهب  
إليها ؟ إن الأخرى ، أعني الأولى ، لا تتألم ، فقد تقرر مصيرها ، وسيذهب  
لها حياته كلها ، وهو لا يقضى هنا إلا دقيقة واحدة ، ولوسوف تكون ناتاشا  
تلك عاقفة كثيراً إذا هي غارت من هذه الدقيقة ! وبدون أن يشعر ، يتزرع  
من ناتاشا هذه ، لا دقيقة واحدة ، بل يوماً ثانياً ، فيوماً ثالثاً ، وأنباء ذلك  
تبعد له الفتاة في ضوء جديد لا عهد له به من قبل ، فهي نيلة القلب ،

شديدة الحماسة ، وهي في الوقت نفسه ساذجة كأنها طفلة ، وهي في هذا تشبهه كثيراً ، فيتواعدان على أن يظلا صديقين مدى الحياة ، وعلى أن يكونا أخاً وأختاً لا يترك أحدهما الآخر ، وبعد خمس أو ست ساعات من الحديث تفتح نفسه لشاعر جديدة يستسلم لها قلبه كله ، وتقرب اللحظة الخامسة . هذا ما فكرت فيه : سوف يقارن عندئذ بين حبه القديم من جهة وبين حبه الجديد واحساساته الجديدة من جهة أخرى . أما في الجهة الأولى فكل شيء معروف ، معتاد ، بجاد : مطالب وغيره ومشاجرات ودموع ، وهنالك لا يمازحونه ولا يلاعبونه كما يمازح ويلاعب ند من الانداء ، بل طفل من الاطفال .. هنالك ، خاصة ، كل شيء قديم العهد ..

وخفتها الدموع وسورة اليأس ، ولكنها سيطرت على نفسها وتابعت  
تقول :

ـ وبعد ذلك ؟ بعد ذلك يترك الامر للزمن : ان الزواج بناتاشا لا يحدد فوراً ، وبأيّى الزمن فيidel كل شيء . و تستطيع أيضاً أن تؤثر بكلماتك وارشاداتك وبراهينك وبلاعثك .. تستطيع أن تقدح في ناتاشا المزعجة وأن تذمها . تستطيع أن تصورها في صورة قيحة .. ولا يدرى أحد ما يكون بعد ذلك ، ولكن النصر يكون حليفك ! لا تؤاخذني يا أليوشـا ، يا صديقـي .. لا تقل انتي لا أفهم حبك ، وانتي لا أقدرـه حق قدرـه .. أنا أعلم أنك مازلت تحبني ، وأنك قد لا تفهمـ في هذه اللحظـة ما أشتـكي منه .. وأنا أعلم انتـي أسيـ التصرف حين أقولـ هذا الكلامـ كلـه .. ولكنـ ماحيلـي ، وأنا أرىـ ما أرىـ ، ماحيلـي وجـبكـ فيـ قلـبيـ يـقوـيـ يومـاـ بعدـ يومـ ، ويـصـيرـ إـلـيـ ماـ يـشـبـهـ الجنـونـ ..

قالـ ذلكـ ثمـ غـطـتـ وجهـهاـ بيـديـهاـ ، وارتـمتـ عـلـىـ مقـعـدـهاـ ، وأـخـذـتـ تـجهـشـ فـيـ البـكـاءـ كـطـفـلـ .. فـصـرـخـ أـلـيـوشـاـ ، وأـسـرـعـ إـلـيـهاـ ، وـكـانـ لاـ يـسـتـطـعـ أـنـ يـرـأـهاـ باـكـيةـ دونـ أـنـ يـبـكـيـ ..

استفاد الامير من هذا التحبيب فائدة كبيرة . ان هذه الحماسة التي أظهرتها ناتاشا خلال حديثها الطويل ، وهذا الاندفاع في هجومها الذي كان ينبغي أن يظهر استياء منه واستنكاره له وأن يعده اهانة لحقت به ، هذا كلّه أصبح يمكن أن يعتبر الآن نوبة جنونية من نوبات الغيرة ، وأن يرجع إلى شدة الحب الذي أهين ، بل إلى المرض أيضاً . وكان من الدلالة من جانب الامير أن يظهر شيئاً من العطف ، فقال يواصيها :

— هدئي نفسك يا ناتاليا ينقولا يفنا ، هدئي نفسك . هذا كلّه من فرط الحماسة والاحلام والعزلة . لقد اثار حفيظتك بخفته وسلوكه . ولكن ذلك كلّه لم يكن من جابه الا طيشاً . ان أهم شيء اوضحت قيمته ، وهو ماحدث يوم الثلاثاء ، كان ينبغي أن يقمعك بعمق حبه لك وتعلقه بك ، ولكنك بدلاً من ذلك أخذت تتخيلين . . .

فقطّعته ناتاشا ، وهي تبكي بكاء مرآ ، بقولها :

— آه ، لا تكلمني ، لا تعذبني ، دعني وشأني في هذه اللحظة على الأقل . لقد قال قلبي ذلك كلّه منذ مدة طويلة . هل تظن انتي لا افهم ان حبه القديم قد انقضى وانتهى الامر ؟ . هنا ، في هذه الفرفة ، حين كان يتركني ، حين كان ينساني ، كنت أُقبح وحيدة . . . أعيش هذا كلّه . . . وأفكّر في هذا كلّه ، وأعيد التفكير فيه . . . ماذا كان في وسعي أن أعمل ؟ لا أتهمك يا اليوشـا ، لماذا تحاول أن تخدعني ؟ هل تظن انتي لم أحاول أن أخدع نفسي ؟ آه ، كم مرة ، كم مرة ، حاولت ذلك ! . . . وكانت أتجسس على كل نبرة من نبراته ، وأرصد كل حركة من حركات وجهه وعينيه . . . لقد تعلمت ان أقرأ في وجهه وفي عينيه . . . ضاع كل شيء ، مات كل شيء . . . ما أنسقاني ! . . .

كان اليوشـا يبكي ، راكعاً أمامها ، وأخذ يردد من خلال التحبيب :

— نعم نعم ، الذنب ذنبي ، الذنب ذنبي . . .

— لا لست أتهمك يا اليوشة .. ليس الذنب ذنبك .. هناك آخرون .. أعداؤنا .. انهم هم ..

فصرخ الامير ، بشيء من نفاد الصبر :

— ولكتنى أستريحك العذر أخيراً : على أي أساس تستدين الى كل هذه الجرائم ؟ كلامك كله افتراءات لا برهان عليها ..

فصرخت ناتاشا تقول ، وقد نهضت عن مقعدها :

— ت يريد براهين أيها الرجل الماكر ؟ ما كنت تستطيع أن تفعل غير هذا حين جئت الى بعرضك ! كان لابد لك أن تهدى ابنك ، وأن تريم ما يشعر به من عذاب الضمير ، حتى يستطيع أن يستسلم لكاتيا بمزيد من الحرية .. وبدون ذلك ، كان لابد أن يتذكرنى ، وكان لابد أن يتمرس ، وكان لا بد أن تضيق أنت ذرعاً بالانتظار .. أليس هذا صحيحاً ؟

فأجاب الامير ، وهو يبتسم ابتسامة ساخرة :

— أعترف اتنى لو أردت أن أخدعك لقمت حقاً بهذا الحساب .. اتنك تملكين كثيراً من نفاد البصيرة : ولكن قبل أن توجهى الى الناس مثل هذه الملامات ، يجب أن تبرهنى ..

— أبرهن ؟ فكيف تعلم اذن سلوكك السابق ، حين كنت تحاول أن تتزعزعه مني .. ان من يعلم ابنه أن يحتقر مثل هذه الواجبات ، وأن يبعث بها ، حباً بالظهور في المجتمع ، وطمعاً في المال ، إنما يفسده ! مادا قلت منذ لحظة عن السلم ، وعن هذا البيت الحقير ؟ لست انت الذي منعت عنه ما كنت تعطيه من مال ، وذلك كى تكرهنا بالبؤس والجلو على الانفصال ؟ انت انت السبب في هذا البيت وفي هذا السلم ، ثم تلومه بعد ذلك عليهم أيها المحتال ! ومن أين أتاك في ذلك المساء ، فجأة ، تلك الحماسة ، وتلك الاعتقادات التي لا عهد لذلك بها ؟ ولماذا شعرت بذلك

الحاجة كلها الى ؟ انتى طوال الأيام الأربع الماضية ، لم أزد على أن أذرع الغرفة جيئه وذهاباً : فكرت في كل شيء ، وزنت كل شيء ، أعممت النظر في كل كلمة من كلماتك وحللت كل تعبير من تعبير وجهك ، فانتهيت الى الاعتقاد بأن ذلك كله كان تصنعاً ، بأن ذلك كله لم يكن الا مزاحاً ، لم يكن الا مهزلة مهينة ، خيطة ، حقيقة . ذلك انتى أعرفك ، أعرفك منذ مدة طويلة . كنت كلما أتى الى اليوشا من عندك ، أقرأ في وجهه كل ماقلته له ، وكل ما أوحى به اليه . عرفت كل أسلاليك في التأثير فيه ! لا ، لا ، انت لا تستطيع أن تخدعني ! قد تكون لك حسابات أخرى ، وجوائز انتى لم أضع يدي على الشيء الأساسي بعد ، ولكن لا قيمة لهذا . الامر المهم هو انك كذبت على هذا ما وجب أن أقوله لك صراحة بلا لف ولا دوران ! .

- أهذا كل شيء ؟ أهذا هي براهينك كلها ؟ ولكن فكري في الامر بعد هذه الحماسة الشديدة : لو كان ماتم في يوم الثلاثاء حيلة كما تقولين ، وكانت هذه الحيلة تورطني كثيراً ، ولكن ذلك مني طيشاً أى طيش ! .  
- فيم كنت تورط نفسك ؟ هل لمخادعتي من قيمة في نظرك ؟ هل لاهانة فتاة حقيقة من شأن عندك ؟ لست في نظرك الا ابنة هاربة ، شقية ، عزلاء ، بندوها أبوها ، فليس هناك من يدافع عنها . لست في نظرك الا ابنة تجردت من الاخلاق ، ولو ثبت شرفها بارادتها . فهل تستحق منك مثل هذه الفتاة أن تتمتع عن المزاح معها ، اذا كان هذا المزاح يعود عليك بأى نفع مهما يكن ضئلاً ؟

- في آية منزلة تنزلين نفسك يا ناتاليا يقولا يفنا ؟ فكري في الامر . انك تصرين على القول بأننى اهتك . ولكن هذه الاهانة التي تخيلينها فادحة مخزية مذلة . لا افهم كيف تفترضين هذا ، وكيف تصرين عليه . لا بد في الواقع ان يخرج المرء على اشياء كبيرة حتى يقبل ذلك بمثل هذه

السهولة ، عفوك اذا قلت هذا الكلام . ان من حقى ان اوجه اليك بعض اللوم ، لأنك تستعددين ابى على . ولئن لم يناسبنى العداء فى هذه اللحظة دفاعاً عنك ، فلاشك انه يشعر نحوى بالمداؤة .

فصرخ اليشا يقول :

ـ لا يا ابى ، لئن لم يناسبك العداء ، فلأنى اعتقد أنك لم تنهما ، ولاتى لا استطيع ان اصدق ان فى وسع انسان أن يهين احداً بهذه الطريقة !

فهتفت الامير يسأل ناتاشا :

ـ هل تسمعين ؟

ـ ناتاشا ، الذنب كله ذنبي ، فلا تتهمي . انها خطيئة فطيبة .

فصرخت ناتاشا توجه الكلام الى قائلة :

ـ هل ترى يافانيا ؟ هو ذا ضدى .

فقال الامير :

ـ كفى كفى . يجب ان تنهى هذا الفصل المؤلم . ان هذه الغيرة العمياء الحائقة ترسم لي صورة عن طبعك جديدة كل الجدة . لقد تعجلنا كثيراً ، نعم لقد تعجلنا كثيراً . انك لا تدركين مدى الجرح الذى احدثته فى نفسي ، ذلك ان هذا الجرح لا يهمك . لقد تعجلنا كثيراً ، لقد اسرفنا في التعجل . صحيح ان عهدي الذى قطعته عهد مقدس ، ولكن . ولكنى اب ، واريد لابنى السعادة .

فصرخت ناتاشا ، وقد خرجمت عن طورها :

ـ أتسحب اذن وعدك ؟ اذن فاعلموا اتنى منذ يومين ، وانا وحيدة

هنا ، قد قررت ان ارد اليه وعده ، وهامنا ذا أؤكـد الآـن ذلك امامكم جـمـيـعاً  
انـى أـرـفـضـ الزـواـجـ منـ الـيوـشـاـ ٠

ربما كان معنى ذلك انك تريدين ان تجددى في نفسك كل انواع  
القلق التي كان يعانيها ، تريدين ان توقظى في نفسك الشعور بالواجب ،  
تريدين ان تحيى في قلبك ما كان يشعر به من «اضطراب بصفد واجبته»  
(كما عبرت عن ذلك بلسانك منذ هنـيـهـ ) ، وذلك من اجل أن تـسـدـيـهـ  
الـيـكـ مـرـةـ اـخـرـىـ ، كما شـدـدـتـهـ اليـكـ فـيـ المـاضـىـ ، انـاـقـولـهـ الآـنـ يـنـحدـرـ  
منـ نـظـرـيـتـكـ نـفـسـهـاـ ، وـلـهـذـاـ أـقـولـهـ ، وـلـكـنـ حـسـبـنـاـ هـذـاـ الآـنـ ، وـلـتـرـكـ الـأـمـرـ  
لـلـزـمـنـ ، سـأـنـتـظـرـ لـحـظـةـ هـادـئـةـ تـبـاسـطـ فـيـهـاـ ، آـمـلـ انـ لـاـ تـكـوـنـ عـلـاقـاتـنـاـ قـدـ  
انـقـطـعـتـ اـنـقـطـاعـاـ نـهـائـيـاـ ، وـآـمـلـ أـيـضاـ آـنـ يـتـغـيـرـ رـأـيـكـ لـأـنـ ، وـآنـ تـقـدـرـيـنـىـ  
اـكـثـرـ مـاـ قـدـرـتـىـ اـلـىـ الآـنـ ، كـنـتـ اـرـيدـ الـيـوـمـ اـنـ اـطـلـعـكـ عـلـىـ مـاـتـوـيـتـهـ  
بـصـدـدـ اـهـلـكـ ، وـلـكـنـ حـسـبـنـاـ هـذـاـ الآـنـ ٠٠

نم التفت الى وأضاف يقول ، وهو يقترب مني :

ـ يا ايفان بتروفتش ، يسرني الآن اكـثـرـ منـ اـىـ وقتـ مضـىـ انـ  
تـعـارـفـ تـعـارـفـاـ اـعـمـقـ ، لـسـتـ اـفـصـحـ بـهـذـاـ عـنـ رـغـبـةـ تـسـلـوـرـنـىـ مـنـ مـدـةـ طـوـيـلـةـ  
فـحـسـبـ ، وـلـكـنـىـ آـمـلـ اـنـكـ سـتـفـهـمـنـىـ ، هلـ تـسـمـحـ لـىـ بـزـيـارـتـكـ ذاتـ يـوـمـ  
قـرـيبـ ؟ـ

فـانـجـنـيـتـ ، كانـ يـبـدوـ لـىـ اـنـىـ لاـ أـسـتـطـعـ الآـنـ اـنـ اـتـحـاشـاهـ ، فـصـافـحـنـىـ  
وـحـيـّـاـ نـاتـاشـاـ صـامـتـاـ ، وـخـرـجـ خـرـوجـ منـ جـرـحـتـ كـرامـتـهـ ٠

## الفصل الرابع



دقائق لا نطق بحرف . كانت ناتاشا واجمة  
تفكير ، حزينة مهدمة ، فارقتها قواها كلها دفعة  
واحدة . كانت تنظر الى أمام دون أن ترى شيئاً  
كأنها غائبة عن نفسها وكانت ممسكة بيد أليوشة  
وكان أليوشة يبكي بلا ضوضاء ، ويلقى على ناتاشا نظرة وجلة مستطلعة  
من حين الى حين .

وأخذ أخيراً يعزّيها على خجل ، ويضرع اليها ألا تغضب ، ويتمم  
نفسه . كن واضحًا انه يريد أن يبرئ أباها ، وأن ذلك كان يثقل عليه  
كثيراً . حاول عدة مرات أن يتحدث في هذا الموضوع ، ولكنه لم يجرؤ  
أن يعبر عما في نفسه تعبيراً واضحاً ، مخافة أن يوقف سخط ناتاشا ، فكان  
يحلف لها ان حبه أبدي لا يتغير ، ويبعد علاقاته بكاثيا في كثير من  
الحرارة ، ويردد بلا توقف انه لا يحب كاثيا الا كما يحب اخ أخته الطيبة  
الرايعة التي لا يستطيع ان يهجرها هجرآ تاماً ، وانه لو فعل لكان ذلك منه  
غلظة وقسوة . وكان يؤكّد لناتاشا انها لو عرفت كاثيا لاصبحتا فوراً  
صديقتين لا تفتران أبداً ، فما يبقى بعدئذ أى سوء تفاهم . وكانت هذه  
الفكرة تعجبه بين سائر الافكار . لقد كان المسكين صادقاً كل الصدق ،  
وكان لا يفهم مخاوف ناتاشا ، حتى ليتمكن أن يقول انه لم يدرك ما قالته  
ناتاشا لايده ، فكل ما أدركه هو ان أباها وناتاشا قد تشارجاً ، وكان ذلك هو  
ما يحزن في نفسه خاصة .

سأله ناتاشا :

ـ هل تلومني على ما بدر مني نحو أبيك ؟

فأجاب بمرارة :

ـ كيف ألومك وأنا سبب كل شيء ؟ كيف ألومك وأنا المذنب ؟ أنا الذي دفعتك إلى الغضب ، حتى إذا استبد بك الغضب ، أخذت تتهمنيه حتى تبرئني ، إنك نبرئني دائماً ، وأنا لا أستحق ذلك . كان لابد من أن تلقى التبعة على أحد ، فألقيتها عليه .

وأضاف أليوشة هاتفاً في حرارة :

ـ ولكنه ليس هو المذنب . أمن أجل هذا جاء إلى هنا ؟ لهذا ما كان يتوقعه ؟

ولكن أليوشة رأى ناتاشا تنظر إليه نظرة عتب حزين ، فسرعان ما فقد ثقته بنفسه ، وقال :

ـ لا ، لن أقول شيئاً ، أنا سبب كل شيء !

قالت ناتاشا في جهد :

ـ نعم يا أليوشة ، لقد مر بيتنا ، فهدم أمننا إلى الأبد . كنت تصدقني دائماً أكثر مما تصدق أي إنسان آخر ، أما الآن فقد سكب في قلبك الشك وسوء الظن : إنك تحطمتني . لقد سلبني نصف قلبك . بيتنا الآن ظل .

ـ لا تقولي هذا الكلام يا ناتاشا . لماذا تقولين ان بيتنا ظلام ؟

لقد جرحة التعبير .

واردفت ناتاشا تقول :

ـ لقد اجتذبتك إليه بنبل مصطنع وكرم كاذب ، وسيستعديك على بعد الآن مزيداً من الاستعداد .

فهتف اليوها يقول بحرارة :

- اقسم لك ان لا .. ولين قال « انتا تعجلنا كثيراً » ، لقد دفعه الى هذا القول انه كان مستاءً .. سترین غداً ، او ذات يوم قریب ، أنه سيتراجع عن هذا الكلام .. واذا بلغ به الغضب ان اصبح لا يوافق على زواجنا ، فلن اطعه .. اقسم لك .. ربما اقوى على هذا ..

ثم هتف فجأة ، وقد تحمس للفكرة التي راودته :

- هل تعرفين من الذى سيساعدنا في الأمر ؟ انها كاتيا .. سترین ، سترین نبل هذه الانسانة الرائعة .. سترین هل تريد حقاً ان تنافسك وان تفرق بيتنا ! لقد ظلمتني كثيراً ، منذ قليل ، حين زعمت انتي من اولئك الذين يمكن ان يزول حبهم بعد الزواج يوم .. لشد ما آلتى ان اسمع منك هذا الكلام ! لا ، لست كذلك .. واذا كنت اذهب كثيراً الى كاتيا ..

- ارجوك يا أليوها ، اذهب اليها ما شئت .. ليس هذا ما اردت أن اقوله .. انك لم تفهم ما اردت ان اقوله .. كن سعيداً مع من تشاء .. ولست استطيع على كل حال ، ان اطلب من قلبك اكتر مما يقدر ان يعطيني ..

ودخلت مافرا ..

- هل اقدم لكم الشاي ؟ ان الماء يغلي في السماور منذ ساعتين .. شيء عظيم ! الساعة الان الحادية عشرة .. كانت مافرا تتكلم بفظاظة وغضب .. كان واضحاً انها مستاءة ، وانها حانقة على ناتاشا .. والحق انها خلال تلك الايام كلها ، منذ يوم الثلاثاء ، قد بلغت من شدة فرحتها بأن سيدتها الشابة ( التي تحمل لها حباً جماً ) ستتزوج قريباً ، انها نشرت الخبر في العمارة كلها ، ونقلته الى الجيران ، ورددته في الدكاكين ، وابلغته للبواب .. وقد اعتزت بذلك كثيراً ، فرددت

للناس في كثير من الحالات ، إن الأمير ، وهو رجل خطير الشأن ، واسع الغنى برتبة جنرال ، قد جاء بنفسه إلى سيدتها ، يخطبها لابنه ويسألاها إن توافق على زواجهما به ، وإنها ، أي مافرا ، قد سمعت ذلك كله بأذنيها . ثم ما هو هذا كله يذهب ادراج الرياح ، كالدخان . فلقد خرج الأمير غاصبا ، حتى ان الشاي لم تقدم إليه ، ولا شك ان الآنسة هي السبب في هذا كله . لقد سمعتها مافرا تخاطب الأمير بغير أدب .

أجبت ناتاشا :

- نعم هاتي الشاي .

- والمقبلات أيضا ؟

وأخذت ناتاشا تصححه . قالت مافرا :

- أهكذا ، بعد كل ما هيأناه ؟ لقد انهدت قواعي من التعب ، حتى صرت لا أحس بساقيّ منذ أمس . لقد ركضت أشتري الحمر من شارع نفسكى ..

وخرجت ، واغلقت الباب بقوة من شدة الحنق .

فاحمرت ناتاشا ، والفت على نظرة غريبة .

وجاءتنا مافرا بالشاي والمقبلات : بط ، وسمك ، وزجاجتان من أجود الحمر اشتريهما مافرا من عند البيسيف . وسألتني مافرا قائلة :

- فيم إذن حضرنا هذا كله ؟

قالت ناتاشا ، وهي تقترب من المائدة ، خجلة حتى امامي :

- هذا أنا يا فايا . كنت أحس أن كل شيء سيتهى اليوم إلى هذه النهاية ، ومع ذلك كنت آمل أن يتنهى إلى غير هذه النهاية . كنت آمل أن يجيء أليوشما ، فيدخل الطمأنينة إلى قلبي ، فتتصالح .. كنت آمل أن

اجد شكوكى فى غير محلها ، وان اقتنع بآتى كت واهمة ٠٠ ومن اجل ذلك حضرت هذه المقلبات ، لاتى قدرت ان حدثنا سيطول الى ساعة متأخرة ٠٠

مسكينة ناتاشا ٠ لقد احمرت احمراراً شديداً وهى تقول هذا الكلام ٠ وثارت حماسة أليوشنا فقال :

ـ هل ترين ياناتاشا ؟ انت نفسك ما كنت واثقة من هذه الشكوك التى روادتك ٠٠ منذ ساعتين كنت غير واثقة منها ! لا ، لا ، يجب ان نصلح الامر ٠ انا المذنب ٠ علىَّ تقع تبعه كل مأوقع ، وعلىَّ يقع عبه اصلاح ما فسد ٠ ناتاشا ، اسمحى لي ان امضى الى ابى فوراً ٠ يجب ان اراه ٠ لقد جُرِح ٠ لقد أهين ٠ يجب ان أواسيه ٠ سوف اشرح له كل شيء ، وسأكلم باسمى وحدى ، لا أقحمك في الموضوع ٠ سأسوئي كل شيء ٠ لا تؤاخذنى اذا تركت الآن وذهبت اليه ٠ ليس الموضوع اتى اشتق عليه ٠ سترين انه سيرى نفسه امامك ، سترين ٠ سأكون هنا غداً ، منذ الفجر ٠٠ وسأبقى معك النهار كله ، لا اذهب الى كاتيا ٠ لم تمنعه ناتاشا من الخروج ، بل نصحته بأن يمضى ٠ كانت تخىى أشد الخشية ان يبقى أليوشنا الى جانبها مكرها ، فيسمها ٠ ولكنها طلبت اليه ان لا يتكلم باسمها ، وحاولت ان تبتسم له ابتسامة مرحة وهي تودعه ٠ وكان يهم أن يخرج حين عاد اليها فجأة ، فتناول يديها ، وجلس الى جانبها ، وأخذ ينظر اليها في كثير من الرقة والطف ٠

ـ ناتاشا ، صديقى ، ملاكمى ، لا تحنقى علىَّ ، لن نختصم بعد اليوم أبداً ٠ عدini بأن تصدقنى دائمًا في كل شيء ، وسأصدقك انا ايضاً في كل شيء ٠ اسمعى ، سأقص عليك امراً في ذات يوم ، تшاجرنا ، لا أذكر الآن لماذا ٠ كنت انا المذنب ٠ وأصبحنا لا تبادل الكلام ٠ لم اأنا

أن أكون البدىء بطلب المفوء و كنت حزيناً أشد الحزن . فجعلت أضرب  
 في الشوارع على غير هدى ، ثم ذهبت إلى بعض الأصدقاء ، وأنا أكاد  
 أختنق من الحزن . راودتني فكرة ، قلت في نفسي : ترى لو مررت  
 ناتاشا ، فماتت ، ما عسى أن تصير اليه حالي ؟ فلما تصورت هذا ،  
 أصابني يأس شديد كأن الأمر وقع فعلاً ، وانسنت على وطأة هذه  
 الأفكار ، وازداد حزنى الرهيب ، ثم تخيلت جائياً على قبرك فاقد  
 الوعي ، أحبطه بذراعي وقد هدنى الألم ، ورأيتى أقبل القبر ، وأماديك ،  
 أسألك أن تخرجى إلى ولو دقيقة واحدة ، وأصرع إلى الله أن يتحقق  
 معجزة من معجزاته ، فيبعثك أمامي لحظة ، فأترتمى عليك ، وألفك  
 بذراعي ، وأعانقك ، وأقبلك . . . وخيالى أننى سأموت من فرط  
 السعادة اذا استطعت أن أحبطك بذراعي مرة أخرى ، خلال ثانية ، كما  
 كنت أفعل في الماضي . ثم قلت في نفسي وأنا أتخيل هذا : أصرع إلى الله  
 أن يردها إلى لحظة واحدة ، ونحو نيسن معاً منذ ستة شهور ؟ ما أكثر  
 ما احتضمنا خلال هذه الشهور الستة ، وما أكثر الأيام التي قضيناها  
 لا تبادل الكلام ! . . . كنا تشارجر أياماً بكمالها ، ونفل عن سعادتنا . . .

ثم أسألك أن تخرجى إلى من القبر ولو دقيقة واحدة ، وأشعر أننى  
 قادر على ان أدفع حياتى كلها ثمناً لهذه الدقيقة . حين تخيلت هذا كله ،  
 لم أملك أن أقاوم ، فهرعت اليك فوراً ، فلما وصلت كنت تتضرعي ،  
 وأذكر أننى حين تعانقنا لتصالح ضمتك إلى صدرى ضمماً قوياً جداً ،  
 كأننى كنت أوشك ان افقدك فعلاً . ناتاشا ! يجب ان لا نختصم بعد  
 الآن أبداً . ان هذا يؤلمى كثيراً . . . رباه ! هل يمكن ان يخطر ببالى ان  
 في وسعى ان أتركها ! .

كانت ناتاشا تبكي . وتعانقا عناقًا شديداً . وحلف لها أليوشة مرة

أخرى أنه لن ينفصل عنها مدى الحياة . ثم أسرع يمضي إلى أبيه . كان مقتضاً افتتاحاً جازماً بأنه سيرتب كل شيء .

قالت لي ناتاشا وهي تشد على يدي شدّاً يشبه أن يكون تشنجاً :

- انتهى كل شيء ، ضاع كل شيء . انه يحبني ، وسيظل يحبني ، إلى الأبد . ولكنه يحب أيضاً كاتيا ، وما هي إلا فترة وجيزة حتى يحبها أكثر مما يحبني . ان هذا الأمير ، هذا الثعبان ، لن يغفل عنه .

- ناتاشا ، أنا أيضاً أعتقد أن الأمير يراوغ ، ولكن ..

- انت لا تعتقد بكل ما قلته له ، رأيت ذلك في وجهك . ولكن انتظر ، فسترى من تلقاء نفسك أنتي على حق . ذلك أنتى لم تتحدث إلا في أمور عامة ، ولا يعلم إلا الله ماذا يبيت أيضاً . انه رجل فظيع . خلال هذه الأيام الاربعة التي كنت أذرع فيها الغرفة جيئة وذهباباً ، أدركت كل شيء . لقد أراد أن يحرر قلب أليوشة من الحزن الذي يمنعه من أن يتحقق ، أراد أن يخفف عنه وطأة الواجبات التي يشعر بها من جهة لي ، فلفق هذه الخطبة ، ليس نفسه بيتها ، وليس حبه أليوشة بنبله وكرمه . هذا صحيح ، يا فانيا . ذلك هو أليوشة . كان سيطئ على ، كان سيهدأ فلقة على ، قائلًا لنفسه : « إنها الآن زوجتي ، وهي أذن معى إلى الأبد » . وكان سيزداد التفافاً إلى كاتيا وعنادها بها ، على غير ارادة منه ، ولا شك أن الأمير قد لقى كاتيا هذه الدرس ، وأدرك أنها تناصبه ، وأنها تستطيع أن تجذبه أكثر مني . وأسفاه يا فانيا . ان رجائي كله معقود عليك الآن . انه يريد ان يوثق علاقته بك فاستحلفك بالله ان لا ترافقني ، وافعل كل ما تستطيع فعله حتى تدخل الى بيت الكوتيسة ؟ واعرف كاتيا ، ورافقها وقل لي من تكون . أنا في حاجة الى ذهابك الى هناك . ما من أحد يمكن أن يفهم مثلك ، وستعرف ما عسى أن يفيضني . ورافق أيضاً مدى صداقتها ، وانظر ما بينهما ، واعرف عم يتحدىان . وأنتم

النظر ، خاصة ، في كاتيا .. برهن لي مرة أخرى على صداقتك ،  
يا صديقى العزيز اللطيف ، يا فانيا ، لم يبق لي أمل فى غيرك !

حين عدت الى بيتي كان الليل قد اتصف . وجاءت نelli تفتح لي  
الباب ، وقد ظهرت في وجهها آثار النوم ، فابتسمت ونظرت الى نظرة  
فرحة . كانت المسكونة تلوم نفسها على أنها غفت . كانت تمني أن  
تنظرني الى ان اعود . وقالت ان شخصا جاء يسأل عنى ، وانه انتظرنى  
بعض الوقت ، ثم ترك لي رسالة على المنضدة . كانت الرسالة من  
ماسلوبوييف . انه يطلب الى أن أذهب اليه غدا ، في الساعة الواحدة .  
كنت أود لو أسائل نelli بعض الأسئلة ، ولكنني أرجأت ذلك الى غد ،  
وأصررت عليها أن تنام . كانت الطفلة المسكونة قد أخذ منها التعب كل  
مأخذ وهي تنتظرني ، ولم تتم الا قبل وصولي بنصف ساعة .

## الفصل الخامس



صباح الند ذكرت لي تللي تفاصيل غريبة عن زيارة البارحة ٠ وكان من المستغرب أصلاً أن يفكر ماسلوبويف في زيارتي ، ذلك المساء ٠ فقد كان يعرف أنني لن أكون في البيت ، ابنائه بذلك حين لقيته آخر مرة ، وكان يتذكرة جيداً ٠ قالت تللي أنها في أول الأمر لم تنس أن تفتح له الباب ، لأنها خافت ، وكانت الساعة قد بلغت الثامنة من المساء ، ولكنه توسل إليها أن تفتح ، مدعياً أنه إن لم يترك لي رسالة ، فسيصيّنى غداً سوءاً ٠ فلما سمح لها أن يدخل كتب الرسالة فوراً ٠ ثم اقترب منها وجلس إلى جانبها على الأريكة ٠ قالت تللي : « فنهضت من مكانها ولم أثأر أن أكلمه ، لأنني خفت منه خوفاً شديداً ٠ فأخذ يحدثني عن بونوفا ، وقال أنها غضبت كثيراً ، ولكنها لا تجرؤ على المجيء إلى هنا لتأخذني ؟ ثم راح يشى عليك ؟ فقال إنك كنت من أعز أصدقائي وانه عرفك شيئاً صغيراً ٠ عندئذ رضيت أن أكلمه ٠ فأخرج لي من جيده حلوى ، وطلب إلى أخذها ، ولكنه رفضت ، فأكدر لي انه رجل شهم ، وانه يعرف أن يغنى وأن يرقض ، وقام رأساً فأخذ يرقص ٠ وسررت بهذا ٠ ثم قال انه سيمكث هنا بعض الوقت ، ينتظر عودتك ، وقال إنك قد تعود ، وطلب إلى أن لا أخاف منه ، وأن أجلس إلى جانبه ٠ فجلست ، ولكنى لم أثأر أن أكلمه ، فقال انه يعرف أمي وجدى ٠٠٠ فأخذت أتكلّم ، ومكث مدة طويلة » ٠

- فيم نكلمتما ؟

- تكلمنا عن امي ٠٠ وعن بونسوفا ٠٠٠ وعن جدي ٠ لقد لبث ما يقرب من ساعتين ٠

لاحظت ان نelli لا تريد ان تقص على كل مدار بينهما من حديث، فلم أسألها عن شيء ، أملاً في أن أعرف ذلك كله من مسلوبيف ، ولكنني اعتقدت ان ما سلوبيف قد تعمد ان يأتي اثناء غيابي ، ليلقى نelli وحدها ٠ فتساءلت ترى لماذا تعمد ذلك ؟

وأرتشي نelli ثلاث قطع من الحلوي قدمها اليها ٠٠ انها سكاكر رديئة ملفوفة بورق أخضر وأحمر ، لاشك انه اشتراها من عند احد البقالين ٠ وضحك نelli وهي ترينى قطع الحلوي ٠ فسألتها :

- لماذا لا تأكلينها ؟

فأجبتني وقد بدا في وجهها الجد والعبوس :

- لا اريدها ٠ ثم اتي لم آخذها ٠ ولكنه تركها على الاريكة ٠ كان على في ذلك اليوم ان اقوم بعدد من الجولات ، فودعت نelli ، وسألتها وانا اهم بالخروج :

- هل تتضايقين حين تقيين وحدك ٠

- نعم ولا ٠ أتضائقين حين تقيب مدة طويلة ٠

قالت ذلك وهي ترشقني بنظرة تفيض حباً ٠ وكانت طوال ذلك الصباح تنظر الى نظرة رقيقة ووداداً ، وتبدو فرحة كل الفرح ٠ وكانت في الوقت نفسه تتلزم موقف التحفظ بل والتججل ، كأنها تخشى ان تزعجني وان تفقد صداقتي ٠٠ وكانت لا تسرف في التبسيط معى كأن ذلك عيب ٠

- وما الذى لا يضايقك ؟ لقد قلت « نعم ولا » .

طرحـتـ عـلـيـهـاـ هـذـاـ السـؤـالـ ،ـ وـاـنـاـ اـبـسـمـ رـغـمـ اـرـادـتـىـ .ـ لـقـدـ اـصـبـحـتـ عـزـيزـةـ عـلـىـ كـثـيرـاـ .ـ

فـقـالـتـ وـهـىـ تـطـلـقـ ضـحـكـةـ خـفـيـةـ :

- ما لا يضايقنى ، اعرفه كل المعرفة .

وـعـادـ إـلـيـهـاـ الـاضـطـرـابـ مـرـةـ أـخـرىـ .ـ كـنـاـ تـتـحدـثـ عـنـ الـعـتـبـةـ ،ـ وـكـانـ الـبـابـ مـفـتوـحاـ .ـ كـانـ نـلـىـ إـمـامـيـ خـافـضـةـ الـعـيـنـيـنـ ،ـ قـدـ وـضـعـتـ اـحـدـىـ يـدـيـهاـ عـلـىـ كـفـىـ وـاـمـسـكـتـ بـالـأـخـرىـ كـمـىـ .ـ فـسـأـلـتـهـاـ :

- ماذا ؟ هل هو سر ؟

- لا . . . ابداً . . . لا شيء . . . ولكنني . . . لكتنى ، بعد ان ذهبت  
انت ، أخذت اقرأ كتابك .

قالـتـ ذـلـكـ بـصـوتـ خـفـيـضـ ،ـ وـهـىـ تـنـظـرـ إـلـىـ نـظـرـةـ رـقـيـقـةـ نـافـذـةـ .ـ  
واـحـمـرـ وـجـهـهاـ اـحـمـرـارـاـ شـدـيدـاـ .ـ

- هـاـ . . . صـحـيـحـ ؟ـ هـلـ يـعـجـبـ الـكـتـابـ ؟ـ

طـرـحـتـ عـلـيـهـاـ السـؤـالـ ،ـ وـاـنـاـ اـرـتـبـكـ اـرـتـبـكـ الـكـاتـبـ حـينـ 'ـيـقـرـ'ـ ظـفـىـ  
حـضـورـهـ .ـ تـمـيـتـ مـنـ اـعـمـاقـ قـلـبـىـ لـوـ اـقـبـلـهـاـ فـىـ تـلـكـ الـدـحـظـةـ .ـ وـلـكـنـ ذـلـكـ  
كـانـ يـبـدوـ لـىـ مـسـتـحـيـلاـ .ـ وـصـمـتـ نـلـىـ .ـ ثـمـ سـأـلـتـىـ وـقـدـ لـاحـ فـىـ وـجـهـهاـ  
حـزـنـ عـمـيقـ :ـ

- لماذا ، لماذا يموت ؟

وـلـقـتـ عـلـىـ نـظـرـةـ سـرـيـعـةـ ،ـ ثـمـ خـفـضـتـ عـيـنـيـهاـ مـنـ جـدـيدـ .ـ  
- من ؟

- الشـابـ الـمـصـدـورـ الـذـيـ تـتـحدـثـ عـنـهـ فـيـ الـكـتـابـ .ـ

ـ كان لا بد ان يموت يانلى ٠٠ ما العمل ؟

فأجابت بصوت يشبه أن يكون همساً قائلة :

ـ ابداً ٠٠

واطرقـت الى الارض حانقة ٠

انقضـت على ذلك دقيقة ٠ ثم دمـدت نـلى تسـائـى ، وهـى تـشـدـ كـمـى  
شدـاً أـقـوى :

ـ والفتـاة والـشـيخ ! هل سـيعـيشـان مـعاً وـلا يـضـنـيهـما الفـقـر ؟

ـ بل تـذهب الفتـاة الى بـعـيد ٠ تـزـوـجـ اـحـدـ مـالـكـيـ الـاطـيـانـ ، وـيـقـىـ  
الـعـجـوزـ وـحـدـهـ ٠٠

قلـتـ لـهـاـ ذـلـكـ عـلـىـ أـسـفـ ، فـقـدـ آـنـىـ حـقـاـ انـ لـاـ اـسـطـعـ اـنـ اـطـمـتـهاـ  
بـشـىـ، آـخـرـ ٠

ـ هـاـ ٠٠ نـعـمـ هـكـذـاـ اـذـنـ اـنـتـ ! لـنـ اـسـتـمـرـ فـيـ قـرـاءـةـ الـكـتـابـ !

وـبـذـتـ يـدـيـ غـاضـبـةـ ، وـاـسـاحـتـ عـنـيـ مـهـرـولـةـ ، وـادـارـتـ وجـهـهاـ الىـ  
اـحـدـ زـوـاـياـ النـرـفـةـ خـافـضـةـ الـعـيـنـينـ ، وـقـدـ اـحـمـرـ وجـهـهاـ اـحـمـراـداـ ،  
وـاضـطـربـتـ اـنـفـاسـهاـ ، كـأـنـ حـزـنـاـ الـيـمـاـ يـخـنـقـهـاـ خـنـقاـ ٠

قلـتـ وـاـنـاـ اـقـرـبـ مـنـهـاـ :

ـ كـفـىـ يـاـ نـلـىـ ! لـمـاـذاـ تـغـضـبـينـ ؟ـ القـصـةـ مـنـ اـبـتـكـارـ الـخـيـالـ وـلـيـسـ  
وـاقـعـاـ ، فـلـاـ حـاجـةـ بـكـ اـلـىـ الغـضـبـ !ـ يـالـكـ مـنـ صـيـبةـ مـسـرـفـةـ فـيـ الـاحـسـاسـ !

فـقـالـتـ خـجـلـةـ ، وهـىـ تـرـفـعـ اـلـىـ نـظـرـةـ وـضـاءـةـ مـحـبـةـ :

ـ لـسـتـ غـاضـبـةـ ٠

ثـمـ اـمـسـكـتـ يـدـيـ فـجـأـةـ ، وـاسـنـدـتـ وجـهـهاـ عـلـىـ صـدـرـىـ ، وـاخـذـتـ  
تـبـكـىـ ٠

ولكن في هذه اللحظة نفسها انفجرت ضاحكة ، فكانت تبكي وتصيح معًا ، وشعرت أنا نفسي انى اضحك وتألم في آن واحد . وعانيا حاولت ان أنهض رأسها نحوى ، وحين حاولت ان ابعد وجهها عن كفى ، ازدادت تشبيثاً به وهي تص狂 .

وانتهى أخيراً هذا الشهد . فودعتها ، وحشت الخطي ، فما هبطت بضم درجات من السلم حتى رأيت نللى تجري ورائى ، وقد اصطبغ وجهها بالحمرة ، وظهر عليها اضطراب الحبل ، والتمعت عينها ، فطلبت الىَ ان لا اغيب كثيراً ، فوعدتها بأننى سأعود قطعاً فى موعد العشاء . ذهبت أولاً الى العجوزين ، فرأيتهم مريضين . كانت أنا آندريفنا تعانى آلاماً شديدة ، وكان يقولا سرجتشن قابعاً فى غرفته . وقد أحس بوصولى ، ولكنى كنت اعرف انه لا يأتى الىَ قبل القضاء ربع ساعة على مجىئى ، وذلك ليفسح لنا مجال الكلام على انفراد ، ولم أشأ ان ازعج أنا آندريفنا ، فلطفت قصة سهرة الأمس ما امكنتى تلطيفها ، ولكنى ذكرت لها الحقيقة . فما كان اشد عجبي حين لاحظت ان العجوز لم تستقبلني احتمال القطيعة بكثير من الدهشة ، رغم ان هذا النبأ قد آلمها .

قالت :

- نعم يا صديقى ، ذلك ما كنت أقدر أن يقع . حين مضيت آخر مرة فكرت في الأمر طويلاً ، وقلت في نفسي إن هذا لن يتم . لعل الله يرى إننا لا نستحق ذلك . وهذا الرجل سافل لا يمكن أن يتظر منه خير . ليس قليلاً ذلك المبلغ الذي يسلينا إياه ، عشرة آلاف روبل ، وهو يعلم حقاً العلم إن ليس له فيه أي حق . إنه يسلينا كسرة الحبز . يجب أن نبيع أخمينيفكا . ولقد كانت صغيرة تناطها مستقيمة عاقلة حين لم تصدقه .

ثم أضافت وهي تخفض صوتها :

- ثم هل تعلم يا صديقى ان زوجي يعارض فى هذا الزواج •  
لقد افصح عن رأيه ، فقال انه لا يريد هذا الزواج • ظنت اول الامر  
ان ذلك نزوة منه ، ولكنى عرفت بعدئذ انه كان جاداً لا يهزل • ما مصير  
 Hammamti الصغيرة اذن ؟ سيظل ساخطاً عليها الى الابد • واليوشا ماذا  
يفعل ؟

طللت تسائلنى مدة طويلة ، وكانت على عادتها ، تردد على كل جواب  
من أجبوبتى بتاؤهات وتنهدات ووزفات • كنت قد لاحظت ان حالتها  
ساحت كثيراً في الايام الأخيرة ، وان كل بنا من الانباء أصبح يهزها هزاً  
عنيفاً • كان الحزن الذى تسببه لها ناتاشا يحطم قلبها وصحتها تحيطياً •  
ودخل العجوز ، مرتدية مبدله ، متعلاً خفّاً المنزلي • وشكما مما  
يعانيه من حمى ، لكنه نظر إلى امرأته نظرة تفيض بالاعطف والمودة ، وظل  
طوال المدة التي قضيتها بينهما يحيطها بألوان الرعاية ، كما ترعى المربيه  
أطفالها • وكان ينظر إلى عينيها ويبدو كأنه خجل منها • كان في  
نظراته كثير من الرقة والمحبة • كان يفزعه أن يراها مريضة ، كان يحس  
انه سيفقد كل شيء اذا فقدها •

لبشت معهما قرابة ساعة ، وحين ودعتهما ، صحبني حتى حجرة  
المدخل وحدثنى عن نليلي • كان يفكر تفكيراً جاداً في ضمها إليه ، في  
اتخاذها ابنة له • وسألتني ماذا يجب أن يعمل حتى توافق آنا آندريلينا  
على ذلك • وطرح على أسئلة كثيرة عن نليلي ، في كثير من حب  
الاستطلاع ، ثم سألني ألم أعرف شيئاً جديداً عنها ، فقصصت عليه ماعرفته  
قصاصاً سرياً ، فتأثير مما رويته له تأثيراً واضحاً •

قال بلهجة حازمة :

- مستتحدث في هذا الامر مرة أخرى .. ثم اننى سأجىء اليك ،  
متى أبلغت من مرضى ، وعندئذ نعم امرنا ..

وفي الظهر تماماً كتـ عند ماسلوبوييف فـ ما كان أشد دهشـ حين دخلـ عليه فرأـت عنـه الـامـير أولـ من رأـيـت . كان يـرـتـدي معـطفـه في حـجـرة المـدـخـل ، وـكان مـاسـلـوـبـويـيف يـعـينـه في ذـلـك مـتـعـجاـلاـ ، وـيـعـيدـ إـلـيـه عـصـاه . لـقد سـبـق أنـ قـالـ لـيـ انه يـعـرـف الـامـير ، وـلـكنـ هـذـا الـلـقـاء أـدـهـشـنـي كـثـيرـاـ .

ارتـيك الـامـير حين رـأـيـه ، وـلـكـنه مـالـبـثـ أـنـ هـتـفـ بـلـهـجـةـ تـظـهـرـ كـثـيرـاـ منـ الـمـوـدـةـ :

ـ هـا .. هـا اـنتـ ! أـنـظـرـ كـيـفـ يـتـمـ الـلـقـاءـ فـيـ بـعـضـ الـاحـيـانـ ! ..  
لـقدـ عـلـمـتـ مـنـذـ لـخـطـةـ إـنـكـ تـعـرـفـ مـاسـلـوـبـويـيفـ . سـرـتـىـ روـيـتكـ ، سـرـتـىـ كـثـيرـاـ ، كـنـتـ أـفـكـرـ فـيـ الـذـهـابـ إـلـيـكـ ، وـأـرـجـوـ أـنـ أـفـعـلـ ذـلـكـ فـيـ أـقـرـبـ فـرـصـةـ ؟ هـلـ تـسـمـحـ لـيـ بـذـلـكـ ؟ لـيـ رـجـاءـ عـنـدـكـ : سـاعـدـنـىـ عـلـىـ تـوـضـيـعـ الـمـوـقـعـ . لـاـ شـكـ إـنـكـ فـهـمـتـ مـاـ أـرـدـتـ أـنـ أـقـولـهـ أـمـسـ . إـنـكـ هـنـالـكـ صـدـيقـ ، وـقـدـ تـابـعـتـ تـطـورـ هـذـهـ الـقـضـيـةـ مـنـ أـوـلـهـاـ إـلـىـ آخـرـهـاـ . وـإـنـكـ تـسـتـطـعـ أـنـ تـؤـثـرـ بـعـضـ التـأـيـيرـ .. يـؤـسـفـنـىـ كـثـيرـاـ أـنـىـ لـاـ أـسـتـطـعـ أـنـ أـلـاقـكـ حـالـاـ .. كـثـرـةـ الـأـعـمـالـ تـعـنـيـ مـنـ ذـلـكـ . وـلـكـنـيـ أـرـجـوـ أـنـ نـجـمـعـ ذاتـ يـوـمـ قـرـيبـ ، قـرـيبـ جـداـ . سـيـسـرـنـىـ أـنـ أـجـيـءـ إـلـيـكـ . إـماـ إـلـآنـ ..

وـصـافـحـنـىـ بـكـثـيرـ مـنـ الـقـوـةـ ، وـتـبـادـلـ نـظـرـةـ مـعـ مـاسـلـوـبـويـيفـ ، ثـمـ خـرـجـ .

قلـتـ وـأـنـاـ أـدـخـلـ الـغـرـفـةـ :

ـ نـاـشـدـتـكـ اللهـ الـآـمـيـرـ قـلـتـ لـيـ ..

فـقـاطـعـنـىـ مـاسـلـوـبـويـيفـ يـقـولـ وـهـوـ يـتـنـاـولـ قـبـعـتـهـ بـسـرـعـةـ وـيـتـجـهـ إـلـىـ حـجـرةـ المـدـخـلـ :

ـ لـنـ أـقـولـ لـكـ شـيـئـاـ . تـتـنـظـرـنـىـ أـعـمـالـ . لـقدـ تـأـخـرـتـ ، أـنـاـ ذـاهـبـ !

- ألم تكتب الىَ انت نفسك أن أوافيك عند الظهر ؟

- صحيح . كتبت اليك أنس ، وكتبوا الىَ اليوم ٠٠ يكاد ينفجر رأسي . قصة فطيعة ! انهم يتظرونني . عفوكم يا فانيا . كل ما أستطيع أن أقدمه لك تعويضاً عن تعيك هو أن أسمح لك بأن تصفعني جزاء ماحملتك من عناء بدون طائل . فإذا أردت أن تقتص لنفسك ، فهيا أفعل ، ولكن أرجوكم أن تفعل بسرعة ، حتى لا تؤخرني ، فإنهم يتظرونني .

- ولماذا أضربك ؟ أسرع مadam ينتظركم عمل . ان الانسان لا يستطيع أن يتباً بالطوارئ دائمًا . ولكن ٠٠٠

فقطاعنى وهو يتب الى حجرة المدخل ويرتدى معطفه ( وارتديت معطفى أنا أيضًا ) :

- لا ، لا ، دع « لكن » هذه لي أنا . يجب أن أحذر في قضية هامة جداً ، ومن أجل ذلك إنما رجوتكم أن تأتى الىَ . والقضية تتصل بك رأساً ، وتمس مصالحتك . ولكنني لا أستطيع أن أحذر في هذا كله خلال دقيقة واحدة ، فعدني ، ناشدتك الله ، أن تجيء الىَ هذا المساء ، في الساعة السابعة تماماً . سأكون هنا ٠٠  
فقلت متراجداً :

- هذا المساء ؟ ولكنني كنت أريد أن أذهب هذا المساء الىَ ٠٠

- اذهب الآن الى حيث كنت تريد أن تذهب في المساء ، ثم عد الىَ ٠٠ فانيا ، لا تستطيع أن تتخلل الآباء التي سأقولها لك .

- ولكن أرجوكم ، أرجوكم ، ما هو هذا الامر ؟ إنك تثير فيَ حب الاطلاع ، أعترف لك بذلك .

وفي أثناء ذلك كنا اجتزنا باب العمارة ، وبلغنا الرصيف . فقال في الحال :

- أذن ستجيء؟

- سأجئ.

- لا، لا، عاهدنا عهد الشرف.

- عجيب! أعاهدك.

- طيب، من أين أنت ذاذهب؟

- من هنا.

قلت ذلك وأشرت الى اليمين. فقال وهو يشير الى الشمال:

- وأنا ذاذهب من هنا الى اللقاء يا فانيا، لا تنس الموعد، في

الساعة السابعة.

قلت في نفسي وأنا أراه يتبعه: «غريب».

كت أريد أن أذهب الى ناتاشا في ذلك المساء، ولكنني وعدت ماسلوبوفيف بأن أجئه اليه، فقررت أن أمضى الى ناتاشا حالاً، وكنت على ثقة بأننى سأجد عندها أليوشة، وقد وجدته عندها فعلاً، فسر برأيتي سروراً كبيراً.

كان لطيفاً جداً، وكان رقيقاً مع ناتاشا بخاصة، حتى انه فرح فرحاً شديداً حين وصلت. وكانت ناتاشا تحاول أن تظهر بمعظمه الفرحة، ولكن كان واضحاً ان ذلك فوق طاقتها. كانت شاحبة اللون، وكان يبدو على وجهها انها تعانى آلاماً، انها لم تتم نوماً هادئاً، وكانت تظهر لاليوشة مزيداً من العاطفة.

كان أليوشة يتكلم كثيراً، يريد أن يفرح ناتاشا، أن يتزرع ابتسامة ما من شفتيها المنقبيتين على غير اراده منها، ولكنه يتحاشى أن يذكر اسم كاتيا أو اسم أبيه. لا شك ان ماقام به أمس من مسعى للمصالحة قد أخفق.

وخرج أليوشـا لحظـةً ليقول شيئاً لـماـفرا ، فـمدـمت نـاتـاشـا سـيرـا إلى  
قـائلـةً :

ـ هل تـعـلم أـنـه يـتـحرـق شـوـقـاً إـلـى الـذـهـاب ؟ تـعـم ، وـلـكـنه لا يـجـرـؤ  
وـلـأـرـيد أـنـ أـطـلب إـلـيـه أـنـ يـذـهـب ، خـشـيـةً أـنـ يـتـعـدـد عـنـدـنـد الـبـقـاء . أـنـي  
أـخـاف أـنـ يـصـيـبـه السـام ، وـأـنـ تـبـرـد عـاطـقـتـه نحوـي تـمامـاً ! مـا الـعـمـل ؟

ـ رـبـاه ، مـا هـذـا الـوـضـع الـذـى تـضـعـان نـفـسـيـكـما فـيه ؟ مـا هـذـا الشـكـ  
وـالـخـدـر ؟ مـا هـذـا التـجـسـسـ والـتـرـبـص ؟ مـا زـا لـا تـصـارـحـان فـيـتـهـيـ كلـ شـيء ؟  
أـغـلـبـ ظـنـيـ أـنـ هـذـا الـوـضـعـ هوـ الـذـى سـيـدـخـلـ إـلـى قـلـبـهـ المـلـلـ !

فـصـرـختـ نـاتـاشـاـ مـذـعـورـةـ تـقـولـ :

ـ فـمـا زـا أـعـمـلـ اـذـنـ ؟  
ـ اـسـمـعـيـ ٠٠ سـادـبـرـ كـلـ شـيءـ ٠٠

قـلتـ ذـلـكـ ، وـذـهـبـتـ إـلـى الـمـطـبـخـ ، بـحـجـةـ أـنـيـ أـرـيدـ أـنـ أـطـلبـ إـلـى  
ماـفـراـ أـنـ تـمـسـحـ حـذـائـىـ الـذـىـ اـمـتـلـأـ وـحـلاـ .

فـصـرـختـ بـيـ نـاتـاشـاـ تـقـولـ :

ـ تـأـنـ ٌ يا فـانـياـ !

فـعـاـنـ دـخـلـتـ الـمـلـيـخـ حـقـ أـسـرـعـ أـلـيـوشـاـ إـلـىـ ، كـانـ كـانـ يـتـظـرـنـيـ .

ـ اـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ ، صـدـيقـيـ الـعـزـيزـ ، مـاـذـا يـجـبـ أـنـ أـعـمـلـ .  
أـنـصـخـنـيـ . لـقـدـ وـعـدـتـ كـاتـيـاـ أـمـسـ بـأـنـ أـذـهـبـ إـلـيـهاـ فـيـ هـذـهـ السـاعـةـ نـفـسـهاـ  
وـلـأـسـتـطـعـ أـنـ أـخـلـفـ الـوـعـدـ . أـنـيـ أـحـبـ نـاتـاشـاـ جـبـ يـعـجزـ لـسـانـيـ عـنـ  
وـصـفـهـ ، أـنـيـ مـسـتـعـدـ لـاـنـ أـلـقـىـ بـنـفـسـيـ إـلـىـ النـارـ فـيـ سـبـيلـهـ ، وـلـكـنـكـ تـوـافـقـنـيـ  
أـنـتـ نـفـسـكـ عـلـىـ أـنـيـ لـاـسـتـطـعـ أـنـ أـتـرـكـ كـلـ شـيءـ هـنـاكـ . فـذـلـكـ لـاـ يـلـيقـ .

ـ مـاعـلـيـكـ إـلـاـ أـنـ تـذـهـبـ .

- وناتاشا ؟ إنها ستتألم يا ايفان بتروفتش ، ساعدني على الخروج من  
هذا المأزق .

-رأيي أن تذهب . أنت تعلم أنها تحبك . فان بقيتَ شعرتْ  
طوال الوقت بأنك ملك المقام معها ، وأنك تكره نفسك على البقاء أكراهاه  
أوثر أن تتصرف تصرفاً طبيعياً . ثم أنت سأساعدك ، هيا بنا .

- عزيزى ايفان بتروفتش ، ما أُبل قلبك !

ودخلنا ، فما هي الا دقة واحدة حتى قلت له :

- رأيت أباك منذ قليل .

فصرخ مذعوراً :

- أين ؟

- في الشارع ، مصادفة . لم يبق معى الا دقة . ورجانى مرة  
أخرى أن تعارف تعارفاً أكمل . وقد سألنى هل أعرف أين أنت . انه  
في حاجة ملحة إلى روبيتك ، يريد أن يقول لك شيئاً .

وفضلت ناتاشا إلى الغرض الذى أهدى إليه من هذا الكلام ،  
فساعدتني تقول :

- اذن فاذهب إليه يا اليشا ، اذهب إليه حالاً .

- ولكن .. أين يمكن أن أجده ؟ هل هو في البيت ؟

- قال انه سيكون عند الكوتيسية .

فنظر اليوشة إلى ناتاشا بحزن ، وقال بسذاجة :

- فما العمل اذن ؟

قالت ناتاشا :

ـ مابك يا اليوشة ؟ ماينبغي أن تهجر هؤلاء الأصدقاء من أجل أن تهدئني ، والا كنت تتصرف كاطفال . هذا أولاً مستحيل ، وهو ثانياً اخلال بواجب الأدب نحو كاتيا . انتما صديقان ، ولا يمكن أن يقطع المرء علاقاته بأصدقائه على هذا التحو الفظ . ثم انك تهيني اذا اعتتقدت انتي غيرة الى هذه الدرجة . اذهب الى هناك حالاً ، أرجوك . وبذلك تطمئن أباك .

فتهتف اليوشة في حماسة وندامة :

ـ ناتاشا ، انت ملاك . أنا لا أساوى أصبعاً من أصابعك الصغيرة ! ما أبيل قلبك يا ناتاشا .. وأنا .. آه ، أؤثر أن تعرفي ! لقد سألت ايغان بتروقتش ، منذ قليل ، في المطبخ ، أن يساعدني على الذهاب ، فاخترع هذه الطريقة . ولكن لا تسيئي بي الفتن يا ناتاشا . فلست مذنبة تماماً . انتي أحبك أكثر مما أحب أي شيء في العالم ، أحبك ألف مرة أكثر مما أحب أي شيء في العالم .. لذلك تراودني الآن فكرة جديدة : أن أعترف لكاتيا بكل شيء ، أن أكشف لها عن وضعنا ، وأن أقص عليها كل ماجرى أمس . فعلملها تخيل مخرجًا ينقذنا ، إنها مخلصة لنا كل الاخلاص .

فأجابته ناتاشا وهي تبتسم :

ـ اذن فاذهب اليها . وانتي يا صديقي أحب كثيراً أن أتعرف الى كاتيا فكيف نهيي ذلك ؟

فلما سمع اليوشة هذا الكلام تجاوز فرحة كل حد . واندفع يتخيّل ألف مشروع ومشروع ، وقال ان ذلك أمر سهل ، وان كاتيا ستتجد الحل . وبسط فكرته بحرارة وحماسة ، ووعد أن يعود بجواب كاتيا في اليوم نفسه ، بعد ساعتين ، وعد أن يجيء الى ناتاشا في المساء .

فسألته ناتاشا وهي تدفعه الى الخروج :

- هل تجني حقا؟

- أتشكين في ذلك؟ إلى اللقاء يا ناتاشا، إلى اللقاء يا حبيبي، انت حبيبي إلى الأبد، إلى اللقاء يا فانيا، ها، عفواً لقد خاطبتك يقول يا فانيا دون أن أتبه إلى ذلك، ولكن اسمع يا إيفان بتروفتش، لماذا لا تتحاطب بصيغة المفرد ونحن صديقان، فلتتحاطب بعد الآن بصيغة المفرد.

- موافق.

- الحمد لله، لقد راودتني هذه الفكرة مائة مرة، ولكنني لم أجرؤ على «مفاتحتكم» فيها، هاعنا ذا «أخاطبكم» مرة أخرى بضم الجمع، ذلك أن الاقتصار على كاف الخطاب صعب جداً، لقد عبر تولستوي عن ذلك أجمل تعبير، حين حدثنا عن شخصين تواعدان على أن يتحاطبا بصيغة المفرد، ولكنهما لم يظفرا بذلك، فأخذنا يتحاشيان الجمل التي تشتمل على خطاب أصلاً، آه، ياتاشا! سوف نعيد قراءة كتاب «الطفولة والراهقة» معاً، إنه كتاب رائع جداً.

قالت ناتاشا تطرده وهي تصاحك:

- هيا، هيا، اسرع، لقد نسي نفسه من شدة الفرح وهو يثرثر.

- إلى اللقاء، سأعود بعد ساعتين.

قال ذلك، وقبل يدها، وخرج مسرعاً.

قالت لي ناتاشا والدموع تهطل من عينيها:

- هل رأيت، يا فانيا، هل رأيت؟

مكثت مع ناتاشا حوالي ساعتين، أحاول أن أوايسها، إلى أن ظفرت باقاعها، لأشك ان لمخاوفها ما يبررها، ولقد كان صدرى ينقبض حين أفك فى وضعها، كنت أشفق عليها، ولكن ما العمل؟

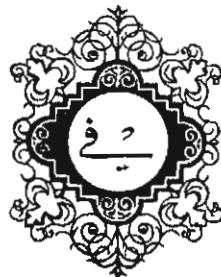
وكان يدهشنى اليوشى أيضاً : انه يحبها الان مثلما كان يحبها من قبل . انه يحبها حباً ملأ بالعذاب ، لما يدخله من ندامة وغرفان بالجميل . الا ان حباً جديداً قد نبت في قلبه وترسخ . وكان يستحيل على المرء أن يتبعاً بالمسير الذي سيصيّر اليه هذا كلّه . كنت أنا نفسى أتشوق إلى معرفة كاتيا . ووعدت ناتاشا بأن أهدي لها فرصة التعرّف إليها .

واستجابت ناتاشا ، آخرَ الأمر ، لشيءٍ من المرح . وحدثتها في جملة ما حدثتها عن تللى وناسلوبوييف وبوبنوفا ، وعن لقائى مع الامير في منزل ماسلوبوييف ، وعن الموعد الذى ضربته ماسلوبوييف في الساعة السابعة .

فاهتمت لهذا الحديث كثيراً . وحدثتها قليلاً عن أبيها ، ولكنى سكت عن زيارة أبيها ، وارجأت الكلام عليها إلى أن يقع شيءٌ جديد . كان يمكن أن ترعبها فكرة مبارزة بين أبيها وبين الامير . وقد استقررت أيضاً أن يكون الامير على صلة بناسلوبوييف ، وأن يكون ماسلوبوييف في شوق إلى معرفتها ، رغم أن هذا كلّه يسهل تعليله بالظرف الراهن .

وعدت إلى بيتي في نحو الساعة الثالثة ، فطالعتى تللى بوجهها العينيد الوضاء .

## الفصل السادس



الساعة السابعة تماماً كنت عند ماسلوبوييف .  
استقبلنى بذراعين ممدودتين وصيحات كبيرة .  
كان نصف سكران ، طبعاً ، ولكن الأمر الذى  
أدهشنى خاصةً هو تلك الأشياء الخارقة التى  
أعدها لاستقبالى . لقد كان واضحًا أنه يتضرر قدومى . كان هناك سماور  
من تجاس أصفر يغلى فيه الماء ، على مائدة مستديرة فرشت بطعاء ثمين .  
وكانت الأطباق والاقداح من ببور وفضة وخرف ، تتلاً . وعلى مائدة  
آخرى مفروشة بطعاء آخر لا يقل عن الأول جمالاً ، كان هناك أصناف  
من جيد الحلوى ، والمربب ، وأشربة من كييف ، ومعقود ، وفاكهه  
مسكّرة ، وعصير مجعد ، ومربيات فرنسيّة ، وبرتقال ، وتفاح ؟ وجوز ؟  
ولوز ، وفستق . . . كانت المائدة معرض فاكهة ، وعلى مائدة ثالثة مختيبة  
تحت غطاء نوصح الياض صفت أنواع من المقلبات : الكافيار ، والجلبن ،  
وفطائر اللحم ، والنقاو، والجامبون المدخن ، والسمك ، وصف جيش  
عمرم من زجاجات الخمر بأنواعه المختلفة وألوانه الجميلة : الأخضر ،  
والأسهب ، والأحمر ، والأصفر .

وفي ركن من الاركان ، على منضدة صغيرة مفروشة بطعاء أبيض ،  
وضع إناءان فيهما ثلج وزجاجتان من الشمبانيا تبردان ، وعلى المائدة أمام  
الاريكة تتبخر ثلاثة زجاجات : زجاجة سوتون ، وزجاجة شاتولافيت ،  
وزجاجة كونياك ، وهي فى الخمر مما غالا ثمنه ، يحيتون به من قبو

اليسيف . كانت الكسندراء سيمينوفناجالسة الى مائدة الشاي ، وقد عنت  
بزيتها على انها بسيطة ، فوافت في ذلك كثيراً . كانت تعرف أن تصيف  
شعرها على هذه الصورة يناسبها ، وكانت معترزة بذلك اعتراضاً واضحاً .  
فلما دخلت ، نهضت تستقبلني بشيء من الاختيال . وكان الرضى والفرح  
يلمعان في وجهها النضر . وكان ماسلوبوف جالساً ، وقد تذرر بثوب  
رائع تحته ملابس نصرة أنيقة ، واتعلق خفين صينيين جميلين . كان  
قمصه مزخرفاً له أزرار مما يرى في أحدى الازياح . وقد صفت  
شعره ، ودهنه ، وفرقه من جانب ، على ما كان رائجاً في ذلك الحين .  
بهت حين دخلت ، وبلغت من ذلك انى جمدت في وسط الغرفة بلا  
حرراك ، أنظر تارة الى ماسلوبوف ، وتارة الى الكسندراء سيمينوفنا التي  
مضى بها الفرح الى حد النشوة .

وهتفت أخيراً في قلق :

ـ ماهذا يا ماسلوبوف ؟ هل عندك سهرة ؟

فأجابنى بصوت فخم :

ـ لا ، لا ، اتنا لا نتظر أحداً غيرك .

ـ ولكن ، ما هذا ؟ (قلت ذلك وأنا أشير الى المأكل ) ان هذا يكفى  
لاطعام فيلق بكلامه .

فأضاف ماسلوبوف يقول :

ـ ولا شرابه خاصة . نسيت الشيء الاساسى .

ـ أكل هذا من أجل وحدى ؟

ـ ومن أجل الكسندراء سيمينوفنا أيضاً . هي التي أرادت أن تقرب  
هذا الترتيب .

فهتفت الكسندراء سيمينوفنا ، وقد احمر وجهها ، دون أن تفارقه  
معانى الرضى :

ـ ها ها .. كنت أتوقع هذا الكلام . ألا يمكن أن يستقبل المرء ضيفاً من الضيوف استقبلاً لامقاً ! لابد أن يجد فوراً ما يأخذة علىَ .

ـ تصور أنها منذ الصباح ، منذ الصباح ، منذ علمت انك أتانا هذا المساء ، أخذت تتحرك وتضطرب .

ـ انه يكذب . لم يقل لي ذلك في هذا الصباح ، بل مساء أمس ؟ حين عدت أمس مساء ذكرت انه سيأتي اليانا يقضى السهرة معنا .

ـ لا بل انت سمعت خطأ .

ـ غير صحيح أبداً . لقد قلت الحقيقة وأنا لا أكذب . ثم ، لماذا لا تستقبل ضيفاً من الضيوف استقبلاً حسناً ؟ اتنا نعيش هنا وحدنا ، لا يأتي اليانا أحد ، مع ان عندنا كل ما يجب . ينبغي ، على الاقل ، أن يعرف الناس اتنا نعيش نحن أيضاً كما يعيشونا .

ـ ويجب أن يعرفوا خاصةً انك ربة بيت من طراز ممتاز ، وانك سيدة منظمة من الطبقة الاولى . تصور يا عزيزى اتنى أضحت في هنا أنا أيضاً ! ألبستى قميصاً من فاخر حرير هولاند ، وزينت أكمامه بجميل الأزارار ، ودست فى قدمى حفني ، وذررتى بشوب صينى ، وصففت شعري ودهنته . ألا تشم رائحة الليمون ؟ لقد أرادت أن ترشنى بالعطر ، ولكننى لم أعد أحتمل ، فتمزقت ، وأظهرت من السطوة ما يظهره الزوج لزوجه .

فردت الكسندراء سيمينوفنا تقول وقد أصطبغ وجهها بحمرة شديدة :

ـ ليست الرائحة رائحة الليمون ، لقد دهنته بأطيب دهن فرنسي يباع في احراق صغيرة من مزخرف الحزف . أحكم بنفسك يا ايقان بتروفسن ، انه لا يسمح لي أبداً بأن أذهب الى المسرح أو الى حفلة رقص . انه لايزيد على أن يهدى الى الأنواب ، فماذا أصنع بالأنواب ؟ اتنى أرتديةها ، وأروح

أتنزه بها في الغرفة وحدي . وفي ذات يوم ، توسلت اليه أن يذهب بي إلى المسرح ، وأكترت من التوسل حتى وافق ، فلما همنا أن نخرج ، رجعت أضع الحلية على صدرى ، فاتهز هذه الفرصة ، فمضى إلى الحزانة ، فشرب قدحا ، ثم شرب قدحا آخر ، فإذا هو يسكر ، فاضطررتنا أن نقبع في البيت . ما من أحد يزورنا ، ما من أحد ، الا ناسا يأتون في الصباح لأعمال ، فادعهم يتحدون ، وأنجو بنتي . ومع ذلك عندنا سماور ، ومجموعة من أجمل الأقداح ، عندنا أشياء كثيرة ، جاءتنا كلها هدايا . والناس يهدون إلينا كثيرا من المؤن أيضا ، فقلما نشتري زجاجة من الخمر ، وقلما نشتري زجاجة من العطر ، وقلما نشتري شيئا من المقربات : لكننا اشترينا من أجلك القطائر والحلوى وشرائح الجامبون .  
يحب أن يعرف واحد من الناس على الأقل كيف نعيش ! ظلت طوال السنة أقول لنفسي : حين يأتينا ضيف ، ضيف حقيقي ، فلسوف نريه كل هذا ، ولسوف نولم له وليمة ، ولسوف يهتم الناس ، ولسوف يسرنا ذلك أيضا . لماذا دهنت هذا الاحمق ؟ انه لا يستحق ! سيظل يرتدي ملابس قذرة . أنظر إلى هذا الثوب الذي دثرته به ، لقد قدم له هدية بين الهدايا . إلا ترى انه أجمل من أن يرتديه ؟ هذا رجل كل ما يطلب هو أن يسكر ؟ لسوف ترى انه سيقترح عليك الفودكا قبل الشاي .

- صحيح . فلنشرب قدحا من شراب الذهب ، فقدحا من شراب الفضة ، حتى اذا انتعشت عزيمتنا ، هجمنا على أشربة أخرى .

- ألم أقل لك ؟

- لا تقلق يا بنتي العزيزة ، فنشرب أيضا شيئا من الشاي مع الكونياك ، نحب صحتك .

فصرخت وهي تضرب يداً بأخرى :

- انظر ، انظر . شاي الملك ، ثمن الرطل منه ستة روبلات ،

أهداه اليه أحد التجار أول أمس ، يريد أن يشربه مع الكوبيك ! لاتطلاعه يا ايفان بتروفتش ! سأصلب لك الشاي ، وسترى أى شاي هو ..  
قالت ذلك وقامت الى السماور شغل نفسها به .

كان واضحها انهما يريدان أن يستيقناني السهرة كلها . كانت الكسندراء سيمينوفنا تتضرر أن يزورها أحد منذ سنة بكمالها ، وكانت تتهيأ للاستمتاع بمثل هذه الزيارة فرحة كل الفرح . ولكن ذلك كان لا يدخل في حساب خططى . قلت وأنا أجلس :

- اسمع يا ماسلوبوييف ، أنا لم أجيء إليك زائراً . هناك أعمال تتضررني . لقد قلت انت نفسك ان هناك أموراً يجب أن تفضي بها الى ..

- نعم ، نعم ، ولكن الاعمال شيء ، والحديث الصداقى شيء آخر .

- لا يا عزيزى ، لا تعتمد على هذا ، سأوَّدلك فى الساعة الثامنة والنصف . انتى مشغول . لقد وعدت ..

- لا أصدق شيئاً مما تقول .. وكيف تتصرف معى هذا التصرف ؟ وكيف تتصرف هذا التصرف مع الكسندراء سيمينوفنا ؟ أنظر إليها ، ألا ترى أنها صُعقت مما تقول ؟ فيم حملت نفسها عناء دهني بالطيب اذا كتبت ستر كما ؟ وهلا تذكرت انتى أتحمل رائحة الليمون من أجل هذه الزيارة ؟

- كفاك مزاها يا ماسلوبوييف . وانتى لأحلف لاسكندراء سيمينوفنا أثنتى ساجيء اليكم أتناول العشاء معكم فى الأسبوع المقبل ، بل يوم الجمعة اذا شئتم . اما اليوم ، أيها الاخ ، فقد قطعت على نفسى عهداً ، أو قل ببساطة ان علىَّ أن أذهب الى مكان ما . فما هي الاشياء التي تريد أن تفضي بها الى ؟

فصرخت الكسندراء سيمينوفنا تقول بصوت حزين خجلان ، وهي تمد الىَّ قدحاً من شايها الرائع ، وتکاد تبكي :

- اذن لن تبقى الا الى الساعة الثامنة والنصف !

فأجاب ماسلوبويف بقوله :

- اطمئنى يا صغيرتى . هذا الكلام كله هراء . سيسقى . قل لي يا فانيا ، أين تذهب دائمًا ؟ ماذا وراءك ؟ هل يمكن أن أعرف ؟ أنى أراك كل يوم تركض من هنا الى هناك ، أنت لا تعمل ؟ ٠٠

- ما شأنك أنت في هذا ؟ على أنتي قد أشرح لك الامر ذات يوم . ولكن قل لي الآن : لماذا جئت الى بيتي أمس مع أنتي ذكرت لك بنفسى ، وانت تتذكر ذلك ، أنتي لن تكون في البيت ؟

- تذكرت ذلك فيما بعد ، وكنت قد نسيته أمس . أنتي أريد فعلاً أن أتحدث إليك في أمر من الأمور ، ولكنني أحضرت خاصية على أن أرضي الكسندر سيمينوفنا . لقد قالت لي : « الآن وقد وجدت صديقاً ، فلماذا لا تدعوه الى زيارتنا ؟ » . وظلت تصفع رأسى بك أربعة أيام برمتها . لا شك ان الله سيغفر لي جميع ما ارتكبت من أيام جراء رائحة الليمون هذه التي أتحملها . قلت في نفسي : انتا تستطيع أن تقضي معا سهرة صداقية . فقمدت الى هذه الحيلة الحرية : كتبتك لك أقول ان هناك أمراً خطيراً يستدعي أن تجيء الى ، فان لم تجيء لحقك ضرر كبير .

فرجوطه ألا يعمد بعد الآن الى مثل هذه الميل ، وأن يسلك معى سبيل الصراحة . على ان ما قاله لم يقنعني كل الاقاع .

- ولماذا هربت مني اليوم ؟

- اليوم كان يتظرني عمل حقا . لم أكذب أبداً .

- مع الامير ؟

فسألتني الكسندر سيمينوفنا ، بصوت متلطف :

— هل أُعجيك مذاق الشاي؟

كانت تستظر منذ خمس دقائق أن أثني على شايها، ولكنني لم آفطن  
إلى ذلك، فقلت:

— عظيم يا الكسندراء سيمينوفنا، رائع، لم أذق في حياتي مثل  
هذا الشاي طيب مذاق.  
فاحمر وجهها سروراً، وأسرعت تصب لي قدحا آخر.  
صرخ ماسلوبويف يقول:

— الامير؟ إن هذا الامير، يا عزيزى، قادر، انه لص، اسمع،  
سأقول لك شيئاً: أنا أيضاً لص، ولكنني أستحب أن أكون مثله، أحتج  
أن أكون مثله، ولكن كفى، كفى، ذلك كل ما أستطيع أن أقوله عنه.

— لكنني تعمدت أن أجئك لسؤالك عنه، بين ما أحب أن  
أسألك عنه، ولكنني أرجى، الآن ذلك إلى وقت آخر، لماذا ذهبت أمس  
إلى بيتي أثناء غيابي تحمل حلوى إلى هيلين وترقص أمامها؟ وعم حدتها  
أثناء ساعة ونصف ساعة؟

فقال ماسلوبويف، وهو يلتفت إلى الكسندراء سيمينوفنا فجأة:

— هيلين صبية صغيرة في الخامسة عشرة أو السادسة عشرة من عمرها،  
تسكن الآن عند إيفان بتروفتش.

ثم أضاف إلى ذلك وهو يلوح باصبعه:

— اتبه يا فانيا، اتبه، ألم تر كيف أصطفي وجهها بحمرة شديدة  
حين سمعتك تقول أنتي حملت حلوى إلى فتاة صغيرة لا تعرفها: لقد صار  
خداتها بلون الجمر، وأخذت ترتعش من شدة الاضطراب، كأننا أطلقنا  
رصاصاً من مسدس، انظر إلى هاتين العينين الصغيرتين كيف تقدحان

شرراً • عبئاً تحاولين اخفاء هذه الحقيقة يا الكسندراء سيمينوفنا ، وهي انك  
غيورة شديدة الغيرة • لولا اتنى شرحت لها ان هيلين صبية فى الحادية  
عشرة من عمرها ، لشدتني من شعري فوراً ولما أنقذتني منها رائحة  
الليمون •

ـ ولن تقدشك !

قالت ذلك ووبيت وتبه واحدة فإذا هي أمامنا ، وقبل أن يتسع  
وقت ماسلوبوييف لحمایة نفسه أمسكت بشعره وأخذت تشدّه شدّاً قوياً •

ـ خذ ، خذ ، ايالك أن تقول أمام ضيف اتنى غيورة ، ايالك أن  
تقول هذا !

كان وجهها بلون الارجوان ، ورغم انها كانت تهزّل ، فقد اهتز  
ماسلوبوييف حقاً •

وأضافت تقول بلهجّة الجد ، وهي تلتفت الى :

ـ انه يقول أنواعاً وأنواعاً من الكلام الوسخ •

ـ هلرأيت يا فانيا ؟ هذه حياتى •• لابد لنا ، حتماً ، من شيء  
من الفودكا •

قال ذلك بلهجّة حازمة ، وهو يعيد ترتيب شعره ويسرع الى  
القنية • ولكن الكسندراء سيمينوفنا سبقته ، فوثبت الى المائدة ، وصبت له  
بنفسها قدحاً صغيراً فمدّته اليه وهي تضرب خده ضرباً لطيفاً متودداً •  
فألقى على ماسلوبوييف نظرة سريعة تقipض بالحيلة ، وقطّعت بلسانه ،  
وأفرغ كأسه الصغير في جوفه مزهوأ •

ثم بدأ يقول ، وهو يجلس الى جانبى على الأريكة :

ـ اما الحلوى فيصعب شرح امرها • كنت اول امس سكران ،

فاشتريتها من عند احد البقالين ، لا ادرى لماذا ! قد يكون سبب ذلك انتى  
 اردت دعم الصناعة الوطنية والتجارة الوطنية ، لا أعرف على وجه  
 الضبط . ولكتى اتذكر انتى كنت اسير في الشارع ، وانتى سقطت في  
 الوحل ، وانتى اخذت اشد شعري ، وأبكى ، لشعورى بأننى لا أصلح  
 لشيء . وطبيعي انتى نسيت الحلوى ، ففيت فى جيبي ، الى اللحظة التي  
 جلست فيها على الاريكه فى بيتك . واما الرقص فهو يرجع دائمًا الى حالة  
 السكر : لقد كنت امس ثملًا ، وحين اكون ثملًا ، يتقد لي ان ارقص ،  
 اذا كنت راضيا عن حظى . هذا كل شيء ، اللهم الا ان تضيف اليه ان  
 تلك اليتيمة قد ايقطت الشفقة في قلبى ، وانها لم تشا ان تتكلم معى ،  
 كأنها غاضبة ، فأخذت ارقص لاجعلها مرحه ، وأعطيتها الحلوى لأسليها .  
 - ألم تفعل ذلك رغبة في شرائها ، رغبة في ان تعرف منها شيئاً ؟  
 اعترف بذلك صراحة : لقد تعمدت ان تأثى اثناء غيابي ، لتحدث اليها  
 في خلوة ، ولتعلم منها شيئاً ، أليس كذلك ؟ انا اعرف انت بقيت معها  
 ساعة ، وانك قلت لها انت تعرف امها ، واعرف انت طرحت عليها اسئلة  
 كثيرة .

فغمز ماسلوبوييف بعينه ، وضحك ضحكة صغيرة دنيئة . وقال :  
 - كان يمكن ان يكون ذلك فكرة "حسنة" . ولكن لا يافانيا ، ليس  
 الأمر كذلك . وبالنسبة ، لماذا لا اطلعك على الموضوع حقاً ؟ ولكن ليس  
 الامر كذلك . اسمع ايها الصديق القديم : رغم انتي ثمل ، على عادتي ،  
 فيجب ان تعرف ان فيليب فيليتش لن يخدعك ابداً بقصد سيء ، اقول  
 ذلك واعنيه : ان فيليب فيليتش لن يخدعك بقصد سيء .  
 - وبدون قصد سيء ؟

- وبدون قصد سيء ! ولكن مالنا ولهذا الكلام . فلنشرب أولاً ،  
 وبعد ذلك نعود الى الاعمال !

قال ذلك ثم أضاف بعد ان شرب :

— لم يكن بوبنوفا تملك اى حق في الاحتفاظ بهذه الطفلة . لقد تحررت الأم . لم يكن ثمة تبني ولا ما يشبه ذلك . كانت الأم مدينة لها بمال ، فأخذت الطفلة . وبوبنوفا ، رغم انها لصنة ورغم انها حقيرة ، فهى غبية كسائر النساء . لقد كان للمتوفاة جواز سفر ، وكان كل شيء اذن واضحًا . ويمكن ان تسكن هيلين عندك ، ولكن اذا جاء اناس طيبون كرماء ، يعيشون في جو اسرة ، فضموها اليهم ، ليتعهدوا تربيتها ، كان في ذلك خير لها . ولتبق معك بانتظار ذلك . هذا ممكنا . سأدبر لك الامر كله . ولن تجرؤ بوبنوفا على ان تتحرك ساكنا . لم استطع ان اعرف اشياء دقيقة عن الأم . كل ما عرفته انها كانت ارملة ، وان اسمها سالتسمان .

— صحيح . هذا ما قالته لي نelli .

— نعم . ذلك كل شيء .

قال ذلك ، ثم أضاف يقول بشيء من الابهه :

— لي رجاء اووجهه اليك ، وأأمل ان تلبيه . حدثني بمزيد من التفصيل عما تعامله : اين تذهب ؟ اين تقضي اياما بكمالها ؟ انا اعرف هذا بعض المعرفة ، ولكنني اريد مزيدا من الدقة .

ادهشتني لهجة الابهه هذه ، بل افقلتني . فقلت :

— لماذا ؟ فيم يفيدك ذلك ؟ وما معنى لهجة الاحتفال والابهه هذه ؟

— اليك الموضوع بكلمتين : انتي اريد ان اخدمك . انظر يا صديقى ، لو اردت ان امكر بك ، لو اردت ان احتال عليك ، لعرفت كيف احملك على الكلام دون حذر . لماذا تظن انتي امكر بك ؟ لقد ادركت انك تظن بي ذلك من سؤالك عن الحلوى منذ قليل . اسمع ،

لتن اصطنعت لهجة الجد والأبهة ، فانتي لم أفعل ذلك لأنني أفكر في مصالحي ، بل في مصالحك انت . فلا تشتك في ، بل أجبنى ، وقل لي الحقيقة ..

- في اي امر ت يريد ان تخدمني ؟ اسمع يا ماسلوبيف : لماذا لا تحدثني عن الامير ؟ انتي في حاجة الى معرفة بعض التفاصيل . في هذا تستطيع ان تخدمني .

- عن الامير ، هم .. ليكن ذلك . سأكلمك بلا لف ولا دوران : انتي بقصد الامير انما طرحت عليك تلك الاسئلة .

- كيف ؟

لقد لاحظت انه يهتم قليلاً بشئونك . سألي عنك ، بين ما سألي عنه من امور . اما كيف عرف انتي اعروفك وانك تعرفني ، فذلك شيء لا يعنيك . المهم ان عليك ان تحدذر منه . انه يهودا الحائن ، بل هو اسوأ من ذلك . ولهذا ، حين لاحظت انه يريد ان يمد اليك شيئاً ، ارتعشت من الحُوف . على انتي لا اعرف من الامر شيئاً . لذلك اطلب اليك ان تطلعني على الموضوع ، كي استطيع ان ارى رأياً . ومن اجل هذا انما دعوتكم اليوم . هذا هو الامر الهام ، بسطته لك بصرامة ..

- قل لي على الاقل شيئاً ، قل لي على الاقل لماذا يجب ان احذرك من الامير ؟

- اسمع يا صديقى ، انتي اتوبي القيام بعض الاعمال في بعض الاحيان ، وأدع لك ان تحكم في الامر بنفسك : لو كنت ثرياراً أكان يشق الناس بي ؟ فكيف استطيع اذن ان اقص عليك كل شيء ؟ فلا تؤاخذنى اذا انا تكلمت بوجه عام ، بوجه عام جداً ، لا لنفي الا لأبرهن لك على انه شخص دنيء . ولكن حدثنى انت اولاً .

فكرت في الأمر فرأيت أن ليس هناك شيء أخفى عن ماسلوبويف .  
ان قصة ناتاشا ليست سراً ، ثم ان من الممكن ان يفيدها ماسلوبويف في  
شيء ، وقد كتمت طبعا بعض الأمور ما امكتنى الكتمان . فكان ماسلوبويف  
يصفى باهتمام خاص الى كل ما يتصل بالأمير ، حتى انه استوقفني في غير  
موضع ، ليطرح على بعض الأسئلة ؟ وهكذا رويت له القصة بغير قليل  
من التفصيل ، متهدثا خلال نصف ساعة على وجه التقرير .

فلما انتهيت قال ماسلوبويف :

- هم .. هذه فتاة ذكية . ولكن لم تكن تقديراتها صحيحة تماما  
فيما يتصل بالأمير ، لقد أحسنت حين ادركت منذ البداية من هو هذا  
الرجل ، وأحسنت حين قطعت كل علاقة . إنها لفتاة بسلة ، ناتاليا  
نيقولايفنا هذه ! وهاهنا ذا اشرب نخب صحتها ! ( قال ذلك وافرغ  
كأساً ) . ليس يكفي المرأة ان يكون ذكيّ العقل حتى لا يخدع ، بل  
لا بد له ايضا من قلب حساس . وقد صدقها قلبها ، فلم تخطئ الحدس .  
ان قضيتها خاسرة طبعاً . فال Amir سيصمد ، وأليوشة سيهجرها . ولكن  
الشخص الوحيد الذي أشفع عليه هو اخفيف الذي يدفع لهذا اللص  
الحقير عشرة آلاف روبل ! من ذا الذي اهتم بقضاياها ، من ذا الذي لا حق  
الدعوى ؟ أراهن انه تولى ذلك كله بنفسه ! هه .. يا لهؤلاء الناس الذين  
تفيض قلوبهم بالشهامة والحماسة . انهم جميعاً كذلك ! لا يصلحون  
لشيء ! ما هكذا يُؤخذ الأمير ! لو علمت بالأمر ، لدللته على واحد من  
أولئك المحامين الصغار .. هه ..

قال ذلك وضرب المائدة بيده أسفًا . فقلت :

- والآن حدتى عن الأمير .

فقال :

- انك لا تتكلم الا عن الأمير ! ماذا استطيع ان اقول عنه ؟ يؤسفني

أنتى طرحت هذا الامر على بساط البحث . ان كل ما أردته هو ان أحذرك من هذا النذل اللثيم ، أن أحرك من سلطانه ان صحَّ التعبير . ان كل من يتصل به يصبح في خطر . فكن على حذر من أمرك . هذا كل شيء . أكثت تظن أنتى ساكتش لك عن أسرار باريز ؟ إنك لروائى حقاً ! مادا اقول عن لص دنيء ؟ كل ما استطيع ان اقوله هو انه لص دنيء ، لا اكثر من ذلك ولا اقل . اليك مثلاً هذه القصة من قصصه الصغيرة ، سأرويها لك طبعاً دون ان اذكر اسماء البلدان ، ولا اسماء الاشخاص ، ودون ان أحدد التواريف تحديداً دقيقاً . انت تعلم ان هذا الامير ، في ايام شبابه ، حين كان مضطراً ان يعيش من راتب الوظيفة ، قد تزوج ابنة تاجر غنى . فكان يسيء معاملة هذه المرأة . وأحب ان أفت نظرك يا صديقى ، رغم ان ذلك ليس مدار الحديث الآن ، الى ان هذا الامير قد ظل طوال حياته يقوم بأعمال من هذا النوع . اليك مثلاً آخر : لقد سافر الى الخارج ، وهناك ٠٠٠

— انتظر يا ماسلوبوييف ؟ عن اية سفرة من سفراته تتكلم ؟ في اية سنة ؟

— منذ تسعه وسبعين عاماً على وجه الضبط ! .. وهناك ، اخرى فتاة أخرى من الفتيات ، فاختطفها من أبيها ، ومضى بها الى باريس . وانتظر كيف جرت حوادث القصة . كان ابو الفتاة يملك مصنعاً ، او يساهم في مشروع من هذا القبيل ، لا ادرى على وجه الدقة . مما أقصه عليك انا هو استنتاجات خاصة ، واستدلالات استمدتها من معلومات اخرى . مكر الامير بالرجل ، فحضر نفسه في أعماله ، وخدعه خداعاً تاماً ، فاقترض منه مالاً لقاء اوراق ثبت عليه هذا الدين . ولكن الامير كان يريد ان يفترض المال دون ان يرده ، كان يريد ان يسرق وكفى . وكان للرجل العجوز ابنة هي آية من آيات الجمال ، وكانت هذه الابنة تحب فتى مثالياً كأنه شيلر ،

فتي شاعرآ يتعاطى التجارة فى الوقت نفسه ، فتى حالمآ ، او قل بكلمة واحدة فتى المانيا وكفى ٠٠ كان اسمه بير كوخن ٠

- بير كوخن ؟

- قد لا يكون اسمه كذلك ، ولكن دعنا منه الآن ، ليس مدار الحديث عليه . المهم ان الامير ما زال بالفتاة حتى وقعت في غرامه وجنحت حبا به . وكان هو يريد امررين : اولهما الفتاة ، وثانيهما الاوراق التي تثبت دين العجوز عليه . وكانت مفاتيح جميع صناديق العجوز في عهدة الفتاة ، وكان العجوز يحب ابنته حب العبادة ، ولا يريد أن يزوجها ، ويغار من جميع من يتقدموها ، ولا يتصور ان في وسعه ان ينفصل عنها ؟ وكان قد طرد بير كوخن ، الفتى الانجليزي الطريف !

- الانجليزي ؟ ولكن اين وقع هذا ؟

- قلت انه انجلزي من قيل التمويه ، وهاءنت ذا تمسل رأساً بتلاسيبي . لقد وقع ذلك في ساتافي دو بوجوتا ، اللهم الا ان يكون قد وقع في كراكوفيا ، والارجح انه وقع في امارة ناسو ٠٠ الا تعرف ناسو ؟ انتا ترى اسمها على زجاجات ماء سلسن ٠٠ نعم وقع ذلك في ناسو . هل يكفيك هذا ؟ المهم ان الامير قد أغري الفتاة ، فانتزعها من ابيها ، واضطربها بشدة الحاحه الى سرقة بعض الاوراق . هل ترى الى الحب اي ؟ مدى يبلغ يا فانيا ؟ كيف يمكن ، يارب ، ان تقول انها كانت فتاة شريفة نيلة مهذبة ! ولكن لعلها كانت جاهلة بكل ما يتصل « بالورقيات من شئون » . وكانت لا تخشى الا شيئاً واحداً : هو أن يلعنها أبوها . فعرف الامير كيف يداورها في هذا الامر ايضاً ، فوقع لها تعهدـاً قاطعاً شرعاً بأنه سيتزوجها ؟ وبذلك أوهـمها بأنـهما سيسافـران في نـزهـة إلـى حـين ، حتـى إذا هـذا غـضـبـ أـبـيـها ، عـادـا زـوجـين ، وـعاـشـوا هـمـ الثلاثـة مـعـا إلـى الأـبـد . فـهـربـتـ الفتـاةـ معـهـ ، ولـعنـهاـ أبوـهاـ ، ثـمـ أـقـلـسـ ، وـهـجرـ

فأورملك تجارتة ، وهجر كل شىء ، وحلق بالفتاة الى باريز . لقد كان مولئها بها الى حد الجنون .

- انتظر ، أى فاورملك تعنى ؟

- أعني الرجل الآخر ! ماذا سميته منذ قليل ؟ فاوربانج ٠٠ أو بيفر كوخن ، كما تريده ٠٠ وطبعي ان الامير كان لا يرغب أبداً في أن يتزوج الفتاة ، والا فما عسام يقول للكوتيسة ؟ وما عسام يقول للبارون بوموئيكين ؟ كان لا بد اذن ان يخدعها . وهذا ما فعله ، وقد فعله بوقاحة لا نظير لها : كان يكاد يضربها ٠٠ ودعا بيفر كوخن الى زيارةهما عامداً ، فكان هذا يجيء اليهما من حين الى حين ، واصبح صديق المرأة ، فكانا يبكيان ليالى برمتها ، ويتوjunction معًا آليه من شقاء : كانوا طفلين حقاً . لقد دبر الامير ذلك كله عامداً ، فجاجاهما معا ذات يوم ، في ساعة متاخرة من المساء ، فادعى انهما على علاقة آئمة ، واخذ يشاجرهما ، وقال انه رآهما بعيني رأسه ، ثم طردهما كليهما شر طردة ، وسافر هو في رحلة الى لندن . كانت المرأة يومئذ توشك ان تلد ، فما انقضى على طردتها الا زمن يسير ، حتى ولدت ٠٠ بنتا ٠٠ اقصد ابناً ٠٠ سنته فولوديا . وكان بيفر كوخن اشينه . وسافرت مع بيفر كوخن . ولم يكن الفتى يملك الا موارد ضئيلة . وطافت معه سويسرا ، وایطاليا ، وجميع البلاد الشعرية . وكانت لا تفتّ تبكي ، وكذلك هو ٠٠٠ وانقضى على هذه الحال عدد من السنين . وكبر الصبي . أما الامير فكان يمكن أن تسير الامور كلها على ما يجب ، لولا نقطة سوداء هي انه لم يستطع أن يسترد من المرأة تلك الوثيقة التي يتعهد فيها بالزواج . لقد قالت له وهي تتركه : « لقد سرقستى ، أيتها الجبان ، ولو ثت شرفى ، وهأت ذا تهجرنى ، وداعا ! ولكنى لن أرد اليك تعهدك ؟ لا لأننى أرغب فى أن أتزوجك أبداً ، بل لأنك تخاف من هذه الوثيقة . سأحتفظ بها الى الابد . » الخلاصة انها

غضبت غضباً شديداً ، اما الامير فقد احتفظ بهدوئه . انه ليسعد هؤلاء الاوباش ان يكون خصومهم « أنساً شرفاء » . فان هؤلاء الشرفاء يسهل خداعهم ، حتى اذا اكتشفوا انهم 'خدعوا' ، اعتصموا بنوع من الاحتقار المتكبر ، بدلاً من أن يلتجأوا الى القانون ، اذا كان ذلك في الامكان . فهذه المرأة مثلاً لاذت بازدراء متطرس ، وكان الامير يعلم ، رغم احتفاظها بالوثيقة ، انها تؤثر أن تشنق نفسها على أن تستفع بهذه الوثيقة . فظل هادىءاً بالال خلال مدة من الزمن . وقد بصقت هي في وجهه ، ولكن فولوديا كان على ذراعيها ، فما عسى أن يصير اليه لو ماتت ؟ انها لم تفك في هذا الامر أبداً . وكان برودرشافت يشجعها ولا يفكر في هذا الامر كذلك . وكانت يقرئان شيللر . وأخيراً ساءت حال برودرشافت ومات .

— تقصد بيفر كوخن ؟

— نعم ، الى جهنم ! .. أما هي ..

— انتظر ، كم استغرقت رحلتهم ؟

— ماتت سنة تماماً . أما هي فقد عادت الى كراكوفيا . فرفض أبوها أن يستقبلها ، ولعنها ، وماتت ، فرسم الامير على نفسه اشارة الصليب فرحاً . كنت هنالك ، وشربت هيدرومبل ، فكان يسيل على شاربيّ ولا تدخل منه في قطرة .. فلنشرب أيها الأخ !

— أظن انك انت الذي تسوى الاهتمام بهذا الامر من أجله يا ماسلوبيف ؟

— هل تحرص على أن أتولاه حتى ؟

— ولكنى لا أرى ماذا تستطيع أن تفعل !

— اسمع ، حين عادت الى مدريد ، بعد غياب عشر سنين ، وقد عادت باسم مستعار ، كان يجب الحصول على معلومات عن برودرشافت ،

وعن العجوز . كان يجب أن نعلم هل عادت حقاً ، أين هو الطفل ، هل ماتت ، هل تحمل وثائق النجح .. إلى غير نهاية .. ثم هناك شيء آخر . يا له من رجل حقير ! حذار منه يا فانيا . أما ماسلوبويف ، فاليلك ما يجب أن ترى فيه منرأى : لا يذهب بك الفتن أبداً إلى أنه نذل ! وله نذلاً ( وأنا أعتقد أن جميع الناس كذلك ) ، فإنه ليس عدوكم . صحيح انت الآن سكران ، ولكن اسمع : اذا خطر ببالك في ذات يوم قريب أو بعيد ، اذا خطر ببالك الآن أو في السنة المقبلة ، ان ماسلوبويف قد مكر بك ( أرجوكم ، لا تنسى الكلمة « مكر » ) فاعلم ان ذلك يكون بغير سوء نية . ان ماسلوبويف يسهر عليك . فلا تدع للشكوك سبيلاً إلى نفسك ، بل تعال إليه ، وابسط له أمرك بصراحة ، كأنه أخوك وكأنك أخوه . ألا تريد أن تشرب ؟

- لا .

- أتاك شيئاً ؟

- لا ، أيها الأخ ، اعذرني .

- اذن فاذهب ، الساعة الآن هي التاسعة الاربعاء . كفالك تكبرأ .

لقد آن أن تمضي .

- ماذا ؟ كيف ؟ انه يسكت ثم يطرد ضيوفه . انه دائمًا كذلك .

يا لك من وقع !

بهذا صرخت الكسندرأ سيمينوفنا ، وهي تكاد تبكي .

- لا تخلطى المخل بالناشف ، يا ألكسندرأ سيمينوفنا . سنبقى معًا ، وستغازل . أما هو ، فهو جنرال . يا فانيا ، لقد كذبت ، لست جنرالاً . أما أنا فوغد . أنظر إلى حالتي الآن ! ما أنا إذا قورنت بك ؟ اعف عنى يا فانيا ، لاتسىء الفتن في ، وامسمح لي أن ..

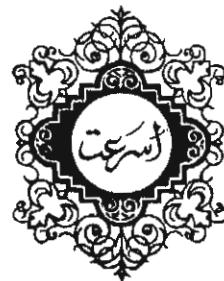
قال ذلك وتناولني بذراعيه وأخذ يبكي ، فنهضت لأخرج ، فقالت  
الكسنдра سيمينوفنا يائسة :

— وأنا الذي حضرت العشاء ! ولكنك ستجيء يوم الجمعة ، أليس  
ذلك ؟

— سأجيء يا الكسنдра سيمينوفنا ، أعدك بهذا .

— قد شمسـتـ من رؤـيـتهـ سـكـرـانـ هـكـذـاـ .ـ وـلـكـنـ لاـ تـخـفـرـهـ ياـ اـيـفـانـ  
بـتـرـوـفـتـشـ ،ـ اـنـهـ طـيـبـ الـقـلـبـ ،ـ اـنـهـ كـمـ اـتـلـمـ طـيـبـ الـقـلـبـ جـدـاـ .ـ وـهـوـ يـحـبـكـ  
كـثـيرـاـ .ـ لـقـدـ أـصـبـحـ لـاـ يـحـدـثـنـىـ إـلـاـ عـنـكـ ،ـ لـيلـ نـهـارـ .ـ وـاشـتـرـىـ لـىـ كـتـبـكـ .ـ  
لـمـ أـقـرـأـهـ بـعـدـ .ـ سـأـبـدـأـ ذـلـكـ غـدـاـ .ـ وـكـمـ يـسـرـنـىـ أـنـ تـجـيـءـ إـلـيـنـاـ .ـ اـنـتـىـ  
لـاـ أـرـىـ أـحـدـاـ ،ـ فـلـيـسـ يـزـورـنـاـ أـحـدـاـ .ـ عـنـدـنـاـ كـلـ شـيـءـ ،ـ وـنـبـقـىـ وـحـدـنـاـ .ـ  
لـقـدـ اـسـتـمـعـتـ إـلـيـهـ يـوـمـ إـلـيـ كـلـ مـاقـلـتـهـ .ـ كـانـ كـلـامـاـ جـمـيـلاـ .ـ اـذـنـ .ـ يـوـمـ الجـمـعـةـ .ـ

## الفصل السابع



أعود الى بيتي ٠ لقد أثر في ٌ كلام ماسلوبوييف  
تأثيراً شديداً ٠  
خطرت بيالي خواطر كثيرة ٠٠ فلمواصلت  
الى البيت كان يتظرني هناك ، كأنما على عمد ،  
حادث هزني هنا عنينا كصمة كهربائية ٠

كان في باب العمارة التي أسكنها مصباح ، فما ان دخلت الدهلين  
حتى وتب على ٌ من تحت المصباح وجه غريب ، ما ان رأيته حتى صرخت  
جزعاً : وجه مخلوق ُجن جنوته من الذعر فهو يرتعش ارتعاشاً  
شديداً ، ويتعلق بي صارخاً كأنه فقد صوابه ٠ انها نليلي ٠

هتفت :

ـ مابيك يا نليلي ؟ ما الامر ؟  
ـ انه هناك ٠٠ فوق ٠٠ في بيتنا ٠  
ـ من هو ؟ لذهب اليه ، تعالى معى ٠  
ـ لا ، لا أريد ، سأنتظر في حجرة المدخل ، الى أن يخرج ٠٠  
لا أريد أن أذهب اليه ٠  
قصدت الى غرفتي ، وأنا أتنبأ بشيء ، فلما فتحت الباب ، لمحت  
الامير ٠  
كان جالسا الى المنضدة يقرأ ، أو قل على الاقل كان بيده كتاب  
مفتوح ، فلما رأني هتف يقول بلهجة فرحة :

- ايفان بتروفتش ، يسرنى جداً انك عدت أخيراً . كنت على  
وشك أن أذهب . لقد تعهدت للكوتيسة اليوم أن أجئه بك إليها ، بعد  
أن ألمت على في ذلك الحاحا شديداً . لقد رجتني في ذلك رجاءً حاراً ،  
فهي في شوق كبير إلى معرفتك . فرأيت أن آتي إليك قبل أن تخرج ،  
وأن أدعوك ، مادمت قد وعدتني بذلك . وما كان أشد خيبة أمل حين  
قالت لي خادمتك أنك لست في البيت . ولكنني كنت قد قطعت للكوتيسة  
وعداً بأن أصبحك إليها ، قلت : انتظرك ربع ساعة ، وفتحت روایتك ،  
فإذا أنا أستغرق في القراءة وقتا طويلاً . ما هذا يا ايفان بتروفتش ! شئ  
عظيم ! هل تعلم أنك أسلت من عيني الدموع ؟ نعم لقد بكيت ، مع انى  
لا أبكي الا نادراً .

- تريد أن أذهب إلى هناك ؟ ولكن يجب أن أتعرف لك انتي في  
هذه اللحظة . رغم انى لا أرجو أحسن من ذلك .

- ناشدتك الله الاجئ ! ما عسى أن يكون موقفى اذا لم تجيء !  
انتي أنتظرك هنا منذ ساعة ونصف ساعة ! . ثم انتي في حاجة  
ماسة ، ماسة جداً ، الى التحدث معك ، في الموضوع الذى تعرفه . انك  
تعزف هذا الموضوع كله أكثر مما أعرفه . فلعلنا نتهى الى قرار ، لعلنا  
نصل الى حل ، ما رأيك ؟ فكر في هذا ؟ أرجوك ؟ لا ترفض أن تجيء  
معى !

وفكرت في الامر فوجدت ان على أن أذهب إلى هناك عاجلاً أو  
آجلاً . صحيح ان ناتاشا تقبع الآن وحدها وانها في حاجة الى ، ولكن  
الم ترجى هي نفسها أن تعرف الى كاتيا في أقرب فرصة ممكنة ؟ نم  
ان أليوشنا قد يكون هنالك أيضاً . كنت أعرف ان ناتاشا لن يهدأ بالها  
ما لم آتها بأخبار كاتيا ، فقررت أن أذهب ، الا ان نelli هي التي كان  
يشغلنى أمرها .

قلت للامير وأنا أخرج الى السلم :

- انتظرنى قليلاً .

كانت نللى هنالك ، لاطية بركن. مظلوم .

- لماذا لا تريدين أن تدخلني يا نللى ؟ ما صنع بك ؟ ما قال لك ؟

- لا شيء لا أريد لا أريد أنا خائفة .

عيها حاولت أن أقنعها . فاتفقنا على أن تدخل هي الى الغرفة متى سخر جت أنا مع الامير ، وعلى أن تغلق باب الغرفة بالفتح من داخله .

- ولا تسمحى لأحد بأن يدخل ، يا نللى ، مهما يقل لك .

- هل تذهب معه ؟

- نعم .

فارتعشت ، وتناولت يدي ، كأنها تود لو ترجوني ألا أذهب ، ولكنها لم تقل شيئاً ، وقررت أن أسألها عن التفاصيل غداً .

وعدت الى الامير ، فاعتذرته اليه ، وأخذت أرتدى ثيابي . فأكدر لي ألا حاجة بي الى الاسراف في العناية بهندامي ، ولكن بعد أن نظر الى من قمة الرأس الى اخفض القدم نظرة فاحصة قال :

- ومع ذلك لا يأس أن ترتدى ملابس أكثر جدة من هذه . أنت تعرف تلك السفاسف الاجتماعية . . . يستحب أن يتحرر الانسان منها تحرراً تاماً . ولن نرى هذا الكمال يتحقق في مجتمعنا قريباً .

قال جملته الاخيرة هذه بعد أن لاحظ راضيا ان عندي ملابس جديدة .

وخرجنا . . . ولكنى تركته على السلم ، وعدت الى الغرفة ، وكانت مثلى قد تسليت اليها ، فودعتها مرة أخرى . كانت مضطربة اضطراباً

قطيعاً • كان وجهها ازرق من فرط الاضطراب • فشعرت بقلق عليها ،  
وحز في نفسي اتنى أتركها •

قال لي الامير وهو يهبط السلم :

— خادمتك غريبة الاطوار ! هل هذه البنت الصغيرة خادمتك ؟

— لا .. بل هي بنية تسكن عندي الآن ..

— انها غريبة الاطوار .. أظن انها مجنونة .. تصور انها فى اول الأمر أجابتى بكلام مناسب ، ولكنها ما ان نظرت الى ، حتى ارتمت على ، وصرخت ، وأخذت ترتعش ، وأمسكت بتلابيسي .. كانت تزيد أن تقول شيئاً ، ولكنها لم تستطع ذلك .. وأعترف لك بأننى خفت ، وأوشك أن أهرب ، لولا انها سبقتى الى الهرب ، والله الحمد .. لقد شهدت .. ولكن كيف تستطيع أن تحتملها ؟

— انها مصابة بالصرعة ..

— ها .. اذن لا غرابة .. ما دامت تحيثها نوبات ..

وخطر ببالى أن مجىء ماسلوبوييف الى اليت أمس ، رغم علمه بأنى لست في اليت ، وزيارةى اليوم لراسلوبوييف ، وما رواه لي على مضمض وهو سكران ، وكونه دعاني الى المجىء اليه في الساعة السابعة ، وما قاله لي من انه لا يخادعني ولا يمكر بي ، وانتظار الامير هنا منذ ساعة ونصف ساعة مع انه ربما كان يعرف اتنى عند ماسلوبوييف ، وكون نليل هربت الى الشارع منه ، خطر ببالى ان هذا كله يرتبط بعضه بعض .. ان هذه الامور كلها تستحق التفكير ..

كانت عريمة الامير تنتظره عند الباب ، فصعدنا اليها ، ومضت بنا ..

## الفصل الثامن



الطريق طويلاً ، فان الست يقع عند جسر « التجارية » . لزمنا الصست في أول الأمر . وتساءلت : ترى كيف يبدأ الأمير الحديث . وظننت انه سيمتحنني ، سينجربني ، سيحملني على الكلام . ولكنه تناول الموضوع رأساً ، وبدأ يقول بلا لف ولا دوران : - هناك شيء يقلقني كثيراً يا ايفان بتروفسن ، فأريد أن أتحدث عنه قبل كل شيء ، وان أسألك فيه النصيحة . لقد قررت منذ مدة طويلة أن أتنازل عن ربع الدعوى ، وان أرد الى اخمينيف آلافه العشرة من الروبلات . فكيف أعمل ؟

قلت في نفسي : « يستحيل أن تجهل كيف ت العمل . أتريد أن تسخر مني ؟ » . ثم أجبته بسذاجة : - لا أدرى أيها الأمير . أنا مستعد ، فيما يتصل بناتاليما يقولا يفنا ، أن أمدك بجميع المعلومات الالزمة ، أما فيما يتصل بهذا الموضوع فانت أدرى مني ، حتماً ، بما يجب أن يعمل . - لا . بالعكس ، انك تعرفهم ، ولعل ناتاليا يقولا يفنا قد قالت لك رأيها في هذا الموضوع غير مرأة . وهذا ما يمكن أن يوجد حتى ويقود خطاي أكثر من أي شيء آخر . تستطيع أن تعاونني كثيراً . ان القضية حرجة الى أبعد حدود المخرج . انتي مستعد لان أتنازل عن جميع حقوقى ، بل لقد عزمت على ذلك عزماً قاطعاً ،مهما تكون نتيجة الامور

الآخرى ، هل تفهمنى ؟ ولكن المسالة هي : كيف ، فى أية صورة ، على  
أى نحو أتفى هذا التخلى ؟ إن العجوز رجل متغطرس عينه . انه قادر  
على أن يحرقنى جزاء ما أقدم له من يد ، وأن يقذف المال فى وجهى .

ـ ولكن قل لي من فضلك : هل تعد هذا المال مالك أم تعدد ماله ؟

ـ أنا ربحت الدعوى ، فمالاً اذن مالى .

ـ ومن ناحية ضميرك ؟

ـ طبعاً أعده مالى .

قال ذلك وكأن استهتارى به قد قرقشه قليلاً . ثم أردف يقول :

ـ يبدو لي انك لا تعرف القضية معرفة عميقه . أنا لا أتهم العجوز  
بأنه خدعنى عن سابق تصور وتصميم ، اعترف لك بذلك ؛ اتنى ما اتهمنه  
بهذا فقط . هو الذى أراد أن يعتقد انه أؤذى فى كرامته . كل ما فى  
الامر انه اترف جريمة الاعمال فى أعمال عهده بها اليه ، والاتفاق  
الذى تم بيننا ينص على انه مسئول . على أن هذا أيضاً ليس أهم ما فى  
الامر . أخطر ما فى الامر هو تلك المشاجرات التى قامت بيننا ، وتلك  
الاتهامات التى تبادلناها ؟ أى ان كرامتنا قد جرحت . ولو لا ذلك لما  
التفت الى بضعة الآلاف التافهة تلك من الروبلات . ولكن لابد انك تعرف  
كيف بدأ هذا الامر كله . اعترف لك بأننى أسانى الفلن ، وربما كان  
سوء ظنى فى غير محله (يومئذ) ، ولكنى لم أدرك ذلك ، فلم أشأ ،  
وقد استبد بي الغضب وأهاننى العجوز بكلامه الفظ ، أن تفلت مني  
الفراصة ، فشرعت فى اقامة الدعوى . قد يبدو لك ذلك عملاً غير نيل  
منى . ولست فى معرض تبرئة نفسى ، ولكنى أحب أن أفت نظرك الى  
ان الغضب ، والدفاع عن الكرامة خاصة ، لا يدلان أيضاً على قلة البخل ،  
فهما أمران طبيعيان انسانيان . وأعود فأقول لك اتنى كنت لا أكاد أعرف

اخمينيف ، فاعتقدت اعتقداً أعمى بجميع تلك الاشاعات التي تناولت ابته وأليشا ، لذلك أيضاً ظنت انه سرقني عاماً متعدداً .. على ان هذه الامور تفاصيل لا حاجة بنا الى الدخول فيها الآن . الشيء الاساسى هو اتنى لا أعرف ماذا يجب أن أعمل . أن أتنازل عن المال وأن أعد شكواوى عادلة في الوقت نفسه ، فان معنى ذلك اتنى أهدى اليه المال اهداء . أضف الى ذلك الموقف الحرج الذي نحن فيه بسبب نيكولايفنا .. ليس يخالجني ريب في انه سيقذف بالمال في وجهي ..

- أنظر .. مادمت تقول هذا الكلام ، فمعنى ذلك انه تعدد رجال شريفاء ويرتب على هذا ان في وسعتك أن تقتضي بأنه لم يسرفك . وإذا كان الأمر كذلك ، فلماذا لا تمضى اليه فتقول له صراحة انك تعد شكواوك باطلة ؟ ان فعلت هذا كان بغير منك .. ولن يزعج اخمينيف عندئذ أن يسترد ماله ..

- هم .. ماله .. هذه هي الصعوبة . ماذا ت يريد أن تفعل ؟ ان أذهب اليه فاقول له اتنى أعد شكواوى باطلة ؟ ولكن ماعسى يقول الناس عندئذ ؟ سيفولون لي : مادمت تعرف ان شكواوك باطلة فلماذا قدمتها ؟ الواقع اتنى لا أستحق أن يقول لي الناس هذا الكلام . ذلك اتنى كنت على حق . أنا لم أقل لاحد ولا كتبت لاحد أن اخمينيف سرقني ، ولكننى مازلت مقتضايا بأنه أسرف في الاعمال ، وبأنه لا يعرف كيف يسوس عملا من الأعمال . وذلك المال هو مالى حقاً ، لهذا يعنى على أن أتهم نفسى بأننى رفعت دعوى باطلة . الخلاصة ان العجوز أراد أن يرى انه أهين ، وانت تريده أن تستقرره عن هذه الاتهامة ، وهذا كثير بعض الشيء !

- يخيل الى انه حين يريد شخصان أن يتصالحا ..

- هل تخطر ان هذا سهل ؟

- نعم ..

— هذا صعب جداً في بعض الأحيان ، خاصة و ..

— خاصة وإن ظروفاً أخرى قد أضيفت إلى المسألة . على هذا أوقفك ، أيها الأمير . فيجب أن تحل قضية ناتاليا نيقولايفنا وابنك ، من جميع التواхи التي تتصل بك ، حتى يرتاح العجوزان ، وعندئذ تستطيع أن تتفاهم تفاهماً صادقاً مع نيقولا سرجتشرن . أما وإن شيئاً لم يقرر بعد في هذا الموضوع ، فليس ثمة إلا سيل واحد ، هو أن تعرف ببطلان دعواك ، وأن تعرف بذلك صراحة ، وربما كان عليك أن تعلن ذلك على رءوس الشهاد ، أن تعلنه للناس عامة . ذلك هورأيي ، أقوله لك صراحة ، لأنك أنت سألكي النصح ، ولا شك أنك لا ت يريد أن أرواغ معك . وهذا يشجعني على أن أطرح عليك هذا السؤال : لماذا يهمك أن ترد هذا المال إلى أخنيف ؟ إذا كنت تدعوك عاملة فلماذا ترد المال ؟  
أغفر لي فضولي ، ولكن لهذا صلة بظروف أخرى ..

— ولكن ما رأيك ؟ هل أنت على يقين من أن أخنيف سيرفض هذه الآلاف العشرة من الروبلات ، إذا أنا ردتها إليه دون أن أشفعها بأى اعتذار و .. و .. وأى تلطيف ؟

— أنا على يقين من ذلك .

قلت هذا وقد احمر وجهي وأخذت أرتجمف من فرط الاستياء .  
كان لهذا السؤال الذي يحمل معنى الشك الواقع ، من التأثير في نفسي مثل ، ما يمكن أن يكون لبصقة يقصها الرجل في وجهي . أضف إلى هذه الاتهامة أهانة أخرى ، هي هذه الطريقة الفظة التي قاطع بها كلامي ، دون أن يجيب على سؤالي ودون أن يحصل به ، على عادة أبناء طبقته الراقية ، يجيب على سؤالي ودون أن يحصل به ، على عادة أبناء طبقته الراقية ، كأنما كلما أراد بذلك أن يشعرني بأنني أسرفت في رفع الكلفة بيني وبينه ، حين

طرحت عليه سؤالى على هذا التحو . كت أبغض فى أبناء هذه الطبقة تلك الاساليب وأميتها أشد المقت ، حتى لقد حاولت أن أحير منها **أليوشـا** .

أجبـ الأـمـيرـ عـلـىـ اـنـدـفـاعـ ، بـفـتوـرـ ، فـائـلاـ :

- **هـمـ** ٠٠ انت مندفع شديد الاندفاع ، هناك أمور في هذه الحياة تتم على غير النحو الذى تصوره . ثم انتى أرى ان فى وسع ناتاليا نقولايفنا أن تحل هذه المسألة بعض الحل ، فاشرح لها الامر ، عسى أن تسدى **إلينـاـ بـالـنـصـحـ** .

قلت بلهجة خشنة :

- مستحيل ٠٠ انك لم تتنازل فتصفي حتى النهاية الى مابدأت آقوله لك منذ قليل . ان ناتاليا نقولايفنا ستعتقد ، اذا انت رددت المال الى أبيها دون صدق ، ودون تلطيف على حد تعبيرك ، ستعتقد انك تحاول ان ترضيـهـماـ بـالـمـالـ ، تـرضـيـأـبـاهـاـ عـنـ اـبـتـهـ ، وـتـرضـيـهـاـ عـنـ **أـلـيـوشـاـ** ، أـىـ سـتعـقـدـ أـنـكـ تـدـفعـ لـهـماـ تـعـويـضاـ ٠٠

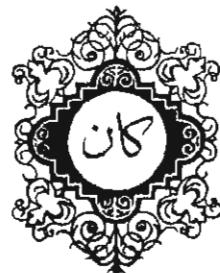
- **هـمـ** ٠٠ أـهـكـذـاـ تـفـهـمـنـىـ يـاـ عـزـيزـىـ اـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ ؟

قال ذلك وأخذ يضحك . لماذا أخذ يضحك ؟

ثم قابع يقول :

- عدا هذا ، هناك أشياء كثيرة يجب أن تتحدث فيها . ولكن الوقت لا يتسع لذلك الآن . غير انتى أسائلك أن تفهم هذا الامر : ان هذه القضية تتصل بـنـاتـالـيـاـ نـقـولـاـيـفـنـاـ رـأـسـاـ ، وـانـ مـسـتـقـبـلـهـ كـلـهـ مـرـهـونـ ، بـعـضـ الشـئـ ، بما سـوـفـ تـقـرـرـهـ أـنـاـ وـاـنـتـ . لذلك ، اذا كنت مـتـعـلـقاـ بـنـاتـاشـاـ نـقـولـاـيـفـنـاـ ، فـاـنـكـ لاـ تـسـتـطـعـ أـنـ تـرـفـضـ الـحـدـيـثـ مـعـىـ ، وـلـوـ كـانـ شـعـورـكـ نحوـىـ لاـ يـشـتـملـ عـلـىـ كـثـيرـ مـنـ الـحـبـ . هـاـنـجـنـ أـوـلـاءـ وـصـلـاـ ٠٠ فـلـنـرجـىـ الـكـلامـ الـىـ وـقـتـ قـرـيبـ .

## الفصل التاسع



بيت الكوتيسة بيتاً جميلاً ، وكان في أثاث غرفة  
كثير من الرخاء والذوق ، على خلوه من أى  
ترف . ومع ذلك كان كل ما في البيت يدل على  
أن الاقامة فيه مؤقتة . فهو بيت مريح الى حين ،  
ولكنه لا يليق أن يكون المسكن الدائم الثابت لأسرة غنية ، لأنه حال من  
مظاهر الأبهة التي يحرص عليها السادة ، ويعدونها ضرورة لازمة حتى  
في أدق التفاصيل . وكان يروج أن الكوتيسة ستقضى فصل الصيف في  
أطيانها (المدمرة المثقلة بالديون) بسمبرسك ، وان الأمير سيسجنبها .  
كنت قد سمعت ذلك ، فتساءلت قلقا : تُرى ما عسى يصنع اليشا حين  
تسافر كاتيا . ولم أكن قد تحدثت في هذا إلى ناتاشا ، فانني لم أجرب أن  
أفتقها فيه ، ومع ذلك قدرت من بعض العلائم أنها لا تتجهله ، ولكنها  
تسكت عنه ، وتتألم صامتة .

استقبلتني الكوتيسة استقبلاً لطيفاً جداً ، ومدت إلى يدها برقة وهي  
تقول أنها ترغب في رؤيتي بمنزلها منذ مدة طويلة . وصبت لي بنفسها  
قدحاً من الشاي ، من سماور من النضرة جلسنا قربه أنا والأمير وسيد من  
الطبقة الراقية مقدم في السن ، متزین ، منتصن بعض التصنّع ، يتصرف  
تصريف الدبلوماسيين . كان واضحًا انهم يولونه احتراماً خاصاً جداً . ان  
الكوتيسة ، بعد أن رجعت من الخارج ، لم يتسع وقتها بعد لأن تعقد هنا  
الشواء في بطرسبرج علاقات كبيرة ، ولا أن توطد وضعها كما كانت تأمل .

لم يكن هناك ضيوف آخرون ، ولا جاء أحد طوال السهرة . ونظرت أبحث عن كاترين فيدوروفنا : لقد كانت مع اليوشة في الغرفة الأخرى ، ولكنها ما ان علمت بقدومنا حتى جاءت ، فقبلَ الأمير يدها في لطف وتحبب ، وقدمتى الاميرة اليها . وسرعان ما عرَّفَ الأمير ' أحدنا بالآخر : فتاة شقراء في ثوب أبيض ، قصيرة القامة ، يعبر وجهها عن نعومة وهدوء ، عيناه زرقاءان صافيةان ، كما قال لنا اليوشة . ولكن ليس لها من الجمال الا نضارة الصبا . كنت أتوقع أن أرى فتاة جميلة رائعة الجمال ، ولكن لم يكن فيها شيء من ذلك . وجهها يضاوى رقيق ، وقسماتها دقيقة ، وشعرها كيف وجميل حقا ، قد صفتته تصيفها بسيطا ؟ ونظرتها عذبة يقظة ، ولكنني لو رأيتها في أي مكان لمررت بها دون أوليها أي التفات خاص ، غير أن هذا هو النظرة الأولى فيحسب ، وقد اتسع وقتى في ذلك المساء لانعام النظر فيها أكثر من ذلك . مدَّت إلى يدها وهي تنظر في عيني بالحاج ساذج ، دون أن تقول كلمة واحدة . ففاجأتني هذه البدرة بغرابتها ، وابتسمت لها بالرغم مني . لقد شعرت على الفور أنى أمام إنسانة صافية القلب . وكانت الكوتيسية تراقبها بكثير من اليقظة . وبعد أن صافحتنى كاتيا ، تركتى مسرعة ، ومضت تجلس الى جانب اليوشة في الطرف الآخر من الغرفة . وحين حيانى اليوشة قال لي بصوت خافت : « لن أملك هنا إلا دقة واحدة وسأذهب حالاً الى هناك » .

كان الدبلوماسي ( لست أعرف اسمه وابنما أطلق عليه اسم الدبلوماسي لاسمه بطريقة من الطرق ) يتحدث بهدوء ووقار وهو يشرح فكرة من الأفكار . وكانت الكوتيسية تصفي اليه باهتمام . وكان الأمير يبتسم ابتسامة الموافقة المتملقة . وكان المحدث يتوجه بالكلام في أغلب الأحيان اليه ، ربما لأنه ي听得 مستمعاً جديراً به . صبوا على الشاي وتركتونى وشأنى ، فسرنى ذلك كثيراً . كنت خلال ذلك الوقت ألاحظ الكوتيسية

وقد أتعجبتى في أول الامر ، بالرغم منى ان صبح التعير . لعلها قد تجاوزت مرحلة الصبا ، ولكننى لم أقدر لها أكثر من ثمانية وعشرين عاماً . كان وجهها مايزال نمراً ، ولا شك أنها كانت فى الماضى جميلة جداً . كان شعرها الاشقر الاربى مايزال كثيفاً غزيراً ، وكانت لها نظرة حلوة يمازجها نوع من الطيش والمكر . غير أنها كانت فى تلك اللحظة تسيطر على نفسها سيطرة واضحة . وكانت نظرتها تشف أيضاً عن ذكاء ، ولكنها تشف خاصة عن طيبة وفرح . وتراءى لي أن الملامع البارزة فى طبعها هي الحنفة ، والظمة الى الملذات ، ونوع من أثره الاطفال . وكانت واقعة تحت سلطان الامير يؤثر فيها تأثيراً كبيراً . كنت أعرف أن فد كانت بينهما علاقة ، وكانت سمعت انه لم يكن ذلك العشيق الغبور أثناء اقامتهما في الخارج ، ولكن يبدو لي ( وما يزال يبدو لي حتى الآن ) انه لابد أن قد كان بينهما علاقة أخرى مستمرة ، هي نوع من الاضطرار المتبادل الذى يقوم على حساب . . . كنت اعلم أيضاً ان الامير قد سئلها ، ولكنه لم يقطع علاقته بها . ولعل مايهمشانه لكتابنا ( ولا شك ان المباده قد جاءت من الامير ) هو الشيء الذى لا يزال يربط احدهما بالآخر . وعلى هذا الاساس انما بنى الامير رفضه للزواج من الكوتيسة التى لاشك انها طالبته بأن يتزوجها ، فاقتصرها بأنه سيساعد على زواج اليوشة بانتها الجميلة . هذا ، على الاقل ، مااستخرجته من الاقاصيص الساذجة التى قصها على اليوشة ، بعد ان استطاع ، أن يلاحظ بعض الامور رغم كل شيء . وقد قدرت أيضاً ، بالاستناد الى أقصاصين اليوشة كذلك ، أن الامير كان يخشى الكوتيسة رغم سيطرته الكاملة عليها ، وأن هناك سبيلاً يدعوه الى الخشية منها . لقد أحس اليوشة نفسه بذلك . وعرفت فيما بعد ان الامير كان يرغب رغبة شديدة في تزويج الكوتيسة ، وأن هذا من جملة الاسباب التي

تحمله على ارسالها الى اطيانها بمنطقة سمبرنسك ، عسى ان يجد لها هنالك زوجاً مناسباً .

كنت جالساً أصغى ، وأنا أتساءل كيف يمكنني أن أخلو الى كاترين فيدوروفنا فاكلمها على انفراد بلا ابطاء . كان الدبلوماسي يجب على سؤال طرحته الكوتيسة ، سؤال يتناول الوضع الراهن ، والاصلاحات التي شرع فيها : أيجب أن تخشاها أم لا ؟ فتكلم كثيراً ، وتحدث حديثاً طويلاً ، هادئاً ، كأنه رجل من رجال السلطة . كان يشرح فكرته شرعاً مرهفاً بارعاً ، ولكن فكرته هذه كانت متيرة . كان يلحح خاصة على أن روح الاصلاح سرعان ما تستقر عن بعض النتائج ، وأن الناس سيعودون الى صوابهم حين يرون تلك النتائج . ان روح الاصلاح هذه ستختفي من المجتمع (أعني من قسمٍ من المجتمع ، طبعاً) ، فسيدركون عند التطبيق أنهم اترفوا خطأ ، وسيعودون الى النظام القديم بمزيد من القوة . وقال ان تجربة هذه الاصلاحات ستكون مفيدة على كل حال ، رغم أنها محزنة ، ذلك لأنها ستدين أن المحافظة على الوضع القديم واجبة ، ولأنها ستتأثر بمعلومات جديدة ، ولذلك يجب أن يتمني المرء منذ الآن أن يمضوا بها الى آخر حدود الطيش ، وختم كلامه بقوله : « انهم لا يستطيعون بدوننا أن يفعلوا شيئاً ، وما من مجتمع أمكن أن يبقى بدوننا . لن نخسر أدنى شيئاً : بل سربح كثيراً . ستجو ، ستجو ، ويجب أن يكون شعارنا في هذه اللحظة : الأفضل أن تسوء الحال . » فابتسم له الامير ابتسامة تودد بعثت في نفسي الاشمئاز . كان الخطيب راضياً عن نفسه كل الرضى . وكان يمكن أن أرتكب حماقة فأردد على كلامه ، ذلك أن قلبي كان يغلي حنقاً ، لو لا نظرة مسمومة من الامير أو قفتى : لقد احتلس الامير بهذه النظرة الى احتلاساً من جانب ، فبداء لي أنه يتوقع أن أندفع اندفاعاً غريباً طفولية وانه ربما كان يتمنى ذلك ، وانه يسره أن يراني

أعرض نفسي للمخاطر ٠ وكنت في الوقت نفسه مقتعمًا كل الاقتراح بأن  
الدبلوماسي لن يلتفت إلى ردي ، وانه قد لا يلتفت إلى وجودي أصلًا ٠  
وشعرت بانزعاج فظيع ، الا ان اليوشة أخرجني من المأزق ٠

اقرب مني اليوشة بلا ضجة ، وليس كثفي ، ورجائي أن أجئه  
ليقول لي كلمتين ٠ فأدركت ان كاتيا هي التي أرسلته إلىَ ٠ فما هي الا  
حقيقة واحدة حتى كنت أجلس إلى جانبها ٠ شملتني أول الامر بنظرها  
فاحصة ، وكأنها تقول بينها وبين نفسها : « أهذا انت اذن؟ » ، ولم نعرف  
في اللحظة الاولى ، لا أنا ولا هي ، كيف نبدأ الحديث ٠ كنت مقتعمًا باتنا  
متى بدأنا الكلام فلن توقف ، بل سظلل تتحدث إلى الصباح ٠ وتذكرت  
ما قاله لنا اليوشة عن « الساعات الخمس أو السنت من الحديث » ٠ كان  
اليوشة جالسًا قربنا يتضرر أن نبدأ بالكلام بفارغ صبر ٠ فقال أخيراً وهو  
ينظر إلينا مبتسماً :

— لماذا لا تقولان شيئاً؟ أجمعكمما ثم تصمتان؟

فأجبت كاتيا :

— آه منك يا اليوشة ٠٠ سنتكلم حالاً ٠ ولكن هناك أشياء كثيرة  
تحب ، أنا وايفان بتروفسن ، أن نقولها ٠٠ فما ندرى بأيها نبدأ ٠٠ لقد  
تأخر تعارفنا كثيراً ، وكان يجب أن نلتقي منذ مدة طويلة ، ما كان أشد  
شوقى إلى رؤيتك ٠٠ حتى لقد خطر لى أن أكتب إليك ٠٠  
فسألتها وأنا أبتسم بالرغم مني :

— في أي موضوع؟

فأجبتني بقولها بجاده :

— ليست الموضوعات هي ما يعوزنا ٠ كان يمكننى ، على الأقل ، ان  
أكتب إليك لاسلك هلا تشعر ناتاليا نيكولايفنا بأنه يسى إليها حين يتركها

ووحدها في مثل هذه اللحظة؟ هل يجوز له أن يسلك هذا السلوك؟ لماذا  
انت هنا يا أليوشة؟ هل لك أن تقول لي لماذا انت هنا؟  
ـ سأذهب حالاً ـ قلت انت لن أملك إلا دقيقة واحدة ـ أحب أن  
أرى أولاً كيف تبدع ان الحديث ، ثم أذهب ـ  
ـ هانحن معًا ـ هل رأيتنا؟

قالت ذلك ثم أضافت تقول لي وهي تحمر احمراراً خفيفاً وتشير  
إليه :

ـ انه دائمًا هكذا ـ يقول : « دقيقة واحدة فقط » ، ثم ، بدون  
أن شعر ، يبقى الى نصف الليل ، فيكون الاولان قد فات ـ « لن تزعل ،  
انها طيبة جداً » ، هكذا يفكر في الامر ! هل يحسن ذلك؟ هل في هذا  
شيء من نبل؟

فأجاب اليوشة بلهمجة حزينة كثيرة :

ـ أنا ذاهب اذا كنت تصررين على ذهابي ـ ولકتي كتت أتمنى لو  
أبقى معكما ..

ـ لسنا في حاجة اليك ـ بالعكس ـ هناك أمور كثيرة يجب أن  
نتحدث فيها مفردين ـ هنا ـ لا تزعل ـ هذا شيء لا بد منه ـ  
أحسّين فهم ذلك ـ

ـ اذا كان لا بد من هذا ، فانا ذاهب حالاً ـ ليس ثمة ما يجب  
الزعل ـ أريد أن أذهب الى ليون دقيقة واحدة ، ثم أُمضى فيها فوراً ـ  
قال ذلك ثم أردف وهو يتناول قبته :

ـ بالنسبة ، هل بلفك يا ايفان تروفسن ان أبي يريد أن يتناول  
عن المبلغ الذي ربحه في دعوه ضد اخنيف؟

ـ نعم بلغنى ذلك ـ قال لي ـ

— أنظر ما أُبل هذا العمل منه ! ان كاتيا لا تصدق انه سلك سلوكاً  
نيلاً • حدتها في هذا الامر ٠٠ الى اللقاء يا كاتيا ٠٠ ورجائي اليك ألا  
تشكّي في صدق حبى لكاتيا • لماذا تفرضون على هذه الشروط ، لماذا  
توجهون الى هذه الملامات ، لماذا ترصدون حرکاتي وسكناتي ٠٠ كأنكم  
رباء على ! انها تعرف مدى ما أكتنه لها من حب ، وهي واقفة بي ، أؤكّد  
لكم ذلك • اتنى أحبها بصرف النظر عن جميع الظروف • أحبها ، لأدرى  
كيف ! أحبها وكفى ! لذلك يجب ألا تسألوني كما يسائل مجرم •  
هذا ايفان بتروفتش ، فأسأله مadam هنا ، فيقول لك ان ناتانا غيورة ، فهى  
تحبني ولكن جبها يشتمل على كثير من الاثراء ، انها لا ت يريد أن تضحي  
من أجل بشئ ٠

فسألته دهشاً وأنا لا اكاد اصدق ما سمعه اذناني :

— ماذا تقول ؟

وقالت له كاتيا في شبه صرائح ، وهي تضرب كفاف بـ :

— ماذا دهاك يا اليشا ؟

— نعم • ما وجه الغرابة فيما اقول ؟ ان ايفان بتروفتش يعرف  
ذلك • انها تصر على أن أبقى معها دائمًا ، لا أقول انها تصر على ذلك  
اصراراً ، ولكن المرء يرى انها تريده •

فقالت له كاتيا وقد اصطبغ وجهها بحمرة الغضب :

— الا تستحي ؟ الا تستحي ؟

— لماذا استحي ؟ انك لتضحكين حقاً يا كاتيا ! انا احبها اكثر  
مما تظن هي ، ولو كانت تحبني مثلما احبها حقاً لضحت بذلكها من أجله •  
صحيح انها هي التي تصرفني من عندها ، ولكنني ارى في وجهها انها  
تفعل ذلك على مضض ٠٠٠ ولا فرق عندي بين ذلك وبين ان تمعنى  
من الترويج •

ـ لا ، لا .. هذا الكلام لست انت مصدره ! اعترف يا اليوشنا ،  
اعترف حالاً لأن أباك هو الذي لقينك هذا الكلام ، اليوم + ولا تخادعني ،  
ارجووك ، وان مخادعتك لا تتطلي على + أليس ما قلته صحيحًا ؟  
ـ نعم ، قال لي ذلك + وأى يأس في هذا ؟ لقد حذثني حديث  
صداقة وحب ، وظل يشى عليها طوال الوقت + حتى لقد ادهشنى ذلك .  
أهانته اهانة شديدة ، ثم هو يشى عليها !

فقلت له :

ـ وهل صدقتنه ، انت يا من اعطيتك ناتاشا كل ما تستطيع ان  
تعطى ؟ انها ، في هذا اليوم نفسه ، ما كان يهمها الا امر واحد : ان  
تجنبك الملل ، ان لا تحررك من فرصة الاجتماع بكثيرين فيدوروفنا +  
لقد قالت لي ذلك هي نفسها + ثم أنت تمضي تصدق ما يقوله أبوك في حقها  
تجنياً ! ألا تستجحي ؟

قالت كاتيا وهي تشير اليه بيدها اشارتها الى رجل ضائع تماماً :

ـ هذا العاق ! لا يستجحي ابداً من شيء +

واستأنف اليوشنا يقول بلهجته شاكية :

ـ ولكن مادا تريدين مني ؟ انت دائمًا هكذا يا كاتيا : تظنين في  
اسوأ الظنون + وكذلك ايفان بتروفتش .. انكما تعتقدان بأنني لا احب  
ناتاشا + ولكنني حين وصفتها بالأئنة ، انما اردت ان اقول انها تسرف  
في حبى ، وان هذا افراط يؤذينا كلينا + اما ابى فلن يخدعني ابداً ، ولو  
اراد ذلك + لن ادع له ان يخدعني + انه لم يصفها بالأئنة من ناحية  
المعنى الى ، الذي تدل عليه هذه الكلمة ، ولقد فهمت ما يريد ان يقوله  
حق الفهم + لقد قال ما ذكرته لكما منذ لحظة نصاً ، قال : انها تسرف  
في حبى الى حيث يصبح هذا الحب اترة ، وان ذلك ينقل على ، وانه

سيسيء اليها في المستقبل أكثر مما يسييء إلى ... وكلامه هذا حق ، قاله جباري ، لا رغبة في الاصطدام إلى ناتاشا . بالعكس ، هو يرى أنها قادرة على حب عنيف لا حدود له ، حب يصل إلى درجة المستحيل ...

فقط انتبه كاتيا ولم تدع له ان يتم كلامه ، وأخذت تقرعه تقريراً شديداً ، وتبين له ان اباها لم يكن على ناتاشا الا ليخدعه بالظاهر بطيبة القلب ، وانه لا يهدف من وراء ذلك الا الى قطع العلاقة بينه وبينها ، وأشاره حفيظته عليها . وببرهنت له ، بحرارة وذكاء ، على ان ناتاشا تحبه جداً عميقاً ، وعلى انه ما من حب يمكن ان يغتر سلووكاً كسلوكه ، وعلى انه هو الأناني حقاً ، لا ناتاشا . و شيئاً فشيئاً تأدى به الى حزن شديد وندامة تامة . كان يجلس الى جانبها ، مطرقاً الى الأرض ، لا يصيّب بشيء ، منهاجاً تماماً ، ينم وجهه عن ألم شديد . ولكن كاتيا لم يشف غليلها . كنت اراقبها بكثير من حب الاستطلاع . كنت اريد اعرف هذه الفتاة الغريبة بأقصى سرعة . انها طفلة حقاً ، ولكنها طفلة غريبة ، طفلة مؤمنة ، طفلة ذات مبادئ راسخة ، تحب الخير والعدالة بفطرتها جداً حاراً جارفاً . وإذا أمكن حقاً أن توصف بانها طفلة فيجب أن تسمى الى طائفة الأطفال الحالين الذين ما أكثرهم في أسرنا . كان واضحاً انها فكرت في الامر قبل ذلك كثيراً . ان المرأة ليتمنى ان ينفذ بنظرها سريعة الى هذا الدماغ المفكّر ، فيرى كيف تختلط فيه افكار وتصورات هي من الطفولة بملحوظات وافكار عانستها صاحبها (لان كاتيا قد عاشت هذه الملاحظات والافكار ) وبأفكار اخرى لم تعشها ولا تزال تجهلها ، افكار مأخوذة من الكتب ، مجردة ، لعلها تظن انها اكتسبتها من التجربة . لقد عرفت كاتيا معرفة كافية ، في ذلك المساء وبعد ذلك المساء . ان لها قبلها عاتيا حساساً . كان يبدو ، في بعض المناسبات ، انها تحقر فن سيطرة الانسان على نفسه جاعلة الحقيقة فوق كل شيء ، وقبل كل شيء . كانت ترى ان

كل اكره فهو خطأ ، وكانت تزهو بهذا الرأى ، كما يتقد ذلك لكثير من ذوى الاهواء الجامحة ، حتى بعد ان يتجاوزوا مية الصبا . ولكن ذلك كان يضفى عليها سحرآ خاصا . كانت تحب ان تفكر وان تبحث عن الحقيقة ، ولكنها كانت لا تتفهق ، وكانت تتدفع اندفاعات طفولية ، فما يملك المرء ، منذ النظرة الاولى ، الا ان يحب شذوذها وان يألفه . وتذكرت ليون وبوريس ، فلاح لى ذلك كله امراً طبيعياً . ثنى غريب : ان وجهها الذى لم ألح فيه أول الأمر شيئاً من جمال ، كان فى ذلك المساء يزداد فى نظرى جمالاً وفتة ، لحظة بعد لحظة . كان هذا الالقاء الساذج بين الطفلة والمرأة العاقلة فيها ، كان ذلك الطمأن الطفولي الصادق الى الحقيقة والعدالة ، كان ذلك الايمان القوى بما تصبو اليه ، كان ذلك كله يضى وجهاً بنور جميل من الصدق ، ويضفى عليها جمالاً اسمى ، يضفى عليها جمالاً روحياً . واضح ان المرء لا يستطيع ان يستقى بسرعة كل معانى هذا الجمال الذى لا ينكشف دفعة واحدة لنظره غير مبالغة . ولم استغرب ان يتوله بها اليوشـا ، فهو لاته لا يستطيع ان يفكر ، لا بد ان يحب او لئك الذين يفكرون من اجله ، بل ويرغبون من اجله ، وقد احتضنت اليوشـا واصبحت وصية عليه . كان القلب النيل الذى يحمله هذا الفتى ينقاد لكل ما هو شريف نيل جميل ، وكثيراً ما عبرت كاتيا عن نفسها امامه بكل ما فى الطفولة من صدق ومحبة . كان اليوشـا لا يملك شيئاً من ارادة ، وكانت ارادتها حازمة حارة مثابرة . ان اليوشـا لا يستطيع ان يتعلق الا بأولئك الذين يمكن ان يسيطروا عليه وان يقودوا خطاه . وهذا عينه كان من جملة الاسباب التى ربطته بناشـا فى اول العلاقة التى قامت بينهما ، ولكن كاتيا تميّز على ناشـا بمعيزة كبيرة ، هي انها ما تزال طفلة ، وتبدو كأنها ستظل طفلة " زماناً طويلاً " . كان هذا الطبع الطفولي

وهذا الذهن الحادُ وشئٌ من قلة التبصر ، كان هذا كلّه يقربها من اليوشـا . وكان اليوشـا يحس ذلك ، فيزداد ارتباطـه بها يوماً بعد يوم . وأغلب الظنـ عندـي انـهما حينـ كانوا يـتحـدـثـانـ مـنـفـرـدينـ ، كانوا الى جانبـ المناقـشـاتـ الحـادـةـ التـىـ تـثـيرـهاـ كـاتـيـاـ عـلـىـ سـيـلـ «ـ الدـعـابـةـ »ـ ، يتـكـلـمـانـ ايـضاـ فـالـالـعـابـ . ورـغـمـ انـ كـاتـيـاـ كـانـتـ تـؤـبـهـ فـيـ كـثـيرـ مـنـ الـاحـيـانـ وـتـسيـطـرـ عـلـيـهـ »ـ فـلـقـدـ كـانـ وـاضـحاـ اـنـ هـيـ رـاحـةـ اـلـجـوـهـرـيـ »ـ لـقـدـ كـانـ اـكـثـرـ اـسـجـامـ »ـ وهـذاـ هوـ الشـيـ الجـوـهـرـيـ »ـ

قال لها اليوشـا وهو يـمدـ اليـهاـ يـدـهـ مـودـعاـ :

ـ كـفـىـ كـفـىـ ياـ كـاتـيـاـ ـ اـنـ دـائـماـ فـيـ النـهـاـيـهـ عـلـىـ حـقـ .ـ ذلكـ اـنـ لـكـ روـحـاـ اـصـفـىـ مـنـ روـحـىـ .ـ اـنـاـ مـاضـيـ يـاهـاـ الـآنـ ، دونـ اـنـ اـذـهـبـ اـلـىـ لـيـونـ .ـ

ـ لاـ شـأـنـ لـكـ بـلـيـونـ الـآنـ ، ماـ الطـفـلـ اـذـ تـلـاوـعـنـيـ وـتـذـهـبـ .ـ

قال اليوشـاـ بـلـهـجـةـ حـزـينـةـ :

ـ اـنـ الطـفـ مـنـ فـيـ الـارـضـ طـرـاـ .ـ يـاـ اـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ ، اـرـيدـ اـنـ اـقـولـ لـكـ كـلـمـتـيـنـ .ـ

فـابـتـعدـناـ بـضـعـ خـطـوـاتـ ، فـقـالـ لـيـ بـصـوـتـ خـفـيـضـ :

ـ لـقـدـ سـلـكـتـ الـيـومـ سـلـوكـاـ مـخـزـيـاـ ، حـقـيرـاـ ، دـيـنـاـ .ـ اـجـرـتـ فـيـ حـقـ الـعـالـمـ بـأـسـرـهـ ، وـأـجـرـمـتـ فـيـ حـقـهاـ خـاصـةـ .ـ فـقـدـ عـرـقـتـنـيـ أـبـيـ ، بـعـدـ الـفـداءـ ، بـالـكـسـنـدـرـيـنـ ، وـهـيـ اـمـرـأـ فـرـنـسـيـةـ جـمـيلـةـ .ـ فـاسـتـسـلـمـتـ لـلـاغـرـاءـ ، وـزـلـتـ بـيـ الـقـدـمـ .ـ مـاـذـاـ أـقـولـ ؟ـ اـنـىـ لـاـ أـسـتـحـقـهـمـاـ ، اـلـىـ الـلـقـاءـ يـاـ اـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ !ـ

واـسـرـعـتـ كـاتـيـاـ تـقـولـ حـيـنـ عـدـتـ فـيـ جـلـسـتـ اـلـىـ جـانـبـهاـ :

ـ اـنـهـ طـيـبـ القـلـبـ نـيـلـ النـفـسـ .ـ وـلـكـ دـعـاـ مـنـ الـمـدـيـثـ عـنـهـ الـآنـ .ـ

فستكلم عنه كثيراً فيما بعد . وانما يجب في هذه اللحظة ان نوضح هذه  
النقطة : ما رأيك في الامير ؟

- شخص كريه \*

- هذا ما أراه أنا أيضاً . ونحن اذن متفقان في الرأي . وهذا  
ما يسهل علينا الاتهاء الى شيء . فلتتحدث بعد عن ناتاليا بقولها لنا  
انت تعلم يا ايقان بتروفيتش انت في ظلمات ، ولقد كنت انتظرك  
انتظارى للنور يأتي فيقشع عنى هذه الظلمات . سترى كل هذه  
الامور ، لانت فيما يتعلق بالنقطة الاساسية لا املك الا الحدس والتخمين  
على اساس ما يرويه لي اليوشة . وما كنت استطيع ان اسأل احداً في هذا  
الموضوع . قل لي اولاً ، وهذا هو الشيء الجوهري : هل تعتقد ان اليوشة  
وناتاليا سعيدان معاً ؟ هذا ما اريد ان اعرفه قبل كل شيء ، لانتهى الى  
نتيجة ، ولاعرف كيف ينبغي ان اسلك \*

- هل يمكن ان يقول المرء شيئاً في هذا الموضوع على وجه اليقين ؟

فقطاعتنى قاتلة :

- على وجه اليقين ، طبعاً لا ... ولكن ما هو احساسك ؟ ذلك انه  
رجل ذكي جداً \*

- اعتقد انهم لا يمكن ان يكونوا سعيدين \*

- لماذا ؟

- لأنهما لا يناسب أحدهما الآخر \*

- هذا ما كنت أقدّره \*

قالت ذلك ثم شبكت ذراعيها وقد لاحت في وجهها كتابة عميقه ،  
وأردفت :

- قصّ على كل شيء تفصيلاً . انت تعلم انت اتحرق شوقاً الى  
لقاء ناتاليا ، لأن هناك اشياء كثيرة يجب ان اقولها لها ، ويبدو لي انا سنجده

حلا لكل شيء • انتي اتخيلها دائما : لا بد انها ذكية ذكاءً فذاً ، ولا شك أنها جادة ، مستقيمة ، وجميلة • هل هذا صحيح ؟

- نعم •

- كنت واثقة من ذلك • ولكن كيف استطاعت ، وهي على ما وصفناه ان تحب مثل هذا الطفل اليشا ؟ اشرح لي هذا الامر ، فانتي افكرة فيه اكثر الاحيان •

- يستحيل شرح ذلك يا كاترين فيدوروفنا • يصعب على المرء أن يتخيّل لماذا وكيف يصبح الإنسان عاشقا ؟ صحيح انه طفل • ولكن ألا تعلمين الى أي حد يمكن أن يحب الإنسان طفلا ؟ (رأيت عينيها تفترسان في ، باتباه عميق جاد مستطاع ، فشعرت بحنان يستيقظ في قلبي ، وتابعت كلامي ) وعلى قدر اختلاف روح ناتاشا عن روح الطفل ، على قدر ما فيها من جد ، سارعت الى الافتتان به • انه مستقيم ، صادق ، ساذج سذاجة هائلة ، سذاجة لطيفة أحيانا • ولعلها أحبته ٠٠٠ كيف أقول ؟ لعلها أحبته بنوع من الشفقة ٠٠٠ ان القلب الكريم يمكن أن يحب من قبيل الشفقة ٠٠٠ على أني أشعر بأنني لا أستطيع أن أوضح لك هذا الامر ، ولكني سأتألل سؤالا : أنت تجيئه ، أليس كذلك ؟

لقد طرحت هذا السؤال بمحسارة ، وكانت أحسّ ان التعجيل الذي فيه لا يمكن أن يعكس ما لهذه الروح الشفافة من شاء طفولي ، فأجبت بصوت منخفض ، وهي تلقى على نظره رصينة :

- يشهد الله انتي لا اعرف ذلك بعد • يخيل الى انتي احبه كثيراً.

- أرأيت اذن ؟ هل تستطيعين أن تفسري هذا الحب ؟

فأجابتي تقول بعد لحظة من تفكير :

- حين يتفرس في عيني وهو يقول لي شيئاً من الاشياء ، اشعر

بلذة ٠٠ اقول لك هذا الكلام ، يا ايفان بتروفتش ، وانا فتاة وانت رجل ،  
اليس في سلوكى هذا ما يشين ؟  
- اى ضير فيه ؟

- صحيح ، ولكن انظر الى هؤلاء ( قالت ذلك وهي تشير بعينها الى  
الزمرة الجالسة قرب السماور ) ، انهم لو علموا به لعدوه شأننا من غير  
شك ، فهل هم على صواب ام هم على خطأ ؟

- على خطأ ٠٠ فيما دمت لا تشعرين في اعمق قلبك بأن سلوكك

معيب ٠٠٠

#### فقط اعطيتى تعجل الكلام :

- هذا ما افعله دائمًا ٠ متى راودنى شك من الشكوك ، سألت قلبى ،  
فإذا كان هادئا ، هدأت انا ايضا ٠ هذا ما يجب على المرء ان يفعله دائمًا .  
وإذا كنت اخاطبك الآن بصدق كامل ، كأنني اخاطب نفسي ، فلانك رجل  
ممتاز ، ولا ترى اعرف قصتك مع ناتاشا ، قبل ان تحب اليشا ٠ لقد بكى  
حين قصت على هذه القصة ٠

- من قصتها عليك ؟

- اليشا ، طبعا ٠ وكان هو نفسه يبكي حين قصتها على ٠ : كان  
ذلك جميلا منه ، أعجبنى منه ذلك كثيرا : يخيل الى انه يحبك أكثر مما  
تحبه يا ايفان بتروفتش ٠ انه بمثل هذه الامور يعجبنى ٠ ثم انتى اذا  
كنت اخاطبك بمثل هذه الصراحة فلانك رجل ذكي جدا ، وفي وسعتك  
ان تسدى الى بنصائح كبيرة ، وان تضي على الطريق ٠

- لماذا تظنين انتى املك من الذكاء ما يكفى لان اكون لك كالمعلم ؟

- انظروا ما هذا السؤال !

قالت ذلك ، وراحت تفكّر ٠ ثم اردفت :

- على انتى قلت هذا كله عابرة ، فلنعد الى الشيء الم giohri ٠ قل

لى يا ايفان بتروفتش : انا اشعر الان بآتني انفاس ناتاشا ، انا اعرف ذلك ،  
فماذا اعمل ؟ من اجل هذا سألك هل هما سعيدان ؟ انتي افکر في هذا  
الامر ليل نهار ، ان وضع ناتاشا وضع فظيع ، فظيع ! لقد اصبح لا يحبها  
وجبه لي زداد يوماً بعد يوم ، هنا هو الواقع ، اليس كذلك ؟

- يخيل الى \*

- لكنه مع ذلك لا يخدعها ، فهو يجعل انه اصبح لا يحبها  
اما هي فتعرف ذلك حتماً ، لا شك انها تتألم أشد الالم !

- ماذا تنوين ان تعملي يا كاترين فيدوروفنا ؟

فقالت جادة :

- في رأسي مشاريع كثيرة أتخبط بينها ، كنت أتظرك بفارغ صبر ،  
لتحلَّ لي هذه الامور كلها ، انت تعرف القضية كلها اكتر مني ، انت  
اليوم لي كالاله ، لقد قلت لنفسى في اول الامر : اذا كانا متحابين ، فيجب  
ان يسعدا ويجب ان اضحي انا بنفسي ، ويجب ان اساعدهما ، اؤكـد  
لذلك .

- اعرف انك صحيت بنفسك فعلاً .

- نعم ، ولكنـى بعد ذلك ، حين اخذتـى تردد الى \* ويزداد تعلقاً بي  
يوماً بعد يوم ، فكرتـى في الامر ، وما زلتـى الى اليوم اتساعـل هل يجب ان  
اضحي بنفسي ام لا ؟ هذا لا يليق ، اليـس كذلك ؟

- هذا طبـيعي ، لا بد ان يكونـى الامر كذلك ، لست آئمة .

- ليسـى هذا رأـيـي ، وأنتـى انما تقولـى ذلك لأنـك امرـوـ طـيـبـ جداً .

أـنـا أـرى أـنـى لا أـمـلـكـ قـلـباـ نـقـيـاـ كـلـ النـقـاءـ ، وـلوـ كـنـتـ أـمـلـكـ قـلـباـ نـقـيـاـ لـعـرـفـ

ماـذـى يـجـبـ اـعـزـمـ عـلـيـهـ ، وـلـكـ دـعـنـاـ مـنـ هـذـاـ ٠٠ لـقـدـ اـزـدـدـتـ مـعـرـفـةـ

بـعـلـاقـاتـهـمـاـ ، حـدـثـتـىـ فـيـ ذـلـكـ الـامـيرـ وـأـمـيـ وـالـيـوشـاـ نـسـهـ ، فـأـدـرـكـتـ اـنـهـاـ

لا يناسب أحدهما الآخر ، كما أيدت ذلك انت منذ قليل ٠ ٠ ففكرت مرة أخرى فيما يجب علىَّ ان اعمله ٠ ٠ ذلك انهما اذا كاتا شقين ، فالاولى ان ينفصل ، فقررت ان اسألك عن كل هذا تفصيلاً ، وان اذهب بنفسي الى ناتاشا ، وان اتخذ فراراً معها ٠

- ولكن اي قرار؟ هذا هو السؤال ٠

- سأقول لها : « انت تعجینه أكثر مما تعجین اي شيء في العالم ، فيجب اذن ان تؤثرى سعادته على سعادتك ٠ ويجب عليك اذن ان تنفصل عنه » ٠

- ولكن على اي معنى ستحمل ناتاشا هذا الكلام؟ هي ابداً اتفقت معك في الرأي ، فهل تملك القوة على تنفيذه؟

- ذلك بعينه ما افكر فيه ليل نهار ، و ٠٠٠ و ٠٠٠ ٠

قالت ذلك وأخذت تبكي فجأة ٠ ثم دمدمت تقول ، وشفاتها ترتجفان :

- لا تستطيع ان تصدق كم أشفق على ناتاشا ٠

لم يكن ثمة ما يضاف الى هذا ، فلزمت الصمت ، وتأثرت تأثراً كبيراً ، حتى لقد شعرت بحاجة الى البكاء وانا اراها تبكي ٠ يا لها من طفلة رائعة ! لم اسألها عن الاسباب التي تجعلها تظن انها قادرة على اسعاد اليوسنا ٠

قالت بعد ان هدأت قليلاً ، وما زالت تفكك بعد الدموع :

- تحب الموسيقى ، اليس كذلك!

فقلت بشيء من الدهشة :

- نعم ٠

- لو كان الوقت يتسع لعزف لك السيمفونية الثالثة لبيهوفن ، انت اعزفها في هذه الايام ٠ انها تبر عن جميع هذه العواطف ٠ انها هي

ما اعانيه تماماً • ذلك شعوري • ولكنني سأعزفها لك في مرة اخرى •  
اما الان فيجب ان تتحدث •

تساءلتا كيف نهيء لقاءها بناشها وكيف ندير هذا الامر كله •  
قالت انهم يراقبونها ، وانهم لن يسمحوا لها ابداً بمعرفة ناتاليا نيقولايفنا  
لذلك قررت ان تعمد الى الحيلة • انها تضى الى التزهه في الصباح احياناً .  
والكونيسة تصبحها في هذه التزهه دائمًا على وجه التقرير • غير انها  
تمتنع في بعض الاحيان عن مصاحبتها وتترك لها ان تخرج مع مريضة  
فرنسية هي الان مريضة ، وذلك حين تكون الكونيسة مصابة بصداع :  
فيجب اذن انتظار هذا الاحتمال • والى أن يحين ذلك تأخذ كاتيا بافناع  
الفرنسية ( وهي امرأة عجوز تقوم بدور الوصيفة تقريباً ) ، لأنها امرأة  
طيبة جداً • وقد ترتب على ذلك اتنا لم نستطع ان نحدد موعداً لزيارة  
ناتاليا •

قلت لها :

- لن تندم على انك عرفت ناتاليا • انها ترغب هي نفسها في لقاءك ،  
وهذا ضروري ، على الاقل لتعرف الشخص الذي تعهد اليه باليوشنا •  
لا تحزن كثيراً لهذا الامر • فسيأتي الزمان بحل • أظن انك مسافرة الى  
الريف ، اليك كذلك ؟

- نعم ، قريباً ، بعد شهر فيما اظن • ان الامير يحرص على ذلك •

- هل تعتقدين ان اليوشنا سيسحبكم ؟

- هذا يعني ما كنت افكر فيه الان • انه سيسحبنا •

قالت ذلك وهي تنظر الى بالاحاج •

- نعم ٠٠٠

- رباه ، انى لا اعرف ما عسى يخرج من هذا كله ! اسمع يا ايقان  
بروفشن • سأكتب اليك كثيراً ، لاقص عليك كل شيء • وما دمت قد

بدأت تصدع رأسك بنا ، فهل توافق على ان تزورنا من حين الى حين ؟  
ـ لا أدرى يا كاترين فيدوروفنا : ذلك رهن بالظروف . وقد  
لا أجيء اليكم البنة .  
ـ لماذا ؟

ـ لأسباب كثيرة . ذلك يتوقف خاصة على علاقتى بالامير .  
ـ انه لرجل منحط .  
قالت كاتيا ذلك بلهجة جازمة ، ثم اردفت تسائلى :  
ـ ما رأيك فى ان اذهب اليك انا ؟ هل يحسن هذا او لا يحسن ؟  
ـ ما رأيك انت فى ذلك ؟  
ـرأى انه لا ضير فيه .  
قالت ذلك ثم اضافت مبتسمة :

ـ يمكننى ان ازورك . أقول هذا لا لأننى أحترمك فحسب ، بل  
لأنى ايضاً احبك كثيراً . واستطيع ان اتعلم منك أشياء كثيرة . انتى  
أشعر نحوك بعاطفة . أليس عيناً أن أقول هذا كله ؟  
ـ ابداً . وأنت غالياً عندي كأنك قريبة لي .  
ـ اذن هل تريدين ان تكون صديقى ؟  
ـ طبعاً .

قالت وهي تشير مرة اخرى الى الفتاة القليلة التي تحيط بالمائدة :  
ـ لا شك انهم سيمدون هذا عيناً ، انهم يرون ان الفتاة لا يليق بها  
ان تسلك هذا السلوك .

يجب ان اذكر هنا ان الامير قد ترك لنا هذه الخلوة عامداً من غير  
شك ، وذلك حتى تحدث حديثاً حرآ .  
ومضت كاتيا تقول :  
ـ انتى اعلم حق العلم ان الامير يطمع فى مالى ، انهم يفلتون انتى

طفلة تماماً ، حتى انهم يقولون لي ذلك صراحة . لست أواهقهم على هذا الرأي . انا لم اعد طفلة . ما اغريهم من اناس ! انهم هم الاطفال . لماذا يضطربون هذا الاضطراب كله ؟

ـ نسيت ان اسألك ياكاترين فيدوروفنا : من هما ليون وبوريس هذان اللذان يذهب اليهما اليوشما في كثير من الاحيان ؟

ـ هما من اقربائي البعيدين . انها ذكيان جداً ، شريفان جداً ، ولكنهما يتكلمان كثيراً ..

قالت ذلك وابتسمت .

ـ هل صحيح انك تتوين ان تعطيهما في المستقبل مليوناً ؟

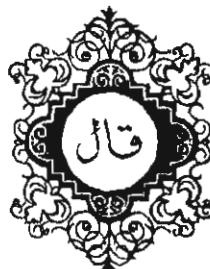
ـ لقد ثرثروا في هذا الموضوع حتى اصبح لا يطاق . انتي مستعدة حقاً لتقديم تضحيات في سبيل كل ما هو مفيد ، افضل ذلك راضية عنه فرحة به ، ولكن لماذا كل هذا المبلغ ؟ الا ترى انه مبلغ ضخم ؟ على كل حال ، لا ادرى متى استطيع ان اقدم لهم المال . لقد اخذنا هنالك يقسمونه ، واخذنا يفكرون في افضل الوجوه لانفاقه ، واخذنا يتناقشون ، ويصرخون ٠٠٠ بل انهم يختصرون حول هذا الموضوع . امر غريب حقاً ! ٠٠٠ انهم على عجلة من امرهم ٠٠٠ ولكنهم ، رغم كل شيء ، اناس مخلصون جداً ، اذكياء جداً . انهم يدرسون . وحياتهم هذه خير من الحياة التي يعيشها غيرهم ، ألسنـ من هذا الرأي ؟

تحدثنا مدة طويلة ايضاً . فقصدت على حياتها كلها تقريراً ، واصفت الى ما قلته لها ، حتى لقد كانت تلتهم كلامي بشرامة . وكانت تسألني طوال الوقت ان احدثها عن ناتاشا واليوشا . وحين جاء الى الامير يسمعني ان علينا ان ننسحب ، كان الليل قد اتصف . فاستاذت بالانصراف .

فصادحتي كاتيا بحرارة ، وألقت على نظرة معبرة ، ورجتني الكوتيسية  
ان اعود الى زيارتها من حين الى حين . وخرجت مع الامير .

لا املك ان امنع نفسي عن ايراد هذه الملاحظة الخاصة التي قد لا  
يكون لها بقصتي صلة : لقد خرجت من هذا الحديث الذي دام بيني وبين  
كاتيا ثلاث ساعات ، بقناعة غريبة ولكنها عميقة ، وهي ان هذه الفتاة  
ما تزال طفلاً ، حتى لتجهل كل الجهل العلاقات السرية التي تقوم بين  
الرجل والمرأة . كان هذا يضفي طابعاً مضحكاً على بعض آرائهما ،  
و خاصة على تلك اللهجة الجادة التي تصط霓ها في مواجهة كثير من  
الموضوعات الهامة جداً .

## الفصل العاشر



الأمير وهو يجلس الى جانبي في عربته :  
 - راودتني فكرة . ما رأيك في أن تشنى  
 معاً ؟  
 فأجبت متربداً :  
 - لا أدرى يا أمير ، ولكنني لا أتعشى أبداً .  
 فقال وهو ينظر الىَّ في مكر :  
 - وطبعاً ستحصد اثناء العشاء .  
 كيف لا أفهم ؟ انه يريد أن يشرح ما في نفسه ، وهذا يعني ما أنا  
 في حاجة اليه . فقبلت .  
 - اتفقنا ، خذنا الى مورسكايا ، مطعم بـ .  
 قال ذلك للحوزي فسألته مضطرباً بعض الاضطراب :  
 - أذهب الى مطعم ؟  
 - نعم ، ولم لا ؟انا قلما اتعشى في البيت . اسمح لي ان ادعوك .  
 - ولكنني ذكرت لك انى لا أتعشى أبداً .  
 - تستطيع ان تخرج على عادتك مرة واحدة . ثم انى انا الذى  
 ادعوك .

بتعير آخر « انا الذى سأدفع » . كدت مقتنعاً بأنه اضاف قوله هذا  
 عاماً متعمداً . طاوته . ولكنني عزمت عزماً قوياً على ان ادفع عن نفسي .  
 ووصلنا . فحضر الامير حجرة خاصة ، واختار طبقين او ثلاثة من الوان

الطعم بحكم خبرته . كانت هذه الاطباق غالبة التمن ، وكذلك زجاجة الحمر الجيد التي طلبها ، ولم يكن في امكانى ان ادفع ثمن شيء من هذا كله ، فطلبت نصف دجاجة وقدحًا من حمر شاتولافيت ، فغضب الامير قائلاً :

ـ ألا تريدين ان تتعرفي على معي ؟ هذا مضحكة .. عفوا لك يا صديقى ، ولكن هذا السلوك يثير الحنق .. انه أرداً أشكال الكبرياء .. أراهن ان في سلوكك هذا شيئاً من التعصب الطبقي .. أؤكد لك انك تهينى .. فضلت ولم اجب بكلمة ..

ـ على كل حال ، لك ما تشاء .. لا أريد ان اكرهك على ما لا تحب .. قل لي يا ايفان بتروفتش ، هل يمكن ان تتحدث حديث صديقين تماماً ؟

ـ طبعاً ..

ـ اذن فاعلم ان هذا السلوك المسكين لا يمكن الا ان يسيء اليك .. يخطئ مثلك اذا سلك مثل هذا السلوك .. انت كاتب ، والكتاب في حاجة الى معرفة الطبقة الراقية ولكنك تعزل نفسك عن كل شيء .. لا اتحدث الان عن نصف الدجاجة التي طلبتها ، ولكنني الاخذه انك مستعد لقطع كل العلاقات بيائنا وهذا خطأ دعنا من كونك تفوت بهذا السلوك كثيراً من الامور .. انت في حاجة الى ان تعرف بنفسك ما تضنه في روایاتك : الامراء ، البارونات ، المخادع .. ولكن ماذا اقول ؟ لا ، لا ، انكم لا تتحدثون الان الا عن البؤس ، والمعاطف الضائعة ، وناظرى المحطات ، والضباط الشرسين ، والموظفين ، والماضى ، وأخلاق المؤمنين القدماء .. انا اعرف ذلك .. انا اعرف ذلك \*

ـ انت مخطيء يا أمير .. فاذا كنت لا اتردد الى ما تسميه « بالمجتمع

الراقي » فلأنى أولاً اشعر فيه بالضجر ، ولأنى ثانياً لا شأن لي به !  
ومع ذلك يتفق لي احياناً ان أختلف اليه ١

ـ اعرف انك تذهب الى الامير ر ٠٠ مرة في السنة ، فهناك اماالتقيت  
بك ٠ ولكنك فيما عدا ذلك اليوم من ايام السنة ، تظل مستقعاً في كبرياتك  
الديمقراطية ٠ وهكذا تذبلون في أكواخكم ٠٠ على انكم ، والحق يقال ،  
لاتسلكون جميعاً هذا السلوك ٠ هناك مغامرون يمدون في النفس العثيان ٠  
ـ ارجوتك ان تبدل الحديث ايها الامير ، وان تدع اكواخنا وشأنها  
ـ ها ٠٠ هاءنت ذا تظن انت اهينك ٠ ألم تسمح لي انت نفسك بأن  
تححدث حديث اصدقاء ٠ ولكن لا ٠٠ انت لم افعل بعد شيئاً استحق من  
اجله صداقتك ! هذا الحمر من طيب الحمر ٠ هل لك ان تذوقه ؟  
قال ذلك وصبلى نصف قدر من الحمر ٠

ـ اسمع يا ايفان بتروفتش ، ليس من الحشمة ان يفرض الانسان  
صداقه على أحد فرضاً ، أنا أعرف ذلك حق المعرفة ٠ ولستنا جميعاً على  
قدر واحد من الفظاظة والواقعة معك ، كما يخيل اليك ٠ ولكنني اعرف  
ايضاً حق المعرفة انك ان جالستي هذا المساء ، فلست تفعل ذلك لأنك  
تحبني وتستطيع صحبتي ، بل لأنني وعدتك بالتحدث اليك ٠ أليس هذا  
صحيحاً ؟

قال ذلك واخذ يضحك ، ثم اضاف وهو يتسم بابتسامة خبيثة :  
ـ انك تسهر على مصالح شخص من الاشخاص ، فتحب أن تسمع  
ما سأقوله ٠

فقطاعته أقول وقد فرغ صبرى :

ـ لم تخطئ التقدير ايها الامير ٠

( لاحظت أنه من أولئك الذين اذا رأوا أحد الناس واقعاً تحت  
سلطانهم أشعروه بذلك رأساً ، ولقد كنت واقعاً تحت سلطانه ٠ كنت لا

استطيع ان اذهب قبل ان اسمع منه كل ما كان ينوي ان يقوله لي ، وكان هو يعرف ذلك حق المعرفة ، فقد غير لهجته فجأة ، فكان يزداد وقاحة واستخفافاً وسخراً )

- لم تخطئ التقدير أيها الامير ، فمن أجل هذا اتمنى جئت ، ولو لابد هنا في مثل هذا الوقت المتأخر .

كنت أريد ان أقول : لو لابد معك على اي حال من الاحوال . ولكنني كبحت جماح نفسي ، وأدررت عبارتي على وجه آخر ، لا من قبيل الحروف ، بل من قبيل اللطف ، وبسبب ما اتصف به من ضعف مشئوم . وفي الواقع ، كيف يستطيع المرء أن يقول كلاماً فقطاً لشخص من الاشخاص ، وجهاً لوجه ، ولو اشتته ان يقوله وكان ذلك الشخص يستحق ان يقال له ؟

خيل الىَّ أنَّ الْأَمِيرَ قَدْ قَرَاَ هَذَا فِي عَيْنِيِّ ، وَانَّهُ كَانَ يَنْظَرُ إِلَىَّ نَظَرَةَ سَاحِرَةَ بَيْنَمَا كَنْتُ أَتُمْ جَمْلَتِي ، كَانَهُ يَتَلَذَّذُ بِجَنْبِي ، وَكَانَهُ يَرِيدُ بِهِنْدَهُ النَّظَرَةَ أَنْ يَسْتَفْزِنِي قَاتِلًا : « اذن لم تجرؤ يا عزيزي ، فأدررت اللجام » ، ولا شك ان تقديري هذا كان صحيحاً ، فما انهيت عبارتي حتى انفجر ضاحكاً ، وربت على ركبتي متلطفاً ، وقرأت في نظراته قوله « أنت تضحكني ، أيها الاخ » .

قلت لنفسي « انتظر قليلاً » ..  
وهتف الامير يقول :

- اتنى اليوم مرح المزاج ، لا اعرف سبب ذلك حقاً . نعم ، نعم ، يا صديقي ، نعم . كنت أريد ان أكلمك عن ذلك الشخص . لابد ان تكتائف مرة ، وأن تتفق على شيء ، أرجو أن تفهمنى هذه المرة حق الفهم . لقد حدثتك من قبل عن ذلك المال ، وعن ذلك الاب الابله ، ذلك

ال طفل الذى عمره ستون عاماً ٠ لقد قلت لك ذلك هكذا هاهأها ! ٠٠ انت  
كاتب ، ولاشك انك ادركت ٠٠  
نظرت اليه مشدوهاً ٠ انه لم يكن مع ذلك ثملاً ٠٠  
واضاف يقول :

— نعم ، فيما يتصل بذلك الفتاة ، أؤكد لك انى أقدّرها ، بل  
وأحبها ٠ صحيح انها ذات تزوات ، ولكن « لاورد بدون شوك » ، كما  
كانوا يقولون منذ خمسين عاماً : ان الاشواك تخز ، ولكن ذلك يجعلها  
جذابة ؟ وقد عفوت عن ابى اليوشى بعض العفو ، رغم انه أحمق ، وذلك  
لأنه صاحب ذوق ٠ ان هاته البنات يعجبنى ( قال ذلك ومص شقيقه مصا  
واوضح الدلاله ) ، حتى ان لي رأياً فى ٠٠٠ ولكن دعنا من هذا الان ٠  
فهفت أقول :

— يا أمير ، أنا لا أفهم تبلك المفاجيء هذا ، ولكننى ٠٠ أرجوكم أن  
تغیر الحديث ٠

— هانت ذا تتحمس مرة أخرى ! سمعاً وطاعه ٠٠ أنتقل الى موضوع  
آخر ! ولكننى كنت أريد أن أسألك سؤالاً ، يا صديقى الطيب : هل  
تحمل انت لها كثيراً من التقدير والاحترام ؟  
فقلت بلهجة من نفدي صبره فجأة :

— حتماً ٠

— طيب ٠٠ وهل تجدها ؟

قال ذلك وهو يكشف عن أسنانه ويغمض عينيه نصف اغماض ،  
على صورة تثير الاشمئزاز ٠  
فصرخت أقول :

— انت تنسى نفسك !

— طيب ، سأسكت ، سأسكت ٠٠ هدى من روحك ٠٠ انتي أشعر

اليوم بفرح عجيب ! منذ مدة طويلة لم أحس بما أحس به الآن من مرح  
لتنا تشرب شيئاً من الشمبانيا ، مارأيك يا شاعري ؟  
ـ لن أشرب ، لا أريد أن أشرب .

ـ بل يجب أن تشاركتى سهرتى . انتي أشعر بسعادة رائعة ، حتى  
انتي أحس بميل الى العاطفية ، ولا يمكن أن أكون سعيداً وحدى . من  
يدرى ؟ لعلنا اذا شربنا أحذنا تتحاطب بصيغة المفرد هاههأهأه . لا لا ياصديقى  
الفتى ، انك لا تعرفنى بعد ! أنا وائق انك ستجنبنى متى عرفتني . أريد  
أن تشاطرنى اليوم حزنى وفرحى ، ضحكتى ودموعى ، رغم انتي أرجو  
الآ أبكى ، أنا على الأقل . فما رأيك يا ايفان بتروفسن ؟ لاحظ انتي ،  
اذا لم تجر الأمور على ما أشتتهى ، سيخلى عنى الوحى ، سيختفى الهمامى ،  
سيتبخر ، فإذا وقع ذلك لم تستطع أن تعرف شيئاً . انك لم تجىء معي  
الآنك ت يريد أن تعرف شيئاً ، أليس كذلك ؟ فاختر ما يحلو لك .

قال ذلك وهو يغمز مرة أخرى غمزة وقحة .

كان التهديد خطيراً ، فقبلت . قلت في نفسي « لعله يريد أن  
يسكرنى » . وبالمناسبة ، يجب أن أذكر الآن هذه الشائنة التي تروج  
عن الأمير ، والتي بلغتى منذ مدة طويلة ، وهى انه ، على مايلتزم مع  
الناس من دقة وأناقة في السلوك ، يحب أحياناً ، في الليل ، أن يسكر  
كما يسكر حوذى ، وأن يندفع في مجنون حقير . وقد رويت لي عنه  
قصص فظيعة من هذا القبيل . كان يقال ان ابنه اليوشة يعرف عن أبيه  
انه يشرب في بعض الاحيان ، ولكنه يجهد في اخفاء ذلك عن الناس ،  
وعن ناتاشا خاصة . وفي ذات يوم ، زل لسانه أمامى ولكنه مالبث أن  
غير الحديث ، ولم يجب على ماطرحت عليه من أسئلة . نعم انتي سمعت  
عن هذا الامر من غير اليوشة ، ويجب أن أتعرف انتي لم أصدقه حتى  
ذلك اليوم . وكنت أنتظر ماسيقع .

جاءونا بالشمبانيا ، فملاً الامير كأسين ٠

قال وهو يذوق الشمبانيا :

— بنت فاتنة ، فاتنة ، رغم أنها عنفت على قليلاً : ولكن هاته البنات اللذين يزددن سحراً في مثل تلك اللحظات . لا شك أنها ظنت أنها أربكتني في ذلك المساء ، هل تذكر ؟ وأنها فتستبي تفتيتاً ٠ هاهماها ! ما كان أروع حمرة وجهها ؟ هل أنت خبير في النساء ؟ إن الأحمرار المفاجي ، يجعل الحدين الشاحبين ، هل لاحظت ذلك ؟ آه منك ، هانت ذا تفضب مرة أخرى ٠٠٠

قلت وقد أصبحت لا أستطيع أن أكبح جماحى :

— نعم ، ولا أريد أن تكلمني عن ناتاليا نيكولايفنا ٠٠ لا تكلمني عنها بهذه اللهجة على الأقل ٠٠ لا أسمح لك بذلك .

— طيب ٠٠ طيب ٠٠ سأغير موضوع الحديث ، ارضأه لك ٠٠ أنا أمرؤ لين العريكة ، مرن كالمحجبن . ستححدث عنك . اتنى أشعر نحوك بحب . ليتك تعرف ما أحمله لك من اهتمام الصديق بصديقته مخلصا .

فقططته قائلًا :

— أليس الأولى ، يا أمير ، أن تتحدث في الموضوع ؟

— تعنى قضيتنا ؟ اتنى أفهمك من نصف الكلمة يا صديقي . ولكنك لا تعلم يا صديقي أننا حين تحدث عنك الآن ، نقترب كثيراً من الموضوع ، فلا تقاطعني ، ودعنى أتم كلامي . كنت أريد أن أقول لك ، أيها الصديق الغالي ، إن من يعيش مثلما تعيش يضيع نفسه لا محالة . اسمح لي أن ألامس هذه المسألة الدقيقة ، فانها أنا أفعل ذلك من باب الصداقة . انت رجل فقير ، تقاضى ثمن روايتك من الناشر سلفاً ، فقصد ديونك الصغيرة ، وتنفق الباقى على تبلغك بالشاي وحدها ستة أشهر ، وتترافق من البرد

في غرفتك تحت السقف ، بانتظار طبع روایتك في مجلة الناشر . اليه  
ما أقوله صحيحاً ؟

ـ نسلم بأنه صحيح ، ولكن ..

ـ هذا أشرف من أن تسرق ، وأن تتذلل ، وأن تسمسر ، وأن  
تحتال ، الخ الخ ، أنا أعرف ما كنت ستقوله . كل ما يمكن أن تقوله قد  
كتب بحبر على ورق منذ زمان طويل جداً .

ـ دعك اذن من الحديث في شؤوني . ليس على أنا ، أيها الامير ،  
أن أعلمك الاناقة في معاملة الناس .

ـ طبعاً لا .. ولكن ماحيلتي ، اذا كان لابد لنا من ملامسة هذا  
الوتر الحساس ؟ يستحيل بغير هذا . دعنا من الغرف التي تحت السقوف  
على كل حال .. أنا شخصياً لا أحبها كثيراً ، الا في بعض المناسبات ( قال  
ذلك وانفجر يضحك ضحكة تثير الاشتراك ) . ولكن هناك شيء  
يدهشني : أى لذة تجد في أن تمثل أدواراً ثانوية ؟ أعرف أن أحد  
كتابكم قال في كتاب له ، أذكر ذلك ، إن أكبر مؤنة من مأثر الإنسان  
هي أن يعرف كيف يقتصر في الحياة على القيام بدور « كومبارس » ،  
قال ذلك أو قال شيئاً من هذا القبيل ، وقد سمعت أيضاً حدثنا يدور على  
هذه الفكرة . ولكن اسمع يا عزيزى : لقد انتزع اليوشا منك خطيبتك ،  
أعرف أنا ذلك ، ثم هانت ذا ، يا شاعراً كشيلر ، تمزق نفسك أربع  
مزقٍ من أجلهما ، تقدم لهما ضرورياً من الخدمات ، وتکاد تكون بينهما  
كساعي البريد يوصل الرسائل . عفوك يا صديقي ، انتي أعد عملك هذا  
نوعاً من الكرم الفاسد . كيف لا تسامم هذا الوضع ؟ كيف لا تشعر  
 بشيء من الحزى فيه ؟ لو كنت في مكانك ، لمت غيظاً .. خاصه وان هذا  
عار .. عار ..

فصرخت وقد خرجت عن طورى من فرط الحنق :

ـ أمير ، يخيل الى انك ماجحت بي الى هنا لتحقرنى .

- لا يا صديقي ، لا ، وإنما أنا في هذه اللحظة رجل خير يريد  
للك السعادة . أسمع ، ابني أريد أن أدير كل شيء . ولكن دعنا من هذه  
القصة كلها الآن ، واصفح إلى كلامي حتى النهاية ، محاولاً أن تمنع  
نفسك من الغضب ولو دقيقتين . مارأيك في أن تتزوج ؟ هانت ذا ترى  
ابني أتحدث في شيء آخر . لماذا تنظر إلى دهشًا ؟

فأجبته وأنا أنظر إليه مشدوهاً حقًا :

- أتتظر أن تنهي كلامك .

- أنهيت كلامي . أريد أن أعرف ماعسى أن تقول لو جاء صديق  
يريد لك السعادة مخلصاً ، فعرض لك فتاة جميلة ، واقترب عليك ان  
تزوجها : الفتاة جميلة ، ولكن لها تجربة ما . فتاة من نوع ناتاليا  
 Nicolia يفنا مثلًا . مع تعويض مناسب طبعاً . (لاحظ ابني أتكلم في  
شيء آخر لا في موضوعنا ) ماعساك أن تقول في هذا ؟

- أقول . إنك مجنون .

- ها ها ها . يحسب من يراك أنك تهم أن تضربني !

لقد كنت مستعداً حقاً لأن أهجم عليه . فلقد فقدت قدرتي على مزيد  
من الصبر . كنت أرى فيه حيواناً حقيراً ، حشرة ضخمة أرغم رغبة  
جامحة في سحقها . كان يتلذذ بسحر ياته ، ويعبث بي عبث القطة بالفارة ،  
ويعتقد ابني أسيره . أدركت أنه يستمتع ويتلذذ بالوقاحة والسفاهة  
والنطэрسة التي سفر عنها أخيراً أمامي . كان يريد أن يتلذذ باندهاشى  
وذعرى . كان يمحضنى الاحتقار صرفاً ويهزاً بي .

لقد أحسست منذ البداية أن كل هذا كان مقصوداً لهدف من  
الأهداف . ولكن كان لابد من هو في وضعى من أن يصفى إليه حتى  
النهاية مهما كلف الأمر . إن ذلك في مصلحة ناتاليا ، وينبئ لي أن

أتحمل كل شيء ، فربما انتهت القضية كلها ، في هذه اللحظة نفسها ،  
إلى حل . ولكن كيف أستطيع أن أسمع هذه الأمازيع الدينية الحقيرة في  
حقها ، كيف أستطيع أن أتحملها هادئاً ؟ أضف إلى ذلك انه كان يدرك  
كل الأدراك انى مضطر إلى الاصفاء إليه حتى النهاية ، وكان هذا يفاقم  
الإهانة . قلت في نفسي : « على كل حال هو في حاجة إلى أيضاً » فأخذت  
أرد عليه بلهجة قاطعة عنيفة . ففهم ذلك . فقال وهو ينظر إلى جاداً :  
— اسمع يا صديقي الشاب : اتنا لا نستطيع أن نستمر على الكلام  
 بهذه الطريقة . الأحسن أن نتفاهم : انى أتوى أن أشرح رأىي في عدد  
من الأمور ، ولكن يجب أن توافق مشكوراً على الاصفاء إلى حتى  
النهاية ، مهما يكن كلامي . أريد أن أعبر عن فكري على النحو الذى  
أحب ، وهذا أمر لا بد منه في الظروف التي نحن فيها . فهل ت慈悲 على  
قليلًا يا صديقي الشاب ؟

سيطرت على نفسي وسكت ، رغم انه أزعجني بنظرته القارضة  
الساخرة التي كانت تريد أن تحضني على اعتراف عنيف . ولكنه فهم  
انى قبلت البقاء ، فتابع يقول :

— لا ترعل مني يا صديقي ! ما الذي تأخذه على ؟ أليس هو هذا  
المظهر الذى اصطنعه فحسب ؟ ان معنى الكلام يظل واحداً ، سواء  
أخطبتك بأدب معطر أم خطابك كما أخطبتك الآن . انت تحقرني ،  
أليس كذلك ؟ فانتظر ماتنطوى عليه بنسى من صفاء النية وصرامة اللسان  
وطيب القلب ! انى أعترف لك حتى بنزواتى الطفولية . نعم ياعزيزى نعم ،  
قليلًا من طيب القلب هنلک، فتفق وتفاهم أخيراً مرة واحدة . لاتذهبش لما  
أقول . ان هذه البراءات وهذه الاندفاعات الشعرية من جانب اليوشاء هذه  
القصة الرومانسية كلها ، هذه المراتب التي نهضت إليها تلك العلاقة  
اللعنة بياتاشا ، ( وهي فتاة ساحرة ، من جهة أخرى ) ، هذا كله قد

اضجرني وأزعجنى حتى صرت ، بالرغم مني ، مفتوناً بانتهاز الفرصة  
 للعبث قليلاً بهذا الموضوع كله ، وقد عرضت الفرصة ، فانتهزتها ، زد  
 على ذلك اتنى أحببت أن أفتح نفسي لك ، ها ها ها ..  
 - إنك تدهشنى أيها الامير ، أكاد انكرك ولا أعرفك ، إنك بهذه  
 الصراحة غير المتوقعة أشبه بمهرج ،  
 - ها ها ها .. لست على خطأ تام ! تشيه ظريف ! ها ها ها ،  
 اتنى في عيد ، يا صديقى ، اتنى في عيد ، اتنى سعيد راض ، وانت  
 يا شاعرى يجب أن تولينى كل ما تقدر عليه من سماحة ..  
 وأضاف يقول بلهجة جازمة ، وقد بدا عليه الرضى كله ، وصب  
 قدحاً من الحمر :

- ولكن فلننشرب ، اعلم يا صديقى ان تلك السهرة الغية فى بيت  
 ناتاشا - هل تتذكر ؟ - قد دمرتى تدميراً ، صحيح ان ناتاشا قد أظهرت  
 كثيراً من اللطف ، ولكننى خرجت من تلك السهرة أحمل حقداً فظيعاً ،  
 ولا أحب أن أنسى هذا الحقد ، لا أن أنساه ولا أن أخفيه .. سياتى يوم  
 قريب ، مافى ذلك شك .. ولكن دعنا من هذا الآن ، كنت أريد أن  
 أقول لك ، في جملة ما أريد أن أقوله : إن فى طبعى خصلة ما تزال  
 تجهلها : اتنى أمقت جميع تلك السذاجات التافهة الرخيصة ، أمقت جميع  
 تلك الغراميات الشعرية .. وكان من أجمل متى دائمًا أن أسبق إلى  
 العزف على هذا الوتر ، وان أسرف في بذلك الملاطفة والتشجيع لشخص  
 عاطفى كشيلر ، يظل شاباً إلى الأبد ، ثم اذا أنا ، فجأة ، أحيره وأوقيه  
 في الاضطراب ، اذ أخلع عن وجهي القناع ، فما يرى تحت القناع شوقاً  
 ولا وجداً ولا نسوة ، بل كشرات ولساناً ممدوداً ، حيث لا يتوقع ذلك ..  
 ماذا ؟ ألا تفهم هذا ؟ هل يبدو لك هذا شيئاً سخيفاً دينياً ؟

- نعم .

- أنت رجل صريح . ولكن ما عساي أفعل لهم وهم يعذبونني ؟  
أنا أيضاً صريح بغلابة . ولكن هذا طبيعي . ثم اتنى اريد ان اقص  
عليك اطرافاً من حياتي ، عسى أن تزداد فهماً لي ، وسيشوقك ذلك  
حتماً . نعم ، قد أكون أشبه بمهرج ، ولكن المهرج صريح ، أليس  
ذلك ؟

- اسمع يا أمير ، لقد تأخر الوقت ، وحقاً ..

- هوه ! ما أقل صبرك . فيم هذه المجلة ؟ دعنا نستمر في حديثنا  
هذا ، على مودة وصدق واحلاص ، أمام قدم من الحمر ، نجوى  
صديقين . هل تظن اتنى سكرت ؟ لك ان تظن ذلك ، وهذا افضل ايضاً  
هـ هـ هـ ! حقاً . ان هذه الاجتماعات التي تم بين الاصدقاء تتطلب في  
الذاكرة مدة طويلة لا تبرحها ، وان المرء ليجد كثيراً من اللذة في  
ذكرها ؟ انت رجل شرير ، يا ايفان بتروفتش ، ليس لك عاطفة ، ليس  
لنك احساس . ما قيمة ساعة او ساعتين تتفهمها من اجل صديق مثلى !  
زد على ذلك ان هذا يتصل بموضوعنا . . . كيف لا تفهم ذلك ؟ كيف  
لا تفهمه ثم تدعى انك كاتب ! . يجب عليك ان تبارك هذه الفرصة التي  
سنحت لك . تستطيع ان تخذنني نموذجاً . . . هـ هـ هـ . يارب ما أحلى  
 بهذه الصراحة اليوم !

كان واضحاً انه بدأ يسخر . لقد تغير وجهه ، فاكتسى طابع الكره  
والبغض . اذا نظرت اليه ادركت انه يريد ان يجرح ، ان يقرص ، ان  
يعض ، ان يسخر . قلت في نفسي « من الافضل ان يسخر . فالسخران  
يقول دائماً اكثر مما يجب ان يقول » . ولكنه كان مالكاً رمام عقله .

أخذ يقول وهو ظاهر الاغباط بنفسه :

- يا صديقى ، اعترفت لك منذ قليل ، وربما كان ذلك الاعتراف

في غير محله ، اعترفت لك بأنني أرحب أحياناً في أن أمدّ لسانِي .  
 فتشبهتى عندئذ ، لهذا الصدق البساطج البسيط ، تشبهتى بمهرج . وقد  
 اطربني هذا التشيه صراحة . ولكنك اذا لمتني الآن او اذا ادهشك انتي  
 فقط غليظ معك في هذه اللحظة ، او ربما قليل الادب ، كفلاح ، وذلك  
 لأن لمجتى قد تغيرت فجأة ، فانك تظلمتى كل الظلم . اولاً لأن هذا  
 يحلو لي ، وثانياً لأنني لست الآن في بيتي ، بل أنا الآن معك . اعني انتي  
 الآن نعيَّد ، كما يعيَّد صديقان ، وثالثاً لأنني أحب التزوات . هل تعلم  
 انتي اشتغلت قدماً في الميتافيزيقا وفي أعمال البر ، لمجرد النزوة ؟  
 وانتي كدت اعتق عين ما تعتقد انت من أراء ؟ على ان هذا قد وقع لي  
 منذ مدة طويلة جداً ، في أيام الشباب : ذهبت الى ايطاليا احمل اهدافاً  
 انسانية ، وكنت بطبيعة الحال في سأم شديد ، ولن تصدقني اذا رويت لك  
 ما وقع لي عندئذ . لعد اخذت ، لسامي ، اعاشر الفتيات الجميلات . لماذا  
 تكتسر ؟ يا صديقى نحن نتكلم الآن وحدنا ! والمرء حين يعيَّد يفك  
 ازراره . وانا امرأ احمل طبعاً روسيا ، صريحاً كل الصراحة ، انا  
 وطني ، أحب أن أحل أزراري . ثم ان على الانسان أن يعرف كيف  
 يتهز فرصة التمتع بالحياة . لسوف تموت ، وماذا بعد الموت ؟ اذن لقد  
 أخذت أغازل البنات . ما زلت أتذكر راعية كان زوجها فلاحة شاباً  
 جميلاً . لقد امرت بمعاقبته عقاباً صارماً ، ثم اردت أن ارسله الى الخدمة  
 (هذه شيطنانات قديمة يا شاعرى ) ، ولكنني لم ارسله .. لأنه مات في  
 مستشفى .. كنت قد بنت مستشفى رائعاً يتسع لاثنى عشر سريراً ،  
 مستشفى نظيفاً ، فرشت ارض غرفه ببلاط من خشب ، لقد هدمته منذ  
 مدة طويلة ، ولكنني كنت ايامئذ اعترض به اعتراضًا شديداً : كنت من رجال  
 البر والاحسان . اوشكنت ان اميت الفلاح الصغير تحت السياط بسبب  
 أمرأته ، لماذا تقطب حاجيك من جديد ؟ هل تشمئز من هذا ؟ هذه  
 الأعمال تتير عواطفكم النبيلة ؟ هدىء روعك ! ان ذلك كله ماضى وانقضى .

لقد فعلته في عهدي كنْت فيه رومانطيقاً ، في عهد أوردت فيه ان أكون محسناً إلى الإنسانية ، وان أؤسس جمعية للبر .. كنْت قد سلكت هذه الطريق . كنْت أيامئذ آمر بجلد الناس . أما الآن فلا يمكن ان أفعل ذلك . الآن يكفي ان اكتسر ؟ اتنا جمِيعاً نكتسر ؟ هذا ما يريده العصر الراهن . ولكن الشيء الذي يضحكني حقاً هو ذلك السخيف الخنف . لا اشك في انه عرف قصتي تلك كلها مع الفلاح ، ولكنه لطيب نفسه الى لعلها صنعت من سكر ، ولانه كان في ذلك الوقت متلقاً بي يتغنى بمذاقها ، فقرر أن لا يصدق شيئاً من تلك القصة ، ثم لم يصدق منها شيئاً ، أى انه لم يصدق الواقع ، وظل يدافع عن خلال اثنى عشرة سنة ، إلى ان جاء دوره هو .. ها ها ها .. ولكن هذا كله سخف .. فلنشرب يا صديقي العزيز .. قل لي : هل تحب النساء ؟

لم أجب بشيء ، واكتفيت بالاصغاء اليه .. كان قد بدأ زجاجة تانية .  
- اما انا فأحب ان اتحدث عن النساء اثناء العشاء .. اريد ان اقدمك ، بعد أن تنهض عن المائدة ، الى امرأة تسمى مدموازيل فيليرت ، هه ؟  
ما رأيك ؟ ولكن ما بك ؟ لماذا لا ت يريد حتى أن تنظر الى ؟ هم ..  
قال ذلك واطرق يفكرا .. وفجأة ، رفع رأسه ، والقى على نظره  
معبرة واردة يقول :

- اسمع يا شاعرى .. اريد ان اكشف لك سرآ من أسرار طبعتي  
التي يظهر انك تجهلها جهلاً تاماً .. انا واثق من انك تعدنى رجلاً فاسقاً ،  
بل لعلك تعدنى رجلاً وغداً ، شيطاناً من شياطين الفساد والرذيلة ..  
ولكننى سأقول لك شيئاً ! لو أمكن أن يتوصل كل منا ( وهذا مستحيل  
بحكم الطبيعة الإنسانية ) الى الكشف عن جميع افكاره ، الى الكشف عن  
جميع هذه الافكار دون ان يخشى ان يظهر الناس لا على مالا يجرؤ ان  
يقوله وما لا يمكن ان يقوله لأحد ، فحسب ، ولا على مالا يجرؤ ان

يقوله لأقر أصدقائه فحسب ، بل أيضا على ما يخشى أن يعرف به أحياناً نفسه ، تخرجت من الأرض عفونه تبلغ من الثانية أنها تختلقنا جميعاً . ومن ثم تلاحظ - أقول هذا على سبيل الاستطراد - لماذا كانت مواقفنا الاجتماعية ذات قيمة ثمينة جداً . إن لهذه المواقف معنى عميقاً ، لا أقول أخلاقياً ، فلن اذهب بعيداً إلى هذا الحد ، ولكن أقول أنها تصنون المجتمع وتحقق له الراحة ، وهذا أفضل ، لأن الأخلاق ليست في جوهرها شيئاً آخر غير الراحة والرخاء ، اعني أنها اخترعت لفرض واحد هو هذه الراحة وهذا الرخاء . ولكن دعنا من المواقف الآن ، وسنعود إلى الكلام عليها في فرصة أخرى ، انتي استطرد وارجو ان تذكرني بهذا الموضوع فيما بعد . وأوجز فأقول : إنك تهميني بالرذيلة والفساد والفسق والخروج على الأخلاق ، مع انتي في واقع الأمر قد لا يكون لي من ذنب الا انتي اصدق من الآخرين . هذا كل شيء ، فلما اعترض بأمور يخفوها الآخرون حتى عن انفسهم ، كما قلت لك منذ هنـيـة . هذا شيء الى ، ولكنه يطيب لي .

قال ذلك ثم أضاف وهو يبتسم بابتسامة ساخرة :

- على كل حال يجب ان لا تقلق كثيراً ، فقد قلت انتي كت «آئمه» ولست استقر عن ائمي البنت . لاحظ شيئاً آخر ايضاً : انتي لا اريد ان اخرجك . انتي لا أسألك هل عندك أسرار من هذا القبيل ، لأبرر نفسي بما تقصص على من أسراره . انتي أسلك سلوكاً ، سلوكاً نيلاً . ان سلوكى دائماً نيل بوجه عام .  
- انك تهذى ، هذا كل شيء .

قلت له ذلك وانا انظر اليه نظرة احتقار .

- أهذى ؟ ها ها ها . هل تريـدـ ان أقول لك فيـمـ كـتـ تـفـكـرـ فيـ

هذه اللحظة . كنت تسأله لماذا أتيت بك إلى هنا ، ولماذا فتحت لك قلبي  
فجأة بلا سبب . هل هذا صحيح ؟

• صحيح

- سترى الجواب فيما بعد .

- كل ما في الأمر إنك أفرغت في جوفك زجاجتين تقريرياً و  
•• ثملت .

- تريده أن تقول : سكرت . هذا ممكن . « ثملت » ! هذه الكلمة  
أجمل من الكلمة سكرت . إلا ما ادمت أخلاقك ! ولكن يبدو لي إننا  
ستأنف الشابير ، وكنا قد لامسنا موضوعاً شائقاً جداً ! نعم يا شاعرى ،  
إذا كان لا يزال في هذا العالم الأدنى شيء جميل لذيد فهو النساء .  
- قل لي يا أمير ، إنما لم أفهم حتى الان لماذا خطر بالك أن تخثارني  
نحجاً تفضى إليه بأساررك .•• وشهواتك .

- هم .•• لقد وعدتك بأن تعرف الجواب فيما بعد . لاتقلق . وهبني  
 فعلت ذلك بدون أي سبب ! إنك شاعر ، وتستطيع أن تفهمنى ، وقد سبق  
ان حدثتك عن هذا من قبل . إنها للذلة عظيمة أن يخلع المرء قناعه فجأة ،  
وأن يسفر عن وجهه الشخص آخر حين يكون في حالة لا يتزاول فيها  
حتى ان يشعر بالحياء أمام ذلك الشخص الآخر . سأقص عليك هذه  
النكتة : يحكى انه كان في باريس موظف مجنون عهدوا به إلى مستشفى  
للمجانين حين تأكدوه انه مجنون . اليك ما كان تخيله هذا الرجل  
تحقيقاً للذلة حين بدأ يفقد عقله : كان يجلس في بيته عارياً كل العرى ،  
كأنينا آدم ، ولا يحتفظ الا بحناء واحد في احد قدميه ، ثم يلقى على  
جسمه معطفاً واسعاً يتهدل حتى كعيبه ، ويخرج الى الشارع رزين  
المظهر جداً كل الجد . فإذا رأى رأي من بعيد لم يحسبه الا رجلاً كسائر  
الرجال يتزه بهدوء مرتدية معطفاً واسعاً على ما أحب له هواء . ولكنه

كان متى صادف احداً من الناس في مكان منعزل ، حاذاه دون ان يقول شيئاً ، وفي وجهه الجد والتفكير العميق ، ثم وقف فجأة امامه ، فازاح معطفه عن جسمه ، وظهر عاريا تماماً . كان ذلك يدوم دقيقة ، ثم يتلفع الرجل بمعطفه مرة اخرى ، دون ان يقول كلمة واحدة ، ودون ان تهتز في وجهه عضلة ويبعد عن صاحبه المتسمر في الارض من الدهشة ، يبتعد عنه بخطى هينة سهلة ، كخطى الطيف في مسرحية هملت ، وكان يفعل ذلك مع جميع الناس ، رجالاً ونساء واطفالاً . وكان هذا كل لذته . ان لذة من هذا النوع هي ما يتجده المرء اذ يحيّر على حين غرة رجال كشيللر ماداً له لسانه من حيث لا يتوقع ذلك . حير؟ ما هذه الكلمة؟ لقد قرأت عن هذا الموضوع في ادبكم المعاصر !

- نعم ، ولكن ذلك الرجل مجنون ، اما انت ..

- فما بالك؟

- نعم .

وأخذ الامير يضحك . ثم أضاف بلهجة ماجنة سفيهية :

- تفكيرك سليم يا عزيزى .

قلت وقد استثانتني وفاحته :

- أمير ، انت تكرهنا ، أنا وغيري . وانت في هذه اللحظة تتقمب بي من كل الناس ، ومن كل شيء . ان سلوكك هذا ينبع من أناية حقيرة . انت شرير ، انت شرير على صغار . لقد ضايقناك ، ربما منذ ذلك المساء خاصة ، ولا شيء كهذا الاحتقار الذي تعاملني به يمكن أن يعوضك عن كرامتك التي أهدرت في ذلك المساء . انك تحلل نفسك حتى من التهذيب العادي الذي يجب أن يعامل به المرء جميع الناس . ت يريد أن تُظْهِر لي بوضوح انك لا تتنازل حتى أن تشعر بالحياة مني اذ تخلع أمامي

فناuck الدنىء بعنق ، وأن تبدو لي بهذا الاستهتار الذى يبلغ ذلك المبلغ  
من مجافة الأخلاق .

سألنى الامير بلهمجة مفاجئة ، وهو يلقى على نظره مبغضة :

ـ لماذا تقول لي هذا كله ؟ ألكى تظهر نفاد تفكيرك ؟

ـ بل لكى أبين لك انتى أفهمك ، ولكى أشعرك بذلك .  
فقال وهو يسترد لهجته المرحة الفرحة :

ـ يا لها من فكرة يا عزيزى ! كل ما فى الامر انك قطعت سلسلة  
أفكارى ، فلنشرب ، يا صديقى . هل تسمح لي بأن أبدأ لك قدحاً ؟ كنت  
أريد أن أقص عليك مغامرة جميلة شائقة جداً . سأقصها عليك فى  
خطوطها الكبرى . عرفت فى الماضى سيدة تجاوزت الصبا الاول : فقد  
كانت فى نحو السابعة والعشرين أو الثامنة والعشرين من عمرها ، ولكنها  
كانت جميلة رائعة الجمال ، قل أن يرى المرء مثلها بين النساء : أى جسم !  
أى مهابة ! أى اختيار ! كانت نظرتها كنظرة نسر ، وكانت قاسية دائمة .  
كانت متغطرسة ، متعالية ؛ اذا رأها الرائي قال انها باردة كالجليد ، وكانت  
تحيف جميع الناس بفضيلتها الرهيبة التى لا سيل لها . . . ففضيلتها  
الرهيبة خاصة . . . لم يكن بين كل افراد اليثة التى تحيط بها قاض أصرم  
منها حكمـا . كانت تستنكر استئثارآ لا هواة فيه ، لا الرذائل التى تراها  
في غيرها من النساء ، فحسب ، بل أيسر ألوان الضعف فى تلك النساء .  
كان الناس يجلونها اجلالاً كبيراً . وكانت أشد العجائز تزمناً وتكبراً  
وادلاً . بفضيلتها يسعين إليها ويخطبن ودها . وكانت تنظر إلى جميع  
الناس نظرة قاسية باردة ، كراهية من راهبات القرون الوسطى . وكانت  
الصبايا من النساء يرتدن خوفاً من رأيها فيهن ، وأحكامها عليهم . كان  
يكفى منها ملاحظة واحدة أو غمرة فى حق احداهن حتى تفسد سمعتها .

فالي هذه الدرجة بلغ نفوذها بين الناس وتأثيرها فيهم . وكان الرجال أنفسهم يخسون بأسها . وخلاصة الأمر أنها قد اصطنعت في حياتها نوعاً من الصوفية التأملية الهدائة المتکبرة . فهل تريد أن تعرف حقيقه هذه المرأة؟ اذن فاعلم انه ليس بين النساء امرأة تضارعها فسقاً ومجوناً . . . لقد كان لي شرف الحظوة بشقتها كاملة . وأقول لك باختصار اتنى كنت خليلها سراً ، وكنا ندبر خلواتنا ببراعة محكمة ، حتى ان أحداً من خدمها لم يمكن أن يراوده طيف من شك . ولم يكن ثمة الا وصيفة فرنسيّة تعرف أسرارها ولكن كان في وسعنا أن نطمئن إليها كل الاطمئنان ، لأنها كانت شريكة . كيف أشرح لك الموضوع؟ اسمع : ان هذه السيدة كانت من شدة الشبق بحيث ان المركيز ساد نفسه كان يمكن أن يأخذ عنها دروساً في الفسق . ولكن أحداً لذة وأعنف لذة في هذه العلاقة كانت هي السر والخديعة الواقعة . ان هذه الطريقة في الاستهزاء بما تعبده بين الناس من عفة سامية لا سبيل الى خدشها ولا يمكن التعدي عليها ؛ هذا الضحك الشيطانى الداخلى : هذا النوع من دوس كل ما هو مقدس لا 'يمس' ، دون قصد ولا اعتدال ، وعلى صورة تبلغ من الاغراق في المضى الى أبعد الحدود ان أحداً من يملكون خيالاً ملتهباً جامحاً لا يمكن أن يتصورها . . . هذا كله كان لذتها الكبرى . نعم ، لقد كانت الشيطان نفسه . . . ولكن كانت لها فتنة لا تقاوم ، كان لها اغراء لا سيل الى الصمود أمامه . اتنى ، حتى الآن ، لا أتذكرها الا وتسري في جسدي نشوة . وكانت وهي في حمى اللذة العنيفة الحارة ، تضحك فجأة كأن بها مساً ، فاقهم معنى ضحكتها ، فأوضحك أنا أيضاً . اتنى ، حتى اليوم ، حين أتذكر هذا الامر وحده ، تخرس أنفاسي في صدرى . وبعد سنة ، أحلت محل شخص آخر . ولو شئت لأسألها إليها . ولكن من ذا الذي كان يمكن أن يصدقني ؟ من ؟ ما قولك في هذا يا صديقي الشاب ؟

- حقاره فذرة .

قلت هذا ، و كنت أصفى الى اعترافاته مشتملاً .

- لو أجبتَ بغير هذا الجواب لما كنت صديقى الشاب . كنت أعرف انك ستقول ذلك . ها ها ها . انتظر يا صديقى ، ستعيش فتفهم . أما الآن فأنت فى حاجة الى حلوى . والا لا تكون شاعراً . لقد كانت هذه المرأة تفهم الحياة وتعرف كيف تستمع بها .

- ولكن لماذا الوصول الى هذه الحيوانية ؟

- أي حيوانية ؟

- الحيوانية التي بلغتها هذه المرأة وبلغتها انت معها ؟

- هل تسمى هذا حيوانية ؟ ذلك انك ما زلت طفلاً يجر بحبل . على انتى اعترف بأن استقلال المرأة يمكن أن يتجلى فى صورة أخرى مختلفة عن هذه كل الاختلاف . ولكن فلتتكلم ببساطة يا صديقى ، اعترف بأن هذا كله باطل .

- أي شيء ليس اذن باطل ؟

- شخصيتي ، ذاتي ، أنا . كل شيء فهو لي ، ومن أجلى إنما خلق العالم . اسمع يا صديقى : انتى ما زلت أعتقد ان فى وسع الانسان أن يحيا على الارض . وهذا خير الاعتقادات طرآ ، اذ بدونه لا يستطيع الانسان أن يحيا حياة سعيدة ، ولا يبقى له الا أن يسم نفسه . ويقال ان هذا مافعله أحد الحمقى : بلغ من اغراقه فى الفلسفة ان وصل الى انكار كل شيء ، حتى الواجبات العادلة البسيطة ، فلم يبق له شيء : ان مجتمع مابقى له : صفر . وعندئذ أخذ يقول ان خير ما فى الحيوان حامض السياندريك . ستقول لي : ان هذا هو هاملت ، انه ذروة اليأس ، انه شيء كبير لانستطيع حتى أن نفكر فيه . ولكنك شاعر ، أما أنا فمخلوق فاني ، لذلك سأقول لك : يجب أن تنظر الى الامر نظرة عملية بسيطة .

أنا مثلاً ، قد تحررت ، منذ مدة طويلة ، من كل رابطة ومن كل واجب .  
 فما أشعر بواجب إلا حين يحمل إلى هذا الواجب منفعه من المنازع .  
 طبعاً ، أنت لا تستطيع أن تواجه الأمور على هذا النحو ، لأن هناك قيوداً  
 تقلل قدميك . إنك تحكم على الأمور من ناحية المثل الأعلى ، من ناحية  
 الفضيلة . وأنا مستعد لأن أسلّم بكل ما تقول ، ولكن ماحيلتي وأنا مقتنع  
 بأن الانانية العميقه هي أساس جميع الفضائل الإنسانية ، وأن فضيلة عمل  
 من الاعمال هي على قدر ما ينطوي عليه من أنانة . أحب نفسك أيها  
 الإنسان ، تلك هي القاعدة الوحيدة التي اعترف بها . إن الحياة سوق :  
 فلا تهدر مالك ، ولكن ادفع ثمن لذتك أن شئت ، وبذلك تتحقق واجبك  
 كله تجاه أخيك الإنسان . هذه هي أخلاقي ، إذا كنت تحرص على  
 معرفتها ، رغم أنني أعترف لك بأن الأفضل في رأيي لا تدفع شيئاً بالثمن ،  
 وأن تعرف كيف تحمل الناس على أن يعملوا لك ما تريده بلا ثمن . ليس  
 لي مثل أعلى ، ولا أريد أن يكون لي مثل أعلى . أنني لم أشعر يوماً بالذين  
 إلى مثل أعلى . إن المرء يستطيع أن يعيش حياة فرحة ممتدة بدون مثل  
 أعلى . ثم أنه ليسعني ، على الجملة ، التي أستطيع الاستفادة عن حامض  
 السياندريك . ولو كنت على قدر من الفضيلة ، لصعب علىَّ أن أستفي  
 عنه ، كما صعب على ذلك الفيلسوف الغبي (لاشك انه ألماني) . لا ، لا ،  
 إن الحياة ماتزال تشتمل على أشياء جميلة ! أنت أحب الاعتبار ، والبلاء ،  
 والفنادق الخاصة ، والمقامرة الضخمة (أنت أعبد ورق اللعب عبادة ) ،  
 وأحب النساء خاصة ، أحب النساء بشتى جوانبهن ، أحب حتى الفجور  
 المظلوم ، المختفى ، الغريب ، الشاذ ، بل والقدر بعض القدرة ، من قبيل  
 التغيير . ها ها ها . أنت أقرأ في وجهك ما تشعر به نحوى من  
 احترار شديد !

- صحيح !

- طيب .. نسلم بأنك على حق .. أليس ذلك خيراً من حامض  
السياندريك على كل حال .. ما رأيك ؟

- بل أفضل حامض السياندريك ..

- سألك هذا السؤال عن عمد ، وذلك لاتلذذ بجوابك .. كنت  
أعرف الجواب قبل أن أطرح السؤال .. لا ياصديقي ، إذا كنت حقاً ت يريد  
الخير للبشر فيجب أن تمني بجميع الأذكياء أن تكون أذواهم كذوقى ،  
رغم أن ذوقى قدر بعض القذارة ، والا لم يبق لهم ما يعملونه في هذا  
العالم ، فلا يبقى ثمة إلا الأغبياء الحمقى .. انهم بذلك يصيرون سعادة ..  
هل تعلم ؟ ما من شيء أمتع للإنسان من أن يعيش في صحبة حمقى ، ومن  
أن يعزف على أوتارهم : انه يستفيد من ذلك ! لاتأخذ علىَّ انتي آقيم  
وزناً لآراء المجتمع ، وانتي أحرص على بعض المواقعن ، وأنتي أشد  
الاعتبار والجاه .. أنا أعرف انتي أعيش في مجتمع تافه : ولكنني حتى  
الآن أتحمس له ، وانعق مع الناعقين ؟ انتي أتظاهر بالدفاع عنه دفاعاً  
حاراً ، ومع ذلك فمن الممكن ، اذا اقتضى الأمر ، ان أحجره أول من  
يهجره .. انتي أعرف جميع أفكارهم الجديدة ، رغم انتي لم أحفل بها  
يوماً .. وعلام أحفل بها ؟ انتي لم أشعر يوماً بعذاب الضمير .. انتي أقبل  
كل شيء ، متى كان لي فيه نفع .. واضرابي كثير ، ونحن جميعاً في أحسن  
حال حفنا .. يمكن أن يفني كل شيء على الأرض ، وأن نظل نحن وحدنا  
لانفسى أبداً .. اتنا توجد منذ وجد الوجود .. قد يفرق الكون كله ،  
ونبقى نحن نطفو على وجه الماء ، نطفو الى الأبد .. أنظر ، بهذه المناسبة ،  
كم تطول حياة أمثالنا .. اتنا نعمر كثيراً ، ألم يلفت نظرك ذلك ؟ اتنا  
نعيش حتى الثمانين ، حتى التسعين .. فالطبيعة نفسها تحمنا اذن ..  
هه هه .. أريد أن أبلغ التسعين حتماً ، أانا لا أحب الموت .. سحقاً

للفلسفة ٠ فلتشرب ، يا عزيزى ٠ كنا نتحدث عن البنات الجميلات ٠  
لماذا تقوم ؟

ـ أنا ذاهب ، وقد آن أن تذهب أنت أيضاً ٠

ـ ما هذا ، ما هذا ؟ لقد فتحت لك قلبي كله ، وهانت ذا تنكر لهذا  
الدليل القاطع على ما أكّنه لك من صدقة ! إنك لا تعرف كيف تحب ،  
يا شاعرى ٠ انتظر انتظر ، سوف أطلب زجاجة أخرى ٠

ـ ثلاثة ؟

ـ نعم ٠ أما فيما يتعلق بالفضيلة ، يا تلميذى الشاب ( اسمع لي أن  
أطلق عليك هذا الاسم اللطيف ، فمن يدرى ، لعل تعاليمى تفيدك ! )  
اما فيما يتعلق بالفضيلة فقد ذكرت لك منذ لحظة ان « فضيلة عمل من  
الاعمال هي على قدر ما يستحق عليه من أناية » ٠ أريد في هذه المناسبة  
أن أقص عليك حكاية لطيفة ٠ لقد أحبت ذات مرة فتاة ، أحبتها جبا  
صادقاً تقريباً ، حتى لقد صحت فى سبيل تضحيات ضخمة ٠

ـ أهى تلك التى سرقها ؟

قلت له ذلك بفظاظة ، وقد عزمت على ألا أحتمل أكثر مما احتملت ،  
فارتجف الأمير ، وتفير وجهه ، وحدق إلى بيدين مشتعلتين ٠ كانت  
نظرته تعبّر عن الاضطراب والحنق فقال كمن يخاطب نفسه :

ـ انتظر ، انتظر ، دعني أفكّر ٠ لقد سكرت حقاً ، وأصبح عسيراً  
على أن أستجمع شتات أفكارى ٠

وسكّت ، ونظر إلى نظرة فاحصة شريرة ، وهو يمسك بيدي ،  
كانه يخشى أن أذهب ٠ لاشك انه فى تلك اللحظة أخذ يفكر متسائلاً :  
من أين عرفت هذه القصة التي يجهلها كل الناس تقريباً ، وهلا يتحقق  
به خطر ٠ وانقضى على ذلك دقّيقه مالبث وجهه بعدها أن تغير فجأة ،

فعادت اليه مظاهر السخر ، والتمع فى عينه مرح السكر ، وانفجر  
ضاحكا .

ـ ها ها ها ـ تاليران ، لا أكثر ولا أقل ، لقد غدوت امامها كمنبوز  
من المبوزين حقا حين رشت فى وجهي اتهامها بأننى سرقتها ! ما أكثر  
ما عوت ونبخت ، ما أكثر ما طرزت من شتائم وسباب ! كانت كالمسورة ،  
تلك المرأة و ٠٠٠ بدون اي تحفظ . ولكننى اترك لك ان تحكم فى  
الموضوع بنفسك : او لا ، لم اسرقها كما قلت منذ لحظة ، بل هي التي  
اعطتى ذلك المال ، فكان المال اذن مالى . لنفرض مثلاً انك اهديت الى  
احسن رداء عندك ( قال هذا وهو يلقى نظرية سريعة على ردائى الوحيد  
الذى كاد يبلى ، وكان قد خاطه لي منذ سنتين خياط ردى ) . ولنفرض  
اننى شكرت لك هديتك ، وارتديتها . ولنفرض انا اختصمتنا بعد ذلك  
بسنة ، فإذا انت تطلب منى ان ارد لك ردامك بعد ان اهترأ ٠٠ فهل يكون  
في عملك هذا شيء من نبل ؟ ثانياً ، رغم ان المال مالى ، فلقد وددت لو  
ارده حقاً ، ولكن انى لي ان اجد مبلغاً ضخماً كذلك المبلغ ؟ احکم في الامر  
بنفسك . ولاحظ خاصة انى لا احتمل الغزليات الرومانسية ولا احب  
المشكلات الغرامية على طريقة شيلدر ، قلت لك ذلك منذ قليل ، و لقد  
كان هذا رأس البلاء في كل شيء . انك لا تستطيع ان تصدق تلك المواقف  
التي كانت تقفها منى ، صارخة بأنها أهدت الى ذلك المال ( مع انه كان  
مالى ) فاستبد بى الغضب ، وفكرت في الامر تفكيراً سليماً ، ذلك ان  
حضور الذهن لا يعوزنى ابداً ، فقلت في نفسي : لو ارجعت اليها المال ،  
فلربما سببت لها بذلك شقاء ، لأنى أحرمها عن دمن لذة الشعور بأننى  
كنت أنا سبب شقائهما ، وأحرمها من لذة النعمة على الى الابد . صدقى  
ياصديقى . ان المرء حين يتتباه شقاء من هذا النوع ، ليشعر من احساسه  
بنبله وكماله ، ومن حقه في ان يحتقر ذلك الذى اسمه اليه وفي ان يعده  
وغدا ، ان المرء ليشعر من احساسه بذلك بنوع من النشوة . ان نشوة

البنض هذه تلاحظ لدى الطبائع الشيللية . لعل هذه المرأة لم تجد بعد ذلك ما تسد به رمقها ، ولكنى على يقين تام من انها كانت سعيدة . لم انشأ ان احرمها من هذه السعادة ، فلم ارد اليها المال . وهكذا تلاحظ ان مبدئي الذى اعلنته لك منذ هنيهة ، اعني انه كلما كان كرم الانسان كبيراً صاخباً كان يشتمل على قدر من الانانية السيئة أكبر . هكذا تلاحظ ان مبدئي ذلك يبرر تبريراً كاملاً . هل هذا كله واضح ووضحاً كافياً ؟ ولكن . . . كنت تريد ان تستدرجنى ، ها ها ها . . . هيا اعترف بذلك ، كنت تريد ان تستدرجنى ؟ آه منك يا تاليران !

قلت له وانا انهض :

ـ وداعاً .

فصرخ وهو يتخلى عن لهجته السيئة ، ويتكلم بلهجة جادة :  
ـ لحظة . هناك كلمتان نختتم بها الحديث ، ثمة شيء اخير : من كل ما قلته لك يخرج بوضوح ( وأظن انك قد أدركت ذلك ) انتى لن ادع منفعة من المنافع تفلت مني يوماً في سبيل اي انسان ! انتى احب المال ، وانا الان في حاجة اليه ، وكاترين فيدوروفنا تملك مالاً كثيراً : كان ابوها تاجر خمور خلال عشر سنين . انها تملك ثلاثة ملايين ، وهذه الملايين الثلاثة ستستوى قصبي على احسن صورة . واليوشا وكاتيا متناسبان كل التنساب ، فكلاهما غنى الى اقصى حدود الغباء . وهذا يفيدهنى كثيراً . لذلك اريد ان يتم زواجهما حتىما ، بأقصى سرعة ممكنة : ستسافر الكوتيسة وكاتيا بعد خمسة عشر يوما او بعد ثلاثة اسابيع الى الريف . ويجب ان يصحبهما اليوشوا . فأبلغ ناتاليا نقولايفنا ذلك ، حتى لا نرى مشاهد مثيرة ولا دراما شيللية ، وحتى لا يجيء أحد فيعارض فيما عقدت النية عليه . انا امرؤ حقوقد شديد الحقد اثار لنفسى وانتقم من خصمى . انى اعرف كيف ادفع عن مصالحى . لست اخاف منها ، وسيتم

كل شيء وفق ارادتي ، ما في ذلك ريب . واذا كنت احضرها منذ الان ،  
 فذلك من مصلحتها تقريبا . فلا تدعها ترتكب حماقات سخيفة ، واحملها  
 على ان تلتزم في سلوكها سبيل العقل والحكمة ، والا احاق بها شرّ كبير.  
 يجب عليها ان تحمد لي انى لم اعاملها حتى الان كما كان ينبغي ان اعاملها  
 وفقا للقانون . اعلم ، يا شاعرى ، ان القوانين تحمى هدوء الأسر الآمنة :  
 انها تضمن للأب خضوع ابنته له ، ولا تشجع أبداً أولئك الذين يصرفون  
 الابناء عن القيام بواجباتهم المقدسة نحو آباءهم . واعلم بعد ذلك ان لي  
 علاقات . وان ليس لها مثل هذه العلاقات . يستحيل ان لا تدرك ما كان  
 يمكنني ان اصنعه بها . ولكن لم الحق بها اذى حتى الان فذلك لأنها  
 كانت الى الآن عاقلة . لا تحخف : ان هناك عيونا حاذقة كانت ترصد كل  
 حركة من حركاتها وكل سكتة من سكتاتها خلال هذه الاشهر الستة ،  
 وقد عرفت كل شيء حتى أدق التفاصيل . لذلك انتظرت هادئاً أن  
 يهجرها اليونا من تلقاء نفسه : وهذه اللحظة تقترب ، فالى ان تجيء ،  
 لا مانع أن يتلهى بها قليلاً . لقد ظللت في نظرة أياً رؤوفاً رحيمًا ، وأنا  
 في حاجة الى أن يكون رأيه في ذلك . ها ها ها . انى اتذكر كيف  
 كدت احمد لها انها كانت من الكرم والاخلاص والتفائى بحيث لم تتحمل  
 اليوشة على الزواج بها . كدت اريد ان اعرف ما عسى ان يكون احتمالها  
 لهذا الكلام . اما زيارتى يومئذ فلم يكن لها من غرض الا انهاء هذه  
 العلاقة . كان لا بد ان اتأكد من الامر بنفسى . هل يكفيك هذا الذى  
 قلته الى الان ؟ ام تركك تريد ايضا ان تعرف لماذا جئت بك الى هنا ، ولماذا  
 عبشت كل هذا البيت أمامك ، ولماذا حدثتك بكل تلك الصراحة ، مع ان  
 هذا الموضوع كله كان يمكن ان 'يستغنى فيه عن البوح بالاسرار . هل  
 تريد ان تعرف ذلك ؟

– نعم –

لقد كنتم غيظى ، و كنت أصفي اليه ، ولم يكن ثمة ما أجيب به  
على كلامه غير هذه الكلمة .

- فعلت ذلك كله بسبب واحد ، هو انتي رأيت فيك من حسن الفهم وحسن التبصر بالامور اكثر مما ارى في ذينك الأبلهين الصغيرين .  
لعلك قد عرفتني قبل الآن ، لعلك قد حزرت من انا قبل الآن بالظن والتخمين . فأرددت ان أظهرك على حقيقة الشخص الذي تعامل معه .  
رب معرفة صادقة تجنب كثيراً من المتابع . ففهمتني اذن ، يا صديقي .  
هامنت ذا تعرف الآن من هو الشخص الذي امامك . انك تحب هذه الفتاة فآمل ان تستعمل كل ما لك عليها من نفوذ وتأثير ( وانا اعرف ان لك عليها نفوذاً وتأثيراً ) لكي توقيها بعض المتابع ، والا تعبت كثيراً ، واؤكد لك ان الأمر لن يكون مزاحاً والسبب الثالث في صراحتي معك هو انتي ( ولاشك انك ادركت ذلك يا عزيزى ) هو انتي كنت اشتئى ان ابصق قليلاً على هذه القصة كلها ، و كنت اشتئى ان افعل ذلك امامك انت بالذات .

قلت له وانا ارتجف حققاً :

- لقد بلغت غايتك . أسلم لك بأنه ما من طريقة أفضل من هذه الطريقة تعبر بها عما تحمله من بغض واحتقار لنا جميعاً . لقد اضيئت الى بهذه الأمور كلها لا لأنك لا تخشى أن يعرضك ذلك لخطر من الأخطار فحسب ، بل لأنك أيضاً لم تشعر حتى بالخجل أمامي ، فكشفت عن عورتك ، كذلك المجنون صاحب المطuff . انك لم تعتبرني انساناً .

قال وهو ينهض :

- ذلك هو الواقع قد حزرتني يا صديقي الشاب . . . لقد حزرت كل

شيء · ما انت كاتب عن عبث · آمل ان ننفصل على صداقة · وليتنا شرب  
قدحًا على صحتنا كلينا ؟

— انت سكران · وهذا هو السبب الوحيد الذى من اجله لا ارد  
عليك كما ينبغي ان ارد ·

— اي انت لجمت لسانك ولم تطلقه فيما كان ينبغي ان تطلقه به من  
كلام · ها ها ها · هل تسمح لي بأن ادفع عنك ؟

— لا تحمل نفسك هذا العنااء · سأدفع عن نفسي ·

— كنت واثقا من ذلك · فهل أوصلك الى بيتك ·

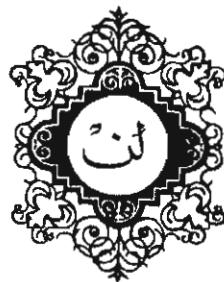
— لا ·

— وداعا يا شاعرى · ارجو ان تكون قد فهمتى ·

وخرج بخطى مترنحة ، دون ان يلتفت الى · واركبه خادمه  
العربة · ومضيت في طريقي · كانت الساعة قد تجاوزت الثانية ، وكان  
المطر يهطل ، وكان الليل مظلاما · · ·

ابن زيد الرابع

## الفصل الأول



أصف ما كنت أشعر به من حنق ٠ رغم انى كنت  
أتوقع كل شىء فقد فوجئت بهذه الدمامه التي  
سفر عنها ٠ على انى اتذكر الان أن مشاعرى  
كانت يومئذ مختلطة : كنت أشعر بأنى مهمدم  
محطم ، وكان يخنق قلبي غم قاتم اسود ٠ وكانت أرتعد خوفا على ناتاشا ٠  
كنت أحس أنها ستعانى كثيرا من الآلام أيضا ، وكانت أبحث ، في قلق ،  
عن وسيلة توقيها هذه الآلام ، وتهوّن عليها اللحظات الأخيرة التي ستسبق  
الحاتمة ٠ كانت الحاتمة آتية لا ريب فيها : تقرب شيئاً بعد شىء ، وكانت  
أعرف ما هي !

وصلت الى بيتي دون أن أشعر ، رغم المطر الذى لم ينقطع عن  
الهطول لحظة واحدة ٠ كانت الساعة تقترب من الثالثة ٠ وقبل أن أطرق  
الباب سمعت أينما ، ورأيت الباب يفتح بسرعة ، كان نليلى كانت تتضرننى  
فى العتبة ٠ كانت الشمعة مشتعلة ، فلما نظرت الى نليلى ذعرت ذعراً  
شديداً : كان وجهها لا يكاد يعرف ، وكانت عيناهما تلمعان بلهيب حمى ،  
وكانت نظرتها الى غريبة ، حتى لكانها لا تعرفنى ٠ كانت تعانى حمى  
شديدة ٠

سألتها وانا انحنى عليها واحيطها بنذراعى :  
ـ ما بك يا نليلى ؟ هل انت مريضة ؟

فشدت جسمها الى وهي ترتعش ، كأنها خائفة ، واخذت تتكلم

كلاماً متقطعاً متعجلاً ، كأنها كانت تتظرني لقول لي هذا الكلام بسرعة .  
كانت كلماتها مفككة غريبة ، فلم أفهم شيئاً : كانت تهدى .

قدتها فوراً إلى سريرها ، ولكنها ما تتفكر تلقي نفسها علىَ ،  
وتتشبث بي تشبيهاً قوياً كأنها خائفة ، وتوسل إلىَ ان أحимиها من شخص  
ما . وحين استلقت على سريرها ظلت متمسكة بيدي تعسكاً قوياً مخافة  
ان اترك اليت واذهب مرة أخرى . و كنت قد بلغت من فرط الاضطراب  
العصبي اتنى اخذت أبكي حين رأيتها . لقد كنت مريضاًانا ايضاً . فلما  
لاحظت دموعي ألقى علىَ نظرة ثابتة طويلة ، بانتباه متواتر ، كأنها تحاول  
أن تفهم شيئاً وأن تفكر . وكان واضحًا أنها تقاسي من أجل ذلك كثيراً  
من العناء . وأخيراً التمع وجهها بشيء يشبه ان يكون فكرة : أنها بعد  
نوبة عنيفة من نوبات الصرعة ، تظل في العادة بعض الوقت لا تستطيع ان  
تستجمع شتان افكارها ولا ان تنطق بكلام واضح متميز . وتلك كانت  
حالتها في هذه اللحظة : لقد بذلك جهداً كبيراً وهي تحاول ان تكلمني ،  
فلما ادركت اتنى لا افهمها ، مدَّت اليَ يدها الصغيرة واخذت تجفف  
دموعي ، ثم احاطت عنقى بذراعها ، وجدبنتي اليها وقبلتني .

كان الأمر واضحًا : لقد اتبعتها نوبة اثناء غيابي ، وقد وقع لها ذلك  
لحظة كانت واقفة قرب الباب . فلما مضت النوبة ظلت مدة طويلة  
لا تستطيع أن تعود إلى وعيها . والهذيان في مثل تلك اللحظات يختلط  
بالواقع . فلا شك أن أحيلة مخيبة رهيبة قد راودتها عندئذ . وكانت في  
الوقت نفسه تشعر شعوراً مختلطًا بأنى ساعود وبأنى سأطرق الباب ،  
لذلك كانت ، وهي متمددة على الأرض قرب العتبة ، تترقب عودتي ،  
فنهمست في اللحظة التي همت فيها أن أطرق الباب .

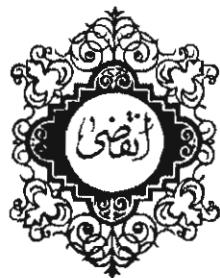
ولكن لماذا كانت وراء الباب تماماً؟ ذلك ما تسائلت عنه . ثم  
لاحظت فجأة ، على دهشة مني ، أنها كانت مرتدية معطفها الصغير ( كنت

قد اشتريت لها هذا المطف من امرأة عجوز تبيع ثياباً قديمة ، و كنت اعرف هذه العجوز ، فكانت تجيئ الى البيت وتدعى بضائتها ديناً في بعض الاحيان ) . لاشك ان نللي كانت تهأذن للخروج ، ولاشك انها كانت قد فتحت الباب حين وافتها النوبة فأفلقتها ارضأ . فأين كانت ت يريد ان تذهب ؟ هل كانت في حالة هذيان قبل ان تؤفيفها النوبة ؟

لم تهبط حرارتها ، وعادت الى الهديان ، وفقدت وعيها من جديد . لقد اتابتها نوبتان منذ اقامت معى ، ولكن ذلك كان ينتهي بخیر ، اما الان فيبدو انها فريسة حمى حارة . ظللت جالساً الى جانبها أشهراً على قربة نصف ساعة ، ثم أصبت بالآرية عددأ من الكراسي ، وتمددت الى جانبها دون أن أخلع ملابسي ، بغية أن أستيقظ حالماً تadiنى . ولم أطفيء الشمعة ، ونظرت اليها عدة مرات قبل ان اغفو . كانت شاحبة . وكان على شفتيها اللتين جففتاهما الحمى آثار دماء لا شك انها ترجع الى سقوطها . وكان وجهها ما يزال يحتفظ بمعانى الرعب ، ويعكس خوفاً معدباً يظهر انه كان يلاحقها حتى أثناء النوم . وقدرت أن أمضى في الغد مبكراً لأنها بطيء اذا تفاقمت حالتها . كنت اخشى ان تكون مريضة حقاً .

قلت في نفسي وأنا أرتعش : «ان الأمير هو الذي أربعها» ، وتذكرت قصته عن المرأة التي رشقت المال في وجهه .

## الفصل الثاني



على ذلك خمسة عشر يوماً .. كانت نللي تسترد عافيتها .. كان مرضها خطيراً ، ولكن لم يكن هو الحمى الحارة .. ونهضت من فراش المرض في آخر نيسان ، ذات يوم صاح مضى .. وكنا يومئذ

في « الأسبوع المقدس » ..

ما كان أتعس تلك المخلوقات ! انتي لا أستطيع أن أتابع سرد قصتي مرتبةً منظمة .. لقد انقضى وقت طوبل بين ذلك الحين وبين هذه اللحظة التي أتناول فيها القلم وأقص ذلك الماضي كله .. ولكنني ما زلت الى الآنأشعر بحزن عميق كاوِ حين أتذكر وجهها الجميل الشاحب ، وعيتها السوداويين اللتين تظطران الى نظرات طويلة ملحة حين تكون وحدنا ، كأنما لتدعونني أن أفهم ما في ذهنها ، حتى اذا أدركت انتي لا أفهم ، وانتي ما زلت على غير يقين ، ابتسمت ابتسامة عذبة ، كأنها تبتسم لنفسها لا لي ، ثم مدت اليَّ فجأة ، بحركة ناعمة ، يدها المحترقة ذات الاصابع الضاوية .. كل هذا بعيد الآن عنى ، وأنا أعرف الآن كل شيء ، ولكنني لم أندُ بعد الى جميع أسرار ذلك القلب المريض المها هدمه العذاب ..

أحس انتي بهذا الكلام أخرج عن قصتي ، ولكنني في هذه اللحظة لا أريد أن أفكِر الا في نللي .. أمر غريب : الآن وأنا متعدد في سرير مستشفى ، وحيداً مهجوراً من جميع الذين طلما احببتهـ ، يتقد لي في بعض الاحيان ان تتحقق في ذهني ، على حين فجأة ، ذكرى حادثة جزئية

من حوادث تلك الفترة ، فأنظر فيها على انفراد ، فإذا هي تكتسى معنى جديداً على حين غرة ، وتنسر لى ما لم أكن قد فهمته بعد .

قلقنا أشدَّ القلق ، أنا والطبيب ، فى الأيام الأربع الأولى ، ولكن الطبيب قادنى في اليوم الخامس الى المطبخ ، وقال لي ان الخطر قد زال ، وان الصبية ستسترد عافيتها حتماً . انه ذلك الطبيب نفسه الذى اعرفه منذ مدة طويلة ( عجوز عازب ، شهم ، متفرد ) والذى اتى به الى نليل يوم مرضها الأول فلقت نظرها صليب سناسلاس الصخم الذى كان يحمله في عنقه .

فهافت أسأله فرحاً :

ـ لا خوف عليها بعد الآن ؟

ـ لا ، ستشفى هذه المرة ، ولكنها لن تعيش طويلاً .

ـ كيف ؟ لماذا ؟

هافت بذلك وقد دهشت من كلامه اشد الدهشة :

ـ نعم ، ستموت قريباً ، ما في ذلك شك . ان في قبلها آفة عضوية ، وستعود الى سرير المرض عند اول فرصة سعيدة ، وقد تسترد يومئذ صحتها ، ولكنها لن تلبث ان ت تعرض مرة اخرى ، الى ان تموت .

ـ وليس ثمة وسيلة لانقاذهما ؟ لا ، لا ، هذا مستحيل !

ـ هذا ما سيقع . على انها اذا وُقِّت كل حادث سىء ، وعانت حياة رخية ناعمة هادئة ، وتتوافق لها مزيد من المسرات ، يمكن ان يطول عمرها ، يمكن ان يتأخراً اجلها .. بل ان هناك حالات غير متوقعة ، حالات غريبة ، شاذة .. الخلاصة ان المريضة يمكن انقاذهما بتعاون ظروف حسنة ، أما ان تشفى تماماً ، فذلك مستحيل .

- رباه ! فما العمل اذن ؟

- تتبع نصائحى ، وتواظب على تناول السفوف بانتظام . لقد لاحظت ان البنت ذات نزوات ، وانها مهياً لقفرات في المراج ، وانها ساخرة ايضا . انها تكره ان تتناول الدواء بانتظام ، حتى لقد رفضت تناوله رفضا قاطعاً منذ لحظة .

- صحيح . انها حقاً غريبة الأطوار . ولكنني أرد ذلك كله الى اهتياج مرضي . لقد كانت امس طيبة جداً . واليوم ، حين جشتها بالدواء ، صدمت الملعقة كأنما بصدفة ، فاندلق الدواء . فلما اردت ان املاً لها ملعقة جديدة ، انتزعت العلبة من بين يدي ، والقتها على الارض ، وأخذت تبكي .

قلت ذلك ثم اضفت بعد لحظة من تفكير :

- لا شك انها لم تبك لانا نحملها على تجرع الدواء فيحسب !

- طبعاً لا . وانما يرجع ذلك الى الاهتياج ايضا . ان انواع الشقاء التي عانتها في الماضي ( كنت قد قصصت على الطبيب جزءاً كبيراً من حياة نللي بالتفصيل ، فأثرت فيه قصتي تأثيراً شديداً ) ، ما تزال تفعل فيها فعلها ، وهذا هو السبب في مرضها . الدواء الوحيد على كل حال انما هو السفوف : يجب أن تتناول هذا السفوف . سأحاول مرة أخرى أن أقنعها باتباع نصائح الطبيب ، و .. بأن تجرع دوائها . طبعاً سأكلمها كلاماً عاماً .

وخرجنا من المطبخ الذي دار فيه هذا الحديث ، واقترب الطبيب من سرير نللي . ولكن يظهر ان نللي قد سمعتنا : كانت على الاقل قد انهضت رأسها عن المخدة ، والتمنت نحو الجهة التي كنا فيها ، وطلت طوال الوقت تسترق السمع الى ما نقول . لاحظت ذلك من خلال شق الباب . فلما

عدنا اليها عادت الحيشة فاندست تحت الغطاء ونظرت اليها وهي تبتسم  
ابتسامة ماكرة • لقد اشتد هزال الطفلة المسكينة كثيراً خلال هذه الايام  
الاربعة من المرض : غارت عنها ، وكانت لا تزال تعاني من الحمى •  
وكان معانى وجهها الماكر ونظراتها البراقة العدوانية التي ادهشت الطبيب  
كل الدهشة ( وهو خير الالمان بطرسبرج ) قد ازدادت من ذلك غرابة •  
شرح لها الطبيب بلهجة جادة وصوت متعدد متذبذب حاول ان يلطفه  
ما امكنه ذلك ، شرح لها ان تناول السفوف امر لا بد منه ، وانه مفيد ،  
وان على جميع المرضى ان يتجرعواه •

كانت نelli تنهض رأسها حين صدمت الملعقة فجأة بحركة من يدها  
لم تكن متوقعة ابداً ، فسفع الدواء كله على الارض • وايقنـت انها فعلت  
ذلك عادة •

فقال العجوز بهدوء :

- هذه غلطة مؤسفة • اظن انك فعلت ذلك عن قصد ، وهذا شيء  
غير محمود • ولكن يمكن تدارك الأمر بعمل ملعقة جديدة •

فضحكت نelli أمام أنفه •

فهز الدكتور رأسه وقال وهو يملأ ملعقة جديدة :

- سلوـكـكـ هذا سـيءـ ، غير محمود ابداً •

فأجابـتـ نـelliـ وهيـ تـبـذـلـ جـهـودـاـ عـقـيمـةـ حتىـ لاـ تـنـفـجـرـ ضـاحـكةـ منـ  
جـديـدـ :

- لاـ تـرـعـلـ ، سـأـتـجـرـعـ الدـوـاءـ قـطـعاـ • ولكنـ هلـ تـجـبـنيـ ؟

- اذاـ حـسـنـتـ سـلوـكـكـ ، سـأـحـبـكـ كـثـيرـاـ •

- كـثـيرـاـ •

- نعم \*

- والآن ، ألا تجنبني ؟

- بلى \*

- وهل تقبلنى اذا أردت انا ذلك ؟

- نعم اذا كنت تستحقين \*

عندئذ لم تستطع نلى ان تحبس نفسها عن الضحك ، فضحكـت  
مرة أخرى \*

همس الطيب يقول لى بلهجة جادة :

- انها مرحة الآن ، ولكن ليس ذلك الا اعصاباً ونزوات \*

صرخت نلى تقول بصوتها الضعيف :

- سآخذ الدواء ، ولكن هل تتزوجنى حين أكبر ؟

كان واضحاً ان هذه الشيطة تسليها كثيراً ، فكانت عيناها تلتمعان ،  
وكان الضحك يهز شفتيها ، وهي تتظر جواب الطيب الذى تحرير قليلاً.

قال الطيب وهو يبتسم لهذه النزوة الجديدة بالرغم منه :

- نعم .. اذا وافقت على ان تكوني طيبة ، مؤدبة ، مطيبة ، واذا  
وافقت على ...

- تناول الدواء ؟

- نعم على تناول الدواء \*

قال ذلك وهمس في اذني يضيف :

- انها ابنة طيبة ، طيبة وذكية ، ولكن لماذا .. ت يريد أن تتزوجنى  
.. ما هذه النزوة !

وقدم لها الجرعة ٠ ولكنها في هذه المرة لم تعمد الى الحيلة ٠ بل ضربت الملعقة بيدها ضربة صغيرة ٠ فاندلق محلول السفوف على قميص العجوز المسكين وعلى وجهه ٠ وأخذت نللي تصيح ضحكا صاحباً، ولكنه لم يكن في هذه المرة ضحكاً صريحاً فرحاً ٠ وطاف بوجهها شعاع قاس شرير ٠ كانت خلال ذلك الوقت كله تتحاشى النظر الى ٠ ولا تنظر الا الى الطيب ٠ وكانت تنظر اليه نظرة ساخرة تتم مع ذلك عن قلق ٠ كانت تتضرر ما سيعمله العجوز الصغير «المضحك» ٠

قال الطيب وهو يجفف وجهه وقميصه بمنديله :

ـ ها ٠ ٠ ايضاً ٠ ٠٩ هذه مصيبة ٠ ٠ ولكن يمكن ان نحلّ ملعقة اخرى ٠

فوجئت نللي بهذا ٠ فلقد كانت تتوقع أن نغضب ، كانت تظن أننا سنؤنبها ، ونقرعها ، ولعلها كانت ترغب في ذلك على غير شعور منها ، لكي تتخذ منه سبحة للبكاء والتعجب كما في نوبة هستيرية ، ولذلك الدواء مرة أخرى ، بل ولكسر شيء من الأشياء أيضاً ، تهدئه لقلبها الصغير المحطم ذي التزوات ٠ ليست نللي وحدها ، ولا المرضي وحدهم يشعرون بنزوات من هذا النوع ٠ ما أكثر ما اتفق لي ان كنت اذهب واجي في غرفتي وانا أشتفي ، على غير شعور ، أن يعترضني أحد الناس فوراً وأن يتهمج على وان يقول لي كلاماً يمكن ان يعد شتماً ، لكي أستطيع ان اخفف عن نفسي ٠ ان النساء حين «يخففن» عن انفسهن بهذه الطريقة يبدأن بذرف دموع غزيرة ، حتى ان اكترهن حساسية يمضين في هذا الى حد النوبة الهستيرية ٠ تلك ظاهرة بسيطة شائعة كل الشيوع ، وهي تقع خاصة حين يكون ثمة حزن آخر يحزن في القلب ، حزن يجعله جميع الناس ، ولا يريد الانسان ان يفضي به الى احد ولا يستطيع ان يفضي به الى احده ولكن نللي ، وقد فوجئت بهذه الطيبة الملائكة من الطيب العجوز

الذى اساعت اليه ، وبهذا الصبر الذى اظهره اذ اخذ يسكب جرعة جديدة من الدواء ، دون ان يوجه اليها اى لوم ، هدأت فجأة ، فاختفت ابتسامتها الساخرة ، واحمر وجهها ، وتبللت عينها ، ونظرت الى نظرة سريعة ما لبست بعدها ان تحولت عنى . وقدم اليها الطيب الدواء ، فتجزعته طائنة ، وتناولت يد العجوز الحمراء المتتفحة ، وحدقت في عينيه .

— انت زعلت .. لأننى شريرة ..

قالت ذلك ، ولكنها لم تتم كلامها ، بل دست رأسها تحت الغطاء ، وانفجرت تبكي بكاء متوجباً صاخباً هسترياً .

— أوه .. لا تبك يا بنتي .. لا تبك .. الأمر يسير ... هذا من العصبية .. اشربى قليلاً من الماء ..

ولكن نللى لم تصغ اليه ..

واباع الطيب يقول ، وهو يهم ان يبكي ، لأنه امرؤ حساس :

— هدى نفسيك يا بنتي .. لا تر على .. انتي اغفر لك ، وسأتزوجك اذا سلكت سلوكاً حسناً ، واذا ..

— تناولت دواءك

بهذا اكملت نللى كلام العجوز ، من تحت الغطاء ، وشفعته بضحكه اعرفها منها حق المعرفة ، ضحكة عصبية ضعيفة ، تشبه ان تكون صوت جرس ، ضحكة يتخللها نحيب ..

فقال الطيب بلهجة فخمة ، وهو يكاد يبكي :

— يا لك من بنية طيبة تعرف بالجميل .. أيتها الطفلة البايسة ..

ومنذ ذلك الحين قامت بينه وبين نللى مودة غريبة .. أما أنا فقد أخذ سلوك نللى معى يزاد عداوة وعصبية واحتياجاً .. ولم أعرف السبب فى

ذلك ، خاصة وأن هذا التغير قد طرأ فجأة . كانت خلال الايام الاولى من مرضها تظهر لي كثيراً من المودة والحنان والعاطفة كأنها لا تشبع من النظر الى : كانت لا تدعني أبتعد عنها ، بل تمسك يدي بيدها المحترقة ، وتجلسني الى جانبها ، فإذا لاحظت أنت قاتم المزاج أو قلق حاولت أن تفرجني ، فأخذت تمازجني وتلاعني وتبسم لي . ويكون واضحاً أثناء ذلك أنها تتحقق آلامها الخاصة . كانت لا ت يريد أن أعمل في الليل ، ولا أن أسرر عليها ، وكان يحزنها أن لا أطيعها في ذلك . وكانت اراها في بعض الأحيان مغمومة مهمومة . وكانت في هذه الأحيان تسألني لماذا أنا حزين ، وفيما أنا افكر . والأمر الغريب أنها كانت ، حين اتحدث عرضاً عن ناتاشا ، تصمت فجأة ، وتتكلم في شيء آخر . كان يبدو أنها تتحاشي الكلام على ناتاشا وقد أدهشنى ذلك . وكانت تشعر بسعادة كبيرة حين أعود الى البيت . حتى اذا تناولت قبعتي وهممت أن أخرج نظرت الى نظرة غريبة حزينة مفعمة باللوع .

في اليوم الرابع من مرضها ، قضيت السهرة كلها عند ناتاشا ، وبقيت هناك الى ساعة متأخرة بعد منتصف الليل . كان ثمة اشياء كثيرة يجب ان نتحدث فيها . وكانت حين تركت نelli وعدتها بأن لا اغيب كثيراً ، وكانت ازمع ذلك فعلاً ، ولكنني كنت مطمئناً عليها ، رغم انتي بقيت عند ناتاشا أكثر مما كنت أقدر ، ذلك انها لم تكن وحدها . فان الكسندر سيمينوفنا ، حين علمت من ماسلوبوييف الذى جاءنى ذات مرة ، ان الصغيرة مريضة ، وان اعمالى كثيرة ، وانتي وحدى في البيت ، جاءت فزارت المريضة . ما اكثر ما حملت الكسندر سيمينوفنا نفسها من عناء !

قالت ماسلوبوييف حين ابلغها ذلك :

- ألن يأتي للعشاء ! آه يا رب ! انه وحيد هذا المسكين ! يجب ان نبرهن له على اخلاصنا . يجب ان لا نفوت هذه الفرصة .

ولم تثبت ان وصلت على عربة ، وهي تحمل حزمة مليئة بالهدايا .  
وأعلنت انها ستمكث هنا بعض الوقت ، وانها جاءت لمساعدتي . وفضلت  
حزمتها ، فكانت تحتوى على أشربة ومربيات للمريضه ، وعلى دجاج  
تطعمها ايام حين تدخل فترة النقاوه ، وعلى تفاح يطهى فى الفرن وعلى  
برتقال وعلى انواع من معقود الفاكهة من كيف ( اذا سمع الطيب  
بذلك ) ، وعلى ثياب ، وأغطية ، ومناشف ، وقمصان ، وعصائب ، ولفائف ،  
ما يمكن ان يجهز به مستشفى بكمله . قالت لي وهي تلفظ كل الكلمة  
بسريعة :

— عندنا كل شيء . وانت رجل عازب ، ليس عندك هذا كله .  
لذلك ارجو ان تسمح لي .. على ان فيليب فيليتش هو الذى امرني بهذا  
والآن هيا بسرعة ، بسرعة . ماذا يجب على ان اعمل ؟ كيف حالها  
الآن ؟ هل هي صاحية ؟ .. هذا لا يجوز .. يجب ان نرتب لها  
مخدتها بحيث ينخفض رأسها عن ذلك . قل لي : أليس الافضل ان  
تسند رأسها الى مخددة من جلد ؟ ان الجلد اطري .. آه ما اغباني ! لم  
اتذكر ان اجىء بمخددة من جلد . سأذهب باحثة عن مخددة من جلد .  
هل يجب ان تشعل ناراً ؟ سأرسل اليك خادمة عجوزاً أعرفها ، اذ ليس  
عندك خادمة .. ولكن ماذا يجب ان نعمل الآن ؟ ما هذا ؟ نوع من  
الشب ؟ هل الطيب هو الذى وصف لها هذا النوع من الشب ؟ يغلى  
ويشرب طبعاً ، أليس كذلك ؟ سأشعل النار حالاً .

ولكتى هدأتها ، فلما رأت ان ليس هنالك اعمال كبيرة يجب ان  
تقوم بها ، ادهشها ذلك بل احزنها . على ان هذا لم يشطب عزيمتها .  
وسرعان ما انعقدت اواصر الصداقة بينها وبين نليل ، وما اكثر ما قدمت  
لي من خدمات طوال مدة مرض الصبية . كانت تزورها كل يوم تقريباً ،  
وكان تصل دائماً متوجلة كأنها ت يريد ان تتدارك شيئاً فات ، وكانت تتقول

دالماً ان فيليب فيليشن هو الذى امرها بالمجيء · وقد اعجبت بليلى  
كثيراً ، وأحببت كل منها الاخرى كأنهما اختنان · اعتقد ان الكسندراء  
سيمينوفنا لا تقل عن نليلي طفولة من نواحٍ كثيرة · كانت تقص لها حكايات  
طريفة ، وتضحكتها · وكانت نليلي تشعر بكثير من السآمة حين تتصرف  
الكسندراء سيمينوفنا الى بيتها · حين جاءت الكسندراء سيمينوفنا اول مرة ،  
دُهشت مريضتى ، ولكنها سرعان ما ادركت السبب الذى من اجله جاءت  
هذه الزائرة التي لم تكن فى الحسبان ، فتجهم وجهها ، ولزرت صمتاً  
عدائياً · حتى اذا ذهبت الكسندراء سيمينوفنا ، سألتني نليلي مساعدة :

ـ لماذا جاءتك ؟

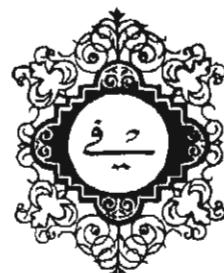
ـ جاءت لتساعدك يانليلى ، جاءت لتعنى بك ؟

ـ لماذا ؟ انتى لم أحسن اليها يوماً !

ـ الناس الطيبون لا يتظرون ان يحسن احد اليهم حتى يحسنوا  
اليه ، انهم يحبون من تلقائهم انفسهم خدمة من هم في حاجة الى هذه  
الخدمة · ان هناك انساناً طيباً كثيرين · وانما المصيبة انك لم تلقي هؤلاء  
الناس حين كان يجب ان تلقيهم ·

سكتت نليلي · وابتعدت 'انا عنها · ولكنها نادتى بعد ربع ساعة  
بصوتها الضعيف ، وطلبت الى ان اسقيها جرعة ماء ، ثم احاطتني بذراعيها  
فجأة ، واسندت رأسها الى صدرى ، وظللت على هذه الحالة مدة طويلة ·  
وحين جاءت الكسندراء سيمينوفنا فى الغد ، استقبلتها نليلي فرحة ، ولكن  
كان يبدو عليها انها ماتزال تخجل منها ·

## الفصل الثالث



ذلك اليوم انا قضيت السهرة كلها عند ناتاشا ،  
وعدت الى البيت في ساعة متأخرة . كانى نلى  
نائمة . وكانت الكسندراء سيمينوفنا نسمة هي  
أيضا . ولكنها تنتظرني جالسة قرب المريضة .  
فلما وصلت أخذت تقضي على ، بسرعة ، وبصوت منخفض ، أن نلى كانت  
مرحة في أول الأمر ، حتى أنها ضحكـت كثيرا ، ولكن الحزن باـن في  
وجهـها بعد ذلك ، حين لاحظـت اـنـتـي تـأـخـرـتـ ، فـصـمـتـ وأـصـبـحـتـ وـاجـمـةـ  
نمـشـكـتـ منـ صـدـاعـ فيـ رـأـسـهـاـ ، وـأـخـذـتـ تـبـكـيـ وـتـتـحـبـ . قـالـتـ الـكـسـنـدـرـاءـ  
سيـمـيـنـوـفـنـاـ : تـحـيرـتـ فـمـاـ أـعـرـفـ مـاـ أـعـمـلـ . وـقـدـ رـاحـتـ تـكـلـمـنـيـ عنـ نـاتـالـيـاـ  
يـقـولـاـ يـقـنـاـ ، وـلـكـنـيـ لمـ أـجـبـهاـ بـشـئـ ، فـانـقـطـعـتـ عـنـ مـسـاعـتـيـ ، وـظـلـتـ طـوـالـ  
الـوقـتـ بـعـدـ ذـلـكـ تـبـكـيـ إـلـىـ آـخـيـراـ . إـلـىـ اللـقاءـ يـاـ اـيـفـانـ بـتـرـوـفـشـ .  
أـظـنـ أـنـ حـالـتـهاـ سـتـحـسـنـ مـعـ ذـلـكـ ، يـجـبـ أـنـ أـذـمـبـ ، لـقـدـ أـوـصـانـيـ فـيـلـيـبـ  
فـيـلـيـشـ بـأـنـ لـاـ أـتـأـخـرـ . وـأـعـتـرـفـ لـكـ بـأـنـ لـمـ يـسـمـعـ لـيـ بـالتـغـيـبـ أـكـثـرـ مـنـ  
سـاعـتـيـنـ ، لـقـدـ بـقـيـتـ هـنـاـ مـنـ تـلـقـاءـ نـفـسـيـ . عـلـىـ كـلـ حـالـ ، لـاـ بـأـسـ ، لـاـ تـقـلقـ  
مـنـ أـجـلـيـ . اـنـهـ لـاـ يـجـرـرـوـ أـنـ يـغـضـبـ . اـلـاـ أـنـ يـكـونـ ٠٠ آـمـ ، يـاـ اـيـفـانـ  
بـتـرـوـفـشـ ، مـاـذـاـ أـسـتـطـعـ أـنـ أـفـلـ ؟ـ سـيـعـودـ الـآنـ ثـمـلاـ !ـ اـنـهـ مـشـغـولـ جـداـ فـيـ  
هـذـهـ الـأـيـامـ ، أـصـبـحـ لـاـ يـكـلـمـنـيـ ، هـنـاكـ شـيـ يـقـلـقـهـ ، وـيـقـلـ عـلـىـ نـفـسـهـ ، اـنـتـيـ  
أـلـاحـظـ ذـلـكـ وـاضـحاـ . وـهـوـ يـسـكـرـ فـيـ الـمـسـاءـ مـعـ ذـلـكـ ٠٠ . كـنـتـ أـقـولـ لـنـفـسـيـ  
طـوـالـ الـوقـتـ : تـرـىـ لوـ عـادـ فـيـ هـذـهـ الـلحـظـةـ ، فـمـنـ يـهـيـهـ لـلـنـوـمـ ؟ـ وـلـكـنـيـ

ذهبة ، الى اللقاء يا ايقان بتروفتش • لقد نظرت في كتابك • عندك كتب  
كثيرة ، ولا بد انها كتب ذكية • اما انا ، النية ، فانى لم اقرأ في حياتي  
شيئاً • هي ، الى الغد » .

استيقظت تلكي في الغد حزينة مكتوبة ، فكانت تجيب عن أسئلتي  
على مضمض • وكانت لا توجه الى من تلقاء نفسها كلمة واحدة ، كأنها  
حافة على • ولكنني لاحظت انها كانت تلقى على نظرات مختلسها  
اختلاساً من حين الى حين • وكانت اقرأ في هذه النظرات حزناً دفينًا ،  
ولكنني كنت اقرأ فيها في الوقت نفسه محبة وحناناً لا الالاحظهما حين تنظر  
الى وجهها لوجهه • وفي ذلك اليوم اتفاقاً وقع المشهد الذي جرى مع الطيب •  
كنت لا اعرف ماذا أقول في تعليق ذلك •

ولكن تلكي غيرت موقفها مني تغييرًا حاسماً بعد ذلك • فاستمرت  
في أعمالها الشاذة ونزواتها الغريبة وفي مشاعر الكره نحوه أحياناً الى  
ان جاء ذلك اليوم الذي أصبحت فيه لا تعيش معى ، الى ان حلّت تلك  
الكارثة التي ختمت قصتنا • ولكننا سنعود الى هنا فيما بعد •

على انها كانت في بعض الاحيان تسترد عاطفتها نحوه ساعة او  
ساعتين ، فكان يبدو عديداً انها تصافع ملطفاتها ، وكانت في اغلب  
الاحيان تبكي بكاء مراً • غير ان هذه الساعات تتضمن بسرعة ، فاذا هي  
تغدو الى كابتها ، وتعود تنظر الى نظرة عداوة • حتى اذا لاحظت أحياها  
أن شيطنة من شيطاناتها الجديدة لا تتجبني أخذت تضحك ثم تضحك ،  
وكان ذلك ينتهي بذرف الدموع دائمًا على وجه التقرير •

حتى لقد شاجرت مرة مع الكسندر سيميونوفنا ، واعلنـت انها لا  
تريدـها ، فلما أبـتها على ذلك امام الكـسندر سـيمـيونـوفـنا ، غـضـبـتـ غـضـباًـ  
شـدـيدـاًـ ، وأـجـابـتـ بـخـشـونـةـ ، كـأـنـهاـ تـفـيـضـ حـقـداًـ • ثـمـ صـمـتـ فـجـأـةـ يومـينـ  
كـامـلـينـ تـقـرـيـباًـ فـلـمـ تـتـوـجـهـ الـىـ بـكـلـمـةـ وـاحـدـةـ ، وـلـاـ رـضـيـتـ انـ تـتـجـرـعـ

دواعها ، ولا أن تشرب ولا أن تأكل ٠ ولم يستطع أحد غير الطيب  
العجز ان يردها الى مشاعر طيبة ٠

سبق ان ذكرت ان مودة غريبة قد قامت بينها وبين الطيب منذ ذلك  
اليوم الذي جر عها فيه الدواء ٠ فأصبحت نelli تحبه كثيراً ، وتصير له  
دائماً بابتسامة متألقة ، كأن لم يكن بها ظل" من حزن قبل وصوله ٠ وقد  
أخذ العجوز يحيى اليها كل يوم ، فلقد بلغ من الافتتان بها انه اصبح  
لا يستطيع ان يقضى يوماً واحداً من ايامه دون ان يسمع ضحكتها ودون  
أن يسمع أمازيحها التي كثيراً ما كانت مسلية جداً ٠ وقد حمل اليها كتاباً  
من كتب الصور المثقفة ، ومن بين هذه الكتب كتاب اشتراه لها خصيصاً  
وحمل اليها بعد ذلك حلوي وعلباً جميلة من علب السكاكر ٠ فكان في  
الايم التي يحمل فيها الهدايا الى نelli يصل رافع الرأس كان اليوم يوم  
عيد ، وكانت نelli تحذر فوراً انه يحمل هدية ٠ ولكنه كان لا يظهر  
هديته ، بل يضحك ضحكة متخابثة ، ويجلس الى جانب نelli ، ويقول  
لها ان الفتاة حين تسلك سلوكاً حسناً فستتحقق التقدير ، يجب ان تكافأ  
على ذلك ، وكان وهو يقول لها هذا الكلام ينظر نظرة تبلغ من البساطة  
والطيبة ان نelli تأخذ تضحك من أعمق قلبها ، وتدل نظراتها التي  
عادت اليها البشاشة على عاطفة رقيقة صادقة ، وكان العجوز ينهض اخيراً  
بغخامة وجلال ، ويخرج عليه السكاكر ، ويقدمها الى نelli ، مردداً هذه  
العبارة نفسها في كل مرة : « الى عروستي الطيبة » ٠ ولاشك ابداً أنه  
يكون في تلك اللحظة أسعد من نelli ٠

ثم يأخذان يتحدىان ، وكان يحضها كل مرة ، في جد وبلاهة ،  
على العناية بصحتها ، ويسدى اليها نصائح مجنوب ٠ كان يقول لها بلهجة  
مؤمنة :

- يجب على المرء ان يعني بصحته قبل كل شيء : اولاً و خاصة  
ليقي على قيد الحياة ، وثانياً ليكون موفور العافية فيحقق بذلك السعادة ٠

اما الاحزان ، يا بنىتي العزيزة ، فحاولى ان تنسىها او حاولى ان لا تفكري فيها ، واذا لم تختارك الاحزان ، فلا تفكري فى الاحزان ايضاً ، وحاولى ان تفكري فيما يسر ، حاولى ان تفكري فى امور مفرحة مسلية ٠

فسألته نللى مرةً :

- ولكن فى اى شىء يجب أن أفكراً ؟

فتحير الطيب ، ولم يعرف بم يجيب ، ثم قال :

- مثلاً ، فى لعبه بريئة ، تناسب سنك ، أو فى شىء من هذا القبيل ٠

- لا أريد ان العب ، لا احب اللعب ، افضل الانواب الجديدة ٠

- الانواب الجديدة ! هم ٠٠ لا ٠٠ يجب ان يعرف المرء كيف يكتفى بأشياء بسيطة ٠ على كل حال ٠٠ يمكن ان يحب الانسان ايضاً الانواب الجديدة ٠

- هل تنوى ان تشتري لي انواباً كثيرة حين تتزوجنى ؟

- ما هذه الفكرة !

ذلك ما قاله الطيب ، ثم قطب ما بين حاجييه على غير اراده منه ٠ وكانت نللى بتسمى ابتسامة دلال ، حتى انها نسيت نفسها فنظرت الى بيسمة ٠

واضاف الطيب يقول :

- على كل حال سأشترى لك ثوباً اذا استحققت ذلك بسلوكك ٠

- هل يجب أن أستمر على تجرب الدواء حين أكون زوجتك ؟

- قد لا يجب ذلك ، قد لا يجب ذلك دائمًا ٠

قال الطيب هذا ، وأخذ يتسمى ٠

وقطعت نيلي الحديث بضحكه صاحبة ، وكان العجوز يضحك  
ايضاً ، وهو ينظر اليها نظرة تفيض بالعاطفة .

قال وهو يلتفت نحوى :

- ان لها نفساً مرحة . ولكنها ما زالت تحفظ بمزاج كثير التزوات  
والتهاويل ، وما زالت تحفظ بشيء من فرط الاهياج .

نعم ، ان الطيب على حق . اتنى اجهل كل الجهل ما الذي اتابها  
حتى صارت لا ت يريد ان تكلمني ، كأنني اذنبت في حقها . ولقد آمنت  
ذلك ، حتى اتنى تجهمت انا ايضاً ، وظللت يوماً بكامله لا اتوجه اليها  
 بكلمة واحدة ، ولكنني خجلت من ذلك في الند . كانت تبكي في كثير  
من الاحيان ، وكانت لا اعرف كيف اواسيها . على انها قطعت الصمت  
 ذات يوم .

كنت قد عدت الى البيت قبل الغسق ، فلمحتها توارى كتاباً تحت  
مخدتها بسرعة . كان هذا الكتاب هو روایتی اخذتها من على المنضدة  
وجعلت تقرأ فيها اثناء غيابي . لماذا تخفي الكتاب كأنها تستحب من  
قراءته ؟ ذلك هو السؤال الذي طرحته على نفسى عندئذ ، ولكنني ظهرت  
بأنني لم ألاحظ شيئاً . وبعد ربع ساعة ذهبت الى المطبخ لأمر من الأمور ،  
فإذا هي تقفز من سريرها بسرعة ، وترد الكتاب الى مكانه ، فلما عدت  
رأيتها على المنضدة . وما هي الا لحظة حتى نادتني ، وكان صوتها يدل على  
انفعال . كان قد انقضى اربعة ايام لم اكلمها خلالها . سألتني بصوت  
متقطع :

- هل .. تذهب اليوم الى ناتاشا ؟

- نعم يا نيلي ، يجب ان أراها اليوم حتماً .

- هل .. تجدها .. كثيراً ؟

— نعم كثيراً يا نليلي  
— أنا أيضاً أحبها .

قالت ذلك بصوت خافت ، ثم خيم الصمت مرة أخرى . وقالت بعد قليل وهي تلقى على نظرة خجل :  
— أريد ان اذهب اليها وان اعيش معها .  
فقلت دهشة : .

— هذا مستحيل يا نليلي . أنت متضايقه في بيتك هنا ؟  
قالت وقد اصطبغ وجهها بحمرة شديدة :  
— لماذا مستحيل ؟ أنت تصحنى ان اذهب الى ابها ، ولكننى أوثر  
ان اذهب اليها . هل عندها خادمة ؟

— نعم .

— اذن تصرف الحادمة ، واتولى انا خدمتها . سأعمل لها كل شيء  
وسأرفض ان اتقاضى منها اي اجر . سأحبها ، وسأطبع لها . قل لها  
اليوم هذا .

— ولكن لماذا يا نليلي ؟ ما هذه الفكرة ؟ أى رأى قد استقر في ذهنك  
عنها ؟ هل تظنين انها تقبل أن تخذل طبائحة ؟ إنها اذا ضمتك اليها ، فلما  
تضمك قرينة ، أختاً صغيرة .

— لا ، لا اريد ان تأخذنى اليها قرينة ، لا ، لا .

— لماذا ؟

صممت نليلي ، وارتعدت شفاتها . انها ت يريد ان تبكي .  
وقالت أخيراً :

— ولكن الشخص الذى تجده سيدھب وسيترکها وحيدة .

شدهت حين سمعتها تقول هذا الكلام ، فسألتها :

ـ كيف عرفت هذا يا نelli ؟

ـ قلته لي انت ، وصباح اول امس ، حين جاء زوج الكسندر سيمينوفنا سأله فقص على كل شيء .

ـ هل جاء ماسلوبويف الى هنا ذات صباح ؟

قالت وهي تعض طرفها :

ـ نعم .

ـ لماذا لم تخبريني بذلك ؟

ـ هكذا .

وأطرقت افker ، لماذا يحوم حولها ماسلوبويف على هذا النحو الحلى ؟ ماذا يريد ؟ كان يجب ان أرآه . وسألت نelli :

ـ ولكن ماذا يعنيك أن يتركها أو أن لا يتركها ؟

فأجبتني تقول دون أن ترفع رأسها :

ـ انت تحبها كثيراً ، أليس كذلك ؟ و اذا كنت تحبها ، فستزوجها متى تركها الآخر ؟

ـ لا يا نelli ، انها لا تحبني كما احبها ، وانا لا لن يكون هذا يا نelli .

قالت بما يشبه الهمس ، دون ان تنظر الى :

ـ سأخدمكم معاً ، وستكونان سعيدين .

قلت في نفسي مضطرباً أشد الا ضطراب : « ماذا بها ، ماذا دهاها ؟ » وصمتت نelli ، فما عادت تقول شيئاً . ولكنها انفجرت باكية حين خرجت ، وظلت تبكي طوال الليل كله ، كما أخبرتني بذلك الكسندر سيمينوفنا

ونامت تبكي ، حتى انها ظلت اثناء الليل ، وهي نائمة ، تبكي وتتكلم  
هاذية .

ومنذ ذلك اليوم اصبحت اند كابة وصمتاً ، واصبحت لا تكلمني  
أبداً . صحيح انى لمحتها تختلس النظر الى مرتين أو ثلاث مرات ،  
وصحيق ان نظرتها كانت تفيض عاطفة ، ولكن هذه العاطفة كانت تتفضى  
في لحظة واحدة ، وكانت تمل تزداد عبوساً من ساعة الى ساعة ، كأنما  
لتقاوم وثبة العاطفة تلك ، وأصبحت تعبس هذا العبوس نفسه حتى  
للطبيب ، الذى دهش من هذا التغير الطارئ . وأنباء ذلك كانت قد  
استردت صحتها تقرباً ، وسمح لها الطبيب أخيراً أن تخرج للنزهة في  
الهواءطلق لحظات قصاراً . كان الجلو صحواً دافئاً . وكنا في الأسبوع  
المقدس الذى جاء متاخراً في تلك السنة . وخرجت في ذات صباح ، اذ  
كان لابد من الذهاب حتى ناتاشا ، ولكننى عاهدت نفسي أن أعود الى  
البيت مبكراً ، وان اصبح تمل في نزهة قصيرة . كنت الى ذلك الحين  
اتركها وحدها .

لا استطيع ان اصف الفربة الصاعقة . التي كانت تتفلوني في  
البيت . كنت أسرع الخطي عائدآ . فلما وصلت وجدت المفتوح في ظاهر  
الباب . ودخلت ، فلم أجد احداً . شعرت بانهيار . ونظرت ، فرأيت  
على المنضدة ورقة كتب عليها بقلم الرصاص ، بخط ضخم متفاوت ،  
ما يلي :

« ذهبت من عندك ، ولن اعود ابداً ، ولكنى احبك كثيراً . »

المخلصة لك

تملى

أطلقت صرخة مذعورة ، وخرجت من البيت .

## الفصل الرابع



قد خرجت الى الشارع ، ولا كان انسع وقتى  
للتفكير فيما سأفعله ، حين رأيت فجأة عربة تقف  
 أمام باب العمارة ، فتنزل منها ألكسندرا سيمينوفنا  
 ممسكة بيد نليلي . كانت تقبض على يدها بقوة  
 كأنها تخاف أن تهرب مرة أخرى ، فهرعت اليها ، وهتفت أقول :

— ماذا دهاك يا نليلي ؟ الى أين ذهبت ؟ لماذا ؟

فقالت ألكسندرا سيمينوفنا :

— انتظر ، لا تستعجل ، لنصلد الى بيتك أولاً ، سترعرف كل شيء .

وهمسست قائلة بسرعة اثناء الطريق :

— ما سأقصه عليك لا يصدق ، سترعرف حالاً .

كان واضحًا في وجهها أنها تحمل إنباء خطيرة كل الخطورة .

فلما وصلنا الى الغرفة اتجهت بالكلام الى نليلي قائلة لها :

— هنا استلقى قليلاً يا نليلي ، انت تعبة ، ان السير تلك المسافة كلها  
 ليس بالأمر الهين ، وخاصة بعد المرض ، انه مرهق ، هنا استلقى  
 يا عزيزتي .

قالت ذلك نليلي ثم اتجهت الى قائلة :

- سنمضى نحن حتى لا نزعجها .

واشارت الى جهة المطبخ بغمزة .

ولكن نللى لم تمض الى السرير ، بل جلست على الأريكة ، وغطت وجهها بيديها .

خرجنا ، وراحت الكسن德拉 سيمينوفنا تقضى على ما تعرفه بسرعة ، وقد اطلعت بعد ذلك على تفاصيل اخرى . وهذا ما وقع :

بعد ان خرجمت نللى من عندي تاركة رسالتها تلك ، اى قبل ان اعود الى البيت بنحو ساعتين ، هرعت قبل كل شيء الى منزل الطيب العجوز . كانت قد حصلت على عنوانه قبل ذلك ، وقد حدثني الطيب عن مجิئها اليه فقال انه كاد يقع مغشيا عليه حين رأها فى بيته ، وانه ظل طوال مدة بقائها عنده « لا يصدق عينيه » ، وأضاف الى ذلك قوله : انى حتى الآن لا اصدق هذا الامر ، ولن اصدقه فى حياتي يوما . لقد جاءت اليه نللى مع ذلك . كان جالسا على مقعده فى حجرته ، هادىءا بالا ، مرتدية ثوب المنزل ، يحسى قهقهته ، حين دخلت راكضة ، وارتمت على عنقه قبل أن يفيء الى نفسه . كانت تبكي وتشدء الى صدرها بذراعيها ، وتقبله ، وتقبل يديه ، وترجوه ملحة ، بكلمات متقطعة ، أن يأخذها اليه . قالت له انها أصبحت لا ت يريد ان تعيش عندي ، وانها كانت متضايقة في منزلي ، وانها لن تسخر منه بعد اليوم ابدا ، ولن تكلمه عن الانوار الجديدة ، وانها ستحسن سلوكيها ، وستعلم غسل قمصانه وكبئها ( لاشك انها هيأت خطابها هذا كله اثناء الطريق ، وربما قبل ذلك ) ، وانها ستكون طيبة فتتجرع ما يشاء من دواء ، كل يوم اذا اقتضى الامر ، وانها ماتحدثت عن زواجها به الا من قبيل المزاح ، وانها لم تفك فى هذا ابدا ولا خطر لها ببال . ولقد بلغ الالمانى العجوز من شدة الاشده والانصاع انه ظل

طوال الوقت فاغرّاً فاه ، تاركًا سيكاره ينطفئ في الهواء ، وقال لها أخيراً حين استطاع ان يحرك لسانه على نحو ما من الانحاء :

- يا آنسة ، اذا كنت قد فهمتني ، فأنت تطلبين مني ان آخذك الى \*

ولكن هذا مستحيل . انك ترين انى أعيش حياة ضيقه ، وان مواردى ضئيلة . ثم انك ، كما أرى ، قد هربت من منزلك . وهذا أمر تلامين عليه كل اللوم ، هذا شئ مستحيل تماماً . ثم انتى لم أسمح لك بالخروج الا لحظة قصيرة للنزهة ، حين يكون الجو صحواً جيلاً ، وذلك تحت رقابة ولی نعمتك . وهاءنت ذى تركين ولی نعمتك ، وتهرعين الى ، بينما يجب عليك ان تسهرى على صحتك . و .. و .. و .. أن تجري على دوائك . \* انتى لا أفهم \*

لم ترك له نللى ان يتم كلامه ، بل عادت تبكي ، وتتوسل اليه من جديد . ولكن ذلك كله لم يُجدها شيئاً . فان العجوز كان يزداد اشدها ويقل فهمه لفترة بعد لحظة . واخيراً تركته نللى هاربة وهي تصرخ : « آه يارب » . قال لي الطيب وهو يختم كلامه : « وظلت مريضاً طوال ذلك اليوم ، واضطررت الى تناول مغلى بعض الاعشاب حتى أيام » .

بعدئذ أسرع نللى تسمى الى منزل ماسلوبوييف . وكانت قد حصلت على عنوانه ، فاهتدت الى البيت بعد عناء . وكان ماسلوبوييف في البيت . فلما رجتهاما أن يضماها اليهما رفعت الكسندراء سيمينوفنا يديها الى السماء . وسألها ماذا خطرت لها هذه الفكرة ، وهل هي غير مررتاحه في بيتي ، فلم تجب بشئ ، بل ارتمت على احد الكراسي تستحب . قالت لي الكسندراء سيمينوفنا : « كانت تبكي بكاءً عنيفاً ، حتى خيل الى أنها ستموت من فرط البكاء » . وتتوسلت نللى اليهما ان يأخذناها ولو خادمة او طباخة ، وقالت أنها ستensusح الأرض وتنفسن النسيل . ( كانت تعقد على غسل

الغسيل هذا آملاً خاصة ، وتعتقد ان ذلك خير وسيلة لاغراء الناس  
بأخذها ) ° وقد أرادت الكسندراء سيمينوفنا ان تحفظ بها مدة من الوقت  
لتحصل منها على مزيد من الايضاح ، وأن تبلغني ذلك ، ولكن فيليب  
فيليتش عارضها فى هذا معارضه قاطعة ، وأمرها بأن تعود بالهاربة الى °  
وقد عانقتها الكسندراء سيمينوفنا اثناء الطريق وقبلتها ، فاشتد بكاء نelli ،  
فالخذلت الكسندراء سيمينوفنا تبكي هي ايضاً ، حتى انهم ظللتا تبكيان طوال  
الوقت ° قالت لها الكسندراء سيمينوفنا اثناء الطريق ، وهى تبكي :

— ولكن لماذا ، لماذا لا تريدين أن تعيشى عنده ؟ هل يسيء  
معاملتك ؟

— لا °

— اذن لماذا ؟

— هكذا °° لا أريد ان أعيش عنده ، لا أريد ، اتنى دائمًا شريرة  
معه ° وهو ° هو طيب جداً ° أما عندكم فلن تكون شريرة ؟ عندكم ،  
سامعمل °

قالت ذلك وهي تجهش باكية كأنها في نوبة هستيرية °

— ولكن لماذا أنت شريرة معه يانلى ؟

— هكذا °

وختتمت الكسندراء سيمينوفنا حديثها لي وهى تجف دموعها قائلة :  
« لم استطع ان احصل منها على غير كلمة « هكذا » + ترى لم ° هي شقيقة  
كل هذا الشقاء ؟ هل تظن ان ذلك يرجع الى مرضها ؟ ما رأيك يا ايقان  
بتروفسن ؟ » °

وعدنا ° كانت نelli مستلقية ، وقد دسّت وجهها بين المخدات  
تبكي ° فركعت أمامها على ركبتي ، وتتاولت يديها ، والخذلت أقبلهما ،

فسجحت يديها ، وازداد تحييها قوة وعنفاً • كت لا أعرف ماذا أقول  
وفي هذه اللحظة دخل العجوز اخمنيف •

- صباح الخير يا ايفان ، جئت اليك لعمل من الاعمال •

قال ذلك وهو ينظرلينا كلينا ويستغرب ان يراني راكعاً على  
ركبتي • لقد كان العجوز مريضاً جداً في هذه الايام الاخيرة ، كان شاحباً  
تحيلاً؛ ولكنه كان يحقر مرضه ، كأنما يستخف بشخص من الأشخاص ،  
ويرفض ان يتبع نصائح آنا اندريلينا : فهو ينهض من فراشه ، ويمضي  
يسعى وراء اعماله •

قالت الكسنдра سيمينوفنا وهي تنظر الى العجوز بالطاح :

- الى اللقاء يا ايفان بتروفتش ، الى الفد • لقد اوصاني فيليب  
فيليتش ان اعود باقصى سرعة ، هناك اعمال يجب ان تقوم بها ، ولكنني  
سأرجع هذا المساء ، لابقى ساعة او ساعتين •

سألني العجوز بصوت خافت ، وكان واضحاً انه يفكر في شيء آخر :

- من هذه؟

فسرحت له الامر •

- هم • • لقد جئت لأمر من الأمور ، يا ايفان •

كت أعرف ما هو ذلك الامر ، وكنت أنتظر زيارة العجوز • لقد  
أتى ليتحدث الى والي نللى ، وليطالبني بها • فقد وافقت آنا اندريلينا أخيراً  
على اخذ اليتيمة الى بيتها • وكانت هذه الموافقة ثمرة محادثات سرية قامت  
بيني وبينها ، فاكتنعت بها ؟ قلت لها ان رؤية هذه اليتيمة لعن أبوها أنها  
يمكن ان ترد قلب العجوز الى عواطف اخرى • وقد بلغت من الوضوح

في عرض خطى أنها أصبحت هي التي تحت زوجها الآن على المجيء بالطفلة . وبادر العجوز إلى تفيدة الامر بسرعة ، وكان يريد قبل كل شيء أن يحظى باعجاب نللي ، وكان يبيت أمراً . ولكن سأعود إلى هذا تفصيلاً .

سبق أن ذكرت أن نللي شعرت بالكره نحو العجوز منذ زيارته الأولى . وقد لاحظت بعد ذلك نوعاً من البعض والقدي يظهر في وجهها حين يذكر أمامها اسم أخيهيف . ودخل العجوز في الموضوع رأساً بلا تمييز . فمضى قدمها إلى نللي التي كانت لا تزال مستلقية مخبئه وجهها تحت الوسائل ، فتناول يدها وسألها آلا تريد ان تجرب معه إلى بيته ، وأن تكون بثابة ابنته . وختم العجوز كلامه لها بقوله :

- كان لي ابنة ، وكانت أحبها أكثر مما أحب نفسي ، ولكنها لاتعيش معى ، لقد ماتت ، فهل تريدين أن تتحلى محللها في بيتي و .. في قلبي ؟  
قال ذلك وترافق الدمع في عينيه المتين جفونهما وألهمتهما الحمى .  
فأجابته نللي دون ان ترفع رأسها :

- لا ، لا أريد .

- لماذا يا بنتي ؟ ليس لك أحد . ان ايغان لا يستطيع أن يحتفظ بك في بيته إلى الأبد ، وستعيشين عندنا في جو اسرة .

- لا أريد ، لأنك رجل شرير .

قالت ذلك ثم رفعت رأسها وجلست على السرير أمام العجوز ، وأضافت تقول :

- نعم ، أنت شرير . وأنا أيضاً شريرة ، شريرة جداً ، ولكنك شرير أكثر مني .

قالت نللي ذلك وامتعق لونها ، والبمعت عيناها ، واصفرت شفتها

المرتعشستان وتصعرتا بتأثير الانفعال العنيف ، وكان العجوز ينظر اليها مرتباً .

- نعم ، أنت شرير أكثر مني ، لأنك لا ت يريد أن تعفو عن ابنته .  
انك تريد ان تسأها نسياناً تماماً ، وأن تأخذ لك ابنة أخرى . هل يمكن  
أن ينسى الانسان طفله ؟ هل يمكن أن تجربني في المستقبل ؟ إنك متى  
نظرت الى ، ستذكر أنتي غريبة ، وأن لك ابنة أردت أن تسأها من  
فروط قسوتك ، أنا لا أريد أن أعيش عند اناسٍ قساة ، لا أريد ، لا أريد .  
واصطبغ وجه نللي بحمرة شديدة ، والقت على نظرة سريعة ،  
واضافت تقول للعجوز :

- بعد عدِّي عيد الفصح ، وبعد غدِّي سيعانق الناس ويتصالحون ويغفر  
بعضهم لبعض ، اعرف ذلك ، الا انت ، انت وحدك ! إنك رجل  
فاس ، اذهب عنى .

واخذت تذرف دموعاً غزيرة ، لا شك أنها هيأت هذا الخطاب منذ  
مدة طويلة ، وحفظته على ظهر القلب ، لتوجهه الى العجوز متى جاءه  
يدعوها الى الذهاب معه ، وتأثر أخminef تأثراً شديداً ، فامقع لونه ،  
وارتسمت على وجهه معانٍ الألم .

وصرخت نللي فجأة وهي حانقة اشد الحق :

- ولماذا ، لماذا يهتم بي جميع الناس هذا الاهتمام كلّه ؟ لا أريد ،  
لا أريد ، سأمضي اطلب الصدقات .

فهتفت على غير اراده مني اقول :

- نللي ، ماذا دهاك ؟ يليل ، بنتي !

ولكن صرحتي لم تزد على ان صبت فوق النار زيتاً ، اذ صرخت  
نللي منتبجة تقول :

- نعم أفضل أن أمضى في الشوارع أطلب الصدقة • لن أبقى هنا  
لقد كانت أمي أيضاً تتسلّل ، وحين ماتت قالت لي : « ظلّي فقيرة » ، ولأن  
تسلّل خير من أن .. » ليس عاراً أن يتسلّل الإنسان • إن المتسلّل  
لا يطلب الصدقة من واحد ، بل من جميع الناس ، وجميع الناس ليسوا  
واحداً • من العار أن أطلب الصدقة من واحد ، أما من جميع الناس فلا .. »  
هذا ما قالته لـ متسللة • أنا صفيرة ، وليس لي مخرج آخر • سأطلب  
الصدقة من جميع الناس • لا أريد ، لا أريد ، أنا شريرة ، أكثر من أي  
إنسان : أنظروا كم أنا شريرة •

قالت كلمتها الأخيرة هذه ، وهي تتناول فنجانها كان على المنضدة ،  
وترميها على الأرض • ثم قالت وهي تنظر إلى نظرة تحذر ظافر :

- ها قد انكسر •

ثم أضافت :

- ليس عندك إلا فنجانان • وسأكسر الفنجان الآخر . فكيف تشرب  
الشاي بعد الآن ؟

كانت كمن مسَّه جن ، وكان واضحاً أنها تجد في هذه السورة  
من الفضـب لذة عنيفة : كانت تحس بأن ما تفعله شر وعيب ، ولكنها كانت  
في الوقت نفسه كائناً تحضن نفسها على اقتراف شذوذ جديد •

قال العجوز :

- إنها مريضة .. أو إنها .. أنا لا أفهم هذه الطفلة ! إلى اللقاء •  
وتتناول قبعته ، وصافحني • كان مهدهما • لقد جرحته نليل جرحـاً  
بالغاً • وكنت حانقاً أشد الحقـق • فصرخت أقول نليل حين أصبحـنا  
وحـدـنا :

- كيف لم تشفقى عليه ؟ كيف لم ترجيه ؟ الا تستعين من ذلك ؟  
لا ، لا ، أنت لست طيبة ، أنت شريرة حقاً !

قلت ذلك وهرعت وراء العجوز عاري الرأس ، أريد ان أشبعه الى باب العمارة ، وان أواسيه ببعض الكلمات . وخيّل الى " وأنا أهبط السلم بسرعة انى ما زلت ارى وجه نلى متوجهما بتائير ما وجهت اليها من لوم . وما لبث ان ادركت صديقى العجوز . قال لي وهو يبتسم ابتسامة مررة : - ان الطفلة المسكينة تشعر بأنها مهانة . ان لها احزانها ، صدقنى يا ايفان . وقد اخذت اقصى عليها احزانى ، فنكلأت جرحها . المثل يقول : الخل لا يسمع الشجى ، وانى لأضيف الى ذلك ان الشجى نفسه لا يفهم الشجى دائمًا . هيأا . الى اللقاء .

اردت ان اكلمه في شيء آخر ، ولكنه اشار بيده اشارة يائسة ، وقال في نوع من الهياج :  
- لا تحاول ان تواصيني . الافضل ان تسهر على ان لا تهرب من بيتك . لقد قرأت هذه الرغبة في وجهها .

قال ذلك ثم ابعد بخطى سريعة وهو يورجح ذراعه ويضرب الرصيف بعصاه . انه لا يتصور انه بكلامه هذا كان نبياً .

ذلك انى حين عدت الى الغرفة وجدتها خالية مرة اخرى . لا استطيع ان اصف ما تملكتني عندئذ من رعب ! اسرعت الى المدخل ، وببحث عن نلى على السلم ، وناديتها ، حتى لقد طرقت ابواب الجيران اسألهم هل رأوها . لم استطع ان اصدق ولا اردت ان اصدق انها هربت ثانية . كيف استطاعت ان تهرب ؟ ليس للعمارة الا باب واحد ، فلعلها مرت اذن امامنا بينما كنا نتحدث انا والمعجوز . ولكنى ما لبثت ان قدرت ، على اسف وحزن ، انها لا شك قد اختبأت اولاً على السلم ، وتربيست

هناك الى ان صعدت ، فهربت ، وبذلك لم يستطع احد ان يراها . قلت  
في نفسي : انها لم تبتعد كثيراً على كل حال .  
واسرعت ابحث عنها وقد استبد بي قلق رهيب . تاركاً الباب  
مفتواحاً .

ذهبت اولاً الى بيت ماسلوبويف ، فلم اجده ولا وجدت الكسندرا  
سيميونوفنا . فتركت لهما بطاقه ابلغهما فيها المصيبة الجديدة ، وارجوهما  
ان يخبراني عن وصول نelli اليهما اذا وصلت ، ثم ذهبت الى منزل  
الطيب ، فلم اجده هو أيضاً ، وقالت لي خادنته ان نelli لم تزورهما غير  
تلك الزيارة الاولى . ماذا اعمل ؟ ذهبت الى بيت بوبنوفا فعرفت من امرأة  
صانع التوابيت ان الساكنة قد اقيمت الى القسم منذ امس ، وان احداً لم  
ير نelli منذ ذلك اليوم . وهرعت ثانية الى منزل ماسلوبويف وقد هدني  
التعب والاعياء ، فكان الجواب هو نفسه : لم يجيء هو نفسه ، لم يجيء  
احد ، ولا عادا هما بعد . وكانت بطاقتى ماتزال على المنضدة . لم اعرف  
ماذا اعمل .

واتخذت سبلي الى البيت ، في ساعة متأخرة من المساء ، وقد استبد  
بي قلق خانق قاتل . كان يجب على ان اذهب أيضاً الى ناتاشا ، فقد  
استدعنتى اليها منذ الصباح . ولم اكن قد تناولت شيئاً من الطعام النهارَ  
كله . وكان التفكير فى نelli يعذبنى اشد العذاب .

تساءلت : ما معنى هذا ؟ أهو نتيجة لمرضها ؟ أهى مجنونة ، أو  
بسيل ان تصبح مجنونة ؟ ولكن أين هي الآن يارب ، أين يمكن ان  
اجدها ؟ فما ان صرخت بهذا الكلام حتى لمحتها فجأة ، على خطوات منى ،  
فوق جسر ف . كانت واقفة قرب فانوس ، ولم تلمحني . فتساءلت  
دهشاً : « ما عساها تفعل هنا » . وقررت ، وأنا واثق من أنها لن تفلت  
مني ، قررت ان انتظر وان الاخظها . وانقضى على ذلك عشر دقائق .

لقد ظلت خلال ذلك واقفة في مكانها تنظر إلى المارة • وأخيراً ظهر رجل عجوز قصير ، حسن الهندام ، فاقتربت نللي منه ، فأخرج من جيبي شيئاً ، ومده إليها دون أن يتوقف فانحنت له تشكره • لا استطيع ان أصف ما شعرت به في تلك اللحظة • لقد انقبض صدرى انقباضاً أليماً • تراءى لي ان شيئاً كان عزيزاً على نفسي ، شيئاً كت أحبه ، وأدله ، وألاطفه ، واداعبه ، يتسع في هذه اللحظة ، ويتواثر شرفه ، ولكن الدموع هطلت من عيني في الوقت نفسه •

نعم ، بكيت على صغيرتي نللي ، رغم اتنى شعرت في الوقت نفسه باستياء شديد • انها لا تستجدى عن حاجة ، انها لم تندف الى الشارع ، ولا هجرت • انها لم تهرب من اناس قساة اضطهدوها ، بل من بيت اصدقاء احبوها ودللوها • لكنها كانت ت يريد بسلوكها ان تدهش وان تخفف • كان يبدو انها ت يريد ان تتحدى احداً • ألا ان شيئاً خطيراً عجيناً كان يت弟兄 في نفسها • صدق العجوز • لقد أهينت ، ولم يمكن أن يتسم جرحها ، فكانت تحاول ان تغطيه بهذه التصرفات العجيبة ، بهذا الشك فينا جميعاً ، وهذا الحذر منا جميعاً • كانت تتلذذ بهذا الالم ، كانت تتلذذ بأنانية العذاب هذه ، ان صبح التعبير • اتنى أفهم هذه الحاجة الى اذكاها هذا العذاب وهذه اللذة : ان هذا شأن كثير من المذلين المهاين الذين اضطهدهم القدر ووعوا ما أحاق بهم من ظلم • ولكن ما هو الظلم الذي اوقعتناه نحن في نللي ؟ لكنها ت يريد ان تدهشنا وان تخففنا بأعمالها ونزوتها وشنوذها الغريب ، زهواً وتباهياً • ولكن لا ، ليس الامر كذلك ! انها الآن وحيدة ، وما من أحد منا يراها تستجدى • يستحيل ان تجد في ذلك لذة ؟ لماذا تطلب الصدقات ؟ ما حاجتها الى المال ؟

تركت نللي الجسر ، حين تلقت ذلك الدربيهم ، واقتربت من توافد مخزن من المخازن تضيئه أبوار ساطعة • وأخذت هنالك تتد غنائمها • وقفت على بعد عشر خطوات منها • كان في يدها مبلغ • كان واضحاً

انها ظلت تستجدى طوال اليوم • وعادت فقبضت يدها ثم اجتازت الشارع، ودخلت الى احدى الدكاكين • فاسرعت <sup>ُ</sup> واقربت من الباب الذى كان مفتوحاً على مصراعيه ، واخذت اراقبها لارى ما عساها تصنع •

فرأيتها تناول البائع درهماها ، ورأيت البائع يخرج لها فنجاناً للشاي ، فنجاناً بسيطاً كالذى كسرته اليوم لبرهن لنا ، اذا واخنيف ، على انها شريرة جداً • ان ثمن هذا الفنجان نحو من خمسة عشرة كوبيكه او يقل ، لفه البائع لها بورقة وحرمه بخيط ، وقدمه اليها ، فاسرعت تخرج من الدكان وقد بدا على وجهها كثير من الرضا • فلما وصلت الى حيث كنت اقف صرخت بها :

— نللى !

فارتعشت ونظرت الى <sup>َ</sup> وافت النرجان من يديها فسقط على الأرض وانكسر • كانت شاحبة الوجه ، ولكنها حين نظرت الى <sup>َ</sup> وأدركت انى رأيت كل شيء وعرفت كل شيء ، احمر وجهها فجأة • ان هذا الااحمرار يكشف عن شعور بالعار قوى الييم • فأمسكت يدها ، وقدتها الى البيت • لم تتبس اثناء الطريق بكلمة واحدة • فلما وصلنا ، جلسنا ، وظلت نللى واقفة امامي ، واجمة مضطربة • كان الشحوب قد عاد الى وجهها ، وكانت غاضبة طرفها ، لا تقوى على النظر الى <sup>َ</sup> •

— نللى ، كنت تستجدين ؟

— نعم <sup>٠</sup>

— هل ملتك على كسر الفنجان ؟ هل ابتك ؟ هل تدركين ما في عملك هذا من شر ، هل تدركين ما فيه من شر متكبر ؟ أحسن ما تفعلينه ؟ الا تشعرين بالعار ؟ الا <sup>٠</sup> •

فدمدت تقول بصوت لا يكاد يسمع ، ودمعة تجرى على خدتها :

- اشعر بالعار !

- تشعرين بالعار يا نelli ؟ نelli ، بنىتي الغالية ، اذا كنت قد أساءت  
اليك ، اذا كنت قد اذنبت في حقك ، فاغفرى لي ، ولتصالح !  
نظرت نelli الى ، وتفجرت من عينها الدموع ، وألقت بوجهها على  
صدرى .

وفي هذه اللحظة دخلت الكسندراء سيميونوفنا كأنها الريح .

- آه .. رجعت ؟ مرة أخرى يا نelli ؟ ، نelli ، ماذا اصابك ؟  
الحمد لله على انها رجعت على كل حال ! أين وجدتها يا ايفان بتروفتش ؟  
فغمزت الكسندراء سيميونوفنا أطلب اليها أن لا تطرح على هذه  
الاسئلة ، ففهمت عنى ما اريد . وودعت نelli وداعاً ريقاً ، وكانت ما تزال  
تبكي بكاء مرآ ، ورجوت الكسندراء سيميونوفنا الطيبة ان تبقى معها الى أن  
اعود . واسرعت اذهب الى ناتاشا . كنت قد تأخرت عنها ، فتحشت  
الخطى .

كان مصيرنا يقرر في ذلك المساء ، كان هناك أشياء كبيرة يجب أن  
يقولها احدنا للآخر ،انا وناتاشا ، ومع ذلك حدثها عن نelli ، وقصصت  
عليها كل ما حدث تفصيلاً . فاهتمت ناتاشا بقصتي كثيراً ، بل تأثرت  
أشد التأثر ، وقالت لي بعد أن فكرت لحظة :

- يخيل الى يا فانيا أنها تحبك ؟

فأجبتها مدهوشة ؟

- كيف ؟ ماذا ؟

- نعم ، هذا بداية حب ، حب امرأة .

- ماذا تقولين يا ناتاشا ؟ أنت تحلمين ؟ أنها طفلة !

- طفلة سيكون عمرها بعد قليل أربعة عشر عاماً ، إن هذا المحقق يرجع إلى أنك لا تفهم حبها ، وإلى أنها ربما كانت لا تفهم هي أيضاً نفسها ، لئن كان هياجها طفولياً من كثير من التواحي ، فإنه مع ذلك هياج حاد فاس ، أنها تغار مني ، خاصة ، إنك من شدة حبك لي لا تكاد تحدّنها إلا عنى ، دون أن تلتفت إليها ، وقد لاحظت هي ذلك ، فآذها ، لعلها تريده ان تكلمك ، لعلها تشعر بالحاجة الى ان تفتح لك قلبها ، ولكنها لا تعرف ، ولكنها تخجل ، وهي لا تفهم نفسها ، وهي تتظر فرصة من الفرص ، وأنت ، بدلاً من ان تعجل هذه الفرصة ، تبتعد ، وتهرب الى ، حتى في ايام مرضها كنت تتركها وحيدة اياماً برمتها ، أنها لهذا تبكي : أنها في حاجة اليك ، وأنت لا تلاحظ ذلك ، وهذا ما يحز في نفسها أكثر من اي شيء آخر ، أنتظراً : لقد تركتها وحدها حتى في هذه اللحظة من اجل أنا ، ستكون غداً مريضة بسبب ذلك ، كيف امكانك ان تتركها وحدها ؟ ارجع اليها حالاً ..

- ما كنت لأنتركها لولا ..

- نعم أنا استدعيتك ، والآن فاذهب .

- سأذهب ، ولكنني لا أصدق شيئاً مما قلته طبعاً .

- الأنها لا تشبه غيرها ؟ تذكر ماضيها ، فكر في كل ذلك ، فتصدق ما قلته لك ، لم تكن طفولتها كما كانت طفولتنا نحن ..

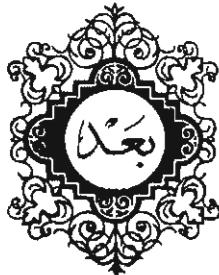
مع ذلك عدت في ساعة متأخرة . فروت لي الكستندا سيمينوفنا ان نللي قد بكت كثيراً ، وأنها نامت وهي تبكي ، كما حدث في المساء السابق .

— والآن يجب ان اذهب يا ايقان بتروفتش • لقد امرني فيليب  
فيليشن بذلك • وهو يتضمني •

فسكرت لها صنيعها وجلست أشهر على نيل • لقد حزّ في نفسي  
انى تركتها في لحظة كهذه • وبقيت قربها الى ساعة متأخرة من الليل ،  
غارقا في احلامي • • يالذلك العهد ما كان أشقاء !

ولكن يجب أن أقص ما قد جرى خلال هذه الايام الخمسة عشر •

## الفصل الخامس



تلك السهرة الخالدة التي قضيتها مع الأمير في المطعم ، ظللت عدة أيام خائفًا على ناتاشا ٠ « به يهدّها هذا الأمير النذل ، وكيف سيتقم منها؟» هذا هو السؤال الذي كت أطروحه على نفسي كل لحظة ، وأمضى أحدهس وأظن وأخمن ٠٠٠ ثم انتهيت أخيراً إلى الاعتقاد بأن هذه التهديدات ليست مزاحاً ولا فيشاً ، وأن الأمير يمكن أن يسبب لnatasha كثيراً من المتاعب ما ظلت تعيش مع اليوشـا ٠ انه رجل حـقـير ٰ منقـم ، خـيـث ، حـيسـوب ٠ ويـسـتـغـرـبـ من مـشـلـهـ أـنـ يـسـيـاهـةـ ، وـأـنـ لاـ يـتـهـزـ فـرـصـةـ مـنـ الفـرـصـ ليـثـأـ ٠

على كل حال ، هناك نقطة من هذه النقط كلها حدثني فيها صراحةً وهي انه يصر اصراراً حاسماً على القطيعة بين اليوشـا وnatasha ، ويتـظرـ منـ أـنـ أـهـيـءـ نـاتـاشـاـ لـانـفـصـالـ قـرـيبـ ، فـمـاـ يـكـوـنـ ثـمـةـ «ـ مـشـاهـدـ مـثـيـرـ وـلاـ درـامـاتـ شـيلـرـيـةـ » ٠ طـبـيعـيـ انـ هـمـ الـأـوـلـ هـوـ أـنـ يـظـلـ اليـوشـاـ رـاضـيـاـ عـنـهـ وـاـنـ يـظـلـ يـعـدـ أـبـاـ رـمـوـفـاـ :ـ انهـ فـيـ حاجـةـ إـلـىـ هـذـاـ ،ـ حتـىـ يـسـتـطـعـ الـاستـيلـاهـ بـعـدـ ذـلـكـ عـلـىـ ثـرـوـةـ كـاتـيـاـ بـأـيـسـرـ الـطـرـقـ ٠ـ كـانـ عـلـىـ اـذـنـ أـنـ أـعـدـ نـاتـاشـاـ لـقطـيعـةـ قـرـيبـهـ ٠ـ وـكـتـ قدـ لـاحـظـتـ فـيـهاـ تـبـيرـاـ كـبـيرـاـ ٠ـ لمـ يـقـ فيـ سـلـوكـهاـ مـعـيـ شـيـءـ مـنـ ذـلـكـ الـانـطـلـاقـ ،ـ حتـىـ لـقـدـ أـصـبـعـ يـبـدوـ أـنـهـ تـرـتـابـ فـيـ وـتـحـذـرـ مـنـ ذـلـكـ الـانـطـلـاقـ ،ـ حتـىـ لـقـدـ أـصـبـعـ يـزـعـجـهاـ مـاـ أـقـولـهـ لـهـاـ مـنـ كـلـامـ عـلـىـ سـيـلـ الـواـسـةـ ٠ـ وـاصـبـحـتـ تـضـيقـ ذـرـعاـ بـمـاـ أـطـرـحـ عـلـيـهاـ مـنـ أـسـئـلـةـ ،ـ يـلـ لـقـدـ اـصـبـحـتـ

أسلتني تفضبيها وشير حنفها . كنت أظل جالساً انظر اليها وهي تندفع  
الغرفة جيئة وذهاباً ، وقد شبكت ذراعيها ، وأطرقت برأسها ، وامتعن  
لونها ، وبدت كأنها غائبة ، كأنها نسيت أشيء منها إلى جانبها ، فإذا وقع  
نظرها علىَّ ( وكانت تتحاشى نظراتي ) ظهر في وجهها شيء من الهياج  
ونفاد الصبر ، وتحولت عن بسرعة . قدرت أنها تفكك في خطة ل نفسها  
من أجل القطعية الوشيكه ، وهل يمكن أن تفكك في هذا دون ألم ودون  
مرارة ؟ كنت مقتعاً بأنها قررت القطعية . ولكن هنا اليأس المظلم كان  
يعذبني ويحيفني . حتى لقد كنت في بعض الأحيان لا أجرؤ أن أوجه  
إليها كلمة واحدة على سبيل المواساة ، وكانت انتظار الخاتمة مذعوراً .

وقد أفلقني موقف التعلّى والفتور ، الذي وفته مني ، ولكنني كنت  
واهناً من قلب صديقتي ناتاشا . كنت أرى أنها تتألم كثيراً ، وأنها عزلاء  
 تماماً . فكل تدخل من قبل شخص آخر لا يثير فيها إلا الحقد والعداوة .  
والحق أن الإنسان يزعجه في مثل هذه الاحوال تدخل أحد من أصدقائه  
الخلص الواقفين على أسراره . ولكنني كنت أعلم حق العلم أن ناتاشا  
ستعود إلىَّ في الدقيقة الأخيرة تبحث في قلبي عما تشهده من عزاء  
وسلوى .

كانت عنها حديثي مع الأمير طبعاً : ولو قصصته عليها لما زادها إلا  
اضطراباً وانهياراً . ولكنني ذكرت لها التي ذهبت مع الأمير إلى الكوتيسة  
وأنتي ايقنت ان هذا الأمير حقير حقاره رهيبة . فلم تسألني عن شيء  
بصده ، وسرني منها ذلك . غير أنها اضفت بشرأه إلى كل مارويته  
لها عن لقائي بكاتيا . فلما انتهيت من حديثي ، لم تضف شيئاً ، ولكن  
اصطبع وجهها الشاحب بحمرة شديدة ، ثم ظلت مضطربة طوال اليوم  
كله تقريباً . لم اخف عنها شيئاً مما رأيته في كاتيا ، حتى لقد اعترفت  
لها صراحة بأن الفتاة قد خلفت في نفسى أنا ايضاً اروع صورة . وفيه

الأخفاء ؟ لو قد أخفيت للاحظت ناتاشا انتي أخفى عنها شيئاً ، ولزعت  
مني . لذلك تعمدت ان اقص عليها كل شيء تفصيلاً ، وحرست على  
التبؤ بجميع استئنافاتها التي يسوقها ان تطرحها وهي في حالتها تلك . هل  
من السهل على فتاة ان تستخبر عن فضائل غريمتها هادئة البال ؟

وكلت اظن انها ماتزال تجهل ان اليوشة سبصحب الكوتيسة وكاتبا  
الي الريف ، نزولاً على اوامر ابيه ، وكانت اتساعاً فلقاً كيف ابلغها  
الباء على نحو يلطف الفربة اذا امكن التطليف ، ولكن ما كان اشد  
دهشتي حين استوقفتني بعد بعض كلمات ، وقالت انه لا داعي الى مواساتها  
فهي تعرف الامر منذ خمسة ايام ، فهتفت اسئلتها :

ـ من الذي ابناك بذلك ؟

ـ اليوشة !

ـ اليوشة ؟ قال لك ذلك ؟

ـ نعم . وانا مستعدة لكل شيء يا فانيا .

قالت ذلك ، وقد بدا على وجهها التململ وظهر انها تؤثر أن يقف  
ال الحديث هنا .

كان اليوشة يأتي الى ناتاشا احياناً كثيرة ، ولكنه لا يمكنها الا  
لحظة قصيرة . وفي مرة واحدة بقى معها بعض ساعات ، وكان ذلك في  
غيابي . كان يدخل اليها حزين الوجه ، وينظر اليها نظرة خجل رقيقة .  
ولكن ناتاشا كانت تظهر له من العاطفة ما ينسيه كل شيء فوراً ، فإذا هو  
يمرح ويضحك . وكان يأتي الى في كثير من الاحيان أيضاً ، كل يوم  
تقريباً . كان يتالم ألم صادقاً ، وكان لا يستطيع أن يخلو الى حزنه دقيقة  
واحدة ، فكان يأتي الى نشادانا للسلوى .

ماذا كنت استطيع ان اقول له ؟ كان يلومنى على فتورى نحوه ،

وعلى اتنى أضمر له العداوة ٠ فكان يتفعج ويبكي ، ثم يذهب الى كاتيا  
فيجد فى قربها عزاء ٠

وبيوم ذكرت لى ناتاشا انها واقفة على أمر سفره ( كان ذلك بعد  
حديثى مع الامير بأشبوع ) ، هرع الى يائسا ، فعاقننى ، والقى برأسه  
على صدرى ، وأخذ يبكي متوجهاً كأنه طفل ٠ فسكت انتظر ما سيقوله ٠  
وببدأ يقول :

ـ اتنى رجل سى ، فاسد يافانيا ، انقضى من نفسى ٠ لست ابكي  
لأنى فاسد وسي ٠ بل لأن ناتاشا ستشقى بسيبى ٠ اتنى اتركها لشقاها  
٠٠٠ قل لي يا فانيا ، يا صاحبى ٠ قل لي : من منها أحب أكثر من الأخرى ؟  
أكاثيا أم ناتاشا ؟

ـ لا استطيع ان اقطع برأى فى هذا الموضوع يا اليوش ، انت أدرى  
منى ٠٠٠

ـ لا يا فانيا ، ليس الامر كذلك ٠ لست من الغباوة ب بحيث اطرح  
مثل هذا السؤال ٠ ولكن الواقع اتنى لا أعرف ٠٠٠ اتنى أسأل نفسى ،  
فما اجد جواباً ٠ وانت ترى الامر من بعد ، فقد تكون أدرى منى ٠٠٠  
وهبك لا تعرف ٠٠٠ قل لي : ما الذى يتراوى لك ؟

ـ أظن أنك تحب كاثيا أكثر من ناتاشا ؟

ـ تظن ذلك ! لا ، لا ، هذا خطأ ، خطأ تماماً ٠ اتنى احب ناتاشا  
جا لا حد له ٠ ولن أستطيع تركها يوماً ٠ لقد قلت ذلك لكاتيا ،  
وهي توافقنى على رأىي ٠ لماذا لا تقول شيئاً ؟ لماذا تتسمى ؟ آه منك يافانيا ،  
انك واسستى يوماً حين كان يستبد بي الحزن كما يستبد بي في هذه  
المحطة ٠

وخرج مسرعاً ، وكانت نليلي تسمع حدثنا صامتة ، فدهشت أشد

الدهشة من هذا الرجل العجيب .. كانت لاتزال يومئذ مريضة ، لم تبارح سريرها ، وكانت تتناول أدويتها . وكان اليوش اذا جاء لا يخاطبها بكلمة ، ولا يكاد يتبه اليها .

وعاد بعد ساعتين ، فدُهشت مما يشيع في وجهه من فرح ، وارتدى مرة اخرى على عنقى يقلبني .

- اتهينا . انحلت مشكلاتنا كلها . لقد ذهبت الى ناتاشا رأسا حين خرجت من هنا . كنت محطمأ ، لا أستطيع ان استنقى عن لقائها . فلما دخلت عليها ، ركعت امامها على ركبتي ، وقبلت قدميها : كنت في حاجة الى تقبيل قدميها ، كنت اشتته ان اقبل قدميها : ولو لم اقبل قدميها ملت حزنا . قبلتني ناتاشا دون ان تقول شيئا ، وأخذت تبكي . عندئذ صارحتها بلا لف ولا دوران بأننى احب كاتيا اكثر منها .

- وماذا قالت ؟

- لم تجب بشيء ، بل اخذت تلاطفنى وتواصى .. انا الذى قلت لها ذلك الكلام .. انها تعرف كيف تواصى يا ايقان بتروفتش . آه يا فانيا ، شكرت لها كل ما اعاني من شقاء ، بسطت لها كل شيء .. قلت لها صراحة انى احب كاتيا كثيرا ، ولكننى مهما يكن حبى لكاتيا ، لا استطيع ان اعيش بدونها هى ، وانتى اوفى ان الموت على أن اثركها . لذلك اتفقنا على ان نتزوج بلا ابطاء . ولما كان يستحيل علينا ان نتزوج قبل سفرى ، لأننا في فترة الصوم الكبير ، والزواج حرام في هذه الفترة . فقد أرجأنا ذلك الى حين أعود في أوائل حزيران (يونيه) . ولاشك أن ابى سيوافق على زواجنا . اما كاتيا . ماذا ت يريد ؟ انتي لا تستطيع ان اعيش بدون ناتاشا ! نم نمضى تلحق بكاتيا ..

مسكينة ناتاشا ! لابد أنها قاست كثيرا من الألم لتواسي هذا الصبي ،

ولتعنى به ولتصفى الى اعترافه ، ولتختيل خرافه الزواج تلك حرصا على طمأنينة ذلك الاناني الغرّ . وهذا اليوها حقاً خلال بضعة ايام . كان لا يسرع الى ناتاشا الا لأن قلبه الضعيف لا يقوى على احتمال الحزن وحيداً . ولكن ما ان اقتربت لحظة الفراق حتى عاد الى القلق والدموع ، وحتى استأنف مجيئه الى نادياً حظه متوجعاً من شقاءه . لقد بلغ فى الايام الاخيرة من شدة التعلق بناطاشا انه كان يقول انه لا يستطيع ان يتركها يوماً واحداً فكيف بستة اسابيع . وظل من جهة اخرى مقتنعاً الى آخر لحظة بأنه لن يفارقها الا ستة اسابيع ، وان الزواج سيتيم عند عودته . اما ناتاشا فقد ادركت كل الادراك ان مصيرها سيتغير ، وان اليوها لن يعود اليها ابداً في هذه المرة ، وان الامر يجب ان يكون كذلك .

و جاء يوم الفراق . كانت ناتاشا مريضة . كانت ، وقد شحب لونها ، والتهبت نظرتها ، وجفت شفتيها ، تتحدث الى نفسها تارة ، وتلقي على نظرة حادة نافذة تارة اخرى . كانت لا تبكي ، ولا تجحيب على استئنفي . فلما دوى صوت اليوها اخذت ترتعش ارتعاش ورقق في مهب الريح . واحمر وجهها حتى صار بلون الارجوان ، ووبيت اليه ، فأخذ يعانقها عناقاً قوياً ، ويقبلها ، ويضحك . كان ينعم النظر فيها ويسألاها من حين الى حين عن صمتها ويواسيها بقوله ان غيابه لن يطول وان الزواج سيتيم عند عودته . وكانت ناتاشا تبذل جهوداً واضحة من اجل ان تملك نفسها وتجبس دموعها ، فلم تبك امامه .

وقال لها في لحظة من اللحظات انه سيرتك لها مالاً يكفيها طوال مدة غيابه ، فما يجب ان تقلق لهذا الأمر ، لأن اباه قد وعده بمبلغ ضخم للمرحلة . فقطبت ناتاشا ما بين حاجبيها .

وكنت قد قلت لها حين كنا وحدنا ان هناك مئة وخمسين روبلّاً .  
ووضعت معى تحت تصرفها للطواريء . فلم تسألني عن مصدر هذا المال .

كان ذلك قبل سفر اليونا يومين ، وقبل اللقاء الأول والآخر الذي تم بين ناتاشا وكاتيا ، بيوم واحد . كانت كاتيا قد حملت اليونا رسالة الى ناتاشا ترجوها فيها ان تسمح لها بزيارتها غداً ، كما كتبت الى رسائلة اخرى ترجوني فيها ان اشهد هذا اللقاء .

فقررت ان اذهب الى ناتاشا حتى عند الظهر ( وهي الساعة التي جددتها كاتيا ) رغم جميع العوائق ، وكانت هذه العائق كثيرة : فهناك نليل وهناك العجوزان اخنيف اللذان يسيّان لي كيراً من الهموم منذ بعض الوقت .

كانت قد بدأت هذه الهموم قبل اسبوع . استدعى آنا اندريلينا ذات صباح ، راجية ان ادع كل شيء وان أوافيها حالاً ، لأمر خطير لا يحتمل أي ابطاء . فذهبت اليها ، فوجدت其ا وحدها تذرع الغرفة جيئةً وذهاباً في حمى من الاضطراب والقلق والخوف ، متطرفة عودة ينقولا سرجتش . وكالعادة ، لبست مدة طويلة لا استطيع ان افهم منها الموضوع ولا ان اعرف ما تخشاه كل هذه الخشية ، رغم ان كل دقة كانت ثمينة . واخيراً ، بعد عتب عنيف ولوس شديد ، كقولها : « لماذا لا آتي اليهما ، لماذا اهجرهما يتيمين وحدين مع الشقاء رغم ان هناك اشياء كثيرة تحدث في غيابي ، لا يعلم بها الا الله ؟ » . قالت لي ان يقولا سرجتش كان منذ ثلاثة ايام في « حالة من الاضطراب لا يمكن وصفها » ، واستطردت تقول :

ـ انت اذا رأيته انكرته ولم تعرفه ، انه ينهض من فراشه في الليل ، وهو في غمرة الحمى ، فيركع أمام صورة العذراء ، ويأخذ يصلى وهو يهنى أثناء النوم ، ويقاد يكون في اليقظة كالجنون : أنس تشنينا حسأء ، فكان لا يهتدى الى ملقطه . تسأله عن شيء ، فيجيبك عن شيء آخر وهو يخرج من البيت في كل لحظة ، مدعياً انه يخرج لبعض الاعمال ،

وانه فى حاجة الى مقابلة محاميه ٠ واخيراً ، فى هذا الصباح ، جس نفسه فى غرفته قائلًا ان عليه ان يحرر ورقة ضرورية للدعوى ٠ « اية ورقة تستطيع ان تحرر وانت لا تهتمى الى ملعتك قرب صحتك ؟ » ذلك ماقلته بيني وبين نفسي ٠ وراقبه من ثقب الباب : كان جالساً يكتب والدموع تتدفق من عينيه تدفق الماء من النبوع ٠ سائلت : ماعنى ان تكون هذه الورقة ؟ أهو يتسرع على ضياع ارضه اخمينيغا ؟ ذلك ان ارضنا قد ضاعت يا عزيزى ٠ واني لافكر في هذا ، اذا هو ينهض فجأة ، ويرمى القلم ٠ كان وجهه أحمر ، وكان في عينيه شرود وتناول قبته ، وجاء الى يقول : « سأعود بعد قليل يا آنا أندريلينا ٠ » وخرج ٠ فمضيت رأساً الى مكتبه ٠ كان هناك اكدايس من الاوراق تتصل باليددعوى ، ولا يسمح لي ببلمسها ٠ ما اكتر ما سبق أن قلت له « دعني ارتبك لك هذه الاوراق مرة واحدة على الاقل حتى استطيع نفض الغبار » ، فكان يصرخ ويلوح بيديه ٠ لقد أصبح في بطرسبرج نافذ الصبر كثيراً الصراح ٠ اقتربت من المكتب ، وببحثت عن الورقة التي كان يكتبها ٠ كنت اعرف انه لم يأخذها معه ، فلقد دسها بين اوراق اخرى حين نهض ٠ واليك ما وجدته ، يا صديقى هـ انظر قليلاً ٠

قالت ذلك ومدت اليّ ورقة من الاوراق التي تكتب عليها الرسائل ، كانت الكتابة تملأ نصف الصفحة تقريباً ، ولكنها كانت من الاملاء بالشطب بحيث ان بعض الفقرات لا يمكن قراءتها ٠

مسکين هذا العجوز ! ان المرء يعرف منذ فراءة الاسطرو الاولى الموضوع الذى تدور عليه الكتابة ، والشخص الذى توجه اليه الرسالة : انها رسالة الى ناتاشا ، الى حبيبة ناتاشا ٠ انه يبدأ خطابه الى ابنته بهمجة حارة رقيقة ، يغفر لها ويغفو عنها ، ويدعوها ان تعود اليه ٠ كان من الصعب ان تقرأ الرسالة كلها ٠ فقد كتبت بخط مضطرب مشوش متافر

وتشطب كثير من كلماتها • ولكن القارئ يلاحظ ان الفاطفة الدافقة التي املت عليه ان يمسك القلم وان يكتب الاسطر الاولى التي تفيض بالمحبة تتبدل فجأة • فاذا العجوز يمضي يقرع ابنته ويصف لها فداحة جريمتها ، ويذكرها بعنادها مستاءً مستكراً ، ويتهمنا بأنها ليس لها قلب وبأنها لعلها لم تفكّر مرة واحدة فيما صنعته بأبويها ، ويهددها بالعقاب واللعن الى الابد جزاءً كبرائها وصلفها • ويختتم رسالته بقوله ان عليها ان تعود الى اليت خاضعة طائعة ، حتى اذا « رجمت الى اسرتها » فعانت بين احضانها حياة جديدة مستسلمة كان يمكن ان يفكروا عندئذ في العفو عنها • كان واضحاً انه بعد ان كتب بضعة اسطر عدّ عاطفته السميحة الكريمة الاولى ضعفاً ، فخرج من هذا الضعف وشعر بما يشعر به المهزى من غضب الكبارياء ، ثم انتهى الى الحق والسطح والتهديد • كانت العجوز واقفة امامي وقد كتفت ذراعيها تتضرر على قلق ما سأقوله بعد قراءة الرسالة •

فقلت لها ما أراه صراحة ، وهو ان العجوز أصبح لا يقوى على ان يعيش بدون ناتاشا وانا نستطيع ان نعقد جازمين بان الصلح القريب أصبح امراً لا بد منه • ولكن كل شيء رهن بالظروف • قلت لها ان خسراً القضية قد هزَّ العجوز وصعقه، عدا ماحلقة من اذى في كرامته من انتصار الامير عليه ، وعدا ما اثاره فيه مثل ذلك الحل من استياء واستكارة ، والنفس في مثل هذه اللحظات تبحث عن مظاهر العطف بحثاً لا سيل الى قهره • فعندئذ تذكّر العجوز اكثر من اي وقت مضى تلك التي يحبها جداً فوق كل حب • ومن الممكن ايضاً (ما دام واقفاً على ما يحدث هناك عند ناتاشا) ان يكون قد سمع ان اليشا سينهجر ابنته قريباً فقد ماتقاسبه من آلام في هذه اللحظة وعرف مدى حاجتها الى الموسنة • ولكنه لم يستطع ان يسيطر على نفسه ، لانه يرى ان ابنته قد اهانته واذله • ولعله

قدر انها لن تكون البداية بالمجيء اليه ، وانها ربما كانت لا تفكر فيه اصلاً ، ولا تشعر بال الحاجة الى الصلح ، لذلك كله لم يتم رسالته . ومن يدرى ؟ فلقد تخرج من هذا كله اهانات جديدة يحسها العجوز اقوى من احساسه بالاهانات الاولى ، فاذا الصلح يرجأ مدة طويلة ايضاً .

كانت العجوز تصفى الى باكيه . فلما قلت لها ان على اذهب حقا الى ناتاشا واتنى تأخرت عنها هزت رأسها وقالت : انها نسيت الشيء الاساسى . فانها حين اخرجت الرسالة من بين اكداش الاوراق ، قلبت دواة الحبر من قلة الاحتياط والخذر . وقد لاحظت 'فلا' ان ركتنا بكماله من ورقة الرسالة كان اسود من اندلاق الحبر عليه . كانت آنا آندريفينا تخشى خشية رهيبة ان يفطن العجوز الى ان اوراقه قد 'بُشت اثناء غيابه ، والى ان امرأته قد قرأت رسالته الى ناتاشا . ولقد كان خوفها في محله ، اذ يكفى ان يعرف العجوز اتنا وقفتا على سره حتى يضاعف حفيظته على ناتاشا خجلاً وحققاً ، وحتى يصر على ان لا يغفو عنها كبريه وصلفاً . ولكتى بعد ان فكرت في الامر افتعلت العجوز بان لا تقلق ، فان زوجها حين كتب رسالته كان في حالة من الاضطراب لا يستطيع معها أن يتذكر جميع التفاصيل . فقد يظن انه هو الذى لطخ الورقة ونسى ذلك الان . فلما طمأنتها بهذه الطريقة فمتنا كلانا فأعدنا الرسالة الى مكانها في كثير من الاحتياط والخذر . وحين همت ان اذهب بدا لي ان احدث العجوز في امر نليلي . كان يتراهى لي ان اليتيمة المسكونة المهجورة التي كان جدها قد لعن أمها هي الأخرى يمكن ان تؤثر في قلب العجوز بقصة حياتها الحزينة الالمية ، وأن تحرک فيه عاطفة الكرم والسامحة . لقصد كان قلبه مهيأ لهذا ، فان الحزن الذي يسبقه له غياب ابنته قد اخذ يتقلب على صلبه ، وأخذ ينتصر على كبريه الجريحه . وليس يعزه الان الا اندفاعه واحدة - الا فرصة مواتية - وهذه هي الفرصة المواتية يمكن ان

تأتى بها نليلي . قلت ذلك للعجز فكانت تصفي الى كلامي باهتمام كبير ، وانتعش وجهها بالامل والحماسة . ثم راحت تلومنى على انى لم اذكر لها ذلك منذ مدة طويلة . وأخذت تسألنى عن نليلي السؤال تلو السؤال . وختمت كلامها بأن قطعت على نفسها عهداً أن تتولى هى نفسها مطالبة زوجها بضم الطفلة اليهما . لقد كانت تحب نليلي جياً صادقاً ، وكان يحزنها ان نليلي مريضة وكانت تسألنى عنها . حتى انها فى ذات مرة حملتني اليها آنية مملوئة بمربى الفاكهة أسرعت تأتى بها من دولاب الطعام .. كما جاءتني بخمسة روبيات فضية لانها قدرت اتنى قد لا املك ما ادفعه اجرأ للطيب ، فلما رفضت ذلك غضبت غصباً شديداً ، ولم تهدأ بعض الهدوء الا حين علمت ان نليلي فى حاجة الى ملابس داخلية وانها تستطيع اذن ان تخدمها بطريقة اخرى ، فأسرعت الى صندوقها تفتش انوابها واحداً واحداً لستقى منها ما يمكن ان تقدمه للتيتية .

ذهبت الى ناتاشا . فلما كنت اصعد سلم الدور الاخير الذى كان سلماً حزاونياً كما ذكرت ذلك من قبل ، لمحت امام الباب رجلاً كان يهم أن يطرقه ولكنه أحجم حين سمع وقع خطواتي . وأخيراً ، ربما بعد لحظة من تردد ، عدل عن طرق الباب وقف راجعاً . التقيت به عند الدرجة الاخيرة ، فما كان اشد دهشتي حين نظرت اليه فاذا هو اخيف . ان السلم مظلم حتى عند الظهيرة . لطا الرجل بالحائط كى يتبع لي ان امر . ما ازال اذكر البريق الغريب الذى كان فى عينيه وهو يصدق فى بالحاج ! وخيل الىّ أن وجهه اصطبغ بالحمرة ، وقد بدا عليه كثير من الاضطراب والخيرة على كل حال . قال بصوت متغير :

ـ ها .. هذا انت يا فانيا ؟ لقد جئت الى هنا لمقابلة كاتب من كتاب العرائض من اجل القضية نفسها .. سكن هنا منذ مدة قريبة ، ولكن اظن فى غير هذه العمارة . لقد اخطأت . الى اللقاء ..

وهبط السلم بسرعة .

قررت ان لا اذكر شيئاً لباتاشا عن هذا اللقاء الآن ، على ان اتحدث اليها عنه متى سافر اليونا وبقيت وحدها . انها الآن مهدمة ، فهبها فهمت كل ما يشتمل عليه هذا الحادث من معنى فانها لن تستطيع ان تستقبله وان تحسّه كما يمكن ان تستقبله وان تحسّه متى تلقت على حزنها ويأسها . ليس هذا الحين حين التحدث في ذلك .

كان يمكنني ان اعود الى الخريف بعد خروجي من عند باتاشا . وكانت ارغب في ذلك رغبة شديدة . ولكن بدا لي ان العجوز قد يسوءه ان يرايني ، حتى لقد يظن انتي اسرعت اليه عاماً على اثر لقائنا الاليوم . لذلك لم اذهب اليهما الا بعد غد . فرأيت العجوز حزينا ، ولكنه استقبلني استقبالاً سهلاً ، ولم يتحدث الى الا في شؤون اعماله . سألني فجأة :  
— قل لي اين كنت ذاهباً ذلك اليوم ؟ يوم التقينا ، الا تتذكر ؟ متى كان ذلك يا ترى ؟ كان ذلك اول امس فيما اعتقد ، أليس كذلك ؟  
قال هذا بلهجة من يصطنع عدم المبالغة ، ولكنه حوال نظره عنى ، فأجبته وانا احول نظري عنه ايضاً :

— كنت ذاهباً الى صديق يقطن في ذلك البيت .

— ها ٠٠٠ وانا كنت ذاهباً الى واحد من كتب العرائض يقال له آستافييف . ذكروا لي انه يسكن ذلك البيت ، ولكنني اخطأت . كنت أحذرتك عن الدعوى : نعم ٠٠ لقد قرروا في مجلس الشيوخ ٠٠ الخ الخ واحمر وجهه حين استأنف الكلام على قضيته .

قصصت في ذلك اليوم كل شيء على آنا آندريينا لادخل السرور الى قلبها . ولكنني توسلت اليها ان لا تنظر اليه نظرة خاصة وان لا تشير اية اشارة من شأنها ان تشعره بانها واقفة على محاولته الاخيرة مهمما يكن

الامر ٠ وقد بلغت من الدهشة والفرح انها لم تصدقني في اول الامر ٠  
وذكرت لي من جهتها انها اشارت الى موضوع ن ملي ٠ ولكنني ظل صامتاً  
لا يجيب بشيء ، مع انه هو الذي كان يصر في الماضي على ضم الطفولة  
إلى البيت ٠ وقررتنا ان نطرح عليه السؤال في غد واضحًا بلا مقدمات  
ولا مداولات ، ولكننا أصبحنا في الغد على حالة رهيبة من القلق ٠

ذلك ان اخرين في التقى في الصباح بموظف كان يعني بقضيته ،  
فأخبره هذا الموظف بأنه التقى بالامير واعلمه انه على احتفاظه باخرين فـ  
قد قرر بسبب بعض الظروف العائلية ان يعوض المجوز بـ د عشرة  
آلاف روبل اليه ٠ فلما سمع المجوز هذا الكلام جن جنوبه اضطرباً  
وجاء إلى فوراً : كانت عيناه تلتمعان بشرر من الحنق ٠ قادني إلى السلم ،  
لا يعلم الا الله لماذا ، وأمرني أن أذهب حالاً إلى الأمير وأن أدعوه إلى  
مبازته ٠ فبلغت من الانساده التي لم أستطع ان اجمع شتات افكارى ٠  
وحاولت ان ارده الى صوابه ، ولكنه كان في طور من الهياج لا يجدى  
فيه كلام ، حتى ان صحته كانت من ذلك في حالة سيئة ، فاسرعت اجيه  
بكأس من الماء ، فلما عدت لم اجده ٠

وذهبت إليه في الغد ، ولكنه كان قد خرج ٠ ثم اختفى مدة ثلاثة  
أيام ٠

ولم نعرف الامر كله الا بعد غد ٠ لقد هرع المجوز من عندي إلى  
بيت الامير ، فلم يجده ، فترك له بطاقه يذكر فيها ان الموظف قد نقل اليه  
كلامه ، وانه بعد هذا الكلام اهانة قاتلة ، وانه يهد الامير رجلاً جياباً ،  
وانه لهذا كله يدعوه إلى منازله ، وانه ينصحه بأن لا يرفض هذه الدعوة ،  
اذا كان لا يريد ان يتلطخ شرفه امام الناس ٠

وذكرت لي آنا آندريينا انه حين عاد كان في حالة شديدة من  
الاضطراب والاختلاط والتشوش ، فكان لا بد ان يرقد في سريره ٠ قالت

العجز : وقد اظهر لي كثيراً من العطف ، ولكنه لم يكن يجib على استثنى . كان واضحأ انه يتظر شيئاً من الاشياء بصر نافد مهوم . وفي صباح غد ، وصلت اليه رسالة بالبريد . فلما قرأها صرخ صرخة مدوية وأمسك رأسه بيديه . وذعرت آنا آندريفنا . وما لبث العجوز ان تناول قبته ، وحمل عصاه ، وخرج مسرعاً .

كانت الرسالة من الامير ، وفيها ينهى الى اخمينيف ، بعبارات جافة موجزة مهذبة ، أنه غير ملزم بأن يشرح لأحد ما قاله للموظف ؟ وأنه ، على كونه يرثي حال اخمينيف من خسان القضية ، يؤسفه انه لا يستطيع ان يرى ان من حق الخاسر ان يدعو خصميه للمبارزة انتقاماً . اما ما يهدده به من « تلطخ شرفه » امام الناس ، فهو يرجوه ان لا يقلقه ذلك ، اذ لن يلطخ شرفه امام الناس ، ولا يمكن ان يقع شيء من ذلك ، وانه سيسلم رسالته فوراً الى المراجع المختصة ، وان الشرطة المكلفة بحماية الامن ستتخذ التدابير الالزامية لمحافظة على النظام .

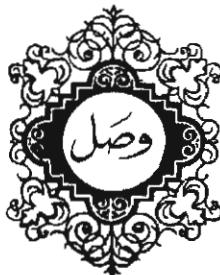
هرع اخمينيف فوراً الى الامير ، وهو يحمل الرسالة بيده ، فلم يجده في بيته ، ولكنه علم من خادمه ان الامير لابد ان يكون الآن عند الكونت ن ، فمضى العجوز الى الكونت دون ان يفكر في الامر . فاستوقفه الباب بينما كان يختار السلم ، فلم يتورع العجوز عن ضربه بعصاه من شدة الغضب ، فألقى القبض عليه فوراً ، وجُر جراً الى القسم ، واقتيد من هناك الى مفوض الشرطة . وأبلغ الكونت النبأ ، وكان الامير عنده ، فشرح الامير للعجز الفاسق ان اخمينيف المتقبض عليه هو اخمينيف نفسه ابو ناتاليا نيكولايفنا ( لقد سبق للامير غير مرة ان قدم خدمات من هذا النوع للكونت ) ، فلم يزد هذا السيد العظيم على ان ضحك ، فانتقل من سورة الغضب الى الشعور بالرقة ، وامر باطلاق سراح اخمينيف ،

ولكنهم لم يطلقوا سراحه الا بعد يومين قائلين له ( ولا شك ان ذلك كان بأمر الامير ) ان الامير نفسه هو الذى تشفع له عند الكونت .

عاد العجوز الى بيته كالمجنون ، فارتدى على سريره ، ومكث راقداً ساعة بكمالها لا يقوم بأية حركة ، ثم نهض ، واتجه الى آنا آندرييفنا المذعورة ، فأعلن لها رافعاً رأسه انه يلعن ابنته الى الابد ، وينزع عنها بركته الأبوية .

كانت آنا آندرييفنا من قاعة أشد الارتياح ، وكان لابد من مساعدة العجوز : وقد ظلت النهار كله والليل كله تحيطه بانواع الرعاية والعناية ، على غير وعي تقربياً ، تبلل صدغيه بالثلج ، وتضع على جيئه كمادات الثلج . لقد كان في حمى شديدة ، وكان يهدى . ولم اتركتها الا عند الساعة الثالثة من الصباح . ومع ذلك نهض اخمنيف في الصبح ، وجاء الى يطلب نللى . سبق أن قصصت ما دار بينه وبين نللى ، وذكرت أن هذا الذي دار بينه وبينها قد حطمته تحطيمأ ، فلما عاد الى بيته رقد في سريره . حدث هذا كله يوم الجمعة المقدسة ، وهو اليوم الذى ضرب موعداً للقاء كاتيا وناتاشا ، قبل سفر أليوشـا بيوم واحد . وقد حضرت ذلك اللقاء الذى تم فى ساعة مبكرة من الصباح ، قبل وصول العجوز الى ، وقبل هرب نللى أول مرة .

## الفصل السادس



اليوشان قبل كاتيا بساعة ، ليبلغ ناتاشا ان كاتيا  
قادمة . أما أنا فوصلت لحظة كانت عربة كاتيا  
تقف أمام الباب . كانت كاتيا مع وصيفتها الفرنسية  
العجزز التي وافقت بعد كثير من التصرع من  
جانب كاتيا وبعد كثير من التردد من جانبها هي ، على أن تصحب كاتيا الى  
بيت ناتاشا ، وعلى أن تتركها عندها ، بشرط أن يتم ذلك بحضور أليوشاه  
نادتني كاتيا ، ورجتني ، دون أن تنزل من عربتها ، أن أدعو إليها أليوشاه  
فصعدت فوجدت ناتاشا تبكي ، ووجدت أليوشاه يبكي هو أيضاً . فلما  
علمت ناتاشا أن كاتيا وصلت ، نهضت وجفت دموعها ، ثم وقفت أمام  
الباب مضطربة أشد الأضطراب . كانت في ذلك الصباح ترتدي ثوباً  
أبيض ، وقد صقلت شعرها الكستائي وربطته عند القرفة بعقدة كبيرة .  
كنت أحب هذه التسريحة كثيراً . وحين رأت ناتاشا التي بقيت معها ،  
رجتني أن أنزل أنا للقاء الضيف .

قالت كاتيا ، وهي تصعد السلم :

- لم أستطع أن أجئ ، قبل الآن . كانوا يتجمسون على بغير  
انقطاع ، هذا شيء فظيع . ظللت ادارور مدام ألين خمسة عشر يوماً حتى  
قبلت . وانت يا ايفان بتروفيتش ، لم تزرني مرة واحدة طوال هذه المدة !  
كنت من جهتي لا استطيع ان اكتب اليك ، وكنت لا أريد أيضاً ان اكتب

اليك ، لأن المرأة لا يستطيع ان يفصح بالرسائل عن شيء . ولقد كتبت في حاجة شديدة الى رؤيتك . ما لقلبي يدق ! ..

- السلم متعب

- نعم ، ربما كان السلم سيباً أيضاً .. ولكن ما رأيك ؟ ألن تتحقق على ناتاشا؟

- لماذا تتحقق عليك ؟

- صحيح ، لماذا تتحقق على ؟ سترى على كل حال .. فلا حاجة الى هذا السؤال ..

ومددت اليها ذراعي . كانت شاحبة جداً ، كأنها خائفه . ووقفت عند المنعطف الاخير تنفس ، ولكنها اقتت على نظرة ، ثم اخذت تصعد بخطى حازمة .

وتوقفت مرة اخيرة عند الباب ، فقالت لي هامسة :

- سأدخل ببساطة ، وسأقول لها ان لي من ثقى بها ما جعلنى اجىء اليها بلا خوف .. ولكن فيم اقول هذا الكلام ؟ اتنى على يقين من ان ناتاشا ابل مخلوقة على وجه الارض ، أليس هذا صحيحاً ؟

قالت ذلك ثم دخلت خجلى ، كأنها مجرمة ، وألقت على ناتاشا نظرة نافذة ، فابتسمت لها ناتاشا ، فقدمت عندئذ نحوها بحرارة ، وامسكت يديها ، وأطبقت شفتيها النضرتين على شفتي ناتاشا . وقبل ان تقول لناتاشا كلمة واحدة ، التفت نحو اليوشة عاسة ، ورجته ان يتركنا وحدنا نصف ساعة . ثم أضافت تقول :

- لا تزعل يا اليوشة .. سأتحدث مع ناتاشا في أمور خطيرة يجب ان لا تسمعها . كن عاقلاً ، ودعنا وحدنا . أما انت يا ايفان بتروفتش فابق معنا . يجب ان تسمع حديثنا كله .

وقالت ناتاشا حين خرج اليوها :

- فلنجلس • سأجلس هنا أمامك • يجب أولاً أن أنظر إليك •

قالت ذلك وجلست أمام ناتاشا وانعمت النظر إليها خلال لحظات •

كانت ناتاشا تبسم بابتسامة مكرهة •

قالت كاتيا :

- سبق أن رأيت صورتك ••• رأيتها اليوها •

- فهل أشبه صورتي ؟

- بل أنت أجمل منها ، وكانت أقدر أن تكوني أجمل منها •

قالت ذلك بلهجة جادة بجازمة •

- صحيح ؟ ما أجملك أنت !

- ماذا تقولين ؟ أنا •••

قالت ذلك ، ثم أضافت وهي تمسلك يد ناتاشا :

- صديقتي ! •••

وصمتا كلاهما مرة أخرى ، تنظر كل منهما في صاحبها •

واستأنفت كاتيا تقول :

- اسمع يا ملاكي ، ليس أمامنا إلا نصف ساعة تقضيها معًا ، بل

إن مدام أlier لم توافق على هذه المدة إلا في كثير من العنا • وهنالك

أشياء كثيرة يجب أن نقولها ••• أريد ••• يجب • سأسألك بكل بساطة

هذا السؤال : أنت تحيني اليوها كثيراً ، أليس كذلك ؟

- نعم كثيراً •

- إذا كان الأمر كذلك ، إذا كنت تحينيه كثيراً ، فيجب أن تريدى

له السعادة •••

قالت كاتيا ذلك بخجل بصوت منخفض . فأجبتها ناتاشا :

- نعم انتي اتنى له السعادة .

- نعم .. ولكن هذا هو السؤال : هل احقق انا له السعادة ؟ اذا كنت ترين ، وهذا ما سببت فيه الآن ، انك تسعدينه اكثر مني ..

أجبت ناتاشا بصوت خافت وهي تطرق برأسها :

- لقد بُتَّ في الموضوع وانتهى الامر .. انك لترى انت نفسك ان قد بُتَّ في الموضوع .

كان واضحًا ان متابعة هذا الحديث تشق كثيراً على ناتاشا .

لذلك ان كاتيا كانت تتضرر مناقشة طويلة حول المسألة التالية : أيهما تضمن السعادة لأليوشة أكثر من الأخرى ، وأييهما ينبغي لها تبعًا لذلك ان تضحي بنفسها ؟ ولكنها فهمت بعد جواب ناتاشا ان الامر قد بـت فيه منذ مدة طويلة ، وان الكلام في هذا الموضوع لا طائل تحته بعد الان فأخذت تتأمل ناتاشا حزينة حيرى ، وظلت ممسكة بيدها ، وشفتها الجميلتان فاغرتان .

سألتها ناتاشا فجأة :

- وانت ، هل تحببـه كثيراً ؟

- نعم .. كنت أريد أن أسألك أيضًا ، ومن أجل هذا جئت : لماذا تحبـه ؟

فأجبـت ناتاشا بللهجة يحس فيها المرء نوعاً من نفاذ الصبر :

- لا ادرى .

- هل تجديـنه ذكيـاً ؟

- لا ، انتـي احبـه هكـذا ، احبـه وكـفى .

- وانا ايضاً ، انتي اشتق عليه .

- انا ايضاً .

هتفت كاتيا :

- وما العمل الان ؟ كيف امكنه ان يتركك من اجلى ؟ انتي لا افهم ذلك بعد ان رأيتني !

لم تجب ناتاشا ، وكانت ماتزال مطروقة الى الارض . وصمتت كاتيا، ثم نهضت فجأة ، ولفت ناتاشا بذراعيها دون ان تقول كلمة واحدة . واخذت الاشتان تبكيان ، وقد تشبثت احداهما بالاخري . وجلست كاتيا على ذراع المقد الدى تجلس عليه ناتاشا ، وهى تشد ناتاشا الى صدرها ، واخذت تقبل يديها ، وقالت وهى تبكي :

- ليتك تعلمين كم احبك ياناتاشا . لسوف تكون اختين ، وسوف تراسل . سأظل احبك الى الابد ، ساحبك كثيراً ، كثيراً .

فسألتها ناتاشا :

- هل حدثك عن زواجنا فى شهر حزيران (يونيه) ؟

- نعم ، وقال انه موافقة ، كان ذلك لمواساته ، أليس كذلك ؟  
- طبعاً .

- لقد فهمت ذلك . ساحبه كثيراً يا ناتاشا . وسأكتب اليك عن كل شيء . لا شك انه سيكون قريباً زوجي ، فتحن سائران فى هذا الطريق . وانهم ليقولون ذلك جمیعاً . عزيزتي ناتاشا ، والآن ستعودين الى بيت اهلك ، أليس كذلك ؟

فلم تجيئها ناتاشا ، ولكنها قبلتها بحرارة دون أن تقول كلمة ، ثم قالت :

- أتمنى لك السعادة !

- وأنا أتمنى لك السعادة .

وفي هذه اللحظة فتح الباب ، ودخل اليوها . انه لم يستطع أن يتضرر نصف ساعة . فلما رأهما متعاقتين تبكيان ، رکع على ركبتيه أمام المرأتين الشابتين مهدود القوى يبكي ، فقالت له ناتاشا :

- لماذا تبكي ؟ لأنك تفارقني ؟ ولكن فراقنا لن يطول ، وستعود في شهر حزيران .

وأسرعت كاتيا تقول من خلال دموعها لتواسي اليوها :  
- وستزوجان .

- ولكنني لا أستطيع ٠٠٠ لا أستطيع أن أتركك يوماً واحداً يا ناتاشا . بدونك أموت . أنت لا تعرفين كم أحبك الآن ياتاشا ،  
الآن خاصة !

قالت له ناتاشا :

- اذن اسمع ما تصنعه يا اليوها : لا شك أن الكوتيسة ستوقف بعض الوقت في موسكو ، أليس كذلك ؟

قالت كاتيا تؤيد كلامها :

- نعم ثمانية أيام .

- نهاية أيام . عظيم : تصحبها غداً الى موسكو ، ولن يستغرق هذا الا يوماً واحداً ، ومن هناك تعود الى هنا فوراً . حتى اذا قررتا مغادرة موسكو لحقت بهما ، على أن تعود بعد شهر .

فهتفت كاتيا بحماسة ، وهي تتبادل وناتاشا نظرة مقللة بالمعانى :

- نعم ، وبذلك تقضيان معًا عدداً آخر من الأيام .

لا أستطيع أن أصف الحماسة التي تأججت في أليوشة عند سماع هذا الاقتراح ، لقد هدأت نفسها فجأة ، وأشرق وجهه بالفرح ، وقبل ناتاشا ، وقبل يد كاتيا ، ثم قبلتني . كانت ناتاشا تنظر إليه وهي تبتسم بابتسامة مرّة ، أما كاتيا فلم تستطع أن تحتمل ، فرشرقتني بنظرة ملتمعة ، وقبلت ناتاشا ، ونهضت لتذهب . وفي هذه اللحظة نفسها دخل خادم يقول على لسان المربية الفرنسية إن نصف الساعة قد اقضى ، فهي لذلك ترجو انهاء المقابلة .

نهضت ناتاشا . ووقفت كل منها أمام الأخرى ، كأنهما تريدان أن تتفاهم بالنظارات كل ما تجمع في القلب :

- لن نلتقي بعد اليوم أبداً يا ناتاشا .

- نعم لن نلتقي أبداً يا كاتيا .

- وداعاً أذن يا ناتاشا .

وتعاقبتا وقبلت كل منها الأخرى .. وقالت كاتيا بصوت منخفض جداً :

- لا تلعنيني يا ناتاشا .. وانا .. الى الأبد .. ثقى .. بأنه سيكون سعيداً ..

ثم قالت لأليوشة بسرعة وهي تتناول ذراعه :

- هيا بنا يا أليوشة ، أُنزلني .

فلما خرجت قالت لي ناتاشا وقد هدّها الانفعال والتعب :

- فانيا ، اذهب معهما .. و .. لا تدع .. سيسقى اليوشة معى حتى الساعة الثامنة ، وبعدها يذهب .. وسأبقى وحدي .. تعال في نحو الساعة التاسعة ، أرجوك !

وحين وصلت الى ناتاشا في الساعة التاسعة ( بعد حادثة كسر الفنجان ) تاركاً نللي مع الكسندر سيميونوفنا ، كانت ناتاشا وحدها ، وكانت تتظرني بصبر ذاهب . وحملت مافرا اليها السماور ، فصبت لي ناتاشا الشاي ، وجلست على الأريكة ، وأجلسستي قربها .

قالت وهي تحدق فيّ ( لن أنسى نظرتها تلك ما حيت ) :

- اتهى كل شيء . اتهى حبنا .

ثم أضافت وهي تشد على يدي بيدها الملتئبة :

- في ستة أشهر ، والى الابد .

فصححت لها بأن ترتدى ثياباً دافئة وأن تتمام .

- سأفعل ذلك حالاً ، يا فانيما ، حالاً ، يا صديقى الطيب . ولكن دعنى الآن أتكلم ، دعنى أتذكر قليلاً . انتي الآن كالمحظمة . . . غداً ، في الساعة العاشرة ، سأراه آخر مرة . . . آخر مرة .

- ناتاشا ، ان بك حمى . . . وستتابك الرعدة بعد قليل . داري نفسك .

- ماذا تقول يا فانيما ؟ انتي اتظرتك منذ نصف ساعة ، منذ ذهب . هل تعرف في أي موضوع كنت أفكراً خلال هذه المدة ، هل تعرف عن أي شيء كنت أتساءل ؟ كنت أسأل نفسي هل أحبيته أولاً ، وماذا كان هنا الخطب ! قد ترى من المضحكت أنتي لم أطرح على نفسى هذا السؤال الا الآن !

- هدى نفسك يا ناتاشا .

- هل تعرف يا فانيما ؟ لقد أدركك أنتي لم أكن أحبه حب اللند ، كما تحب امرأة رجلاً في العادة . لقد أحبيته . . . تقريباً كما تحب أم ابنها . ويخيل الى انه ليس على وجه الأرض حب بين ندّين . ما رأيك في هذا ؟

نظرت اليها قلقاً ، وأنا أخشى أن تكون قد اتبعتها نوبة شديدة من الحمى . كان يبدو أنها فقدت سلطانها على نفسها : كانت تشعر بحاجة الى الكلام ، فكانت تقول من حين الى حين كلاماً لا روابط تربطه ، بل كانت تقول في بعض الأحيان كلاماً لا تحسن النطق به . وشعرت أنا بكثير من الغم والقلق . وتابعت ناتاشا تقول :

— لقد كان لي . أنتي منذ لقيته أول مرة تقربياً ، شعرت بحاجة لا تقاوم الى أن يكون لي ، الى أن لا يرى أحداً غيري ، الى أن لا يعرف أحداً غيري ، غيري أنا .

ان كاتيا على حق في رأيها : كت أحبه حبَّ اشتقاق عليه . . . كت دائمًا اتنى بعنف وحرارة ان يكون سعيداً كل السعادة الى الابد ( كان هذا ما يعذبني حين ابقي وحدى ) . لم استطع في حياتي يوماً ان انظر الى وجهه بهدوء وطمأنينة ( انت تعرف تعبير وجهه ) : لا يمكن لأحد ان يكون له هذا التعبير في الوجه . . . وكت اذا ضمحك التجمد ، وارتعش . . .

نعم !

— اسمع يا ناتاشا . . .

— كانوا يقولون ، وكت انت تقول ايضاً ، انه لا ارادة له . . . وان عقله ليس ائمـى من عقل طفل . . . نعم ، وهذا يعنيه هو ما كت احبـه فيه ، هل تصدق ذلك ؟ ولكنـى لا ادرى هل كـنت اـحبـ فيه هذا وـحـده . . . لقد كـت اـحبـ كلـه وـكـفى . . . ولو قد اـخـلـفـ قـليـلاً عـمـاً كان ، لو قد كان ذـا اـرـادـة وـذـاكـاء اـذـنـ لـكـانـ يمكنـ انـ لاـ اـجـبـ ذـلـكـ الحـبـ كلـه . . . سـاعـترـفـ لكـ بشـىـءـ ياـ فـانـياـ : اـنـكـ تـذـكـرـ اـنـاـ تـشـاجـرـناـ مـرـةـ مـنـذـ ثـلـاثـةـ اـسـهـرـ حـينـ كانـ يـخـتـلـفـ الىـ تـلـكـ المـرـأـةـ ، ماـذاـ كانـ اـسـمـهـ ؟ نـعـمـ الىـ تـلـكـ المـرـأـةـ التـىـ كانـ اـسـمـهـ مـيـناـ . . . كـتـ اـعـرـفـ اـنـهـ يـذـهـبـ اـلـيـهاـ ، فـقـدـ كـلـفتـ اـحـدـ بـعـراـقـتـهـ ، وـكـتـ اـتـالـمـ اـلـاـ رـهـيـاـ لـاـ يـطـاـقـ . . . ولـكـنـىـ فـيـ الـوقـتـ نـفـسـهـ كـتـ اـشـعـرـ

بشىء من السرور .. لا ادرى لماذا ؟ كنت اذا تصورت أنه يستمتع ..  
 لا .. لا .. ليس هذا هو الامر .. كنت اذا تصورت انه يغازل البنات  
 هو ايضاً ، وانه ذهب الى مينا ، كشاب كبير مع غيره من الشباب الكبار ،  
 اشعر بذلك عظيمة .. آه ما كان اشد سرورى بتلك المشاجرة ، وبالغفو عنه  
 بعد ذلك .. يا حبيبي يا اليشا !

قالت ناتاشا ذلك ونظرت الى وجهه ، وضحكـت صـحـكةـ  
 غـرـيبـةـ ، ثم راحت تـفـكـرـ .. كان يـبـدوـ انـهـ تستـعـيدـ ذـكـرـيـاتـهاـ .. وـظـلـتـ عـلـىـ  
 هـذـهـ اـحـالـ مـدـةـ طـوـيـلـةـ ، غـارـقـةـ فـيـ الـماـضـيـ ، وـالـابـسـامـةـ فـيـ شـفـقـيـهاـ .. ثـمـ  
 اـسـتـأـنـفـتـ تـقـولـ :

- كنت ، يافانيا ، احب ان اغفر له ، كنت اجد في العفو عنه سعادة  
 كبيرة .. كنت حين يتركتني وحدي ، اظل امشي في الغرفة مهتاجة باكيه ..  
 وكانت في الوقت نفسه اقول لنفسي : « كلما اذنب في حقى ، كان ذلك  
 احسن » .. نعم .. وكانت اتخيله دائمآ صبياً صغيراً : يلقى رأسه على ركبتي  
 وانا جالسة ، وينطف في نوم عميق ، وأداعب انا شعره .. على هذه الصورة  
 كنت اتخيله دائمآ ، حين لا يكون معي ..

وفجأة قالت :

- اسمع يا فانيا ، ما هذه الفتاة الساحرة ، كاتيا !

خـيلـ الىـ اـنـهـ تـنـكـاـ جـرـحـهاـ عـامـدـةـ ، وـتـشـعـرـ بـحـاجـةـ الىـ مـزـيدـ منـ  
 اليـأسـ وـالـعـذـابـ .. انـ هـذـاـ لـيـقـعـ كـثـيرـاـ مـنـ اـصـيـبـ قـلـبـهـ بـخـسـارـةـ فـادـحةـ لـاـ طـاقـةـ  
 لـهـ عـلـىـ اـحـتمـالـهـ .. وـتـابـعـتـ نـاتـاشـاـ كـلـامـهاـ تـقـولـ :

- أعتقد ان كاتيا تستطيع ان تسعده .. ان لها ارادـةـ قـويـةـ .. يـدلـ  
 كـلـامـهاـ عـلـىـ ثـقـتهاـ بـنـفـسـهاـ .. اـنـهـ مـعـهـ جـادـةـ صـارـمـةـ .. وـهـىـ تـحدـثـ فـيـ اـمـورـ

ذكية كأنها شخص كبير ، مع أنها ليست إلا طفلة ٠ ما أعدبها ! أرجو لها السعادة ، نعم ، أتمنى أن يسعد كل منها بالآخر ٠

قالت ذلك وأخذت الدموع تهطل من عينيها ، ثم أفلت التحبيب فجأة يخرج من أعماق قلبها ٠ وظلت على هذه الحال نصف ساعة ، لا تستطيع ان تتوسل إلى رشدتها ، ولا ان تهدى روعها ٠

يا لها من ملاك ، ناتاشا هذه ٠ لقد استطاعت منذ ذلك المساء ، رغم ما بها من حزن ولوحة ، أن تشاركتي همومي ، حين لاحظت أنها هدأت قليلاً أو تعبت ، فأردت ان أسليها ، فحدثتها عن نللى ٠ وقد تركتها ذلك المساء في ساعة متأخرة ٠ انتظرت ان تنام ٠ فلما انصرفت رجوت مافرا ان لا تدع سيدتها المريضة طوال الليل ٠

- آه ٠٠٠ اما لهذه الآلام من آخر ! ألا فلتسته على أى نحو من الانحاء ، شريطة ان تسته بسرعة !

بهذا الكلام هتفت حين وصلت إلى بيتي ٠

وفي الساعة التاسعة تماماً من الليل كنت عند ناتاشا ٠ ووصل أليوشنا في الوقت نفسه ليودعها ٠ لن اتحدث عن هذا المشهد ، لا أريد ان اتذكر هذا المشهد ٠ لا شك ان ناتاشا كانت قد قطعت على نفسها عهداً ان تسيطر على مشاعرها ، وان تبدو مرحة لا تبالي ٠ ولكنها لم تقو على ذلك ٠ عانقت أليوشنا عناقاً قوياً ، ولم تكلمه الا قليلاً ، بيد أنها تأملته طويلاً باللحاج ٠ كانت نظرتها معدبة تائهة ٠ كانت تلتهم بشرابة كل كلمة ينطق بها ، وكان يبدو أنها لا تفهم شيئاً مما يقول ٠ اذكر انه سألهما ان تغفر له ، ان تغفر له هذا الحب ، وان تغفر له ما سبيه لها من آلام ، وان تغفر له خياناته ، وان تغفر له جبه لكتابها ، وان تغفر له سفره ٠ كان يسوق كلامه متقطعاً تخنقه الدموع ٠ وفجأة اخذ يواسيها ، فيقول لها انه لا يتركها الا شهراً واحداً او خمسة اسابيع في اكثر تقدير ، وانه سيعود

في أول الصيف ، وانهما سيتزوجان ، وان أباه سيافق على هذا الزواج ،  
وانه خاصة ، سيعود من موسكو بعد غد ، فيقضيان معًا اربعة أيام أخرى ،  
وانهما لا يفتران الآن اذن الا يوماً واحداً .

الشيء الغريب انه كان مقتناً كل الاقتناع بأنه يقول الحق ، وبأنه  
سيعود حتماً بعد غد . . فلماذا كان يبكي اذن ، ولماذا كان حزيناً هذا  
الحزن كله ؟

ودق الساعة الحادية عشرة . . فأفتعته بأن يذهب بعد كثير من  
العناء ، ذلك ان قطار موسكو يتحرك في الثانية عشرة ، فلم يبق له الا  
ساعة واحدة . . وقد ذكرت لي ناتاشا فيما بعد انها لا تذكر النظرة الأخيرة  
التي لقتها عليه . . لقد رسمت عليه اشارة الصليب وقبلته ، ثم غطت وجهها  
بديها واسرعت تعود الى غرفتها . . واضطررت ان اقود اليوشة الى عربته ،  
والا لرجع ادراجها حتماً ، ولما استطاع ان يهبط السلم . . قال لي وهو  
ينزل :

— أملـي كـله فـيك يا فـانيا . أنا مـذنب فـي حـقـك ، وـلم استـحق صـدـاقـك  
يـومـا ، وـلكـنـ كـنـ أـخـاـ لـىـ حـتـىـ النـهـاـيـهـ ، أـحـبـهـاـ ، لـاـ تـرـكـهـاـ ، أـكـتبـ إـلـىـ  
عـنـ كـلـ شـيـءـ ، بـكـلـ ماـ يـمـكـنـ مـنـ تـفـاصـيلـ . . . سـأـعـودـ بـعـدـ غـدـ حـتـمـاـ ،  
ولـكـنـ أـكـتبـ إـلـىـ بـعـدـ اـسـافـرـ .

واجلسته في عربته .

وهتف يقول لي وقد سارت العربة .

— الى غـدـةـ غـدـ ، حـتـمـاـ .

وعدت اصعد الى ناتاشا مهدّم القلب . . كانت واقفة في وسط الترفة  
مكتفة بديها ، تنظر الى نظرة حائرة كأنها لا تعرفني . . كان شعرها  
المفوض متهدلاً الى جانب . . وكانت تائهة النظرة . . وكانت مافرا تقف

عند الباب طائفة العقل ، تنظر اليها ملائكة مذعورة ٠ وفجأة التمعت عينا  
ناتاشا ، وصرخت قائلة :

ـ ها ٠٠ هذا أنت ٠٠ لم يبق لي غيرك الآن ٠ لقد كنتَ  
تكرهه ٠ إنك لم تستطع يوماً ان تغفر له جبه ايابي ٠٠ وهانت ذا قربى  
مرة أخرى تريد ان تواسييني ، وان تحضنى على العودة الى ابى الذى  
هجرنى ولعنتى ٠٠ عرفت ذلك منذ امس ، بل اتنى اعرفه منذ شهرين !  
لا ، لا اريد ، انا ايضاً لعنهمَا ٠٠ اذهب ، لا استطيع ان اراك ، اذهب  
عنى ، اذهب عنى !

ادركت انها تهدى ، وان رؤيتها قد ايقظت فى نفسها حنقاً مجنوناً  
كان ذلك امراً لابد منه ، ورأيت ان علىَّ ان ابتعد ٠ فخررت وجلست  
على الدرجة الاولى من السلم ، وكانت انهض من حين الى حين فافتتح  
الباب وانادى مافرا ، واسألاها ٠ كانت مافرا تبكي ٠

وقضيت على هذه الحال نصف ساعة ٠ لا استطيع ان اصف ما كنت  
أشعر به أثناء ذلك ٠ كان قلبي ينهار ، كان يطحنه عذا بلا نهاية له ٠  
وفجأة فتح الباب ، فرأيت ناتاشا تخرج مرتدية اجمل ثيابها ، واضعة  
قبعتها على رأسها ، وتسرع تهبط السلم ٠ كانت كالغاية عن وعيها ٠ وقد  
ذكرت لي هي نفسها فيما بعد انها لاتقاد تذكر تلك اللحظة ، وانها كانت  
لا تعرف اين تذهب ، ولا لماذا تخرج !

ماكدت انهض لاحتى حتى لحتى فجأة ، فوقفت امامي بلا حراك  
كأن صاعقة ألمت بها ٠

وقد قالت لي فيما بعد : « تذكري فجأة اني طردتك ، انت يا من  
كنت صديقى ، واخي ، ومنقذى ٠٠ ما كان افصح جنونى وما كان اشد  
قسوى ! فلما لاحتك ، شقياً جريحاً الكيرياه ، تتضرر على سلمى ان

انديك آه ٠٠ يارب ٠٠ ليتك تعرف يافانيا ما الذى شعرت به عندئذ  
٠٠ لقد أحسست بقلبي يُطعن ٠٠

هتفت وهى تمد اليَّ يدها :

ـ فانيا ، فانيا ، أنت هنا ؟

والقت بنفسها على ذراعيَّ ٠

فامسكت بها ، وحملتها الى غرفتها ٠ كانت مشياً عليها ٠ تسألت :  
ما العمل ؟ لاشك ان نوبة شديدة من الحمى ستتابها ٠

وقررت ان اهرع الى الطبيب استدعيه ٠ يجب خنق المرض قبل  
تفاقمه ٠ وكان في وسعي ان افعل ذلك بسرعة : ان صاحبى العجوز  
الألمانى يبقى فى بيته عادة حتى الساعة الثانية ، فمضضت اليه بعد ان توسلت  
إلى مافرا ان لا تترك ناتاشا لا دقيقة ولا ثانية ، وان لا تدعها تذهب إلى أى  
مكان ٠ وقد رأف بي الله ، فلو اتنى تأخرت قليلاً لما وجدت صاحبى  
العجز ٠ لقد التقيت به فى الشارع خارجاً من بيته ٠ وماهى الا طرفة  
عين حتى اركبته عربتى ، وعدنا إلى ناتاشا قبل ان يفنى الرجل الى  
نفسه ٠

نعم ، لقد رأف بي الله ٠ فقد وقع اثناء غيابي حادث كان يمكن ان  
يجهز على ناتاشا لو لا انا وصلنا انا والطيب فى اللحظة المناسبة ٠ ان  
الأمير قد جاء اليها بعد ذهابي بربع ساعة ، وكان عائداً من المحطة حيث  
وداع المسافرين ٠ لا شك أنه قد بيت هذه الزيارة منذ مدة طويلة وقد  
روت لي ناتاشا فيما بعد انها لم تذهب فى اول الأمر لرؤيه الامير ٠  
ـ كان فكري في حالة اضطراب واحتلاله ، هذا ما قالته لي ٠

جلس الامير امامها ينظر اليها بتود وعطف ٠ ثم قال لها وهو  
يتشهد :

— انتي افهم حزنك يا بنتي العزيزة • كنت اعرف ان هذه اللحظة ستشق عليك كثيراً ، لذلك رأيت من واجبي ان ازورك • ليكن عزاؤك ، اذا استطعت الى العزاء سبلاً ، انت بالعدول عن اليوش تحققين له السعادة وانت تعرفين هذا خيراً مني ، مادمت قد اقدمت على هذا العمل البطولي .

قالت لي ناتاشا : « كنت جالسة أصفع اليه ، ولكنني في أول الأمر كنت لا افهم ما يقول • انتي اتذكر الآن انه كان ينظر الى بلا انقطاع ثم تناول يدي وشد عليها ، وكان يبدو عليه ان ذلك يسره كثيراً • وقد بلغت من شدة الذهول انتي لم يخطر ببالك ان اسحب يدي من يده » .

وابع الامير يقول لnatasha :

— لقد ادركت انك اذا تزوجت اليوش فقد توقطين في نفسك شعور الكره نحوك ، وكان لك من نبل الكبرياء ما يجعلك تدركين ذلك وتقررين ان .. ولكنني لم اجيء الى هنا لانني عليك ، وانما اردت ان ابلغك انتي سأكون لك خير صديق • انتي اشاطرك حزنك ، واصفق عليك ، وارني لحالك ، لقد اسهمت بالرغم مني في هذا الموضوع كله .. ولكنني بذلك قد قمت بواجبي .. ان لك من نبل القلب ما يجعلك تفهمين هذا الامر ، وما يحملك على المغفرة لي والعفو عنى .. لقد تألمت اكثر منك ، صدقيني ..

فقالت له ناتاشا :

— كفى يا امير ، دعني وشأنى ..

فأجابها بقوله :

— انا ذاهب طبعاً .. ولكنني احبك كما يحب الاب ابنته .. فاسمحى لي ان ازورك من حين الى حين .. عدینی کاییک .. عدینی کاییک بعد الآن ، واذا استطعت ان افيدك في امر من الامور ..

فقطعته ناتاشا مرة اخرى قائلة له :

- لست في حاجة الى شيء .

- اعرف بكرياتك ، ولكنني أكلمك الآن مخلصاً من أعماق قلبي .  
ما الذي تتوين أن تعامليه الآن ؟ هل تتوين أن تصالحى أهلك ؟ إن ذلك  
يمكن أن يكون حلاً سعيداً جداً . ولكن اباك ظالم ، متكبر ، مستبد .  
اغفرى لي هذا الكلام . ولكن تلك هي الحقيقة . لن تجدى الآن في بيت  
ابيك الا اللئوم والتقرير وآلاماً جديدة . . ي يجب اذن ان تتصل الى الآن  
مستقلة ، ومن واجبى أنا ، من اقدس واجباتى أنا ، ان أغنى بك وان  
اساعدك . وقد ضرع الى أليوشـا ان لا اتركك وان اكون لك الصديق  
الوفي . وهناك اشخاص آخرون يضمرون لك أعمق الاخلاص . أمل  
ان تسمحـى لي بأن اقدم لك الكونـتـن . ان له قبلـاً تـيـلـاً رائعاً ، وهو من  
اقارـبـنا ، بل استطيع ان اقول انه المحسن الى الاسرة كلـها . لقد خدم  
أليوشـا كـثـيرـاً . وأليوشـا يـحـترـمـهـ ويـحـبـهـ . انه رجل واسع السلطـانـ ، كـثـيرـاً  
الـفـوـزـ . وهو عـجـوزـ جـداً ، فلا حـرـجـ في ان تستقبلـهـ فـتـاةـ في بيـتهاـ .  
سبقـ ان حدـثـتهـ عنـكـ . وهو يـسـتـطـعـ ان يـوـظـفـكـ ، بل يـسـتـطـعـ ان يـجـدـ  
لكـ عمـلاًـ مـمـتـازـاًـ لـدىـ أحدـ اقارـبـهـ . لقد بـسـطـتـ لهـ قـضـيـتاـ كلـهاـ منـذـ مـدةـ  
طـوـيـلةـ ، بـسـطـتـهاـ لـهـ بـصـراـحةـ ، فـاستـجـابـتـ عـواـطـفـهـ الطـيـةـ النـيـلـةـ كـلـ  
الـاسـتـجـابـةـ ، حتىـ انهـ طـلـبـ الىـ هـوـ نـفـسـهـ انـ اـقـدـمـكـ الـىـ هـيـاـهـ فـرـصـةـ  
. . انهـ رـجـلـ يـحـبـ كـلـ ماـ هوـ نـيـلـ جـمـيلـ ، صـدـقـىـنـىـ ، انهـ شـيـخـ مـحـترـمـ  
كـرـيمـ ، يـعـرـفـ كـيـفـ يـقـدـرـ النـاسـ حقـ قـدـرـهـ . حتىـ انهـ ، منـذـ مـدةـ  
وـجيـزةـ جـداًـ ، تـصـرـفـ اـنـبـلـ التـصـرـفـ ، اـثـنـاءـ حـادـثـةـ وـقـعـتـ لـاـبـيكـ .  
فـنـهـضـتـ نـاتـاشـاـ كـائـنـاـ لـسـعـتـهاـ اـفـعـىـ . اـنـهاـ تـفـهـمـ الـآنـ ماـذـاـ يـرـيدـ ،

وـصـاحـتـ بـهـ :

- دـعـنـىـ ، اـذـهـبـ عـنـىـ ، حـالـاًـ .

- ولـكـ لاـ تـنسـيـ ياـ عـزـيزـتـيـ انـ الـكـوـنـ يـمـكـنـ انـ يـفـيدـ اـبـاكـ اـيـضاًـ .

- أبي لن يقبل منكم شيئاً • هل لك ان تذهب ؟

بهذا صاحت ناتاشا مرة اخرى ، فقال الامير ، وهو ينظر حوله  
بشئ من القلق :

- كم انت ريابة حذرة قليلة الصبر !

واضاف يقول ، وهو يخرج من جيده حزمة كبيرة :

- على كل حال ، هل تسمحين لي بأن اترك لك هذا الدليل على  
ما أكده لك من عاطفة ، وخاصة على ما يكتبه لك الكونت من عاطفة  
انه هو الذي حضني على القيام بهذا المسعي .. ان هذه الحزمة تضم عشرة  
آلاف روبل .

فلما رأى ناتاشا تنهض غاضبة حاتمة استأنف يقول :

- انتظري يا صديقتي ، اصبرى على كلامى حتى اتمه : انت تعرفين  
ان اباك قد خسر دعووه : وهذه الآلاف العشرة من الروبلات هى  
التعويض عن ..

- اذهب ، اذهب انت وروبلاتك • انت اعرفك .. انت حقير ،  
حقير ، حقير !

ونهض الامير وقد امتنع لونه من شدة السخط .

لقد جاء الامير الى ناتاشا مستكتسفاً يريد ان يعرف وضعها وان  
يحس بضها .. وكان يعتمد اعتماداً كبيراً على ما قد تحدثه هذه الآلاف  
العشرة من الروبلات من اثر بعد ان هجرها جميع الناس وأصبحت بلا مورد  
• لقد سبق لهذا المخلوق الفذر أن أدى للكونت ن .. العجوز  
الشهوانى ، خدمات كثيرة في شئون من هذا النوع ، ولكنها كان يبغض  
ناتاشا ، فلما رأى الصفة لم تتم ، غير لهجته فجأة ، واسرع يهينها ، وهو  
فرح بذلك فرحاً خائضاً ، على الاقل حتى لا يخرج صفر اليدين .

قال بصوت يرتجف قليلاً من رغبته الجاححة في ان يرى اثر اهاته  
بأقصى سرعة :

— لا يحسن ان تغضبي ياطفلتى ، لا يحسن ان تغضبي ابداً . أتقدم  
للك الحماية ، ثم تسمخين بأنفك ؟ ألا تدررين ان عليك ان تشكرينى ؟  
لقد كان في وسعي ان اسوقك الى السجن منذ مدة طويلة ، كأب أفسدت  
اخلاق ابنه الشاب وسرقت ماله .. . ومع ذلك لم ا فعل شيئاً من هذا ..  
هي ، هي ، هي ..

ولكننا كنا في هذه اللحظة ندخل البيت . كت قد سمعت صوته  
ونحن عند المطبخ ، فاستوقفت الطيب لحظة ، واصفيت الى الجملة الاخيرة  
التي قالها . سمعت ضحكة شديدة تدوى في الفرفة ، وسمعت ناتاشا في  
الوقت نفسه تصرخ يائسة « يا رب ! » . ففتحت الباب ، وهجمت على  
الامير ، فبصقت في وجهه ، وأخذت أصفعه بكل ما أوتيت من قوة .  
وقد أراد أن يهجم على ، لكنه رأى اتنا اثنان ، فهرب بعد أن تناول حزمة  
الروبيان من على المنضدة . نعم ، لقد فعل ذلك ، رأيته بعيني رأسى .  
فاندفعت وراءه حاملاً شوبقاً تناولته من على مائدة المطبخ .. . فلما عدت  
إلى الفرفة ، كان الطيب يمسك بناتاشا التي كانت تصارعه مهتاجة وتحاول  
ان تفلت منه . ولم تستطع ان تهدى ، روعها الا بعد مدة طويلة ، واستطعنا  
اخيراً ان نمدها على سريرها . كانت تهذى .

سألت الطيب وأنا أكاد أموت ذعراً .

— ما الذي بها يا دكتور ؟

فأجابني بقوله :

— انتظر ! يجب ان الاحظها مزيداً من الملاحظة ، وان افكر .. .

ولكن الأمر خطير قد ينتهي الى نوبة حمى حارة ٠ على كل حال ستحذ  
الاحتياطات الالزمة ٠

الا ان فكرة اخرى كانت قد استولت على ٠ فتوسلت الى الطيب  
ان يمكث عند ناتاشا ساعتين او ثلاث ساعات ايضاً ، وناشدته ان لا يتراكمها  
لحظة واحدة ، فوعد بذلك ، واسرعت الى بيتي ٠

كانت نelli جالسة في ركن من اركان الغرفة ، قائمة مضطربة ،  
فلما رأتني نظرت الى نظرة غريبة ٠ لا شك ان منظرى اثار كان  
غريباً ايضاً ٠

فتاولت يدها ، وجلست على الاريكة ، وأجلستها على ركبتيها الى  
جانبى ، وقبلتها قبلة فيها رقة وحنان ٠ فاصطبغ وجهها بحمرة قانية ٠  
قلت لها :

— نelli ، ملاكي ، هل لك ان تقذينا ؟ هل لك ان تقذينا جميعاً ؟  
فنظرت الى مرتبكة مشوشة ٠ واردفت اقول :

— نelli ، املنا كله فيك ٠ هناك أب ، أب رأيته وتعريفه ، هذا الاب  
قد لعن ابنته ، وجاء امس يريد ان يضمك اليه بدلاً من ابنته ؛ ابنته تلك ،  
ناتاشا (التي قلت انك تحيينها) قد هجرها الآن ذلك الذي كانت تحبه ،  
والذى من اجله تركت اباهما ٠ انه ابن ذلك الامير الذى جاء ذات  
مساء الى هنا ، تتذكريين ذلك ، فوجدك وحدك في البيت ، فهربت حتى  
لا تريه ، ومرضت بعد ذلك ، هل تعريفه ؟ انه انسان شرير خبيث !

— أعرف ٠

قالت ذلك ، وارتعدت وامتنع لونها ٠

— نعم انه انسان خبيث شرير ، يكره ناتاشا ، لأن ابنه اليوشنا كان  
يريد ان يتزوجها ، لقد سافر اليوشنا ، وبعد ساعة جاء ابوه الى ناتاشا ،

فأهانها ، وهددها بزجها في السجن ، وهزى بها ، هل تفهمي يا نelli ؟  
التمعت عينا نelli ، ولكنها خفضتهما ، وقالت بصوت لا يكاد يسمع :

• أفهم .

— وناتاشا ، الآن ، وحيدة ، مريضة ، تركتها مع صاحبنا الطيب ،  
واسرعت اليك . اسمع يا Nelli : لنذهب إلى والد ناتاشا ، انت لاتحيينه ،  
وقد رفضت أن تذهب إلى إله ، ولكن فلتذهب إليه الآن معاً ، سأقول له حين  
ندخل عليه انت تقبلين ان تجيئي إليه ، وان تكوني بمثابة ابنته . ان  
العجز مريض ، لانه لعن ناتاشا ، ولأن والد اليوشا قد أهانه في هذه  
الايم الاخيرة اهانة قاتلة . انه الآن لا يريد ان يسمع احداً يحدنه عن  
ابنته ، ولكنه يحبها ، يحبها يا Nelli ، ويتنمى ان يصالحها ، انت اعرف  
ذلك ، ولا أشك فيه ، هل سمعتي يا Nelli ؟

فقالت نيللي بصوت مايزال منخفضاً :

— نعم !

كنت وانا اكلمها اذرف دموعاً غزاراً . وكانت تلقى على نظرات  
خجل .

— هل تصدقين ما أقوله لك ؟

— نعم .

— اذن سنذهب . سأذهب بك اليهما ، وسوف يستقبلنك احسن  
استقبال ، وسوف يغمراك بملاطفاتهما . وسيطرحان عليك اسئلة  
كثيرة . سأتولى انا ادارة الحديث بحيث يسألانك عن ماضيك ، وعن امك ،  
وعن جدك . فقصى عليهما كل شيء كما قصصته على .  
قولي لهم كل شيء ، ببساطة ، لا تخفي عنهم شيئاً . ستدركين لهم

كيف ان رجلاً شريراً قد هجر امك ، وكيف اهدا ماتت فى قبو عند  
بوبوفا . وكيف كتما تتجولان فى الشوارع انت وامك طلبان الصدقات  
من الناس . واذكرى لهم ما قالته لك امك وهى تحضر ، وما طلبه  
الىك . حديثهم ايضاً عن جدك . قولي انه كان لا يريد ان يغفو عن امك ،  
وانها ارسلتك اليه قبل ان تموت ليجيء اليها ولتفغر لها ، فرفض ٠٠٠  
وانها ماتت ٠٠ قولي لهم كل شيء ، كل شيء . واتساع ذلك ، سيسخن  
المعجز كل ما تقصينه عليه ، سيسخنه في اعمق قلبه . فهو يعلم ان اليشا  
قد ترك ابنته اليوم ، وانها الآن مذلة ، مهانة ، لا سند لها ولا عون ،  
ولا من يحميها أو يدافع عنها ، وانها معرضة لاهانت خصمها . انه يعرف  
كل ذلك . نللى ! انقدي ناتاشا . تعالى معى . هل تريدين ؟

• - نعم .

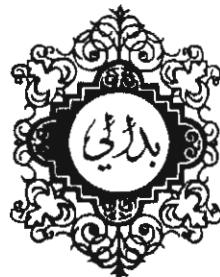
كانت تتنفس بكثير من العناء ، وألقت على نظرة غريبة ، طويلة ،  
فاحصة . كان في نظرتها شيء يشبه ان يكون لوماً ، أحسست بهذا في  
اعماق نفسي .

ولكتنى كنت لا استطيع ان اترك مشروعى . كنت اؤمن به ايماناً  
قوياً .

فأسكت بيد نللى ، وخرجنا . كانت الساعة قد جاوزت الثانية بعد  
الظهر ، وكانت السماء متبدلة بالغيوم . ان الجو في هذه الايام الاخيرة حار  
خانق . كانت تسمع من بعيد اولى همممات رعد الربيع . وكانت الربيع  
تهب على الارض ، فتشير غبار الشوارع .

ركبنا عربة . وظللت نللى ملتزمة الصمت طوال الطريق . وكانت  
من حين الى حين تلقى على تلك النظرة نفسها ، الغريبة ، التي كانتها  
لغز . كان صدرها يعلو وبهبط ، وكانت احتضنها ، فأحسن قلبها الصغير  
يعشق بيدي كأنه يريد ان يخرج .

## الفصل السابع



الطريق طويلاً لا ينتهي ، ووصلنا أخيراً ،  
فدخلت الى صديقى العجوزين خاتر القلب . كنت  
لا اعرف كيف سأخرج من هذا البيت ، ولكننى  
كنت اعرف أن على ، مهما كلف الأمر ، أن  
أخرج منه بالعفو عن ناتاشا ، والصلح معها .

كانت الساعة قد بلغت الرابعة ، وكان العجوزان وحدهما على  
عادتهما . كان يقولا سرجتشن متعباً مريضاً ، كان يستريح على كرسيه  
الطويل ، شاحب الوجه ، ضعيفاً ، على رأسه منديل . وكانت آنا آندريفنا  
جالسة قربه ، تبلى صدقيه باختلاط من حين الى حين ، ولا تقطع عن النظر  
الى متسائلة حزينة . وكان يبدو ان ذلك يقلق الشيخ وزوجه . كان  
مصرراً على الصمت ، وكانت لا تجرؤ ان تقطع عليه هذا الصمت . وقد  
فوجئا كلابهما بوصولنا . حتى لقد خافت آنا آندريفنا حين رأتني ادخل  
مع نelli ، وظلت خلال الدقائق الاولى تنظر اليها وكأنها شعرت فجأة بأنها  
مذنبة .

قلت لها وانا ادخل :

– اتيتكما بنelli . لقد فكرت نelli في الامر ، فرأيت من تلقاء نفسها  
ان تجيء اليكما . فاستقبلها واحتضانها .

نظر الى الشيخ نظرة ارتياخ . وفهمت من هذه النظرة وحدها انه

كان يعرف كل شيء ، أنه كان يعرف أن ناتاشا هي الآن وحيدة ، مهجورة وربما مهانة . كان يشعر برغبة قوية في اكتئاب سر مجيئنا : فكان ينظرلينا نظرة متسائلة . وكانت نللي ترتعش ، ممسكة يدي ، مطرقة إلى الأرض ، وكانت من حين إلى حين تلقى على ما حولها نظرات خائفة ، كحيوان وقع في الفخ . ولكن آنا آندريفينا ما لبثت أن فاءت إلى نفسها ، فاندفعت نحو نللي ، فقبلتها وداعبتها ، واحتذت بكى ، وأجلستها إلى جانبها في كثير من الحسان ، دون أن ترك يدها . فكانت نللي تنظر إليها من جانب ، بفضول تمازجه دهشة .

ولكن العجوز الطيبة ، بعد أن داعت نللي وأجلستها إلى جانبها ، لم تعرف ماذا تصنع ، فأخذت تنظر إلى نظرة انتظار ساذج . وقطب نيكولا سرجشن ما بين حاجبيه . انه لم يكن بعيداً عن ادراك السبب الذي من اجله جئت بنللي . فلما رأى آنا الأحظ ما في وجهه من استياء ، وما في جيئه من هم وقلق ، وضع يده على رأسه وقال فجأة :

— بي صداع يا فانيا .

كنا لا نزال صامتين . وكنت لا أعرف من أين ابدأ . ان الفرقه مظلمة . ان سحابة كبيرة تجري في السماء ، وها نحن نسمع صوت الرعد مرة أخرى من بعيد . قال العجوز :

— لقد بَكَّر الرعد في هذه السنة . اذكر انه بكر أكثر من ذلك سنة سبع وثلاثين .

وتنهدت آنا آندريفينا . وسألت تترجح :

— هل أشعـل السـماور .

ولكن احداً لم يجها ، فالتفت نحو نللي تسأّلها :

- ما اسمك يا حلوة؟

فذكرت لها نللي اسمها بصوت منخفض ، وازدادت اطراقة . كان  
المجوز يتغرس فيها .

فاستأنفت المجوز تقول وقد اشرقت نفسها قليلاً :

- هيلين ، أليس كذلك؟

- نعم .

وساد الصمت مرة أخرى خلال دقيقة . ثم قال يقولا سرجتشن :

- كان لاختي برايسكو في آندريفينا ابنة اسمها هيلين ، وكانوا  
ينادونها نللي أيضاً .

وعادت آنا آندريفينا فسأّلتها :

- اذن ، يا صغيرتي ، ليس لك أب ولا أم ولا أقارب؟

فدمدّمت نللي تقول بسرعة ، بصوت وجل :

- لا .

- هذا ما قيل لي . هل ماتت أمك منذ مدة طويلة؟

- بل منذ مدة غير طويلة .

عادت المجوز تقول وهي تنظر إليها نظرة عطف :

- مسكنة ايتها الطفلة الحبيبة ، مسكنة ايتها اليتيمة الصغيرة !

وكان يقولا سرجتشن ضيق الذرع نافد الصبر ، ينقر المائدة  
بأصابعه . واستمرت المجوز تطرح استئنافاتها المجنحة .

- هل كانت أمك أجنبية؟ أهذا ما ذكرته لي يا ايفان بتروفتش؟

فنظرت إلى نللي بعينيها السوداويتين نظرة سريعة كأنما لتدعونى الى  
نجدتها . كان تنفسها ثقيلاً متفاوتاً ، فقلت :

— كانت امها انجلينزية الاب ، روسية الام ، والاجدر اذن ان نعدها روسية ٠ وقد ولدت نليلي في خارج روسيا ٠

— اذن لقد سافرت امها مع زوجها الى الخارج ؟

قالت العجوز ذلك ، فاذا بنليلي يصر ووجهها احمراراً شديداً على حين فجأة ، فما لبثت آنا آندريينا ان ادركت ان لسانها زل ، فارتعدت من النظرة الفاضبة التي رشقها بها زوجها ٠ لقد حدق اليها بنظرة قاسية ، وتحول نحو النافذة ثم قال وهو يلتفت فجأة الى آنا آندريينا :

ان رجلاً شريراً جباناً قد غور بامها ، فترك بيت ابويها وسافرت مع عشييقها الى الخارج وعهدت اليه بمال ابها ٠ وقد اغتصب العشييق ذلك المال بالليلة : مضى بالفتاة الى الخارج ، وهنالك سرقها وهجرها ٠ وكان هناك فقى شهم يقى الى جانبها ، وساعدتها الى ان مات ٠ فلما مات ، منذ ستين ، عادت الى ابها ، أليس هذا ما قصصته على يا فانيا ؟

٠ طرح العجوز على هذا السؤال بلهجة قاطعة ، وكانت نليلي قد بلحت غاية الاضطراب ، فنهضت وهمت ان تتجه الى الباب ، فقال لها العجوز وهو يمد يده اليها اخيراً :

— تعالى الى هنا يا نليلي ، اجلسى هنا ، الى جانبي ٠

وانحنى قبلها في جينها ، وداعب رأسها برفق ٠ واخذت نليلي ترتعش ، ولكنها سيطرت على نفسها ٠ وكانت آنا آندريينا تنظر الى نيكولا سرجتشن يلطف اليتيمة ، وقد امتلأت نفسها حساناً ، وفاضت بالامل المشرق ٠ قال العجوز منفعلاً ، وهو مايزال يدغدغ رأس نليلي ، ولا يتزدد عن قذفنا بهذا التحدى :

— انا اعرف يا نليلي ان ذلك الرجل الشرير الذى لا خلاق له قد ضيع امك ، واعرف ايضاً ان امك كانت تحب اباها وتحترمه ٠٠

قال ذلك وصعدت الى خديه الشاحبين حمرة خفيفة و كان يتحاشى  
ان ينظر اليها .

فقالت نelli خبطة ، ولكن على حزم ، وهي تحاول ان لا ترى احداً :  
ـ كانت امي تحب جدی أكثر مما كان جدی يحبها .  
فسألها العجوز بخشونة ، وقد اصبح لا يسيطر على نفسه أكثر من  
طفل ، وكان كأنه يشعر بخجل من نفاد صبره :  
ـ كيف عرفت ذلك ؟

فقالت نelli بلهمجة مفاجئة :  
ـ انا اعرف ذلك . لقد رفض ان يستقبل امي ، و .. طردتها .  
لاحظت ان يقولا سرجرتش كان يريد ان يقول شيئاً ، ان يجيب  
مثلاً بأن العجوز اذا رفض استقبال ابنته فانما تدفعه الى ذلك اسباب هامة .  
ولكنه نظر اليها وسكت .

وسألتها آنا آندريفنا التي اصرت فجأة على الاستمرار في الحديث في  
هذا الاتجاه :

ـ واين سكتتما حين رفض جدك ان يراكم؟  
فقالت نelli :  
ـ حين وصلنا اخذتنا نبحث عن جدی في كل مكان ، ولكننا لم نعثر  
عليه . وقد قالت لي امي ان جدی كان في الماضي غنياً جداً ، وانه كان  
يريد ان يبني مصنعاً . ولكنه اصبح الآن فقيراً . لأن الرجل الذي سافرت  
معه امي قد اخذ من جدی ماله كله ولم يرده اليه . ان امي نفسها هي  
التي قالت لي ذلك .  
ـ هم .

هذا كل ما ددم به العجوز ، وتابعت نelli كلامها تقول ، وقد اخذت تتحمس شيئاً فشيئاً ، وبدا عليها أنها تريد ان تردد على نيقولا سرجشن مع أنها تتوجه بكلامها الى آنا آندريفنا ، تابعت كلامها تقول :

– وقالت لي أمي أيضاً ان جدي كان غاضباً عليها اشدَّ الغضب ، وإنها مذنبة في حقه ، وإنها ليس لها في الدنيا سواه ، وكانت تبكي وهي تقول لي ذلك . قالت لي قبل ان نصل : « انه لن يغفر لي انا ، ولكن قد يحبك حين يراك ، فيغفر لك من اجلك » . كانت أمي تحبني كثيراً ، وكانت قبلني وهي تقول لي هذا الكلام ، وكانت تخاف جداً من أنها ستراه . وقد علمتى ان اصلى من اجله ، وكانت تصلى من اجله هي ايضاً . وقصت على كيف كانت تعيش في الماضي مع جدي ، وكيف كان يحبها كثيراً ، اكثر من اي شيء في الحياة . كانت في المساء تزف له على البيانو ، او تقرأ له ، وكان يقبلها ويقدم اليها الهدايا ، حتى انهم تخاصما ذات يوم ، وهو يوم عيد ميلاد أمي ، لأن جدي كان يظن ان أمي لا تعرف الهدية التي سيقدمها لها ، في حين ان أمي كانت تعرفها منذ مدة طويلة : كانت أمي تريد ان تكون الهدية قرطين ، ولكن جدي تعمد ان يوهمنها بأن هديته اليها ستكون حلية مما يزين به الصدر ، فلما جاءها يوم العيد بالقرطين ، فلاحظ أنها كانت تعرف ذلك ، زعل منها ، وظل لا يكلمها نصف يوم بكماله . ولكنه جاء بعد ذلك من تلقاء نفسه ، فقبلها وطلب منها ان تسامحه .

انساقت نelli في رواية قصتها ، وصعدت الى خديها الشاحبين حرة .  
كان واضحاً اذن ان الام قد حدثت ابنتها غير مرة عن ايامها الحلوى السعيدة . كانت ، وهي جالسة من ركن من قبوها ، تعانق ابنتها الصغيرة وتقبلها ( وهذه هي السلوى الوحيدة التي بقيت لها ) وتبكي عليها لا تقدر

الاصداء القوية التي تثيرها قصصها في هذا القلب الحساس الى درجة المرض ، الناضج قبل الاوان ، قلب طفلتها ٠٠

ولكن نللى التي استسلمت لذكرياتها استسلاماً تاماً فاعت الى نفسها فجأة ، فألقت حولها نظرة حذرة ، وتوقفت عن الكلام . وقطب العجوز ما بين حاجبيه ، وعاد ينقر المائدة بأسابيعه ، وترفقت دمعة صغيرة في عين آنا آندريينا ، فجففتها بمنديلها في صمت .

واستأنف نللى تقول بصوت أصم :

— كانت أمي مريضة جداً حين وصلنا الى هنا . كانت مصدورة .  
وطللنا نبحث عن جدي مدة طويلة ، فلم نستطع ان نعثر له على اثر .  
وكنا قد استأجرنا ركناً في قبو .

فهتفت آنا آندريينا :

— تعيش في ركن من قبو ، وهي مريضة بهذا المرض !  
فأجاب نللى :

— نعم . فقد كانت أمي فقيرة .  
ثم أضافت بحماسة :

— وكانت أمي تقول لي ان الفقر ليس خطيئة ، وإنما الخطيئة ان يكون المرء غنياً في حين الآخرين . وان الله يعاقبها على ما جنت يداها .

— سكنتما في فاسيلي أوستروف ، عند بوينوفا ، أليس كذلك ؟

طرح العجوز هذا السؤال ، وهو يلتقط نحوى ويحاول ان يتكلم بلهجة لا تدل على شيء من الاهتمام . طرح هذا السؤال كما لو كان يزعجه ان يظل جالساً معنا دون ان ينطق بكلمة .

فأجابته نللى بقولها :

— بل سكنا اول الامر في متشكانسكايا .

ثم استأنفت تقول بعد ان صمت لحظة :

- كان المكان مظلماً رطباً ، فاشتت وطأة المرض على أمي ، ولكنها كانت لا تزال تنهض من فراشها ، كنت اغسل لها غسيلها ، وكانت تبكي ، وكان يسكن معنا امرأة عجوز هي ارملة ضابط في الجيش ، وموظف محال على المعاش يعود الى البيت ثملاً يصرخ ويملاً البيت ضجيجاً كل ليلة .. كنت اخاف منه ، فكانت امي تأخذني الى سريرها ، وتضمني اليها ، وكانت هي نفسها ترتعش خوفاً حين يعود ذلك الموظف فيأخذ يصرخ ويشتمني . وقد اراد ذات يوم ان يضرب ارملة الضابط التي كانت عجوزاً هرمة توكل على عصا ، فأشفقت امي عليها ، ودافعت عنها ، فضرب الرجل امي ، فهمجت أنا عليه ..

هنا توقفت نelli عن الكلام .. ان هذه الذكرى تهزها هزاً قوياً ..  
واخذت عيناهما تلمعان ..

صرخت أنا آندريفينا وقد اسرتها هذه القصة وكانت لا تتحوال ببصرها عن نelli التي كانت تتوجه بالكلام اليها خاصة ، صرخت تقول :

- يا رب يا رب !!  
وابتاع نelli كلامها :

- عندئذ خرجت امي من البيت واخذتني معها .. كان ذلك اثناء النهار .. فطللنا نمشي في الشارع حتى المساء .. كانت امي لا تقطع عن البكاء ، وكانت تمسك بيدي .. ظلت طوال الوقت تحدث نفسها وتقول لي : « يجب ان تبقى فقيرة يا نelli ، اياك ان تصفي بعد موتي الى احد ، اياك ان تصدقى بعد موتي شيئاً .. لا تذهبى الى احد ، ظلى وحيدة ، فقيرة »، واعمل ، فان لم تجدى عملاً ، فتسولى .. ولكن لا تذهبى اليهم ابداً .. وفيما نحن نجتاز احد الشوارع عند هبوط الليل ، صرخت امي فجأة : « آزور ، آزور » ، فإذا بكلب كبير امعط يجرى نحو امي نابحاً ، وينتني

عليها ٠ اصفرت امي اصفراراً شديداً ٠ وصرخت ، وركمت على ركبتيها امام شيخ طويل كان يسير متوكلاً على عصاه وهو ينظر في الأرض ٠ كان ذلك الشيخ هو جدی ٠ كان تحيلاً نحو لاً شديداً ٠ وكان يرتدي اسمالاً خلقة بالية ٠ هذه هي المرة الأولى التي رأيتها فيها ٠ وقد ذعر هو ايضاً ، وامتعن وجهه ، فلما رأى امي راكمة أمامه تُعْنِق ساقيه ، خلص ساقيه منها ، ودفعها ، وضرب بعصاه الرصيف ، وابتعد مسرعاً ٠ وبقي آزوره وكان آزور يُنْ ويلع وجه امي ٠ ثم ركض وراء جدی ، وامسكه من طرف رداءه وشده الى وراء ، ولكن جدی ضربه بعصاه ٠ وعاد اليها آزور مرة أخرى ، ولكن جدی ناداه ، فمضى اليه وهو ما يزال يُنْ ٠ ظلت امي على الأرض ، كأنها ميتة ٠ والتف الناس حولها ، وجاء رجال الشرطة ٠ كنت أنا أبكي وأحاول أن أنهض امي ٠ ونهضت امي أخيراً ، فألقت من حولها نظرة ، ثم سارت تتبعني ، فقدتها إلى البيت ٠ ولقد ظل الناس مدة طويلة ينظرون علينا وهم يهزون رؤوسهم ٠

توقفت نحلي عن الكلام لتنفس وسترد فواها ٠ كانت شاحبة شديدة الشحوب ، ولكن عينيها تلمعن بعزم قوى ٠ كان واضحاً أنها قررت أخيراً أن تقول كل شيء ٠ بل لقد كان فيها عندئذ شيء من التحدى ٠

قال نيكولا سرجتش بصوت متغير مكثف :

ـ لقد أهانت أمك إياك ، وكان من حقه أن يدفعها ٠

فأجبت نحلي بلهجة نافذة :

ـ ذلك ما قالته امي ٠٠ كانت تقول لي ونحن عالدتان الى البيت : « هذا هو جدك يا نحلي ٠٠ لقد اجرمت في حقه ، فلمتنى ، والله يعاقبني الآن على ما اقترفت يدائي من اثم » ٠ وظلت امي تردد هذا الكلام طوال ذلك المساء ، وطوال الايام التي اعقبته ، ظلت تردد في كل لحظة ٠ كان يخيل الى المرء حين يسمعها تتكلم انها فقدت عقلها ٠

كان العجوز صامتاً لا يقول شيئاً .

وسألتها آنا آندريلينا التي ما فتئت تبكي بكاء صامتاً :

ـ وبعد ذلك غيرتني المسكن ؟

ـ في تلك الليلة اشتدت وطأة المرض على أمي . ووجدت لها امرأة الضابط مسكنًا عند بوبنوفا ، ذهبتا إليه لنقيم فيه بعد يومين . فلما وصلناه رقدت أمي في فراشها ثلاثة أيام ، وكانت أنا أعنى بها ، ولم يبق معنا شيء من مال ، فساعدتها امرأة الضابط ، وساعدتنا إيفان السكيندرتشن .

اضفت موضحة :

ـ صانع التوابيت .

ـ وحين نهضت أمي من فراشها وبدأت تسير على قدميها ، حدثتني عن آزور .

وقطعت نليل كلامها . لقد سر العجوز أن ينصرف الحديث إلى آزور . فسألتها وهو يزيد استلقاه على مقعده كأنه يريد أن يخفى عنا وجهه :

ـ ماذا قالت لك عن آزور ؟

فأجاب نليل :

ـ كانت لا تنفك تحدثني عن جدي . كانت وهي مريضة لا تزيد على ان تكلمني عنه ، وكذلك اثناء الذهاب . ولما اخذت تتحسن صحتها ، عادت فقصت على "كيف كانت تعيش في الماضي .. وروت لي قصة آزور فقالت : ذات يوم ، في القرية ، رأت عدداً من الصبية يجرؤن هذا الكلب بحبيل ليلاقوه في النهر . فأعطتهم بعض المال تفديه . وحين رأى جدي آزور ضحك كثيراً . ولكن آزور هرب . فأخذت أمي تبكي . وخاف عليها جدي ، فقال انه سيدفع مائة روبل لمن يعيد اليه آزور . وعادوا اليه

بعد يومين بالكلب ، فدفع جدي مائة روبل ، ومنذ ذلك اليوم اخذ يحب آزور . وكانت امي تحب آزور حباً شديداً ، حتى انها كانت تضمه اليها في سريرها . وقد قصت علىَ امي ان آزور كان في الماضي يطوف الشوارع مع ممثلي هزللين ، وانه كان يعرف كيف يشهر السلاح ، وكيف يحمل على ظهره قرداً ، وكيف يقلب بندقية ، وكيف يقوم باشيه كثيرة اخرى . وحين تركت امي جدي ، احتفظ جدي بآزور ، فكان يجره معه حينما ذهب ، لذلك حين رأت امي آزور في الشارع ايقن فوراً ان جدي معه كان العجوز يأمل ان يكون الكلام على آزور فرصه للابتعاد عن الموضوع ، فلما رأى ان ذلك لم يتحقق ، ازداد جموداً ولم يطرح بعد ذلك سؤالاً .

سألتها آنا آندريفنا :

– ألم ترى جدك بعد ذلك ؟

– بل رأيته . رأيته مرة اخرى حين اخذت تتحسن صحة امي . كنت ذاهبة لشراء شيء من الجبز ، فرأيت رجلاً يسير مع آزور ، فلما نظرت اليه عرفت انه جدي . فلطفوت بالحاطط لأدع له ان يمر . فنظر الى " طوبلاً" ، طويلاً ، وخفت منه ، ثم مضى . وقد عرفني آزور ، فأخذ يقفز من حولي ، ويلحس أصابعى . واشتريت الجبز ، وقللت راجعه الى البيت ، وفيما أنا التفت الى وراء ، رأيت جدي يدخل دكان الجباز ، فقلت في نفسي : لا شك انه دخل اليه ليطرح عليه بعض الأسئلة ، فازداد خوف . وحين وصلت الى البيت لم احدث امي بشيء مما وقع ، مخافة ان تمرض مرة اخرى . ولم اذهب في اللعد الى دكان الجباز . بل ادعى انتى مصابة بصداع . وحين ذهبت اليه بعد غد ، لم اصادف احداً ، ولكنني كنت خائفة جداً . حتى لقد كنت اركض باقصى سرعة . ذهبت الى الجباز في اليوم الذي بعده . ففيما أنا انعطف عند الناصية ، رأيت جدي

وأزور امامي ٠ فهربت ٠ ومضيت في شارع آخر ٠ ودخلت الى الخباز من باب غير الباب الاول ٠ ولكنني اصطدمت به مرة ثانية على حين فجأة ٠ بلقت من شدة الخوف التي تسمرت في مكانى لا استطيع حراً ٠ فنظر الى طويلاً كالمراة الماضية ، ثم داعب رأسى ، وتناول يدي ، وسار بي ٠ وتبعدنا آزور يحرك ذنبه ٠ لاحظت عندئذ ان جدى كان لا يقوى على الانتصاب بقامته ٠ فكان يتکىء على عصا ، وكانت يداه ترتعشان ٠٠٠ . وقداني الى باطن في الناصية يبع في الشارع حلوي وتفاحاً ، فاشترى لي حلوي في شكل ديك وسمكة ، واشتري تفاحة . وحين مد يده الى محفظته ليخرج منها النقود كانت ترتجف ارتجافاً شديداً ، حتى لقد سقطت من اصابعه قطعة خمس كوبكبات . فتناولتها من الارض ، ومددتها اليه ، ولكنه اعطانيها مع الحلوي ، ولاعب شعرى ٠٠ كل ذلك دون ان يقول كلمة واحدة ٠ ثم مضى ٠

فعدت الى البيت ، فقصصت على امي كل شيء ، وقلت لها انتي خفت من جدى في اول الامر ، وانتي كنت اختبئين حين اراه ٠ فلم تصدقني امي باديء ذى بدء ، ثم بلقت بعد ذلك من فرط السرور انها ظلت طوال ذلك المساء تطرح على السؤال تلو السؤال ، وهى تعاشقنى وتبكى ، ولما فرغت من قص كل شيء عليها ، قالت ان على ان لا اخاف من جدى ابداً بعد الآن ، فانه يحبنى ، ما دام قد جاءه عاماً ليبرانى ٠ وطلبت الى ان اكون لطيفة معه ، وان اكلمه ٠ وفي صباح الفس ارسلتى عدة مرات ، رغم انتي قلت لها ان جدى لا يأتى الا في المساء . وكانت تسير ورائى ، وتحتبيء عند ناصية الشارع . وفي اليوم الذى بعده لم يأت جدى ايضاً . وكانت السماء تمطر في تلك الايام ، فأصاب امي برد شر ووجهها معى ، واضطررت أن تلزم فراشها من جديد .

وجاء جدى بعد ثمانية ايام . فاشترى لي سمكة وتفاحة ايضاً ،

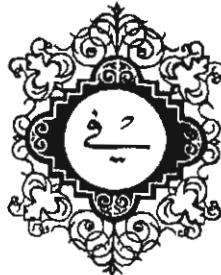
ولكنه لم يكلمني ابداً ، فلما مضى ، تبعته دون ضجة ، لانني قررت ان اعرف اين يسكن ، لاقول ذلك لامي ، سرت في اثره على الطرف الآخر من الشارع ، حتى لا يرايني . كان يسكن في مكان بعيد ، لا في ذلك المكان الذي انتقل اليه بعد ذلك ومات فيه ، بل في شارع اشجار البطم ، في الدور الرابع من بيت كبير . وعدت الى اليت متأخرة ، فوجدت امي قلقه اشد القلق ، لأنها لا تعرف اين كنت . فلما قلت لها اين كنت ، عادت ففرحت كثيراً ، وقررت ان تذهب اليه في الغد ، ولكنها فكرت غداً في الامر ، فخافت ان تذهب اليه ، وظلت تتردد ثلاثة ايام ، نادتني بعدها وقالت لي : « اسمعي يا نelli ، انا الآن مريضة » ، ولا اريد ان الخرج من اليت ، ولكنني كتبت رسالة الى جدك ، فاذهبي اليه ، وأعطيه الرسالة . ورأييه وهو يقرأ الرسالة ، وانتبه الى ما سيقوله وما سيفعله . ثم اركعى على ركبتيك ، وقليله ، واسأليه ان يغفر لأمك » . كانت امي تبكي كثيراً وهي تقبلني ، ورسمت على اشاره الصليب قبل ان اذهب ، وصلت ، واركتعنى على ركبتي امام الايقونة معها ، ثم شبعتي الى باب المنزل رغم مرضها ، وحين التفت الى وراء ، وجدتها ما تزال عنـد الباب تشيعنى بنظراتها .

وصلت الى بيت جدي ، وفتحت الباب . كان الملاج مرفوعاً . فرأيت جدي جالساً الى مائدهه يأكل خبزاً وقليلاً من البطاطس ، ورأيت آзор الى جانبه ينظر اليه ويحرك ذيله ، في ذلك المنزل ايضاً ، كانت النوافذ ضيقة مظلمة ، ولم يكن ثمة الا مائدة وكرسي واحد . كان جدي يعيش وحيداً . ودخلت . فبلغ جدي من فرط الحنف ان وجهه اصفر اصفراراً شديداً ، وأخذ يرتعش . أما أنا ، فلم أقل شيئاً ، وانما اقتربت من المائدة ، ووضعت عليها الرسالة . فلما رأى جدي الرسالة ، غضب

غضباً شديداً ، ونهض فجأة ، فتناول عصاه وهزها فوق رأسي ، ولكنه لم يضربني . ثم جرّنِي إلى المدخل ، ودفعني إلى خارج ، فما كدت أهبط بضع درجات من السلم حتى رأيته يفتح الباب ، ويقذف إلى بالرسالة غير مقصودة .

عدت إلى البيت . وقصصت على أمي كل شيء . فلزمت فراشها من جديد .

## الفصل الثامن



تلك اللحظة دوى رعد شديد ، وتساقطت على زجاج النوافذ قطرات من المطر ، وغرقت الغرفة فى الظلام . فرسمت العجوز على نفسها اشارة الصليب كأنها خائفة ، ونهضنا جميعاً على حين فجأة . قال العجوز وهو يلقى نظرة على النوافذ :

ـ سينقضى الرعد بعد قليل .

ثم نهض وأخذ يذرع الغرفة جيئة وذهاباً . كانت نlli تتبعه ببصرها . وكانت في حالة من الاضطراب الشديد . لاحظت عليها ذلك . ولكنها كانت تحاشرى ان تنظر الى .

سألها العجوز وهو يعود فيجلس على مقعده :

ـ وبعد ؟

فألفت نlli حولها نظرة خائفة .

ـ ألم ترى جدك بعد ذلك ؟

ـ بلى ، رأيته .

اكمل حديثك يا حلواتى ، نعم نعم ، اكمليه .  
فاستأنفت نlli سرد قصتها :

ـ خلال ثلاثة اسابيع لم ارجى ، الى ان جاء الشتاء . جاء الشتاء ،

وهطل الليل • وحين لقيت جدي مرة اخرى في ذلك المكان نفسه ، سررت كثيراً • لأن امي حزنت اشد الحزن لانقطاعه عن المجيء • فلما رأيته تعمدت ان انتقل الى الرصيف الآخر ، ليظن اتنى اهرب منه • والتفت ورائي فرأيته يبحث الحطى ليتحقق بي ، ثم اخذ يركض صارحاً : « نelli نelli » • وكان آزور يركض ايضاً وراءه • فرق قلبي لهذا المشهد ، ووقفت • اقترب جدي وتناول يدي ، وسار بي ، فلما لاحظت اتنى ابكي ، توقف ، ونظر الى واتحنى على يقلبني • فلاحظ عندمأن حذائي باليان ، فسألني أليس عندي غير هذين الحذاءين • فأسرعت اقول له ان امي ليس معها نقود البتة ، وان سكان البيت الذي نحن فيه يتصدقون علينا بطعمانا شفقة ورحمة • فلم يقل جدي شيئاً ، ولكنه قادني الى السوق ، فاشترى لي حذاءين ، وامرني ان اتعلهمما فوراً ، ثم اخذني الى بيته في شارع اشجار البطم • وقد دخل قبل ذلك الى دكان من الدكاكين فاشترى لي فطيرة وقطعتين من الحلوى ، فلما وصلنا الى البيت ، امرني بان آكل الفطيرة ، واخذ ينظر الى وآثنا آكلها ، حتى اذا فرغت منها ، اعطاني قطعى الحلوى • وقد وضع آزور قائمته على المائدة يريد ان يأكل من الفطيرة ، فاعطيته لقمة ؟ فضحك جدي ، ثم جذبني اليه ، وداعب رأسى • وسألني هل تعلمت شيئاً ، وما الذي اعرفه ، فذكرت له ما اعرفه • فأمرني ان آتي اليه في الساعة الثالثة من كل يوم ، ليعطيني دروساً • تم طلب مني ان انظر من خلال النافذة ، الى ان يأمرني بالالتفات ، ففعلت ، ولكنني التفت اثناء ذلك خلسة فرأيته يفتح زاوية وسادته ويخرج منها اربعة روبلات من الفضة • ثم جاء بها الى وقال : « هذه لك وحدك » • وهمت ان آخذها ، ولكنني فكرت في الامر ، فقلت له : « اذا كانت لي وحدى ، فلن آخذها » • فاذا هو يغضب فجأة ، ويصرخ بي : « كما تريدين ، خذيها واذهبى » • ولم يقلبني قبل ان اذهب •

فلمما وصلت الى البيت قصصت على امي كل شيء . ولكن صحة أمي كانت تسوء شيئاً فشيئاً . وكان ثمة طالب من طلاب الطب يتردد الى صانع التوابيت ، فكان يعالج امي ، ويجرعها بعض الادوية .

وصرت اذهب الى جدي احياناً كثيرة : فلقد امرتني امي بذلك . واشتري جدي نسخة من الانجيل وكتاباً في الجغرافيا . وأخذ يعطيه دروساً . كان يعدد لي بلاد الدنيا . ويحدثني عن سكانها . ويدرك لي أسماء البحار . ويقص على أحدات التاريخ . ويروى لي كيف غفر لنا المسع جميعاً . وكان يفرح حين ألقى عليه بعض الأسئلة . فأخذت اطرح عليه اسئلة كثيرة . فكان يروى لي كل شيء ، وكان يكلمني في كثير من الاحداث عن الله . وكنا في بعض الاحداث نلاعب آذور بدلاً من ان ندرس . وكان آذور قد اخذ يحبني كثيراً . حتى لقد علمته كيف يقفز فوق عصا ، فكان جدي يتضحك ويلعب شعري . كان جدي لا يتضحك الا نادراً . وكان في بعض الايام يتكلم كثيراً . ثم يصمت فجأة ، ويظل جالساً كأنه نائم ، مع بقاء عينيه مفتوحتين . وكان يبقى على هذه الحال حتى المساء . وكان وجهه يتبدل في المساء تبدلاً غريباً ، فيصبح مهيناً ، ويظهر فيه هرم شديد . وكانت اصل في بعض الاحداث فاراه جالساً على كرسيه يفكر ، ولا يسمع شيئاً ، وقد رقد آذور قريباً . فكانت انتظر وانتظر ، ثم اسفل ، فما ينظر الى . فانصرف عائداً ، وكانت امي تتضرنني في البيت على سريرها . وكانت اقص عليها كل شيء فاظل اقص عليها الى ان يهبط الليل . وتظل هي تصفي الى ما ارزوها لها عن جدي : ما فعله في ذلك اليوم ، الحكايات التي حكاماً ، الدرس الذي اعطانيه . وحين كت اذكر لها انى جعلت آذور يشب فوق العصا ، وان جدي ضحك ، كانت تأخذ تضحك هي ايضاً ، وتظل تضحك مدة طويلة ، فرحة كل الفرح ، حتى لقد كانت تستعيدني ما قلت . ثم تأخذ تصلي . وكانت اتساع دائماً : « كيف يمكن ان تحب امي جدي ، وان

لا يحبها هو ، وحين ذهبت الى جدي في المرة التالية ذكرت له كيف ان امي تجده كثيراً ، فأصضي الى كلامي حتى النهاية ، غاضباً مقطباً ، دون ان يقول شيئاً . ثم سأله لماذا تجده امي كل هذا الحب ، ولماذا تسأله دائماً عنه ، في حين انه لا يسألني هو عنها ابداً ، فغضب جدي ، وطردني ، فلبيت لحظة وراء الباب ، فإذا الباب يفتح ثانية ، واذا جدي يناديني اليه ، ولكنه ظل غاضباً لا يقول شيئاً . فلما أخذتنا نقرأ في الانجيل ، عدت أأسأله مرة اخرى لماذا لا يريد ان يغفو عن امي مع أن المسيح يقول : «احبوا بعضكم بعضاً ، واغفروا الاساءات » . فنهض فجأة ، واندی يصرخ قائلاً ان امي هي التي علمتني ان اقول هذا الكلام ، ثم دفعني خارجاً الغرفة مرة ثانية وهو يأمرني ان لا اعود اليه بعد اليوم ابداً . فقلت له انني انا ايضاً لا احب ان اعود اليه ، ومضيت ٠٠٠ وفي اليوم التالي ترك جدي مسكنه وانتقل الى مسكن آخر .

قال يقولا سرجش وهو يلتفت نحو النافذة :

- ألم أقل ان المطر سينقطع ؟ هو ذا انقطع ، وها هي ذى الشمس تظهر ، هل ترى يا فانيا ؟

فنظرت اليه آنا آندريينا نظرة متربدة ، ثم التمع الاستثناء فجأة في عين العجوز الطيبة ، وكانت الى ذلك الحين ناعمة . وتناولت يدي تللي دون أن تبسم بكلمة وأجلست الفتاة الصغيرة على ركبتيها .

ثم قالت لها :

- تكلملي يا ملاكي ، قصى علىّ ، سأصضي اليك . اما الذين قسّت قلوبهم ٠٠

ولم تكمل جملتها ، بل أخذت تبكي . فألقت الى تللي نظرة سائلة ، وبدت حائرة منعورة . ونظر الى العجوز هازاً كيفيه ، ثم تحول عنى فوراً .



ـ ما قيمة المعطف في مثل ذلك الجو البارد ! ما أكثر ما تحملت  
يا صغيرتي التعيسة ! نم ماذا فعل جدك ؟  
أخذت شفنا نللي ترتعشان . ولكنها بذلك جهداً جباراً من أجل ان  
تسسيطر على نفسها . واردفت تقول :

ـ عاد في المساء بعد ان ساد الظلام . فلما هم ان يدخل بيته ،  
اصطدم بي . فصرخ قائلاً : « من هنا ؟ » فأجبته « انا » . كان يعتقد  
انى انصرف منذ مدة طويلة . فلما رأى انى ما زلت واقفة ، دهش  
كثيراً ، وظل واقفاً امامي زمناً . وفجأة ضرب السلم بعصاه . واسرع  
يفتح الباب . ثم عاد بعد دقيقة يحمل نقوداً من نحاس كانت كلها قطعاً  
من ذات الحمس كوبيكات ، فألقاها على السلم ، وهو يقول لي : « خذني !  
هذا كل ما بقى لي . وقولي لأمك انتي العنة » . ثم اغلق الباب .  
تدحرجت قطع النقود على السلم ، فأخدت ابحث عنها في الظلام ، ولاشك  
ان جسدي ادرك ان النقود قد تبعثرت وانى اتكلف كثيراً من العناء  
لاتقطها ، ففتح الباب وجاءني بشمعة فوجدت النقود بسهولة ، وساعدنى  
جدى في التقاطها ، وقال لي ان مجموعها يجب ان يكون سبعين كوبيك ،  
ثم مضى . فلما عدت الى البيت اعطيت أمي النقود ، وحكيت لها كل شيء ،  
فازدادت صحتها سوءاً ، ومرضت انا ايضاً طوال الليل ، واتابتى الحمى  
في النهار ، ولكنني كنت لا افكر الا في شيء واحد ، لأنني كنت حائنة على  
جدى ، فلما نامت امي خرجت ، وسررت في طريقى الى بيت جدى .  
ولكنني توقفت عند الجسر . وفي تلك اللحظة ائما من ذلك الرجل

قلت :

ـ هو أرشيف . سبق ان حدثتك عنه يا يقولا سرجتشن : ذلك  
الذى كان مع البائع عند بونوفا ، وكيلت له الضربات . كانت تلك اول  
مرة تلقاء فيها نللى .

واستأنفت نelli تقص حكايتها :

ـ فاستوقفته ـ وسألته ان يعطيه روبل فضة ـ فنظر الى وسائلى :  
« روبل فضة؟ » فقلت : « نعم » ، فأخذ يضحك وقال لي : « تعالى معى »  
لم اكن اعرف أ يجب ان اذهب معه أم لا ، وفجأة اقترب عجوز قصير  
يضع على عينيه نظارتين ذهبيتين ، وكان قد سمع انتي اطلب روبل فضة ،  
فانحنى على وسائلى لماذا أطلب هذا المبلغ ـ فقلت له ان أمى مريضة ،  
وانها في حاجة الى هذا المبلغ لتشترى دواء ، فسائلى اين نسكن ، وسأجل  
العنوان ، واعطاني ورقة روبل ـ اما الآخر ، فاته حين رأى العجوز  
القصير ، مضى في سيله ، ولم يطلب مني بعد ذلك ان اذهب معه ـ  
دخلت احدى الدكاكين ، وابدلت الروبل قطعاً نحاسية ، لففت ثلاثة  
كوبك منها بورقة ، محتفظة بها لامى ، وتركت السبعين الاخرى بيدي ،  
وذهبت الى جدى ـ فلما وصلت فتحت الباب ، ووقفت في العتبة وهزرت  
يدي ، ورميت له النقود ـ فتدحرجت على ارض الغرفة ـ ثم قلت له :  
« هذه نقودك ، ان امى ليست في حاجة اليها ما دمت تلعنها » ـ ثم صفت  
الباب ووليت هاربة ـ

كانت عينا نelli تلتمعان ـ ودشت العجوز بنظرة متهدية ـ  
قالت آنا آندريفنا ، دون ان تنظر الى نيقولا سرجتش ، وهي تشد  
نelli الى صدرها :

ـ ذلك ما كان يجب ان تفعليه ـ ذلك ما كان يجب ان تفعليه  
لقد كان جدك امرءاً شريراً قاسياً ـ

ـ هم نيقولا سرجتش :

ـ هم ..

ـ وسائلها آنا آندريفنا ، نافداً صبرها :

- وبعد ذلك ٠ وبعد ذلك ؟
- بعد ذلك لم اذهب الى جدي ولا جاء هو ليزاني ٠
- وما الذي حدث لكما انت وامك ؟ آه يا رب ٠٠ ما أنساقاهما !
- كانت صحة أمي تزداد سوءاً ٠ واصبحت لا تنهض من فراشها الا نادراً ٠

قالت نللي ذلك واحد صوتها يرتعش ، ويتكسر ، ثم تابعت حديثها:

- لم يبق في ايدينا نقود ، فأخذت اتسول مع امرأة الضابط ٠ كانت تمضي من بيت الى بيت ، وتستوقف الناس في الشارع ، تسألهم صدقة ٠ هكذا كانت تعيش ٠ وكانت تقول لي انها ليست شحاذة ، وإن في يديها اوراقاً ذكرت فيها رتبة زوجها وذكر فيها أنها فقيرة ، فكانت تبرز هذه الاوراق للناس ، فيتصدقون عليها ٠ وكانت تقول لي ايضاً انه ليس عاراً ان يستجدي المرء جميع الناس ٠ كتبت اذن اذهب معها ، وكان الناس يتصدقون علينا ، وهكذا كنا نعيش ٠ وقد علمت امي بذلك ، لأن السكان عيّرواها بانها شحاذة ، ولأن بوبنوفا جاءت تقول لها ان من الافضل ان ترسلني اليها بدلاً من ان اتسول ٠ كانت قد جاءت قبل ذلك تحمل الى امي بعض المال ، ولكن امي رفضت المال ، فاستقررت بوبنوفا هذه الكبriاء ، وأرسلت الى امي طعاماً ، حتى اذا حدثتها عنى بذلك في هذه المرة اخذت امي تبكي وخافت خوفاً شديداً ، فأخذت بوبنوفا تكيل لها الشتائم ٠ كانت سكرانة ٠ قالت لامي ان ابنته شحاذة ، انها تتسلل مع امرأة الضابط ٠ وفي ذلك المساء نفسه طردت بوبنوفا امرأة الضابط ٠ واخذت امي تبكي حين علمت بكل ذلك ٠ ثم نهضت فارتدى ملابسها ، وامسكت بيدي ، وسارت بي ٠ وحاول ايغان الكسندرتش ان يمنعها من الخروج ، فلم تطعه ، وخرجنا ٠ كانت امي لا تكاد تقوى على السير ، فكانت تقع في كل لحظة ، وكانت أنسدتها ٠ وطلبت الىَّ أنْ أمضى بها الى

بيت جدى . كان الظلام قد خيم منذ مدة طويلة . ووصلنا فجأة الى  
 شارع كبير . كانت عربات تتوقف امام بيت جميل ، فينزل منها الناس .  
 وكانت نوافذ البيت تسقط بالانوار ، وتحرج منها موسيقى . فوافتني أمي ،  
 وأمسكتني ، وقالت لي : « نللى ، ابقي فقيرة ، ابقي فقيرة مدى الحياة ،  
 ولكن لا تذهب اليهم ، كائناً من كان الشخص الذي قد يدعوك أو يبحث  
 عنك . انت أيضاً في وسعك أن تكوني هناك ، غنية ، بثوب جميل .  
 ولكنى لا أريد ذلك . انهم شرironون قساة ، اليك ما أمرك به : ظلى  
 فقيرة ، اعمل ، اطلب الصدقة ، فإذا جاءك أحد يريد أن يأخذك إليه ،  
 فقولي له : لا أريد أن أذهب إليك . هذا ما قالته لي أمي حين كانت  
 مريضة . وأريد أن أطيعها مدى الحياة ( أضافت نللى هذا الكلام وهي  
 ترتعش من فرط الانفعال ، وقد احمر وجهها حتى صار بلون الارجون )  
 سأظل طوال حياتي أخدم وأعمل . اتنى أجيء اليكما الآن لخدم  
 وأعمل ، ولا أريد أن أكون ابتكما .

صاحت العجوز وهي تشد نللى الى صدرها :

- كفى كفى يا صغيرتي كفى . لقد كانت أمك مريضة حين قالت  
 لك هذا الكلام .

وعقب العجوز يقول بلهجة خنسة :

- كانت مجنونة .

فأجابـت نللى بحرارة :

- يجوز أنها كانت مجنونة ، ولكن هذا ما أمرتـي به ، وهذا  
 ما سأفعله ماحيت . وبعد أن قالتـي ذلك ، سقطت مغشياً عليها .

صاحت آنا آندريفينا :

- يارب يارب .. مريضة ، في الشارع ، شتاء .

- وأرادوا أن يقودونا إلى قسم الشرطة ، ولكن رجلا من المارة تدخل في الأمر ، وسألني أين نسكن ، وأعطاني عشرة روبلات ، وأمر سائقه أن يوصلنا إلى بيتنا . وبعد ذلك اليوم ، لم تهض أمي من فراشها أبداً ، وماتت بعد ثلاثة أسابيع .

صاحت آنا آندريينا :

- وأبوها؟ ألم يفوت لها؟

فأجبت نللي ، وكانت تسيطر على نفسها ولكن في كثير من العذاب:

- لا .. نادتني أمي قبل موتها بأسبوع واحد ، وقالت لي : « اذهبى إلى جدك مرة أخرى ، واطلبى إليه أن يجيء ليزاني ويفتر لى . قوله له اتنى سأموت خلال ثمانية أيام ، واننى أتركك للدنيا وحيدة ، وقولى له أيضاً اتنى يحيزتى أن أموت .. » فذهبت إليه ، فطرقت الباب ، ففتح ، فلما رأىني أراد أن يفلق الباب رأساً ، ولكننى تشبثت به بكلتا يدي ، وصحت : « أمى تموت وهى تطلبك ، تعال .. » ولكنه دفعنى ، وصفق الباب . فعدت إلى أمى ، ورقدت إلى جانبها ، واحطتها بذراعى ، ولم أقل لها شيئاً . وأحاطتى أمى بذراعيها أيضاً ، ولم تسألنى عن شيء .

في هذه اللحظة أنسد نيكولا سرجتشن يده على المائدة ، ونهض تقيلاً ، ولكنه بعد أن شملنا جميعاً بنظرة غريبة مضطربة ، هوى على مقعده كمن خارت قواه . وكانت آنا آندريينا لا تنظر إليه ، وكانت تشتد نللى إلى صدرها ناشجة .

- وفي اليوم الأخير ، قبل أن تموت ، وكان ذلك في المساء ، نادتني ، وأمسكت بيدي ، وقالت لي : « سأموت اليوم يا نللي » ، وأرادت أن تقول شيئاً آخر ، ولكنها لم تستطع . ونظرت إليها ، فخيل إلى أنها أصبحت لا تراني ، ولكنها كانت لا تزال تشتد على يدي بيديها ، فسللت

يدى برفق ، وخرجت أركض ، وطللت أركض طوال الطريق حتى  
وصلت الى جدى . فلما رأى نهض رأسا ونظر الى ، فبلغ من شدة  
الرعب انه اصفر اصفاراً شديداً ، وأخذ يرتعش . تناولت يده ولم  
أستطع أن أقول له سوى هذه الكلمة « تموت » . فجن جنونه فجأة ،  
وأخذ عصاه ، وركض ورائي ناسياً قبته ، وكان الجو بارداً ، فتناولت أنا  
قبته ووضعتها على رأسه وخرجنا نعدو . كنت أحثه على الاسراع ،  
وطلبت اليه أن يستاجر عربة لأن أمي قد تموت من لحظة الى أخرى ،  
ولكن لم يكن معه الا سبعة كوبيكات . فاستوقف السائقين وساومهم ،  
فكانوا يضحكون منه ، ويهزأون أيضاً بازور . لقد ركض آزور وراءنا .  
وواصلنا الركض مسرعين . وقد تعب جدى ، فكان يلهث لهاناً شديداً ،  
ولا يكاد يستطيع أن يتفسّر ، ولكنه ظل رغم ذلك يركض . وفجأة وقع  
على الارض وتدرجت قبته . فأنهضته وأعدت القبة الى رأسه ،  
وأهدكت بيده أقوده . ووصلنا قبيل الليل . ولكن أمي كانت قد ماتت  
.. فلما رآها جدى ميتة ، ضرب كفافاً بكف ، وأخذ يرتعش ، وظل الى  
جانبها دون أن يقول شيئاً . عندئذ اقتربت منه وتناولت يده ، وصحت به  
قائلة : « انظر أيها الانسان الشرير ، أيها الانسان القاسي ، انظر الان ،  
انظر .. . فأخذ يصرخ ، وسقط على الارض كالبيت .

فرغت نelli من رواية قصتها ، ثم وثبتت من مكانها تتصلق من عنق  
آنا آندريينا ، ووقفت بيننا ، شاحبة الوجه خائرة القوى ، قد بلغت غاية  
العناب . ولكن آنا آندريينا هرعت اليها ، وضمتها مرة أخرى بذراعيها ،  
وأخذت تصيح كأنما يوحى اليها :

ـ سأكون أنا أمك الآن يا نelli ، ستكونين ابنتي يا نelli ! .. نعم  
يا نelli ، فلنذهب ، ولندعهم جميعاً هؤلاء القساة ، هؤلاء الشريرين !  
فليعيشوا بالناس ماشاءوا ، حسابهم عند الله ! .. تعالى يا نelli ، فلنذهب ،  
فلترثك هذا المكان .

لم أرها في مثل هذه الحالة يوماً ، وما كنت لاصدق انها يمكن أن تتفعل هذا الانفعال كله . فنهض ينقولا سرجتش عن مقعده ، وسألها بصوت مقطوع :

ـ أين تذهبين يا آنا آندريينا ؟

ـ أذهب إليها ، إلى ابتي ، إلى ناتاشا .

قالت ذلك وهي تجبر نللي نحو الباب .

ـ انتظري ، قفي .

ـ لافائدة من الانتظار ، يامن قلبه من صخر . لقد انتظرت طويلاً ،  
وانتظرت هي أيضاً طويلاً . . . داعاً !

قالت العجوز ذلك ، ثم استدارت ، وألقت نظرة على زوجها ،  
فتوقفت مشدوهة ، لقد رأت ينقولا سرجتش أمامها ، قد وضع قبعته على  
رأسه ، وراح يداه الخالتان الضعيتان تسر بلانه بمعطفه بسرعة .

ـ وانت أيضاً . وانت أيضاً . . . تأثي معى .

ـ ناتاشا ، أين ابتي ناتاشا ؟ أين هي ؟ أين ابتي ؟ أعيدوا إلى  
ناتاشا . أين هي ؟

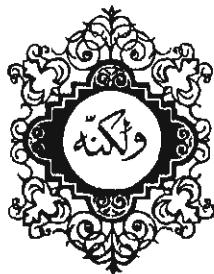
بهذا هتف صدر الشيخ أخيراً . . . ومددت اليه عصاه ، فتناولها ،  
وأسرع نحو الباب .

صاحت آنا آندريينا :

ـ لقد غفر لها ، لقد عفا عنها .

ولكن الشيخ لم يصل الى العتبة . ذلك ان الباب فتح فجأة ، وإذا  
ناتاشا تدخل . . . شاحبة ، متقدة العينين ، كأن بها حمى . كان ثوبها متبعجاً  
بلله المطر ، وكان المنديل الذى اسبنته على رأسها قد انزلق الى كتفيها . . .  
وعلى خصلات شعرها المنفوشة كانت تلتمع قطرات كبيرة من ماء المطر .  
دخلت راكضة ، فلما رأت أباها ، ركعت أمامه ، ممدودة الذراعين اليه .

## الفصل التاسع



تلقاها بذراعيه ! ٠٠  
 أمسك بها ، وأنهضها كطفل ، وحملها الى مقعده ،  
 ثم هوى على ركبتيه ٠ كان يقبل يديها ، ورجليهما  
 ويُسرع فيقبل وجهها ، ويلتهما التهاماً ، كأنه  
 لم يصدق بعد انها معهما ، وأنه يراها ويسمعاها ، هي ابنته ، ناتاشا ٠  
 وعانت آنا آندرييفنا ابتها باكيه ، وحضرت رأسها بصدرها ، وكانت تبدو  
 كمن يوشك أن يغمى عليه في هذا العناق ، وخارت فواها فما تستطيع أن  
 تنطق بكلمة ٠

- صديقتي ! ٠ حيائى ! ٠ فرحتى ! ٠

بهذا كان يهتف الشيخ بصوت مقطوع ٠ كان يمسك ييد ناتاشا ؟  
 وكماشق ، كان يتأمل وجهها الشاحب ، التحيل ، الجميل ، الساحر ،  
 ويتأمل عينيها اللتين تلتمع فيها الدموع ٠ وكان يردد هتافه « فرحتى ؟ ٠  
 ابنتى ! ٠ » ثم يسكت من جديد ، ويأخذ يتأملها كالسكران من النسوة ٠  
 وقال لنا وهو يبتسم ابتسامة سريعة طفولية ومايزال راكعاً أمامها :

- من قال لي انها نحلت ؟ انها نحلت ، صحيح ، انها شاحبة ،  
 صحيح ، ولكن انظروا اليها قليلاً ! هل ترون ما أجملها ! انها أجمل  
 مما كانت أيضاً ، نعم أجمل مما كانت أيضاً !

قال جملته الاخيرة هذه ، واضطر أن يسكت رغم أنفه ، تحت وطأة  
 هذا الألم ، النابع من الفرح ، الذي كان يحس انه سيسيطر قلبه ٠

- انهض يا أبنت ، انهض يا أبنت . أنا أيضاً أريد أن أقبلك  
- يا حبيبي ، يا حبيبي ، يا حبيبي ! هل سمعت يا آنا كيف تتكلم  
بلطف !

قال ذلك ثم لفها بذراعيه ، وهو يرتعش . وأضاف :

- لا يا ناتاشا ، أنا الذي يجب أن أبقى عند قدميك ، إلى أن يحس  
قلبي أنك غفرت لي . اتنى لا أستحق مغفرتك يا ناتاشا . لقد طردتك  
يا ناتاشا ، ولعنتك ، هل تسمعين يا ناتاشا ؟ لقد لعنتك ، استطعت أن ألغنك !  
وأنت يا ناتاشا ، كيف صدقت أتنى لعنتك ، كيف صدقت ذلك ؟ . كان  
يجب ألا تصدقى ذلك ، أيتها القلب الصغير القاسي ! لماذا لم تجئي إلى ؟  
انك لتعرفين حق المعرفة كيف يمكن أن أستقبلك . آه يا ناتاشا . . هل  
تذكريين كم كنت أحبك ؟ اذن فاعلمي أتنى أحبك الآن وأتنى ظللت  
أحبك طوال هذه المدة ، ضعفين . . ألف ضعف . . كان حبك في دمي !  
كان يمكن أن أتزوج قلبى من صدرى ، وأن أقيمه بين قدميك ! آه  
يا فرحتى !

- قبلنى اذن ، أيها القاسي ، فى شقتي ، فى وجهى ، كما تفعل أمى .  
هكذا صاحت ناتاشا بصوت ضعيف أليم تحجبه دموع الفرح .  
- وفي عينيك أيضاً ، فى عينيك أيضاً . . هل تذكريين كيف كنت  
أقبلك فى عينيك يا ناتاشا ؟

ردد العجوز هذا ، بعد عناق طويل عذب . . ثم أردد يقول :  
- هل كنت تحلمين بنا أحياناً يا ناتاشا ؟ أما أنا فكنت أحلم بك كل  
ليلة تقريباً . كنت تجيئين إلى كل ليلة ، و كنت أبكي عليك . . وفي ذات  
مرة ، رأيتكم في المنام صفيرة جداً ، كما كنت في العاشرة من عمرك ،  
 أيام بدأت تتعلمين البيانو : كان لك ثوب صغير قصير ، وحذاءان صغيران

جميلان ، وأسوار وردية .. كان لها يدان وردستان صغيرتان .. هل  
 تذكرين يا آنا ؟ جئت إلى ، وجلست على ركبتي ، وأحاطتني بذراعيك ..  
 كيف ظنت أيتها الطفلة الشريرة أنتي لعنتك ، وابى لن أستقبلك اذا  
 جئت ؟ .. ولكن .. اسمع يا ناتاشا ، لقد ذهبت نحو بيتك مراراً .. أملك  
 لم تعلم بذلك ، ولا علم به أحد .. كنت أبقى تحت النوافذ أحياناً ؛ وكنت  
 أحياناً أخرى أنتظر .. وفي بعض المرات انتظرت نصف يوم ب كامله ، في  
 الشارع ، في أي مكان ، قرب بابك .. قالاً لنفسى : لعلها تخرج بعد  
 قليل ، فراراًها من بعيد .. وفي المساء ، يكون في نافذتك سمعة مشتعلة  
 غالباً ، فيما أكثر ماذهب إلى هناك ، لا لشيء ، إلا لأخرى الشمعة ، لا لشيء ،  
 إلا لأنجح خيالك ، فأباركك مباركة المساء .. وانت يا ناتاشا هل باركتنى  
 مرة مباركة الليل ؟ هل كنت تفكرين في ؟ هل كان قلبك الصغير يحس  
 أنتي هناك ، تحت النافذة ؟ وما أكثر ما صعدت السلم شتاء ، في ساعات  
 متأخرة من الليل ! .. فكنت أبقى وراء الباب في الظللام ، وارهف أذني ،  
 عسى أن أسمع صوتك ، أو ضحكتك .. هل يمكن أن أمنك ، وتلك  
 حالي ؟ وفي ذات مساء ذهبت إليك ، وأردت أن أغفر لك ؛ ولم أنكض  
 على عقبى إلا عند الباب .. آه .. يا ناتاشا !

قال ذلك ثم وقف ، فأنهضها عن المقعد ، وحضنها إلى قلبه .. وقال:

- إنها هنا ، من جديد ، على قلبي .. أحمدك اللهم على كل شيء ،  
 على غضبك وعلى رأفتك .. أحمدك اللهم على الشمس التي تضيئا الآن  
 جميعاً بعد العاصفة .. أحمدك اللهم على هذه اللحظة كلها .. اللهم انهم قد  
 أذلونا وأهانونا ، ولكن هانحن أولاء عدنا فالتفينا .. ألا فليظفر الآن أولئك  
 العناة المتغطرون الذين حقرؤنا وأهانونا ! ألا فليرجمونا بالحجر ! لا تخشى  
 شيئاً يا ناتاشا ! سأمضي إليهم ، واضعاً يدي بيده ، وسأقول لهم : « هذه

ابنی الغالية ، هذه ابنتي الحبيبة ، هذه ابنتي البريئة ، التي أهتموها وأذللتها • ولتكنى أحبها ، أنا ، أحبها وأباركتها إلى الأبد •

قالت ناتاشا بصوت ضعيف وهي تمد إلى يدها بينما كان أبوها يقبلها :

- فانيا ، فانيا !

لن أنسى ماحيت إنها تذكرتني في تلك اللحظة ونادتني •

قال الشيخ وهو ينظر حوله :

- أين نelli ؟

وصاحت العجوز :

- نعم أين نelli ؟ لقد تركناها ، هذه الصغيرة العزيزة •

ولكن نelli لم تكن هناك • لقد سلكت خلسة إلى حجرة النوم • ذهبنا إلى هناك جميعا ، فرأيناها في ركن وراء الباب ، مختفية على خوف •

صاحب العجوز :

- مابك يا ابنتي ؟

وكان يريد أن يتراولها بذراعيه ، ولكنها أفلتت عليه نظرة طويلة ، ثم قالت كالغائبة عن نفسها :

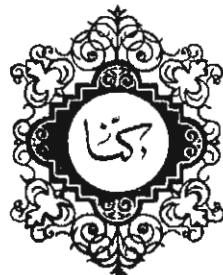
- أمي ، أين أمي ؟

ثم صرخت وهي تمد اليها ذراعيها المترجفين :

- أين أمي ؟

ثم اذا بصرخة فطيعة ، رهيبة ، تخرج من صدرها • وتشنج وجهها ، وسقطت على الأرض فريسة نوبة مرعبة •

## فِلَكِيلْسُ الْخَرِيرَة



في منتصف حزيران (يونيه) • الجو حار  
خاقٍ • يستحيل على المرأة أن يبقى في المدينة  
مع البمار ، والكلس ، والبيوت التي تبني ،  
وال بلاط المحرق ، والهواء المسمم بالروائح •  
ولكن ، يا فرحتنا ! هذا هو الرعد يدوي • وأظلمت السماء شيئاً بعد  
شيء • وهبت الربيع زوابع ذات اعجاج • وهطلت قطرات كبيرة من  
المطر على الأرض ثقيلة • وما هي الا لحظة ، اذا السماء كأنها تشق ،  
و اذا الأمطار تنزل على المدينة كأنها السيل ، حتى اذا أشرقت الشمس بعد  
نصف ساعة ، فتحت نافذة غرفتي الصغيرة ، وتشقت الهواء الطرى ملء  
رئتي ؟ ففاضت نفسى نشوة ، فأردت أن أدع قلمي ، وأعمالى ، وأن أسرع  
إلى أصحابي هناك فى فاسيلى أوستروف • ولكننى استطعت أن أتصبر على  
نفسى رغم شدة الاغراء ، فعدت إلى أوراقى مقهوراً : يجب أن أنجز عملى  
مهما كلف الأمر • ان ناشرى يطالبنى بذلك ، ثم انه لن يدفع لي مالاً ،  
مالم أنجز عملى • انهم يتظروننى هناك ، ولكننى في مساء هذا اليوم سأكون  
حرأ ، حرأ كالهواء ، وستعود ضنى هذه السهرة عما لقيت من عناء فى  
اليومين الأخيرين والليلتين الأخيرتين اذا كتبت ثلاثة صفحات ونصف  
الصفحة !

وهأنذا أنجز عملى أخيراً ، فأرمى قلمي ، وانهض • انتى أحس  
بالم فى ظهرى وفي صدرى ، وان بي لصداعاً • أعرف ان أعصابى فى

هذه اللحظة نهضة أشد الاهتزاز . وخيل إلى انى مازلت أسمع الكلمات الاخيرة التي قالها لى صاحبى الطيب « لا لا » ما من صحة يمكن أن تحتمل هذا التوتر كله .. مستحيل .. ومع ذلك لم يكن ذلك مستحيلاً حتى الآن . ان رأسى يدور ، ولا أكاد أقوى على الوقوف . ولكن فرحاً عظيماً ، فرحاً لا نهاية له ولا حدود له ، يملاً قلبي . لقد أتعجزت قصتى انجازاً كاملاً . وناشرى ، رغم انى مدين له بمال كثير ، سوف يعطينى شيئاً على كل حال ، حين يمسك فريسته بين يديه ، سوف يعطينى ولو خمسين روبلأً . وأنا لم أحمل مثل هذا المبلغ منذ مدة طويلة . لسوف أستمتع بالحرية والمال معاً ! وفاقت نفسي حماسة ، فتناولت قبعتى ، وتابعت مخطوطتى ، ومضيت مسرعاً ، عسى أن أجد عزيزنا الكسندر بتروفتش .

ووجدهـه . ولكنه كان يوشـك أن يخرج . لقد عقد منذ لحظة اتفاقـاً لا شأن له بالأدب ، ولكنه يدر عليه ربحاً وفيراً ، فلما فرغ من تـشـيع اليهودي القصير الاسمر الذى كان قد مكث معه فى حجرته ساعتين كاملـتين ، مدّ يده إلى هاشـباشاً ، وسألـنى بصوتـه الرخـو الأجـش عن صحتـى ، وأظهرـ قلقـه علىـها . انه أحسن الناس طـراً ؟ ولـست أمزـح اذا قـلت انـ له علىـ فضـلاً . هل ذـنبـه أنه لمـ يكن فى الأدب خـلال حـياتـه كلـها الا رـجـلاً من رـجالـ الأعـمال ؟ لقد فـهمـ انـ الأدب فى حاجةـ إلى رـجالـ الأعـمال ، وأـدركـ ذلك فى الوقتـ المناسب . لهـ المـزةـ والمـجدـ ، منـ نـاحـيةـ الـاعـمالـ طـبعـاً .

وابتسـمـ ابـسـامةـ عـذـبةـ حينـ عـلـمـ انـ قـصـتـىـ قدـ اـتـهـتـ ، وـانـ الـبـابـ الرـئـيـسىـ فىـ العـدـدـ الـقـادـمـ منـ مجلـتـهـ قدـ هـىـ اـذـنـ . وأـدـهـشـهـ اـنـ استـطـعـتـ انـ أـنـجـزـ شـيـئـاً . وأـخـذـ يـنـكـتـ ويـمـزـحـ بـهـذاـ الصـدـدـ . ثـمـ مـضـىـ إـلـىـ صـنـدـوقـهـ ليـأـتـىـ بالـخمـسـينـ روـبـلـاً . وـناـولـتـىـ بـانتـظـارـ ذـلـكـ عـدـداًـ مـنـ مجلـتـهـ تـناـصـبـ

مجلته العداء ، مجلة سميكه تخينة ، ودلني على بضعة أسطر في فصل  
النقد منها ، تتحدث عن قصتي الأخيرة .

ونظرت فرأيت ان المقالة بقلم « الناسخ » . انه لا يسبني في هذه  
المقالة ولكنه لا يغمرني أيضاً بالأذهار : فسررت كل السرور . غير ان  
« الناسخ » يقول فيما يقول : ان المرأة يشم في مؤلفاتي « رائحة العرق » ،  
يعنى ان العرق يت慈悲ب مني حين أكتب ، واتى انكلف جهداً كبيراً ،  
واتنى أسرف في الصقل والصنعة اسراها يغدو منفراً .

فضحكتنا أنا والناشر ضحكتا شديداً ، وأعلمنه ان قصتي الاخيرة قد  
كتبت خلال ليلتين ، واتنى كتبت قصتي هذه خلال هذين اثنين وهاتين  
الليلتين . لو علم بهذا ذلك « الناسخ » الذي يأخذ على افراطى في  
التدقيق وبطئي !

- ولكن هذا خطأ منك أيضاً يا ايقان بتروفتش ، لماذا تتأخر كل هذا  
التأخير حتى تضطر الى العمل بلا؟

صحيح ان الكسندر بتروفتش أطرف الناس طرأ ، الا ان فيه ضعفاً :  
هو انه يتبااهى بأحكامه الادبية أمام أناس يقدّر هو نفسه انهم يعرفونه  
حق المعرفة ، ولكنني لا أحب أن أتفاقسه في الأدب ، فتاولت المال وقبعتى ،  
ونهضت . كان الكسندر بتروفتش ذاهباً إلى بيته الجميل في الجزر ، فلما  
علم اتنى ذاهب الى فاسيلي أوستروف ، تلطف فاقتراح أن يوصلنى الى  
هناك في عربته .

- هل تعلم اتنى اشتريت عربة جديدة؟ انك لم ترها بعد . انها  
جميلة جداً .. ونزلنا . حقاً ان العربية جميلة جداً . ان الكسندر را  
بتروفتش فرح بها كل الفرح ، حتى انه ليشعر بنوع من الحاجة الى أن  
يركب أصدقاءه فيها .

واسترسل الكسندر بتروفتش أثناء الطريق .. عدة مرات ، في

الحديث عن الادب المعاصر . انه لا يخرج أمامي ، بل يردد بكل هدوء الآراء التي سمعها مؤخراً من هنا أو ذاك من الكتاب الذين يتقن بهم ويحترم أحكامهم . ويجب أن أذكر في هذه المناسبة انه يتافق له في بعض الأحيان أن يحترم أنساء غريبة . ويتفق له كذلك أن يفسد رأياً يقله ، أو أن يضنه في غير موضعه : فتخرج من ذلك ببللة ما بعدها ببللة . وكتبت أصنفى إليه دون أن أنسن بكلمة ، وأعجب للأهواء الإنسانية ما أكثر تنويعها وما أشد غرابتها ، قائلًا لنفسي : « هذا الانسان مثلاً كان ينبغي أن يكفيه جمع المال ، بهدوء . ولكن لا ، انه يريد لنفسه المجد أيضاً ، المجد الأدبي ، يريد أن يشتهر بأنه ناشر ممتاز ، بأنه ناقد جيد . »

لقد حاول في هذه اللحظة أن يعرض على<sup>٢</sup> بالتفصيل رأياً سمعه مني منذ ثلاثة أيام ، وتناقشتا فيه . وها هو ذا الآن يعرضه على<sup>٣</sup> رأياً من آرائه . الا ان نسياناً من هذا القبيل كان يتافق لا لكتندر بتروفتش في كل لحظة ، وجميع أصدقائه يعرفون فيه هذا الضعف البريء . ما اعظم سروره الآن ، وهو يخطب ويعظ في عربته ، ما اعظم رضاه عن نفسه ! انه يدير حديثاً أدبياً متفيهاً ، وان صوته الاحسن العذب الهادئ يسامح في اضفاء صفة العلم على كلامه . وشيشاً فشيشاً ، انتقل الى لهجة حرة طليقة ، فعبر عن اقتناعه الربيي البريء بان أدبنا ، وكل أدب بوجه عام ، لا يملك أحد من أصحابه شيئاً من الاستقامة أو التواضع ، وانه لم يبق ثمة الا تبادل لطم ولكم . وقدرت بيني وبين نفسي أن الكسندر بتروفتش يميل حتى الى اعتبار كل كتاب مستقيم صادق شخصاً غبياً ان لم يكن معنووهاً ، لاستقامته وصدقه . بدريهي ان هذا الرأي ناشيء عن ان الكسندر بتروفتش بريء الى أقصى حدود البراءة .

ولكتني لم أصنف اليه . وأنزلني في فاسيلي أوستروف . فأسرعت أمضي الى أصدقائي . هذا هو الشارع الثالث . هذا هو بيتهما الصغير .

فلم رأته أنا آندريلينا لوحت لي باصبعها تسكتني ، وحركت ذراعيها  
تحوى قائلة « هش » ، وذلك حتى لا أحدث ضجة . وسرعان ما همست  
قايلة :

— لقد نامت تلك المسكينة منذ لحظة ، فأناشدك الله لا توقظها ! إنها  
ضعيفة جداً . ونحن قلقون عليها . قال الطيب : لا خطر عليها الآن .  
ولكن هيا حاول أن تحصل على كلام معقول من صاحبك هذا الطيب .  
الاستحى يا ايفان بتروفتش ؟ لقد انتظرناك على العشاء . . . بعد أن مغى  
على غيابك يومان !

— قلت لك أول أمس انتى لن أجيء إلا بعد يومين ، لأن هناك عملاً  
كان على أن أنهزه .

— ولكنك وعدتنا بأن تتعنى اليوم معنا ، فلماذا لم تجيء ؟ لقد  
نهضت تلك من فراشها خصيصاً ، يا لها من ملاك ! فحملناها إلى الكرسي  
الطويل ، وكانت تقول : « أريد أن أنتظر فانيا معكم » ، ولكن صاحبنا  
فانيا لم يظهر ! أين كنت تتسلّك ؟ آه منكم أيها الغاوون ! كانت المسكينة  
محطمة ، لم أعرف كيف أبث فيها شيئاً من القوة . . . ومن حسن الحظ  
انها نامت ، هذه الطفلة العزيزة . ثم ان يقولا سرجشن قد نزل الى  
المدينة ، وسيعود وقت الشاي . لقد عرض عليه عمل يا ايفان بتروفتش .  
ولكن مجرد التفكير في ان هذا العمل سيكون في برم يجمد قلبي .  
— أين ناتاشا ؟

— في الحديقة يا عزيزي ، اذهب إليها . إنها هي أيضاً غريبة . . .  
لا أفهم ماذا بها . آه ما أشد عذابي يا ايفان بتروفتش ! إنها توكلتى لى أنها  
سعيدة سروره ، ولكنني لا أصدق هذا الكلام . . . اذهب إليها ، يا فانيا ،  
وستقص علىَّ بعد ذلك مابها ، سرآ . . . أليس كذلك ؟  
فهرعت إلى الحديقة قبل أن تنهى أنا آندريلينا كلامها . هي حديقة

صغيرة تابعة للبيت ، يبلغ طولها عشرين قدماً ، وكذلك عرضها تقرباً ، مخصوصة في كل جانب منها : فيها ثلاث شجرات واسعة الفروع ، وبضع سدرات ، وغياب من الليلك وزهر الجبل ، وشجرة من أشجار التوت الشوكى في ركن صغير ، وطريدةتان زرعتا بتوت الفراولة ، ولها معran متعرجان ، طولاً وعرضًا . إن العجوز يحب هذه الحديقة الصغيرة حب العبادة ، ويؤكد ان الفطر لن يلبت أن ينبت فيها . وللنلى خاصة ، أحببت هذا المكان ، فكانوا يحملونها إليه على مقعدها في كثير من الأحيان ، اذ لقد أصبحت معبودة البيت كله . هاهي ذى ناتاشا : أنها تقبل على بابتسامة فرحة ، مادةً إلى يدها . ما أشد هزالتها وشحوبها ! أنها هي أيضاً لم تك تخرج من المرض .

- هل أنجزت عملك انجازاً تماماً يا فانيا ؟

- نعم .. وأنا الليلة حر تماماً .

- الحمد لله ! هل تعجلت الكتابة ؟ هل أساء هذا التمجل الى القصة ؟

- ما حيلتى ؟ على كل حال ، لا ضير ! اتنى حين أعمل وأنا في مثل هذا التوتر النفسي ، أصل الى حالة خاصة ، فيكون ذهني أصفى ، ويكون احساسى أعنف وأعمق ، وأكون سيد أسلوبى . ان التوتر يحسن كتابتى .

- فانيا ، فانيا .

لقد لاحظت ان ناتاشا أصبحت في الايام الاخيرة شديدة الاحتفال بما أحقق من نجاح أدبي ، وبما أصيب من شهرة . إنها تقرأ كل ما شرته منذ عام ، وتسألني في كل لحظة عن مشاريعي المقبلة ، وتتابع ما يكتب من نقد يتناول آثارى ، فيغضبها بعض هذا النقد ، وتصر على أن أبلغ مكانة رفيعة في الأدب . وقد انكشفت رغباتها هذه قوية عنيفة فلم يسعنى ازاءها إلا أن أدهش لها الميل الجديد .

قالت لي :

ـ انت ترهق نفسك يا فانيا ، انت ترهق نفسك ، وتحملها فوق طاقتها . ثم انت تهدم صحتك . انظر الى س ٠٠٠ انه أنفق ستين في كتابة قصة واحدة . وانظر الى ن ٠٠٠ انه لم ينشر الا رواية واحدة خلال عشرة أعوام . ولكن كتابتهما مصقوله كاملة ، لا يجد المرء فيها اهمالاً واحداً \*

ـ نعم ، ولكن حياتهما مؤمنة ، وليس في حاجة الى أن يكتبنا في موعد معين ، أما أنا ٠٠ فمحضان عربة ! على كل حال ، ليس هذا كله الا سخافات . دعينا من هذه الامور ، يا صديقتي ٠٠ والآن ، هل من جديد ؟

ـ نعم ، أولاً : رسالة منه .

ـ أيضاً ؟

ـ نعم .

قالت ذلك ومدت اليَ رساله من اليشا . انها الرسالة الثالثة منذ افترقا . أما الاولى فقد وصلت من موسكو ، ويظهر انه كتبها وهو في حالة عصبية ، وفيها يقول ان الظروف تمنعه من العودة الى بطرسبرج كما كان ينوي . وأما الثانية فيعلن فيها انه عائد قريباً للزواج بناتها ، وان هذا قد تقرر ، وانه مامن قوة في العالم يمكن أن تحول دونه . ومع ذلك كان واضحاً من لهجة رسالته كلها انه يائس ، وانه يرثح تحت عباء تأثيرات أخرى ، وانه يشك منذ الآن في نفسه . وقال فيما قال ان كاتبها هي التي تشد أزره ، وانها سلواه الوحيدة وسنده الوحيد .

وأسرعت ففضضت الرسالة الثالثة . هي صفحتان كتبنا بخط متعر ، مشوش ، متجل ، لا يكاد يقرأ ٠٠ وعليها بقع حبر ودموع . ان اليشا يعلن منذ البداية انه يعدل عن ناتها ، وينصحها بأن تنساه ، ويحاول أن

يبرهن لها ان زواجهما مستحيل ، وان هنالك مؤشرات أجنبية معادية أقوى من كل شيء ، وانهما أخيراً لن يكونا معاً الا شقيين لانهما لا يصلح أحدهما للآخر . ولكن اليونا لم يستمر على هذه النغمة ، فذا هو فجأة يترك نظر ياته وبراهينه بلا لف ولا دوران ، وبديلاً من أن يمزق الرسالة وان يهمل هذا القسم الاول منها ، يتبع كلامه قائلاً انه مجرم في حق ناتاشا ، وانه رجل ضائع ، لم يملك من القوة ما يقاوم به ارادة أبيه الذى وصل اليهم منذ مدة قصيرة ، وانه لا يستطيع وصف الآلام التى يعانيها وانه يشعر بأنه قادر على اسعاد ناتاشا ، ويصرح فجأة بان كلاً منهما قد خلق للآخر حتماً ، ويأخذ يفتد حجج أبيه فى عناد واصرار . ثم يرسم ، يائساً ، صورة السعادة التى كان يمكن أن تكون نصيبيهما كليهما لو تزوجا ، ويأخذ يلعن نفسه لما يتصرف به من جبن . ثم يودع ناتاشا الى الابد .

واضح ان كتابة هذه الرسالة كانت عذاباً له . واضح انه كان خارجا عن طوره وهو يكتبها . واغرورقت عيناي بالدموع ، ومدت الى ناتاشا رسالة أخرى ، من كاتيا . لقد وصلت رسالة كاتيا مع رسالة اليونا في ظرف واحد ، ولكنها مودعة في غلاف مستقل . وفي هذه الرسالة تتقول كاتيا ان اليونا كان حزيناً حقاً ، وانه كان يبكي كثيراً ، وانه كان يائساً ، حتى انه مرض قليلاً ، ولكنها هي معه ، وسيكون سعيداً . وحاولت كاتيا أن تشرح لناتاشا ان عليها ألا تظن ان اليونا سيسلوها بسهولة ، فان لوعته ليست بالشيء البسيط : « انه لن ينساك أبداً . لن يستطيع أبداً أن ينساك ، فأنت تعرفي قلبه ، انه يحبك جداً لا حدود له ، وسيظل يحبك مدى الحياة . ولو سلاك ، لو أصبح يوماً لا يتالم لذكرك ، فلن أحبه أنا بعد ذلك . »

أعدت الرسالة الى ناتاشا وتبادلنا نظرة صامتة . وهذا ماحدث للرسالة الأولى فالرسالة الثانية . لقد أصبحنا تتحاشى الحديث عن الماضي ، كأننا

اتفقنا على ذلك ، ولكنها لا ت يريد أن تتحدث في هذا أمامي • إنها حين عادت إلى بيتي أبى لها ظلت طريحة الفراش ثلاثة أسابيع ، فكانت تعانى من الحمى ولا تكاد تنهض • وكنا لا نتحدث كذلك إلا نادراً عن التغير الذى سيطرأ ، رغم أنها تعرف أن أباها قد وجد عملاً ، وان علينا أن نفترق في القريب • ورغم الحنان وألوان الرعاية التي كانت تمرنني بها طوال هذه المدة ، ورغم اهتمامها بكل ما كان يتصل بي من قريب أو بعيد ، ورغم اصغائنا الشديد إلى كل ما كان على أن أقوله لها من تلقاء نفسي ( وكان ينقل على ذلك في أول الأمر ) ، فقد كنت أشعر أنها ت يريد أن تموضني عما لقيت من عذاب ، لا أكثر من ذلك ولا أقل • غير أن هذا الشعور المؤلم لم يلبث أن زال • ولم ألبث أن فهمت أن لها رغبة أخرى ، لم ألبث أن فهمت أنها تحبني بكل بساطة ، تحبني جيا لا حد له ، وأنها لا تستطيع أن تعيش دون أن يقلقها كل ما يتصل بي من أمر • يقيني أنه مامن أخت أحبت أخاها يوماً كما تحبني ناتاشا • كنت أعرف أن فراقنا القريب يسحق قلبه سحقاً ، وانها تتألم أشد الألم • وكانت تعلم هي أيضاً أنى لا أستطيع أن أعيش بدونها • ولكننا كنا لا نتحدث في هذا ، رغم أنها تحدثنا تفصيلاً عن الأحداث التي تهياً •

سألتها عن أبناء نيكولا سرجشن ، فأجبتني :

— أظن أنه عائد بعد قليل ، فلقد وعد بأن يكون هنا في موعد الشاي •

— ألا يزال يقوم بمساعي للحصول على ذلك المركز؟

— نعم • وسيحصل عليه من غير شك •

نم أضافت حملة" :

— لم يكناليوم في حاجة إلى الخروج • كان يمكنه أن يرجي ذلك إلى الغد •

- فلماذا خرج اذن؟

- لأنني تلقيت هذه الرسالة.

وأضافت بعد صمت:

- انه مریض بحبي يا فانيا ، وهذا يؤلمى . يقيني أنه لا يعلم الا بي . يقيني أنه لا يهتم الا بشيء واحد : ما يحدث لي ، ما أفك فيه . كل هم من همومنى ترجع اصداوه فى نفسه . انه فى بعض الاحيان يحاول السيطرة على نفسه ، ولكن فى غير طائل . يحاول أن يتظاهر بأنه غير قلق ، بأنه مرح ، يحاول أن يضحك وأن يضحكنا . وأمى أيضاً تبدل فى مثل تلك اللحظات . انها لا تصدق هذه الحماسة فى أبي ، فتأخذ تتهدى . يا لها من خرقاء ! انها مستقيمة مسرفة فى الاستقامه ( قالت ناتاشا ذلك وهي تضحك ) . وهكذا ، حين تلقيت هذه الرسالة اليوم ، أحس أبي بحاجة ملحة الى الخروج ، وذلك حتى لا يتلقى نظره بنظرى . . . انتى أحبه أكثر من نفسى ، أحبه أكثر من أى شئ فى العالم ، أحبه يا فانيا حتى أكثر مما أحبك . ( قالت عبارتها الاخيرة هذه وهى تغض طرفها ، وتشد على يدى ) .

ودرنا الحديقة مرتين قبل أن تستأنف ناتاشا كلامها . قالت :

- زارنا اليوم ماسلوبويف .

- نعم ، لقد تعودت فى هذه المدة الاخيرة أن يزوركم .

- وهل تعلم ، هل تعلم لماذا يجيء اليانا ؟ ان أمى تثق به ثقة مطلقة . انها تعتقد أنه من العلم بكل شئ ( بالقوانين وسائر الامور ) بحيث يستطيع أن ينبعج فى حل أية قضية من القضايا . هل تعرف ما الذى يصدع رأسها الآن ؟ أنها فى أعماق نفسها يوسفها ألا تكون أميرة . وهى من حزنها على كل ذلك لاتتم . واغلب ظنى أنها فاتحت ماسلوبويف فى هذا الامر . أنها لا تجرؤ أن تتحدث فى هذا الموضوع الى أبي ، وهى

تعتقد أن ماسلوبييف يستطيع أن يساعدها باللجوء إلى القانون .  
وماسلوبييف لا يعارضها طبعاً ، فتدلله بالشراب ( أضافت ناتاشا ذلك  
وهي تطلق ضحكة صغيرة ) .

- لا أستغرب ذلك على هذا الشعيب ! ولكن كيف عرفت كل ذلك ؟

- أمي نفسها المحت اليه .

- ونللي ؟ كيف حالها ؟

- استغرب يا فانيا إنك لم تسألي عن ابائهما إلى الآن  
قالت ناتاشا ذلك بلهمجة اللوم .

كانت نللي محبودة البيت كلها . كانت ناتاشا تحبها كثيراً ، وكانت  
تللي قد فتحت قلبها لها أخيراً . مسكنة هذه الطفلة . أنها لم يدبر في  
خلدها يوماً أنها ستلقى مثل هؤلاء الناس ، وأنها ستتجدد كل هذا الحب !  
كنت ألاحظ ، فرحاً ، أن قلبها الحقير قد ترق ، وإن نفسها افتحت لنا  
جميعاً ، فكانت ترد على الحب الذي تحاط به ، كانت ترد عليه بحماسة  
مرضية تتفاوض كل التفاوض مع العناد والعداء والخذلان الذي كان يملأ  
نفسها في الماضي . على أن نللي كانت قد عانت مدة طويلة فأخذت عنا  
دموع الرضا الذي كان يتجمع في قلبها ، ثم اسلمت نفسها أخيراً . وقد  
تعلقت بنياتاشا تعلقاً شديداً ، ثم تعلقت بالعجز أيضاً . أما أنا فقد أصبحت  
لاتستفني عنى لحظة ، حتى إن صحتها كانت تزداد سوءاً حين أتفيد مدة  
من أجل أن أنجز العمل الذي أهملته . ظللت أتصحّحها وأعظّها مدة  
طويلة . بكلام مفطّي ، طبعاً . كانت نللي ما تزال تشعر بشيء من الحياة  
من اظهار عاطفتها صريحة حرّة .

كنا نشعر جميعاً بكثير من القلق عليها . لقد كان من المتفق عليه  
ضمناً أن تظل في بيت نيكولا سرجتشن . ولكن سفرهم يقترب ، وصحتها

تردداد سوءاً يوماً بعد يوم . لقد مرضت في ذلك اليوم نفسه الذي أخذتها في إلى العجوزين ، في ذلك اليوم نفسه الذي تم فيه الصلح بينهما وبين ناتاشا . على أنها ، ماذا أقول ؟ كانت مريضة قبل ذلك كثيراً ، ولكن مرضها يتفاقم الآن بسرعة لا تصدق . لا أدرى ماذا كان مرضها على وجه الدقة ، ولا أستطيع أن أعيشه وأن أحدهه . صحيح أن نوباتها ازدادت ، ولكن التهدم وانهيار القوى والتوتر والحمى ، هذه الأمور خاصة هي التي كانت تلزمهها فراشها في الأيام الأخيرة . والشيء الغريب أن نللي كانت تزداد نعومة ورقه وحناناً ونفقة في معاملتنا ، كلما اتجه عليها المرض .

لقد مررت قرب سريرها الصغير منذ ثلاثة أيام ، فإذا هي تتناول يدي وتجذبني إليها . كنا وحدنا في الغرفة . وكان وجهها يحترق من شدة الحمى (ولقد هزلت هزاً رهياً) ، وكانت عيناه تقದان . تطاولت نحو بحرقة عنيفة جامحة ، حتى إذا انحنيت عليها أحاطتني بذراعيها الصغيرتين الأسمريتين الناحلين ، وقبلتني بحرارة . ثم ما لبثت أن طلبت ناتاشا ، فناديتها . كانت نللي تصر على أن تجلس على سريرها وأن تنظر إليها . قالت لها :

— أنا أيضاً أحب أن أنظر إليك . لقد حلمت بك أمس ، وسأحلم بك الليلة . اتنى أحلم بك كثيراً ، كل ليلة .

كان واضحًا أنها تريد أن تفصح عن شيء ، أن تفضي بعاطفة تنوء بحملها ، ولكنها كانت لا تفهم ماتحسه ، ولا تعرف كيف تعبر عنه .

وكانت نللي تحب يقولا سرجتش أكثر من أي شخص آخر بعدي أنا . . . ويجب أن نذكر أن يقولا سرجتش يمحضها من الحب مثل ما يمحض ناتاشا تقريباً . وكان يملكت قدرة مدهشة على افراحها واضحاوكها ، فما يكاد يدخل غرفتها حتى يبدأ الضحك والبهث . كانت المريضة الصغيرة تضحك كطفلة ، وتعابث العجوز ، وتهزأ به ، وتقص عليه أحلامها ، وتختروع

وتلتفق ، ثم تجبره على أن يحكى هو أيضا ، فكان الشيخ يبلغ من الفرح والسرور وهو ينظر إلى « ابنته الصغيرة نelli » ان شوته بمحالستها تزداد يوما بعد يوم .

قال لي مرة وهو يترك نelli بعد أن رسم عليها إشارة الصليب في الليل على عادته :

ـ ان الله هو الذي بعث بها إلينا تعويضاً عما لقينا من آلام ٠٠

كنا في المساء نجلس معاً ( وكان ماسلوبويف يأتي أيضا ، كل مساء تقريباً ) ، وكان الطيب العجوز الذي تعلق بأسرة اختيف تعلقاً شديداً ينضم إلينا في بعض الأحيان . كنا نحمل نelli على مقعدها إلى قرب المائدة المستديرة . وفتح باب الشرفة ، فنطل على الحديقة الصغيرة كلها وقد أغرتها أشعة الشمس الغاربة . وكانت رائحة الحضرة الطيرية والليلك المتفتح تتعش صدورنا . كانت نelli تنظر إلينا جميعاً من على مقعدها ، وتصفي إلى حديثنا ، وقد فاض وجهها عاطفة وحناناً . وكانت تتحمس من حين إلى حين فتقول بعض الكلمات ٠٠ ولكننا نصفي إلى كلامها قلقين ، لأن في ذكرياتها أموراً يجب ألا تمس ٠٠ وكنا نشعر ، أنا وناتاشا والعجوز واختيف ، إننا أذبنا في حقها كثيراً يوم حملناها على أن تروي لنا حياتها كلها ، وهي ترتشش متقبة مرهقة . وكان الطيب خاصة يعارض في ايقاظ هذه الذكريات ويحاول عادةً أن يغير مجرى الحديث . وكانت نelli تحاول أن تخفي أنها تلاحظ جهودنا ، وتأخذ تصاحك الدكتور أو يقولا سريحتين .

وفي أثناء ذلك كانت صحتها تزداد سوءاً . وأصبحت سريعة التأثر إلى أقصى الحدود . فكان قلبها يخفق خفوقاً غير مطرد . حتى لقد قال لي الطيب أنها قد تموت قريباً جداً .

لم أخبر العجوزين بذلك حتى لا أفزعهما ٠٠ وكان يقولا سر جشن  
يعتقد أنها ستشفى قبل السفر ٠

ـ هنا أبي ، فلتعد يا فانيا ٠

ذلك ما قالته لى ناتاشا ، وقد سمعت صوت أبيها ٠

ما كاد يقولا سر جشن يجتاز العتبة حتى أخذ يتكلم بصوت عالٌ  
على عادته ٠ فلوحظ له آنا آندريينا بذراعيها ، فما لبث أن هدا ، حتى  
أذ لمحنا أنا وناتاشا أخذ يقص علينا نتيجة مساعيه بصوت خافت واهتمام  
كبير : ان المركز الذى يسعى الى احتلاله قد ضمن له ، وهو سعيد بذلك  
كل السعادة ٠ قال وهو يفرك يديه ويلقى على ناتاشا نظره قلقة :

ـ نستطيع أن نسافر بعد خمسة عشر يوماً ٠

ولكن ناتاشا أجبته بابتسامة وقبلته ، فتبددت شكوكه فوراً ٠ قال  
فرحاً :

ـ فلسافر ، يا أعزائي ، فلسافر ٠ لا تشق على مفارقة أحد غيرك  
يا فانيا ٠٠

( يجب أن ألغت نظر القارىء الى ان يقولا سر جشن لم يقترح على  
مرة واحدة أن أصحابهم ٠ وهذا أمر ما كان ليقوته أن يفعله ، بحكم  
طبعه ، في ظروف أخرى ، أى لولا انه علم بمحبى لناتاشا ٠ ) ولكن  
ما العمل ، يا أعزائي ، ما العمل ؟ ان فراقك يحزن في نفسي يا فانيا ٠  
ولكن تغير مكان الاقامة سيرد اليها الحياة جميعاً ٠ من غير بلده فقد غير  
كل شيء في حياته ٠

قال عبارته الاخيرة هذه وهو ينظر مرة أخرى الى بيته ٠

كان يؤمن بهذا وكان يسعده أن يؤمن به ٠

قالت آنا آندريينا :

- نليلي ؟

- نليلي ؟ إنها مريضة الآن قليلاً ، ولكنها ستشفى قبل أن نسافر .  
صحتها قد تحسنت منذ الآن ، ألا ترى ذلك يا فانيا ( قال ذلك وقد ظهر  
في وجهه الرعب ، والقى على نظرة قلقه ، كأن على أنا أن أبدد خواوفه )  
كيف هي الآن ؟ هل ثامت نوما هادئا ؟ ألم يحدث شيء ؟ لا بد أنها  
استيقظت . أنا آندريفنا : سنضع المائدة على الشرفة ، وتأتين بالسماور ،  
ويجيء أصدقاؤنا ، ونجلس هناك جمِيعاً ، وتلقي نليلي أيضاً . هذه فكرة  
حسنة .. ولكن ألم تستيقظ ؟ سأرِي .. سأنظر إليها فقط .. لن  
أوقظها .. لا تقلقي ! (أضاف ذلك أذ رأى أنا آندريفنا عادت تلوح له) .  
كانت نليلي قد استيقظت . وما هي إلا ربع ساعة حتى كنا نجلس  
جميعاً قرب سماور المساء على عادتنا .

حملت نليلي على مقعدها . وجاء الطيب . ووصل ماسلوبيف .  
وقد وصل يحمل باقة كبيرة من الليلك نليلي ، ولكن وجهه كان يدل على  
هم وكدر .

يجب أن أذكر بهذه المناسبة ان ماسلوبيف كان يأتى كل يوم  
تقريباً . وقد سبق أن ذكرت انهم أحبوه جميعاً ، ولا سيما أنا آندريفنا ،  
ولكن أحداً ما كان يتحدث صراحة عن الكسندر سيمينوفنا . و سلوبيف  
نفسه ما كان يذكر اسمها . ان أنا آندريفنا ، حين علمت مني ان  
الكسندر سيمينوفا لم تظرف بعد بأن تصبح زوجته الشرعية ، قد رأت  
بيتها وبين نفسها ان من الواجب ألا تستقبل وألا يذكر اسمها . وقد  
طبقنا جميعاً هذا القرار ، وعلى رأسنا أنا آندريفنا . ولكن يجب أن أشير  
إلى ان أنا آندريفنا ما كانتلتزمت هذه التزمت كله لو لم تكن ثاتشا  
هنا ، ولو لم يقع ما وقع .

كانت نليلي تبدو في ذلك المساء أشد حزناً وقلقًا . لكتها رأت حلمًا

سيثاً ما تزال تفكّر فيه . ولكنها سرت كثيراً بهدية ماسلوبوييف ، فكانت تتأمل الأزهار التي وضعـت في آنية إلى جانبها ، فرحةً بها . قال العجوز :

ـ أنت تحين الأزهار كثيراً يانلى ، أليس كذلك ؟

ثم أضاف بحرارة وحماسة :

ـ انتظري .. غداً .. ترين ! ..

أجابـته نـلى بـقولـها :

ـ نـعم أـحبـها ، وأـذـكرـنا قـدـمنـا فـي ذاتـمـرة أـزـهـارـاـ إلى أـمـى .. كـما يـوـمـذـهـاكـ ( أـصـبـحـتـ كـلـمـةـ هـنـاكـ تعـنـىـ الـبـلـدـ الـأـجـنبـىـ ) ، وـكـانـتـ أـمـى مـرـيـضـةـ خـلـالـ شـهـرـ بـكـامـلـهـ ، فـقـرـرـنـاـ أـنـ وـهـنـىـ أـنـ تـرـىـ جـمـيعـ الـحـجـرـاتـ بـالـأـزـهـارـ مـتـىـ نـهـضـتـ مـنـ فـرـاشـهـاـ أـوـلـ مـرـةـ لـتـخـرـجـ مـنـ غـرـفـهـاـ بـعـدـ أـنـ أـقـامـتـ فـيـهـاـ لـاـ تـبـرـحـهـاـ مـدـةـ شـهـرـ كـامـلـهـ .. وـهـذـاـ مـاـفـعـلـاتـهـ .. قـالـتـ لـنـاـ أـمـىـ ذاتـ مـسـاءـ إـنـهـاـ سـتـتـاـولـ طـعـامـ الـافـطـارـ مـعـنـاـ فـيـ الغـدـ ، فـاستـيقـظـنـاـ فـيـ غـدـ مـعـ الـفـجـرـ ، وـمـضـىـ هـنـىـ فـجـاهـ بـأـزـهـارـ كـثـيرـةـ ، فـزـينـاـ الـغـرـفـةـ بـأـورـاقـ خـضـرـ وـأـكـالـيلـ : كـانـ هـنـاكـ لـبـلـابـ ، وـأـورـاقـ عـرـيـضـةـ نـسـيـتـ الـآنـ اـسـمـهـاـ ، وـأـورـاقـ أـخـرىـ عـلـقـنـاـهـاـ فـيـ كـلـ مـكـانـ ، وـأـزـهـارـ كـبـيرـةـ بـيـضـاءـ ، وـنـرجـسـ ( وـالـنـرجـسـ أـحـبـ الـأـزـهـارـ إـلـىـ ) ، وـوـرـودـ ، وـرـوـدـ رـائـعـةـ ، وـكـثـيرـ جـدـاـ مـنـ الـأـزـهـارـ الـأـخـرىـ : عـلـقـنـاـهـاـ كـلـهـاـ أـكـالـيلـ أـكـالـيلـ ، وـرـتـبـنـاـهـاـ فـيـ آـنـيـةـ .. وـكـانـ هـنـاكـ أـيـضاـ أـزـهـارـ تـشـبـهـ أـنـ تـكـونـ أـشـبـارـآـ ، فـيـ صـنـادـيقـ كـثـيرـةـ : وـضـعـنـاـهـاـ فـيـ أـرـكـانـ الـغـرـفـةـ وـقـرـبـ مـقـدـ أـمـىـ .. فـلـمـ خـرـجـتـ أـمـىـ مـنـ غـرـفـهـاـ دـهـشـتـ ، وـسـرـهـاـ هـذـاـ ، وـسـرـ هـنـىـ .. أـذـكـرـ ذـلـكـ ..

كـانـتـ نـلىـ فـيـ ذـلـكـ مـسـاءـ قـدـ اـزـدـادـتـ ضـعـفـاـ ، وـاـزـدـادـتـ عـصـيـةـ .. فـكـانـ الطـيـبـ يـنـظـرـ إـلـيـهـ قـلـقاـ .. وـلـكـنـهاـ كـانـتـ تـنـتـهـىـ كـثـيرـاـ إـنـ تـتـكـلمـ .. فـظـلـتـ مـدـةـ طـوـيـلـةـ ، حـتـىـ اللـيـلـ ، تـحـدـثـنـاـ عـنـ حـيـاتـهـاـ هـنـاكـ .. وـلـمـ نـقـاطـعـهـاـ .. لـقـدـ قـامـتـ هـنـاكـ .. مـعـ اـمـهـاـ وـهـنـىـ .. بـأـسـفـارـ كـثـيرـةـ .. وـذـكـرـ يـاتـهـاـ تـسـيـقـظـ

الآن واضحة زاهية ٠ حدثنا بحرارة عن السماء الزرقاء ، عن الجبال الشاهقة التي تعطيها التلوج ، عن كتل الجليد التي رأتها واجتازتها ، عن السيل ، عن بحيرات ايطاليا ووديانها ، عن الازهار والاشجار ، عن سكان القرى ، عن ملابسهم ، عن وجوههم السمراء وعيونهم السوداء ، عن الاشخاص الذين لقواهم ، عن الحوادث التي وقعت لهم ٠ ثم وصفت المدن الكبرى ، والقصور ، وكنيسة ذات قبة تشتعل فجأة بنيران من كل لون ، ثم وصفت مدينة حارة من مدن الجنوب ، سماؤها زرقاء ، والبحر قربها أزرق ٠٠٠ لم تقص علينا نlli ذكرياتها بمثل هذا التفصيل قبل اليوم ٠ وكنا نصفي إليها بانتباه شديد ٠ كنا حتى تلك اللحظة لأنعرف الا ذكرياتها الأخرى ، تلك التي بقيت لها من مدينة مظلمة كاملة ، ذات قصور تمينة موسخة بالوحش ، وشمس كافية بخيلة ، وسكان أشرار أشباه بحانين ، كما لا نعرف الا ذكرياتها عن هذه المدينة التي تملت فيها هي وأمها كثيراً ٠ وكانت تصورهما كلتيهما في قبواهما الوسخ ذاك ، ذات مساء مظلم رطب ، قابعين على سريرهما الردى وقد تشبت كل منها بالآخر ، وراحتا تتذكرون الماضي ، هنرى الذى مات ، وعجائب البلاد الأخرى ٠ وكانت أيضاً تصورهما نlli ، وهي تستعيد هذه الذكريات كلها ، وحيدة بلا أم ، عند بوبنوفا التى تزيد بالضرب والصفع والقسوة الحيوانية أن تجهز عليها ، وان تكرهها على ٠٠٠

وساحت حال نlli أخيراً ، فحملوها الى سريرها ٠ وذعر العجوز ، وندم على أنها تركت تتحدث هذا الحديث الطويل كلها ٠ وباغتها نوبة هي نوع من الاغماء ٠٠ لقد وقع لها ذلك قبل الآن مرات ٠ فلما صحت طلبت أن تراني على انفراد ٠ كان فى صدرها شيء تزيد أن تفضى به الى ، وبلغت من الالاحاج فى طلبها ان الطيب نفسه أمر فى هذه المرة بتلبيته ، فخرجوها جمياً ، وبقيت معها وحدى ، فقالت لي :

- فانيا ، أعرف أنهم يظنون أنني سأسافر معهم ، ولكنني لن أسافر ، لأنني لا أستطيع ذلك : سابقٍ معك .. هذا ما أردت أن أقوله لك .

فأخذت أقنعها بضرورة سفرها قائلاً إنهم يحبونها جميعاً ، وان العجوزين يدعانها ابنة لها ، وانهما سبتمان كبيراً اذا هي رفضت أن تصحبهم في سفرهم ، وان الحياة ستكون شاقة ، وان علينا أن نفترق رغم كل ما أحمل لها من عاطفة . فأجبتني بلهجة جازمة تقول :

- لا ، هذا مستحيل . انتي أرى أمي كثيراً في المنام ، وهي تتطلب إلى في كل مرة ألا أذهب معهم ، وأن أبقى هنا ؟ وتقول لي انتي افترفت إنما كبيراً بتراك جداً وحده ، وهي تقول ذلك باكية . أريد أن أبقى هنا وأن أعني بجدي . فقلت لها دهشاً :

- ولكنك تعلمين أن جدك مات .

فشرد فكرها ونظرت إلى نظرة ثابتة ، ثم قالت :

- حدثني مرة أخرى كيف مات .. قص على كل شيء ، ولا تنفل شيئاً .

شدهت من هذا الطلب ، ولكنني أخذت أقص عليها الحادث تفصيلاً . كنت أعتقد أنها تهنىء ، أو أنها على الأقل لم تسترد صفاء عقلها بعد نوبتها الأخيرة .

كانت تصنى إلى باتبه ، وأذكر الآن أن عينيها السوداويتين ببريق المرض والحمى كانتا لا تفارقانى لحظة طوال مدة الحديث . وكانت الفرقـة قد أظلمـت . قالت لي بلهـجة قـاطـعة بعد أن أصـفت إلـى حـديـشـي حـتـى النـهاـيـة ، وبعد أن فـكـرت لـحظـة أـيـضاً :

- لا يا فانيا ، انه لم يمت . ان أمي تحدثـنى دائمـاً عن جـدي ، وـحين قـلت لها أـمسـنـتـ أن جـديـ مـاتـ ، أـحزـنـهاـ ذلكـ كـثيرـاً ، وـأخذـتـ تـبـكيـ ، وـقالـتـ

ان هذا غير صحيح ، وانه قيل لي عمداً ، وان جدي مايزال يعيش ، وانه يتوجول في الشوارع يستجدى الناس « كما تستجدى » أنا وانت في الماضي ، وانه يعود الى المكان الذى لقيناه فيه أول مرة ، حين جئت بين قدميه ، فعرفنى آزور » .

قلت لها :

— يا نelli ، هذا حلم ، هذا حلم مريض .. انك مازلت مريضة يا نelli !

— أنا أيضا قلت لنفسى ان هذا حلم ، فلم أحدث به أحداً . كت أريد ألا أقص شيئاً من هذا كله الا عليك .. ولتكنى اليوم ، حين نمت ، لأنك لم تأت ، رأيت جدي أيضاً .. كان جالساً في غرفته يتظرنى ، وكان مخيفاً جداً ، كان نحوياً نحوياً رهيباً .. قال لي انه لم يأكل شيئاً منذ يومين ، لا هو ولا آزور .. غضب مني ، وأنجح على باللامة .. وقال لي أيضاً ان تبغ الذى يتشرقه قد نفد ، وانه لا يستطيع أن يعيش بدون هذا التبغ .. وهذا صحيح يا فانيا ، لقد قال لي ذلك مرة قبل موتي امى ، في يوم ذهبت فيه إليه .. كان يومئذ مريضاً تماماً ، لا يكاد يفهم شيئاً .. فلما سمعته يقول هذا الكلام اليوم قلت لنفسى : « سأذهب الى الجسر اطلب الصدقة ، ثم اشتري له شيئاً من الخبز ومسلوق البطاطس والتبغ .. » وخیل الى انى ذهبت الى هناك ، وتسولت ، وان جدي كان يتضررنى غير بعيد عنى ، ثم جاء الى ، فرأى كم جمعت ، فأخذ ما جمعته قائلاً : « هذا للخبز ، فاجمعى الآن شيئاً للتبغ » .. ففعلت ما امرتني به ، فجاء واخذ ما جمعته .. قلت له انه لا حاجة به الى ذلك ، ف ساعطيه كل شيء ، ولن احتفظ لنفسى بشيء .. فأجابنى بقوله : « بل انت تسربينى .. فقد قالت لي بوبنوفا انك سارقة ، ولهاذا لن آخذك ابداً الى .. » اين وضمت قطعة الحمس كوبيكات ؟ ، فأخذت ابكي لانه لا يصدقنى ، ولكنه لم يصنع

الى بل استمر يصرخ قائلا « سرقت مني خمس كوبكبات ! » واخذ يضربني على الجسر ضربا موجعا لقد بكيت كثيراً ، لذلك اعتقاد الآن انه ما يزال حيا ، وانه يتوجول في مكان ما ، وانه يتضمنني ٠٠

حاولت مرة اخرى ان ارجعها الى صوابها ، وان اردها عن اوهامها وخيل الى انتي نجحت في ذلك . قالت لي انها تخاف أن تسام ، لأنها سترى جدها مرة اخرى . واحيراً احاطتني بذراعيها ، وقالت وهي تضع خدتها على خدي :

- ومع ذلك لا استطيع ان اتركك ٠٠ هب جدى لم يتم فسأبقي معك الى الابد .

ذعر جميع من في البيت من النوبة التي اصابت نللي . وقصصت على الطيب احلام الطفلة هيسا ، وسألته عما يظن انه مرضها . فقال لي شارد الفكر :

- لا اعرف مرضها بعد . انتي احاول ان اعرفه ، انتي افكرة وألاحظ ، واراقب ، ولكنني لم اعرف شيئاً بعد . وعلى كل حال ، يستحيل ان تشفى . انها ستموت . لقد اوصيتك بان لا اقول لهم ذلك ، فعملت بوصيتك ، ولكن هذا يؤلمني ، وسأقترح عليهم غداً استشارة احد الاطباء . مسكينة هذه الطفلة ، انتي اشفق عليها كأنها ابنتي ٠٠ ما اروعها ما أطف روحها الفكهة ! ٠٠

وكان يقولا سرجتشن متآراً اشد التأثر . قال :

- تراودني فكرة يافانيا ، انها تحب الازهار كثيراً ، فلتنهي لها غدائها عند الصباح ، مفاجأة كالتي هيأتها لامها مع هنري ، كما حدثتنا بذلك اليوم . لقد قصت علينا هذا منفلة .

- نعم ، ولكن الانفعالات تؤذيها الآن .

- صحيح ، غير ان الانفعالات الفرحة شيء آخر . صدقني يا عزيزى ، اتنى اعرف بالتجربة ان الانفعالات الفرحة لا تضر ، حتى لقد تحسن الى صحتها ، فشفيفها .

والخلاصة انه بلخ من فرط الافتتان بتفكيره أن الحماسة استبدت به ، فلا سيل الى كبحها . لم اقو على الاعتراض . واستشرت الطيب ٠٠٠ ولكن ما ان اخذ الطيب يفكر في الامر ، حتى كان العجوز قد تناول قبته وخرج لتنفيذ ما عقد النية عليه . قال لي وهو يذهب :

- ليس المكان بعيداً . هنا مزرعة رائعة . . . تباع أزهارها بأسعار زهيدة جداً ، أسعار زهيدة تبعث على الدهشة . قل كلامتين في هذا لأنما آندريلينا ، حتى لا يسيئها هذا الإنفاق . . . اتفقنا . . . ها ، نعم . كنت أريد أن أسألك يا صديقي العزيز ، إلى أين أنت ذاهب الآن؟ لقد فرغت من عملك ، لقد أنجذبتك عملك ، ولا شيء يستحثك على المسودة إلى بيتك . ابق هنا هذه الليلة . سنضرك فوق ، في الغرفة التي تحت السقف ، كما في الماضي ، هل تتذكر؟ سريرك لا يزال في مكانه ، لم يمسسه أحد . ستتمام هنالك كملك . اتفقنا؟ تبقى؟ وسنستيقظ غدا مبكرين قليلاً ، فنتعاون على تزيين الغرفة في الساعة الثامنة . وستساعدنا ناتاشا أيضاً : ان ذوقها احسن من ذوقنا . . . موافق؟ تقضى الليلة هنا؟

وكان للعجز ما اراد ، فقرروا أن ابقى . استأند الطيب وراسلوبوف بالانصراف ، وانصرف . كان من عادة اسرة اخمنيف ان لا تتأخر في السهر ، فهي تمام في نحو الساعة الحادية عشرة . وبذا على ماسلوبوف ، حين ذهب ، ان في ذهنه شيئاً كان يريد أن يفضي به إلى ، ولكنه ارجأ ذلك إلى مرة أخرى . وصعدت إلى غرفتي التي تحت السقف بعد ان حيت اصدقائي تحيية المساء ، فما كان اشد انشدائي حين وجدت فيها ماسلوبوف . قال لي :

ـ عدت ادراجى يافانيا لاتنى أريد ان اتحدث اليك حاله انها قصة  
غيبة ، ومؤسفة ٠

ـ ما هو الامر ؟

ـ صاحب الامير الوحد هو الذى اثار حنقى منذ خمسة عشر يوماً ،  
ومازلت الى الان حانقاً ٠٠

ـ كيف هذا ؟ امازلت على صلة به ؟

ـ هوه ٠٠ تظل تسأل «كيف هذا» كأنى قد اقترفت لا ادرى اى  
انم ٠٠ انك مثل الكسندر سينوفنا تماماً ٠٠ ومثل جميع هاته النسوة  
اللواتى لا يحتملن ٠٠ انى لا اطبق النساء ٠٠ يكفى ان يسمعن نعيق  
غراب حتى يأخذن يسألن : «ما هذا ، ولماذا ؟» ٠

ـ لاترعل ٠

ـ لست ازعلا ، ولكن يجب ان ينظر الى الامور بالمنظار الصحيح  
فما تضخم ٠٠ هذا كل شىء ٠

وسكطت لحظة ، كأنه لا يزال حانقاً علىَّ ، فلم اقطع عليه سكوته ،  
فاستأنف يقول :

ـ اسمع يا فانيا ، لقد وقفت على سر ٠٠ او قل انى لم اقف على  
سر ٠٠ ولكننى استشجعت من بعض الامور ان تمللى ٠٠ ربما كانت  
الابنة الشرعية للأمير ٠

ـ ماذا تقول ؟

ـ هوه ! ٠٠ عدنا الى اسئلتك «ماذا تقول ، ماذا تقول ؟» ٠ ان  
من المستحب حقاً أن يتحدث المرء مع هؤلاء الناس ؟ هل ذكرت لك هذا

على انه حقيقة لا سيل الى الشك فيها ؟ .. هل قلت لك ان من الثابت  
انها الابنة الشرعية للأمير ؟ ما هذا الطيش ! ..

بهذا صاح متزوجا ، ففاطمته وقد اضطررت اضطرر ابا شديدا :

- اسمع يا عزيزى .. ناشدتك الله لا تصرخ .. واسخر ما عندك  
شرحًا واضحًا .. أؤكد لك انتى سأفهمك ، ولكن تذكر خطورة الموضوع  
وتصور النتائج التي تترتب ..

- نتائج ماذا ؟ اين البراهين ؟ ان الامور لا تعالج بهذه الطريقة ،  
وانا اقول لك الان هذا الكلام على انه سر يجب ان لا يُفضي ، وسأشرح  
لتك فيما بعد ماقصدت اليه من مواجهة هذا الموضوع .. كان لابد من  
ذلك .. اسكت الان ، واصفح الى ، ولا تسن ان هذا كله سر .. اليك  
ماحدث .. في هذا الشتاء ، قبل موت سميث ، ما كاد الامير يعود من  
فارسوفيا ، حتى بدأ يتبع القضية .. الحق انه كان يتبعها منذ مدة طويلة  
منذ السنة الماضية .. ولكنه كان يومئذ يلاحق هدفا ، وهو اليوم يلاحق  
هدفا آخر .. المهم انه قد فقد الحيط الذى كان يمسك به .. لقد ترك ابنته  
سميث بباريز منذ ثلاثة عشر عاما ، ولكنه ظل يراقبها طوال ذلك .. فكان  
يعرف انها تعيش مع هنرى الذى جاء ذكره اليوم ، وكان يعرف انها  
ولدت نelli ، وانها مريضة .. اي كان يعرف كل شيء ، ولكنه فقد الحيط  
فجأة .. وقد فقده بعد موت هنرى بقليل ، فيما اعتقد .. او حسين رجمت  
ابنته سميث الى بطرسبرج .. كان فى وسعه ان يشر عليها بطرسبرج  
سرعه ، مهما يكن الاسم الذى اتحللته عائلة الى روسيا ، ولكن جواسيسه  
في الخارج بعثوا اليه بتقارير خاطئة .. لقد أكدوا له انها تعيش في مدينة  
صغيرة مجهولة بجنوب المانيا .. وكانوا يستقدون هم انفسهم بذلك ، نتيجة  
اعمال ، فقد تشابهت عليهم مع امرأة أخرى .. وانقضى على ذلك عام او  
يزيد .. وفي خلال هذه السنة ساورت الامير شكوكه : وكان قد ترافق

له قبل ذلك من بعض الدلائل ان تلك التى يراقبونها امرأة اخرى .  
فتساءل عندي : ترى اين هى ابنة سميث ؟ وخطر بباله ( هكذا ، دون الاستناد الى اية معلومات ) انها ببطرسبرج . فكلف بعضهم باجراء تحقيق فى الخارج ، وبدأ باجراء تحقيق آخر هنا . فتعرف الى ، لانى زكيت له ، وقيل له انتى اعني بمثل هذه الامور ، وانتى من هوانتها ، وانتى كيت كيت ..

فرض على القضية ، ولكنه عرضها عرضا غامضا مظليما ملتبسا ،  
هذا الشيطان بن الشيطان . وكان يخطئ ، فيصور الامور صوراً  
مختلفة في آن واحد . ان الانسان مهمما يمكر ، لا يستطيع اخفاء جميع  
الحيوط ، هذا امر مسلم به ! فاندفعت في خدمة الامير بكل ما في نفسي  
من سذاجة ، واخلصت له اخلاص العبد لسيده . ولكتني ، وفقا لقاعدة  
كنت قد اخذت بها الى الابد ، ووفقا لقانون من قوانين الطبيعة ايضا ( ذلك  
ان هذا قانون من قوانين الطبيعة ) تساعلت اولاً : هل الامر الذي حدثني  
فيه الامير هو ما يحتاج اليه حقا ، وثانيا : ألا تتحقق وراء هذه الحاجة التي  
افصح عنها حاجة اخرى لم يكشف الا عن جزء منها . ذلك ان الامير ،  
انصح ان هنالك حاجة اخرى ، وانت تفهم هذا من تلقاء نفسك مادمت  
تملك دماغ شاعر ، يكون قد سرقني : فإذا كان اجر حاجة من الحاجات  
روبلات واحداً مثلاً ، وكان اجر حاجة اخرى اربعة روبلات ، فانتي  
أكون غيّاً لو أعطيت بروبل واحد ما يساوى أربعة روبلات . لذلك  
أخذت أعمق الموضوع وأقصى وأنبش ، الى أن وقعت على عدة أمور :  
الامر الاول اكتشفته بواسطته ، والثانى بواسطة شخص آخر لا شأن له  
بالقضية ، والثالث وصلت اليه بذلكى وحده . فإذا سألتني كيف خطر  
بالي ان اتصرف في الامر هذا التصرف ، اجتنك بأن السبب الوحيد الذى  
دفعنى الى ذلك هو ملاحظته في الامير من اضطراب شديد وقلق عميق .

فتساءلت : ما الذي يخشاه الامير ؟ لقد انتزع فتاة من أيديها ، ثم حملت منه ، ثم هجرها .. اي غرابة في هذا ! انها شطارة لا أكثر من ذلك ولا أقل . ان امرءاً كالامير لا يمكن أن يضطرب لهذا الاضطراب كله لأمر تافه كهذا .. أما وانه خائف ، فلا بد ان يكون ثمة امور أخرى . هكذا راودتني الشكوك ، فمضيت ابحث ، حتى عثرت على آثار هامة ترجع الى هنري . لقد مات هنري طبعاً ، ولكن احدى قرياته ( وهي الان زوجة خباز هنا ببطرسبرج ) وكانت تجده في الماضي جيا جامحاً ، وظلت تجده خلال خمسة عشر عاماً ، رغم خبازها السمين الذي انجيبت منه ثمانية اولاد دون ان تتبه الى ذلك ، اقول ان قرينته هذه قد كشفت لي ، بعد مداولات كثيرة متوعة من جهتي ، عن امر هام . لقد كان هنري يكتب اليها ، على عادة الالمان ، وكان يبعث اليها يومياته . وقبل موته بمدة قصيرة ارسل اليها بعض الاوراق . لم تفهم الحمقاء قيمة هذه الاوراق ، وكانت لا تعنيها فيها الا الفقرات التي يدور فيها الحديث على القمر وما الى ذلك ..اماانا فقد عثرت في هذه الاوراق على امور جديدة . عرفت ، فيما عرفت ، وجود سميث ، ورأس المال الذي سرقته منه ابنته ، وعرفت ان الامير استولى على المال ، ولمحت أخيراً من خلال كثير من اشارات التعجب ومن اللف والدوران والتلميحات والرموز ، لمحت في هذه الرسائل الجوهر الحقيقى في هذه القضية : ولكن ، افهمنى حق الفهم يا فانيا ، لست ادعى ان ما لمحته هو الحقيقة الثابتة التي لا شك فيها .. لقد كان هذا السخيف هنرى يتعمد الاخفاء ويكتفى بالاشارات ، ولكن ما يتراهى لي من هذه الاشارات ومن كل هذه الاشياء، ينسجم في نظرى انسجاماً تاماً ، ويدل على ان الامير قد تزوج ابنة سميث . فاذا سألتني اين تم ذلك الزواج ، ومتى تم ؟ هل تم في الخارج أم تم في بطرسبرج ؟ وأين هي الوثائق التي

تبته ؟ لم أستطع أن أجيك بشيء .. يستحيل أن تعرف هذه الأمور ..  
لقد بحثت يا عزيزى فانيا ، ثم بحثت ، ليل نهار ، فلم اعتر على شيء ،  
فكنت أشد شعري حسراً وأسفًا ..

واكتشفنا سيميث أخيراً ، ولكنه مات فجأة .. حتى اتنى لم استطع  
ان اراه حيا .. نم علمت ، صدفة ، ان امرأة كانت تحوم حولها شكوكى ،  
قد ماتت فى فاسيلي أوستروف .. فهرعت الى فاسيلي أوستروف ، وكان  
ذلك فى اليوم الذى لقيتك فيه ، هل تذكر ؟ واكتشفت يومذ اشياء  
كثيرة ..

واوجز فأقول ان نللى قد ساعدتني فى تلك اللحظة مساعدة كبيرة ..

- اسمع ، هل تعتقد ان نللى تعرف ..

- ماذا ؟

- انها ابنة الامير ؟

- انك تعرف ذلك ، فلماذا تسألنى هذه الاستلة الزائدة ، ايها  
الطاشش ؟

قال لي ذلك وهو ينظر الى نظرة لوم ماكراة .. نم اضاف يقول :

- المهم ليس هذا .. المهم هو ان نللى ليست ابنة الامير فحسب ،

بل هي ابنته الشرعية ايضا .. هل تفهم ؟

فصرخت قائلة :

- هذا مستحيل !

-انا ايضاً كنت في اول الامر اقول لنفسي « هذا مستحيل ! » ..  
ومازلت الى الان اقول لنفسي احياناً « هذا مستحيل » ، ولكن الواقع هو  
ان ذلك ليس مستحيلاً ، بل اغلبظنن انه هو الواقع ..

- لا ، ياماسلوبوييف ، لا ، انك تذهب بعيداً جداً .. انها لا تجهل

ذلك فحسب ، بل هي ابنة غير شرعية ايضاً . والا ، فكيف كان يمكن ان تحتمل امها ذلك المصير القاسى الذى عاشته بطرسبريج ، لو كانت تملك اي دليل ، وكيف كان يمكن عدا ذلك ان ترك ابنتها على هذه الحالة ؟ انت تمزح يا ماسلوبيوف . هذا مستحيل .

-انا ايضا خطر بالي ذلك ، ومازال الشكوك تراودنى الى اليوم . ولكن ما لا شك فيه ان ابنة سميث كانت امرأة محظوظة لا تضارعها فى جنونها امرأة . فكر في الظروف والملابسات : لقد كانت حياتها رومانسية عجيبة .. ان اخيلتها وشذوذها وتهاوبلها قد بلغت حدوداً غريبة لا تصدق . فكر في هذا فقط : لقد كانت تحلم ، اول الامر ، بنوع من الجنة على الارض ، كانت تحلم بملائكة ، ثم احبت حباً جامحاً محموماً ، فمحضت ذلك الذى أحبته نفه ليس لها حدود ، وأنا على يقين من انها 'جئت لا لانه اصبح لا يحبها ، ولا لانه هجرها ، بل لانها خدعت فى امره ، لانه كان قادرآ على ان يخونها وان يهجرها ، لأن ملائكتها قد استحال وحلا ، فلطخها ووسخها . ان روحها الرومانسية الطائشة لم تستطع ان تطبق هذه الاستحالة . وهناك فوق ذلك كله الاهانة : هل تفهم اية اهانة ؟ انها ، في سورة من حنقتها ومن كبرياتها خاصة ، قد انصرفت عنه باحتقار شديد ، فحطمت جميع الصلات ، ومزقت جميع الوراق ، واستخفت بالمال ، حتى لقد نسيت انه ليس مالها بل مال ابيها ، ورفضته كأنه تراب او وحل ، كل ذلك من اجل ان تسحق هذا الذى أغواها ، ان سحقته بانفتها وشممتها ، من اجل ان تستطيع اعتباره لصاً ، من اجل ان يحق لها احتقاره مدى الحياة ولاشك انها رأت في تلك اللحظة ان من العار عليها ان تدعى زوجته . ان العلاق عندها لا وجود له ، ولكنها طلقته عملاً . فكيف يمكن ، والحالة هذه ، ان تطلب المسونة ؟ تذكر ما قالته هذه المحظوظة لابنتها وهي على فراش

الموت : « لا تذهبى اليهم ، اعملى ، واهلكى ، ولكن لا تذهبى اليهم ، كائناً من كان الشخص الذى يدعوك » ( كانت تتوقع ان يدعوها احد ، وأن يتاح لها أن تتقم مرة أخرى ، وأن تسحق بالاحتقار ذلك الذى سيدعوها ) . والخلاصة أنها كانت تتغدى بـ أحلام الانتقام ، بدلاً من الجبز ) . لقد أمدتني بـ معلومات كثيرة . وما زالت استمد منها بعض المعلومات من حين الى حين . لقد كانت امها مريضة ، مريضة بالسل . وهذا المرض يجعل المريض شديد التأذى ، ويولد فيه جميع انواع السخط والغيط والحنق . ومع ذلك فأنما أعلم علم اليقين ، بواسطة أشينة بوبنوفا ، أنها كتبت الى الأمير ، نعم ، الى الأمير نفسه !

فصرخت نافذ الصبر :

- صحيح ؟ وهل وصله كتابها ؟

- لا أعرف أوصله ام لا . ولكننى أعرف ان ابنة سميث قد اتفقت مع أشينة بوبنوفا ( الا تذكر تلك المرأة المهرجة التى رأيتها عند بوبنوفا ؟ ) انها الآن فى السجن ) على أن تحمل اليه الرسالة : وكتبت الرسالة ولكنها لم تدعها لها ، بل استردتها منها ، وهذه الواقعه ذات دلاله : اذا كانت قد قررت ارسال الرسالة ، فليس يضر انها استردتها .. او يمكن أن تكون قد ارسلتها بعد ذلك . ولكننى لا أعرف هل أرسلتها أو لا . ومن حقنا أن نقدر أنها لم ترسلها ، لأن الأمير لم يعلم بوجود ابنة سميث فى بطرسبurg الا بعد موتها . ولاشك ان ذلك سره كثيراً .

- نعم أتذكر ان اليوشنا قد حدثنى عن رسالة سررت أباها كثيراً .. ولكن ذلك حدث منذ وقت غير بعيد ، منذ شهرين أو ثلاثة أشهر فى أكثر تقدير . طيب . وبعد ، ما أنت صانع بالأمير ؟

- أنا ؟ اسمع . اتنى فى قراره نفسى متيقن كل التيقن . ولكن ليس

ثمة برهان قاطع : ليس ثمة أى برهان ، رغم كل ما أنفقت من جهد ، وتحملت من عناء . إن الموقف حرج . ينبغي القيام بعض التحريرات في الخارج . ولكن أين ؟ ما من أحد يعرف . لقد قدرت طبعاً انتي سأغلب ، وان كل ما استطعيه هو ان اخيفه بعض التلميحات ، وان اظهار بمعرفة اشياء لا اعرفها في الواقع !!

- ثم ؟

- لم يقع في الفخ . ولكنه ، من جهة اخرى ، خاف كثيراً ، خاف خوفاً شديداً ما يزال يرتجف منه الى اليوم . التقينا عدة مرات ، فكان يصطنع مظهر من يستحق أن يرثى لحاله ، وفي ذات مرة ، اخذ يقص على من تلقاء نفسه كل شيء ، كصديق ، وذلك حين قدر انتي اعرف كل شيء . كان يتحدث حديثاً بارعاً ، لا يخلو من لهجة العاطفة والصدق ، ولكنه كان يكذب طبعاً . عندئذ ادركت مدى خوفه مني . اصطبعت امامه ، خلال لحظة من اللحظات ، وضع شخص غير يناظر بالامر ، وتعمدت الغباء في تخويفه . وأغلقت له القول بعد ذلك عن قصد . واخذت اهدده . كل ذلك من اجل ان يدعني غيا ابله ، وان يلقى بما عنده . ولكن الوعد ادرك ما ارمى اليه . وفي مرة ظهرت بالسكر فلم يفلح ذلك ايضاً . انه خبيث . هل تستطيع ان تفهم هذا يا فانيا : كنت اريد ان اعرف اولاً مدى خوفه مني . وان اشعره ثانياً بأنني واقف على امور لست واقفاً عليها في الواقع .

- والى ماذا انتهينا ؟

- لم تنته الى شيء . كنت في حاجة الى براهين ، ولم يكن لدى أى برهان . كل ما رأاه هو انتي استطيع ان افضحه . هذا هو الشيء الوحيد الذي يخشى ، خاصة وانه بدأ يعقد هنا صلات . هل تعرف انه سيتزوج ؟

- لا .

- سيتزوج في السنة القادمة . لقد اختار خطيبة منذ عام . لم يكن سنه في العام الماضي الا اربعة عشر عاما ، وهي الآن في الخامسة عشرة .  
اعتقد انها ما تزال في « المريلة » ، هذه الطفلة الشقية . وابوها مفتونان بالخطبة ! الان تفهم كم كان في حاجة الى ان تموت زوجته ! ان الفتاة ابنة جنرال . انها تملك ملاً كثيراً ، كثيراً جداً . لا انا ولا انت يمكن ان تزوج زواجاً كهذا . ولكن الشيء الذي لن اغفره له مدى الحياة ، هو انتى وقت في احابيله منذ خمسة عشر يوماً ، هذا الوغد الحقير ..  
قال ماسلوبوبوف جملته الأخيرة وهو يضرب المائدة بقبضة يده ضربة قوية .

- كيف كان كذلك ؟

- نعم : لاحظت انه فهم انتى لا املك شيئاً راهنا دامنا ، وشعرت اخيراً انه سيدرك عجزى اذا طال الامر ، فقبلت منه الفى روبل .  
- قبضت منه الفى روبل ؟

- روبل فضة ، يا عزيزى . اخذتها منه وانا اشد على اسنانى من الحنق . الفاروبل من اجل قضية كهذه ؟ يا له من ذل .. لكنه اغرقى بالبصاق ! قال لي : « انتى لم ادفع لك بعد اتعابك ياماسلوبوبوف ( وكان قد اعطاني مائة وخمسين روبراً ، مقدماً ، حسب الاتفاق ) ، وانا الان مسافر ، فالبك هذين الالفين . ارجو ان تكون قضيتك قد انتهت تماماً . »  
فأجبته بقولى : « نعم لقد انتهت تماماً ايها الامير » . حتى انتى لم اجرؤ ان انظر الى وجهه ، قائلاً لنفسى : انتى لو نظرت الى وجهه لقرأت فيه قوله : « هاءنت ذا تقبض المبلغ الضخم ، ولكننى لا اعطيك هذا المبلغ الا رأفة بك أيهما الفى » . ولا اذكر الان كيف خرجت من عنده !

صحت فائلاً :

- ولكن هذا جبن يا ماسلوبويف ما انت صانع نليلي ؟

- ليس هذا جيناً فحسب ، بل هو حقاره يستحق صاحبها الشنق  
هذا ما من الكلمة يمكن ان يوصف بها هذا العمل

- رحماك يا رب ! ولكن كان يجب على الاقل ان يؤمّن مصدر  
نليلي !

- نعم ، كان يجب ولكن كيف تجبره على ذلك ؟ بتخويفه ؟  
لا يمكن ان ينجح التخويف لقد قبلت المال ،انا نفسي اعترفت بأن  
كل الخوف الذن يمكن ان أبهه فيه لا يساوى أكثر من الفي روبل ،انا  
نفسى قدرت نفسى بهذا الثمن ! فكيف تريد ان تخوفه الآن ؟

فضحت ، شبه يائس :

- هل يمكن ان تكون قضية نليلي خاسرة ؟

فهتف ماسلوبويف فائراً محتاباً وهو يرتعش من قمة رأسه الى  
أخمص قدميه :

- مستحيل . لن ادع الامور تمر هكذا ، سأشرع في عمل آخر  
يا فانيا ، لقد قررت ذلك ، لا ضير في اتنى قبضت الفي روبل ، اتنى  
لا أقيم وزنا لهذا ، لقد اعتبرت المبلغ اهانة ، لقد عبث بي هذا الحقير ،  
لقد سخر مني ، انه يخدعني ، ثم يستخف بي ، لا ، لا ، اتنى لا استطيع  
احتمال ذلك ! ونليلي هي التي سأبدأ بها الآن ، اتنى مقتضي اقتطاعاً تاماً  
على اساس بعض الملاحظات التي لاحظتها ، انها هي التي ستحل العقدة .  
انها تعرف كل شيء ، لقد قصت عليها اتها كل شيء ، قصت عليها ذلك  
اثناء الحمى ، اثناء الهذيان ، لم يكن هناك احد تشكو اليه أمرها ، لم  
يكن هناك الا نليلي ، فأقصت اليها بأسرارها حتى لقد نجد بعض الاوراق

( قال هذا وهو يفرك يديه تهلاً وطرباً ) . هل فهمت الآن لماذا أخوم هنا ؟ أولاً للصداقة التي يبني وينيك طبعاً . ولكن ثانياً وخاصة لأنني نللي ، وثالثاً ، يا صديقي ، يجب عليك أن تساعدني ، شئت أم أبيت ، لأن لك سلطاتاً على نللي ؟

فهتفت أقول !

- طبعاً سأساعدك ، أقسم لك ، ولكن ارجو يا ماسلو بوييف ان تستهدف من كل هذا مصلحة نللي ، هذه اليتيمة الشقية المهانة ، لا أن تستهدف مصلحتك انت وحدها .

- المهم ان نصل الى غايتنا ، كائناً من كان الشخص الذي اعمل لصلحته . لا شك ان الصغيرة هي اهم ما في الامر ، فالانسانية تقضي بذلك ، ولكن لا تحكم على حكماً قاطعاً لا يقبل التضليل اذا رأيتني أهتم قليلاً بنفسي ، يا صغيري فانياً . أنا رجل فقير ، ولا يخطرنَّ ببال ذلك الوجد أن يهين القراء ! هل تعتقد أن على أن أوفر حقيراً كهذا الحقير أكثر مما فعلت ؟ ..

لم ينجح عيد الازهار الذي هيأتاه للقدر ، ذلك ان حالة نللي ساءت فلم تستطع ان تخرج من غرفتها .

وأصبح يجب عليها ان لا تخرج ابداً .

وماتت بعد ذلك بخمسة عشر يوماً ! وخلال هذين الأسبوعين اللذين استغرقهما الاحتضار لم تستطع ان تعود الى صوابها مرة واحدة ، ولا أن تخلص من اخليتها الغريبة . كان يبدو ان عقلها اختلس . ظلت مكتنعة اقتناعاً جازماً ، الى ان ماتت ، بأن جدها يدعوها ، بأنه حائق عليها لتأخرها عنه ، بأنه يضرب الارض بعصاه ، ويأمرها ان تذهب في طلب

الصدقة ليشتري خبزاً وتبغأً . وكثيراً ما كانت تبكي اثناء التوم ، حتى اذا استيقظت ذكرت أنها رأت أمها .

وفي بعض الاحيان كان يبدو ان عقلها عاد اليها . ففي ذات مرة كنا وحدنا ، فانفتحت على<sup>٢</sup> ، وتناولت يدي بيدها الهزيلة المحترقة بالحسين ، وقالت لي :

— حين اموت يا فانيا ، تزوج ناتاشا .

يخيل الى<sup>٣</sup> أن هذه الفكرة كانت تحاصرها منذ مدة طويلة . فابتسمت لها دون ان اجيب ، فابتسمت هي ايضاً ، ولوحت لى باضبعها الصغيرة المروقة مهددة ، ونظرت الى<sup>٤</sup> نظرة متخاشبة ، وقلتني .

و قبل موتها بثلاثة أيام ، وكان ذلك في مساء جميل من آلامى الصيف ، أمرت بازاحة الستارة وفتح النافذة التي تطل على الحديقة ، ونظرت طويلاً الى الحضرة الكثيفة ، والى أشعة الشمس الغاربة ، ثم طلبت فجأة ان يتركونا وحدنا ، انا وهي .

قالت لي بصوت لا يكاد يسمع لانها كانت ضعيفة جداً :

— يا فانيا ، سأموت قريباً ، قريباً جداً . وقد اردت ان أطلب منك ان لا تسأنى . وهذا ما اتركه لك على سبيل الذكرى ( قالت ذلك وارتى كيساً صغيراً كان يتدعى من عنقها مع صليبيها ) . لقد تركت لي امى هذا وهى تموت . فإذا مت انا ، فاخلع هذا الكيس ، وخذنه لك ، وستقرأ ما فيه . سأقول لهم اليوم أن لا يعطوا الكيس لأحد غيرك . حتى اذا قرأت ما هو مكتوب فى الكيس ، فاذهب اليه ، وقل له انتي مت ، وانتي لم أغفر له . وقل له ايضاً انتي قرأت الانجيل منذ مدة قصيرة ، وفيه يقول المسيح « اغفروا حتى لا عدائكم » ، قل له انتي قرأت هذا الكلام ، ومع ذلك لم

اغفر له ، وان الكلمات الأخيرة التي نطق بها امي قبل ان تموت ، قبل ان تعجز عن الكلام هي : « انتي أعنده » . وقل له انتي العنة انا ايضاً ، لا من اجلني ، بل من اجل امي . اذكر له كيف ماتت امي ، وقص عليه كيف بقيت وحدي مع بوبنوفا . اخبره بأنك رأيتها عند بوبنوفا ، أبشه بكل شيء ، وقل له انتي آثرت ان ابقى عند بوبنوفا على ان اذهب اليه .

قالت نللي ذلك ، واصفر وجهها اصفراراً شديداً ، واتقدت عيناهما ، وأخذ قلبها يتحقق حقيقاناً قوياً حتى انها هوت على الوسائل وظلت بعض دقائق لا تستطيع ان تقول شيئاً .

قالت اخيراً بصوت ضعيف :

— نادهم يا فانيا ، اريد ان اودعهم جميعاً ، وداعاً يا فانيا !  
وشدتني بذراعيها شدآ قوياً ، مرة اخيرة الى الابد . ودخل اصدقاؤنا جميعاً . كان العجوز لا يستطيع ان يصدق انها ستموت . كان لا يستطيع ان يسلم بهذه الفكرة . وظل الى آخر لحظة يتشارج معنا في هذا ، ويفوكد انها ستشفى لا محالة . لقد اضواه القلق ، وبان يقضي اياماً برمتها امام سرير نللي . وفي المقابل الاخرية ، لم يتمض له جفن . اقول لم يتمض له جفن ، واعنى ذلك حرفاً حرفاً . كان يسارع الى تحقيق ايسير نزوة من ثرواتها ، وایسر رغبة من رغباتها . وكان اذا خرج من عندها ، يبكي بكاء مراً . ولكنه ما يلبث بعد دقيقة ان يسترد آماله ، فيفوكد انها ستسترد عافيتها . لقد ملاً غرفتها بالازهار . وفي ذات يوم ، اشتري لها باقة ضخمة من اروع الورود البيضاء والحمراء ، ذهب يشتريها من مكان بعيد ليقدمها هدية الى صغيرته نللي . وكان هذا كله يحدث في الطفلة اضطراباً كبيراً . كان لا يمكنها ان لا تستجيب من اعمق قلبها لهذه العاطفة التي يحيطها بها كل من في البيت . وفي ذلك

المساء ، في ذلك المساء الذي ودعتنا فيه ، لم يشأ الشیخ ان يكون ذلك هو الوداع الاخير . فابتسمت له نللي ، وحاولت طوال السهرة ان تبدو مرحة ، فكانت تمازحه ، حتى لقد كانت تضحك .. وحين ترکناها ، كان قد تحرك فینا شیء من الامل ، ولكنها اصبت في الصباح ، فاذا هي عاجزة عن الكلام . وماتت بعد يومين .

ما زلت الى الان ارى العجوز وهو يزین تابوتها الصغير بالازهار ، وينظر ، وقد هذه اليأس ، الى وجهها المهزيل الذى لا حیاة فيه والى ابتسامتها الجامدة ، والى يديها المتصلبين فوق صدرها . لقد بكاهما كما يبكي اب ابنته . وحاولنا ،انا وناتائنا والجعیع ، ان نواصيھ ، ولكن لم يكن ثمة سیل الى مواساته ، حتى لقد مرض بعد دفن نللي مرضًا خطیراً.

اعطتی آنا آندريينا الكيس الصغير الذى اتزنته من عنق نللي . كان الكيس يحتوى على الرسالة التي كتبتها أم نللي الى الامير . وقد فرأتها يوم موت نللي ، فرأيتها تلعن الامير ، وتقول انها لا تستطيع ان تغفر له ، وتصف له الفترة الاخيرة من حياتها ، وتتوسل اليه ان يعمل شيئاً من اجل نللي . « هذه ابتك ، وانت تعلم انها ابتك حقاً . لقد قلت لها ان تذهب اليك بعد موتي ، وان تعطيك هذه الرسالة .. فاذا انت لم تطرد نللي ، فقد اغفر لك هناك ، في العالم الآخر ، يوم الحساب الكبير . سأقف يومئذ امام عرش الله اتوسل الى عداته الالهية ان تذهب عنك خطایاک . ان نللي تعرف ما في هذه الرسالة . لقد فرأتها لها ، وقصصت عليها كل شيء ، كل شيء ..

ولكن نللي لم تتفقد وصبة امها . كانت تعرف كل شيء ، ولكنها لم تذهب الى الامير وماتت دون ان تصالحه .

حين فرغنا من دفن نللي ، مضيت الى الحديقة مع ناتائنا . كان يوماً

حاراً مضيئاً • سيسافرون بعد أسبوع • اقتت على<sup>٢</sup> نالاشا نظرة طويلة  
غريبة • وقالت :

- فانيا ، فانيا ، كان هذا كله حلماً ، اليس كذلك ؟

- ما الذي كان حلماً ؟

وقرأت في عينيها :

« كان يمكن أن نسعد معاً إلى الأبد » .

# حوالش

## صفحة

- ١٨ - ارنست تيودور آميدى هوفمان ( ١٧٧٦ - ١٨٢٢ ) ، كاتب رومانسى ألمانى ، مؤلف « حكايات خيالية » .
- ٢٠ - « حبيبي أوغسطين » ، أغنية هزلية ألمانية ، كانت رائجة جداً فى ذلك الزمان .
- ٢١ - موريتس جوتليب زافير ( ١٧٩٥ - ١٨٥٨ ) ، فكاهى نمسوى ولد فى المجر من أصل يهودى .
- ـ دورفباربير ( حلاق القرية ) ، جريدة فكاهية ألمانية كانت تصدر بمدينة لايبزغ فى زمن دوستويفسكي .
- ٢٢ - « الفونس ودادنل » ، حكاية أخلاقية للأطفال ، نشرت فى مجلة نوفيوكوف « قراءة الطفل » سنة ١٧٨٧ بعنوان « الفونس ودادنل » أو « معجزات الفن والطبيعة » .
- ٤٨ - الكسندر سوماروكوف ( ١٧١٨ - ١٧٧٧ ) ، كاتب مسرحيات تراجيدية وجنرال فى الجيش .
- جابريل درجافين ( ١٧٤٣ - ١٨١٦ ) ، شاعر كبير ، نظم قصائد تتنفسى بعهد كاترين الثانية .
- ميشيل لومونوسوف ( ١٧١١ - ١٧٦٥ ) ، هو ابن فلاح أصبح عالماً محظياً وكتباً مرموقاً ، وقد أسس جامعة موسكو .
- ٥٠ - روسلافليف ويورى ميلوسلافسكي ، بطلاً من أبطال الروايات الوطنية التى كتبها زاجوسكين ومنها رواية : « روسلافليف أو الروس سنة ١٨١٢ » التى ظهرت عام ١٨٣١ ورواية « يورى ميلوسلافسكي أو الروس سنة ١٦١٢ » التى ظهرت عام ١٨٢١ .
- ٥٢ - « تحرير موسكو » ، رواية تاريخية أصبحت الآن منسية ظهرت

- سنة ١٨٤٠ بعنوان : « الأمير بوخارسكي والمواطن الصغير أو تحرير موسكو » ، وهى كرواية زاجوسكين تصف الكفاح ضد البولونيين بعد احتلالهم موسكو .
- ٥٢ - كان الكاتب الشهير جوجول يتقاضى مساعدة من صندوق الامبراطور نيقولا الأول طوال مدة اقامته بيايطاليا .
- ٥٥ - « آبادونا » ( الملائكة الساقط ) ، قصة رومانسية للكاتب نيقولا بوليفوى ، ظهرت سنة ١٨٣٤ .
- الناقد ب . . . هو الناقد الشهير بيلنسكى الذى كانت تهاجمه الجريدة الرجعية « نحللة الشمال » .
- ٨٣ - كان مؤلف المسرحيات الهزلية ، أوجين سكريب ، ذاته الصيت فى روسيا ، يقدره الناس تقديرًا عظيمًا .
- ٩٩ - « القديس اسحاق » ، حين بنى بطرس الاكبر مدينة سان بطرسبurg أهدى فيها كنيستين ، احداهما للقديس بطرس وبولس والثانية للقديس اسحاق الدلاسي الذى يقع عليه فى ٣٠ أيار ( مايو ) عيد ميلاد القىصر . وجاء الكسندر الأول فبنى كاتدرائية القديس اسحاق وفقاً لتصميم وضعه المهندس الفرنسي ريشار مونفران .
- ١١٠ - اي凡 الرهيب ، قيصر روسيا من سنة ١٥٣٣ الى سنة ١٥٨٤ ؛ الكسى ميخائيلوفتش قيصر روسيا من سنة ١٦٥٤ الى سنة ١٦٧٦ ، وهو أبو بطرس الاكبر ، « تاريخ روسيا » ، الفه نيكولا كرامازين ، وظهر فى ١٢ مجلداً بين سنة ١٨١٦ و ١٨٢٦ .
- ١٢٨ - هذه الأبيات مستمدّة من قصيدة للشاعر جاك بولونسكي ( ١٨٢٠ - ١٨٩٧ ) ، نشرت سنة ١٨٥٤ في مجلة « المعاصر » بعنوان : « الجرس الصغير » .
- ١٥٥ - كان « استحضار الأرواح » رائجاً في أواسط المجتمع الراقي في ذلك الزمان .

## صفحة

- ١٥٥ - « غط قلمك » : في مسرحية من مسرحيات جوجول نرى عمة البطل المشلولة توقع وصيتها بكلمة Obmokoi ( غط قلمك ) بدلاً من أن تذيل الوصية باسمها .
- ١٨٧ - ان الشوارع العرضانية في فاسيلي أوستروف تسمى بارقام من صفر الى عشرين .
- ١٩٠ - « المبادرة الصغرى » ( أو « الشارع الصغير » ) هي احد الشوارع الرئيسية في فاسيلي أوستروف .
- ٢٠٢ - « سيزوبريوف » ، اسم نحته دوستويفسكي من كلمتين هما سيزو ، ومعناها الكرش ، وبريوفو ومعناها المزرق ، ويطلق المؤلف هذا الاسم البشع على ابن التاجر سخريه .
- ٢٠٣ - « وهو يبدو بمعطفه المخمل من المتعصبين للسلافية » ، كان دعاة السلافية سنة ١٨٤٠ يعبون أن يرتدوا ملابس الشعب الروسي التي هجرتها طبقة النبلاء منذ عهد بطرس الأكبر .
- « النادي الانجليزي » ، أنشئ بسان بطرسبرج في عهد كاترين الثانية ، وكان ملتقي الطبقة الاستقراطية .
- ٣٣٣ - « الطفولة والراهقة » ، كتبها ليون تولستوى ، وظهرت سنة ١٨٥٢ - ١٨٥٣ في مجلة « المعاصر » ، وظهرت سنة ١٨٥٦ في طبعة مستقلة .
- ٣٨٣ - « انكم لا تتحددتون الا عن المؤس ، والمعاطف الضائعة ، وناظري المحطات ... » : الاشارة هنا الى قصة « المعطف » التي كتبها جوجول ، والى قصة ناظر المحطة التي كتبها بوشكين ، والتي أمثال هذه القصص .
- ٥٢١ - « انظر الى س ... » : الاشارة هنا الى الكونت ليون تولستوى الذي كتب ثلاثيته التي يعرض فيها قصة حياته على فترات تبلغ كل منها سنتين ، « وانظر الى ن ... » : الاشارة هنا الى جونتشاروف الذي نشر « حلم أوبلوموف » سنة ١٨٤٩ ثم لم ينجز كتابة رواية « أوبلوموف » الا سنة ١٩٥٩ .

# الأعمال الأدبية الكاملة

المجلد الثامن	المجلد الأول
الجريمة والعقاب ١.	القراء
<u>المجلد التاسع</u>	المثل
الجريمة والعقاب ٢.	قلب ضعيف
<u>المجلد العاشر</u>	<u>المجلد الثاني</u>
الأبله ١.	نيوتشانز فانوفنا
<u>المجلد الحادي عشر</u>	الليالي البيضاء
الأبله ٤.	بروخارثين
<u>المجلد الثاني عشر</u>	الجارة
الشياطين ١.	المهرج
<u>المجلد الثالث عشر</u>	السارق الشريف
الشياطين ٤.	بطل الصغير
<u>المجلد الرابع عشر</u>	قصة في تسع رسائل
السراهمق ١.	شجرة عيد الميلاد والزواج
<u>المجلد الخامس عشر</u>	زوجة آخر، ورجل تحت السرير
الشياطين ٩.	<u>المجلد الثالث</u>
<u>المجلد السادس عشر</u>	قرية سيبانتشيكوفو وسكنها
السراهمق ٩.	حلم العم
قصص	<u>المجلد الرابع</u>
<u>المجلد السادس عشر</u>	مذلول مهانون
الأخوة كaramazov ١.	<u>المجلد الخامس</u>
<u>المجلد السابع عشر</u>	ذكريات من منزل الأموات
الأخوة Karamazov ٥.	<u>المجلد السادس</u>
<u>المجلد الثامن عشر</u>	في قبوبي
الأخوة Karamazov ٩.	قصة اليمة
<u>المجلد التاسع عشر</u>	ذكريات شتاء عن مشاعر صيف
الأخوة Karamazov ٣.	التمساح
<u>المجلد العاشر</u>	<u>المجلد السابعة</u>
	المقامر
	الزوج الابدي

# دُوْسْتُوِيْشِكِي

الاعمال الادبية الكاملة

إن معاصر دوستويفسكي قد أساءوا فهمه ، فاكثرهم  
لم يشاً أن يرى فيه إلاكابياً اجتماعياً يدافع عن "الفقراء"  
"والذلين المبانيين" فإذا عالج مشكلات ماضينا تزداد عمقاً  
أخذ بعضهم يشهر به ويصفه بأنه "موهبة مريضية" ومن  
النقاد من لوي درك أن "الواقعية الخيالية" التي يمكن أن  
توصف بها أعمال دوستويفسكي إنما سبرأعمق أغوار  
النفس الإنسانية ، وأن دوستويفسكي كان رائداً  
سبق نظرية التحليل النفسي التي أنشأها فرويد  
وآدلر ، وأنه زرع هذه المشكلة الميتافيزيقية ،  
مشكلة الصراع بين الخير والشر ، في كل نفس.."  
اكسندر ف سولوفيف