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Préface

L’occasion m’a été donnée de découvrir un certain nombre de textes
que Taha Hussein, le Doyen de la littérature arabe, a écrits en frangais
et publiés dans des publications frangaises et égyptiennes. Textes
oubliés de tous, Je les ai traduits en arabe et regroupés dans un seul
volume dont Ja premiére édition a paru a Beyrouth (1990) et la
troisiéme ¢dition au Caire (2008).

Récemment, j’ai eu connaissance d’autres textes de Taha Hussein,
écrits en francais, qui différent sensiblement de ceux déja publiés, du
fait qu’ils ne sont que des manuscrits dictés par leur auteur (qui était
aveugle), et dactylographiés ou écrits a la main. Ils sont restés a
I’abandon parmi d’autres papiers de Taha Hussein, et n’ont pas été
publiés pour une raison qu’on ignorc. Dou la nécessite, cette fois-ci,
d’une édition bilingue regroupant les textes originaux en frangais et
leurs traductions arabes.

Ces textes sont divers et variés: certains d’entre eux ont été écrits
dans un but ponctuel; d’autres sous la forme de « rapport » ou en guise
d’ «avant-propos » d’un livre, ou comme une « recherche scientifique »
concernant, par exemple, la comparaison faite par Taha Hussein entre
les Motazilites et Leibniz, ou I’étude approfondie parue sous le titre
« Puissance mystique du Coran expliquée aux non-musulmans ».

Toutefois, ces écrits, dans leur ensemble, y compris ceux écrits dans
un but ponctuel ne sont pas sans importance et pertinence, car ils
mettent en lumiére d’autres opinions et points de vue de leur auteur, et
ouvrent des perspectives nouvelles pour 'innovation. C’est ainsi que
les textes écrits dans un but ponctuel, comme «Le probléme de
I’Orient » ou les deux discours prononcés a I’'Université d’Athénes et
a I'Institut d’études islamiques a Madrid respectivement, ne sont pas
sans rapport, d’une maniére ou d’une autre, avec un théme ayant une
importance critique dans la pensée de Taha Hussein. Ce théme
continue de susciter 'intérét a I’heure actuelle, a savoir la culture
méditerranéenne que Taha Hussein, s’inspirant de Paul Valéry,
considére qu’elle alliec ’Egypte (ct le Proche Orient en général) a
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I'Europe, et qu’elle constitue une seule culture ayant pour fondements
et la pensée grecque ancienne et la loi romaine et les religions
monothéistes nées au Proche Orient. Mais, il va sans dire que cette

vision entre en concurrence avec une autre vision, a savoir celle
concernant le choc des civilisations.

Je me suis permis d’introduire, en établissant les textes, quelques
modifications mineures concernant, par exemple, les fautes de frappe
et certains noms propres. J’ai aussi ajouté quelques notes portant la
lettre « M » qui désigne le nom de I’éditeur, afin de les distinguer de
celles rédigées par I’auteur.

Je tiens 2 remercier les responsables du journal égyptien «Al-
Ahram », qui ont accepté de publier ma traduction de ces textes et les
commentaires que j’en ai fait, et ce sous une forme qui convient
parfaitement 2 I'importance capitale de Taha Hussein.

Je profite de cette occasion pour remercier chaleureusement les héritiers
de Taha Hussein, ainsi que son gendre feu Dr Mohamed Hassan El-
Zayyat, qui m’ont permis, en tant que détenteurs des droits d’auteur,
d’avoir accés aux papiers laissés par Taha Hussein, et de traduire en
arabe et publier ces manuscrits. Ce sont Madame Amina Okada-Taha
Hussein, Madame Laila Awn, Madame Sawsan El-Zayyat, et M.
Hasan al-Zayyat.

Abdelrashid Mahmoudi
Le Caire, novembre 2015






Lettre adressée &2 unministre turc!”

Monsieur le Ministre,

Jai recu il y a quelques jours la lettre que Votre Excellence a bien
voulu m’écrire a propos d’une déclaration que j’avais faite a une
nouvelle revue et que /a Bourse a traduite.

Permettez-moi tout d’abord de remercier trés sincérement Votre
Excellence des bonnes paroles qu'elle m’adresse et de la bonne
opinion qu’elle a de mot.

Que Votre Excellence se rassure: en faisant ma déclaration je n’ai
voulu dénigrer ni favoriser personne. Seul le souci de la vérité
historique m’a fait dire ce que j’ai dit.

Je n’ai pas la compétence suffisante pour discuter de la situation des
pays que Votre Excellence mentionne en Asie, en Afrique et en
Europe mais je sais que pour IEgypte jai dit la vérité vraie. Avant la
conquéte ottomane notre pays avait une indépendance compléte qui
lui permettait d’établir des relations diplomatiques, économiques et
méme scientifiques avec I’Europe méditerranéenne. La civilisation de
notre pays était florissante, Le Caire prenait dans le monde musulman
le role d’Alexandrie dans le monde hellénistique, notre université d’El
Azhar et les écoles que les sultans mamelouks avaient un peu partout,
jouaient a peu prés le role du Musée des Ptolémées. Chose curicuse,
une renaissance scientifique, littéraire et artistique en Egypte pendant

(1) Ce texte n'est qu'un projet éerit @ la main el corrigé a plusicurs points, en
réponse a une lettre adressée par un ministre turc a Taha Hussein. (Voir le texte.
de cette derniére lettre dans I"appendice 1). Le manuscrit ne porte ni titre, ni
date, mais on peut supposer qu'il a é1é rédigé 4 unc date assez proche de la date
de la lettre susmentionnée, c’est-a-dire le 5 mai 1945, A noter aussi que chaque
page du manuscrit (il y'en quatre) porte I'empreinte d’un cachet suggérant, peut
étre, le symbole d’un abat-jour (ou d'un arbre ?). 1 est fort probable que le
cachet appartenait a Taha Hussein. (M)
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le treizieme, le quatorziéme et le quinziéme siécle coincidaient avec la
premiére renaissance européenne. Il est infiniment probable que sans
la conquéte ottomane PEgypte aurait participé & la deuxiéme
renaissance européenne du temps moderne.

Si Votre Excellence me demande des preuves, je la prierai de voir les
monuments du Caire de cette époque et de considérer que c’est
Justement alors que PEgypte donna au monde musulman ces
admirables recueils encyclopédiques qui, en réunissant la somme de
savoir humain dans telle ou telle branche de [a vie intellectuelle,
purent ainsi conserver I’héritage de la civilisation arabe.

Il me sutfit de nommer Kalkachandi, Nouwairi, Omari et Makrizi pour
pouvoir prouver que I’Egypte des sultans mamelouks conserva et
transmit aux générations musulmanes I'essentiel de cec que Iesprit
musulman produisit pendant sept ou huit siécles de histoire.

Du resic il y a un phénoméne constant daps Phistoire de I'Egypte,
c’est I'impossibilité pour elle de produire quelque chose de substantiel
dans Ia vie de Pesprit quand elle ne Jouit pas d’une indépendance plus
ou moins effective,

Quand clle subit la domination étrangére, elle s’épuise dans sa lutte
pour la liberté. Lutte qui I’absorbe presque entiérement.

Sous la domination persane, comme sous la domination romaine, clle
mWa presque rien donné d’intéressant.Par contre I'époque des
Ptolémées fut une époque d’une fertilité étonnante. C’est que sous les
Ptolémées, I’Egypte était libre, elle avait ses rois, sa capitale, ses
armées de terre et de mer. Méme phénoméne a I’époque musulmane ;
sous le califat de Médine, de Damas et de Bagdad, la vie intellectuelle
égyptienne fut presque médiocre mais dés qu’elle recouvra un peu
d’indépendance avec les Toulounides et les Ikhchidides elle
commenga a devenir un facteur essentiel dans la vie de Pesprit
musulman. Avec les Fatimides, les Ayyoubides et les Mamelouks,
I’Egypte recouvre son indépendance compléte et étend sa domination
en dehors de ses frontiéres et immédiatement Le Caire devient une
rivale trés dangereuse pour Bagdad & Pest et Cordoue a 'ouest. Et
lorsque Bagdad tombe sous les coups des Mongols et que Cordoue
tombe sous les coups des Chrétiens d’Espagne, Le Caire reste seule la
vraie capitale intellectuelle du monde musulman,



Mais les Turcs ottomans arrivent et I'Egypte est réduite & Iétat de
province de I'Empire turc comme clle était province de I’Empire
byzantin et de I'Empire romain. Elle retombe dans la médiocrité.

Avec le 19¢ siécle 'Egypte reprend petit a petit son indépendance et
reprend en méme temps petit a petit unc vie spirituelle active.

Vous voyez, Excellence, qu’en faisant ma déclaration, je ne faisais
que constater un phénoméne constant dans Ihistoire de notre nation,
" rien de plus. '

Du reste, Votre Excellence ne croit-elie pas qu’il est bon de considérer
I’histoire avec un esprit aussi objectif que possible ?

Cela satisfait Iintelligence et le cceur a la fois, donne a I'une le plaisir
de contempler la vérité et purifie 'autre de tant de préjugés qui font
aux hommes plus de mal que de bien.

En vous réitérant mes remerciements, je vous prie de croire etc. ... a
ma considération respectueuse.

Taha Hussein






LE PROBLEME DE L’ORIENT
PAR
LE DR TAHA HUSSEIN BEY

Les graves problémes qui se posent & I’attention du monde ne se
limitent pas a I’Europe. L’Orient aussi a ses problémes qui ne sont ni
moins graves, ni moins importants pour la coopération internationale.

Car la vie internationale ne se base pas et ne saurait sc baser sur
Fisolationnisme ou le compartimentage du monde ; elle se base au
contraire sur la solidarité des intéréts, 'échange des scrvices et la
complexité des buts. De sorte que toute manifestation de trouble ou de
faiblesse qui apparail dans une partic quelconque du vaste monde a
ses répercussions plus ou moins profondes sur I’ensemble du monde.

La grave question qui s¢ pose aujourd’hui est celle-ci : les relations
qui s’étaient établies dans les temps modemes entre I’Orient et
I’Occident étaient basées sur le fait que I'Orient était faible, attardé, et
I’Occident fort, intelligent, rusé, habile dans I'art d’exploiter, en
mesure de faire tout ce qu’il voulait.

Mais les choses ont beaucoup changé depuis le siécle dernier ; et ce
changement a été accéléré par la premiére guerre mondiale ; si bien
qu’aujourd’hui il n’est plus permis de I'ignorer ou de ne pas en tenir
compte.

Dans le siécle dernier Pattention de I'Europe était concentrée sur
PEmpire Ottoman qui s’étendait sur trois continents. L’Orient était
alors une unité qui était représentée par la Sublime Porte. Et les
puissances européennes se divisaicnt selon leur convoitise et leurs
intéréts autour de “I’homme malade™.

(1) Cc manuscrit nc porle aucune date. Mais le cotexte montre clairement que
Pautcur I'a dicté au lendemain de la fin de la deuxiéme guerre mondiale,
probablement comme unc inervention destinée a4 la conférence sur le
malentendu entre L'Oricnt ¢t L*Occident, tenuce @ Venise en 1945. (M) -
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Mais aprés la premiére guerre mondiale il n’y eut plus d’homme
malade autour duquel on pouvait se disputer. Il y eut désormais
plusieurs unités nationales qui luttaient pour la réalisation de leurs
droits et la conquéte de leur indépendance. Et la Turquie fut 'une des
ces unités et la plus importante. Elle a démenti les prévisions de
PEurope en prouvant qu’elle pouvait perdre son Empire et vivre

malgré cela d’une vie forte et prospere, entourée du respect de toutes
les puissances.

La Turquie s’est débarrassée de tous les vieux germes de maladie ou
de faiblesse et s’est relevée apres sa défaite plus vivace que jamais.
Elle repoussa Penvahisseur, refusa le trait¢ de Sévres et obligea
'Occident a signer avec clle le Traité de Lausanne. Ensuite elle
prouva a I'Occident qu’aprés avoir retrouvé ses frontiéres naturelles et
rénover ses institutions, elle continua a &tre un élément important de
P’équilibre international. Nous vimes alors I’Europe entrer en
négociations avec elle au sujet des Détroits puis se disputer son
alliance a la veille de la seconde guerre mondiale. Nous vimes enfin la
Turquie adopter entre PAllemagne et ses ennemis I'attitude que

)

chacun connait caractérisée par I’éner ie, la fermeté et la souplesse.
- g

Cependant 1’Occident prévoyait certainement que I’Empire auquel la

Turquie avait renoncé serait partagé comme butin de guerre entre les
puissances victorieuses.

Mais les événements ont encore démenti ces prévisions et ont montré

que les peuples qui composaient cet empire voulaient reconquérir leur
indépendance.

Tout le monde sait comment PEgypte s’est insurgée et a lutté Jusqu’a
ce qu'elle edt obtenu une partie de ses droits et aujourd’hui encore,
elle ne cesse de revendiquer ce qui lui manque ; comment la Syrie, le
Liban et I'Irak ont suivi le méme chemin ; comment I’Arabie a évolué
Jusqu'a I’indépendance.

Puis ce fut la seconde guerre mondiale.

L’Europe adopta 4 I’égard de I’Orient arabe une attitude nouvelle. Elle
chercha & se rapprocher de lui, & s’en faire aimer ; et pour cela elle le
combla de promesses.
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En vérité Europe n’a pas réussi a connaitre fa mentalité des peuples
de T'Orient ; elle a cru toujours pouvoir impunément leur faire des
promesses et ne pas les tenir ; elle a cru que I'Orient oublie
facilement. Alors que les révolutions de cet Orient arabe entre les
deux guerres auraient dii lui montrer que ces peuples réclament
toujours la réalisation des promesses qu’on leur fait et ne faiblissent
jamais dans leur action.

Or I’Europe continue encore en Orient la politique des promesses que
fon fait aujourd’hui pour les oublier demain. L’Orient doit lui
rappeler que cette politique est périmée et que les relations entre
I'Orient et ’Occident doivent élre ¢tablies désormais sur des bases
sérieuses.

Les événements de Syrie et du Liban sont la preuve que I’Orient arabe
est décidé a faire que son indépendance ne soit pas un mot vide de
sens et que ses droits ne soient pas un sujet d’intrigues et de
manceuvres.

D’autre part les Européens considéraient la Ligue des Etats arabes
avec beaucoup de pitié et de condescendance, voire avec un certain
meépris.

Mais les événements ont montré aux Européens raisonnables que les
peuples arabes ne plaisantent pas et qu’ils n’ont pas créé la Ligue pour
s’y mirer comme dans un miroir, mais bien en vue de reconquérir
leurs droits et de réaliser leurs aspirations.

Il est vrai dans une certaine mesure que les gouvernements des pays
arabes ne portent pas a la Ligue Pintérét et la considération que lui
portent les peuples, mais il ne faut pas oublier que les gouvernements
changent et les peuples restent.

Or ce qui est certain c’est que tous les peuples arabes sont
profondément convaincus ; 1) de leur droit a U'indépendance, 2) de la
nécessité de leur coopération et qu’ils ne seront tranquilles sur leur

sort que lorsqu’ils auront amen¢ PEurope de gré ou de force, a
reconnaitre leur droit a la dignité, 4 la liberté et a I’indépendance.
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Il ne fait pas de doute que I’Europe va continuer a se leurrer elle-
méme et i leurrer les peuples de I’Orient pendant un temps plus ou
moins long. Mais il ne fait pas de doute non plus que I’Europe, qu’elle
le veuille ou non, finira par se trouver face a face avec la réalité et par
$€ convaincre que la ruse ne servira a rien,

Il est clair que I’Europe a des visées et des intéréts dans I’Orient arabe.
L’Orient arabe est en effet sur la route de différents empires coloniaux
; de plus il contient des trésors que I'Europe connait parfaitement et
dont elle nc peut se passer ; enfin I'Europe exercait sur cet Orient une
domination 4 laquelle elle ne renoncera pas facilement.

Mais I’Europe saura parfaitement - si elle ne le sait pas déja - que tous
ces ntéréts peuvent trés bien lui étre assurés sur la base de ’amitié¢ et
de la coopération et que tous ces intéréts seront singuliérement en
danger si elle cherche 3 les garantir par la force et la domination,

Enfin ’Europe saura - si elle ne le sait déja - que I'on peut perdre
certaines choscs et qu’on doit se consoler de leur perte quand la nature
des choses I'exige, et que la domination est une de ces choses-li, que
I"Europe a dominé pendant un temps I'Orient et que sa domination est
en train de disparaitre et qu’elle disparaitra complétement.

Il est préférable pour I’Europe de s’adapter au monde nouveau et
d’asseoir ses relations ‘avec I’Orient sur la coopération loyale qui
s’appuie sur la sincérité et la franchise non sur la ruse et la trahison.

C’est cette coopération qui garantira la sécurité des communications et
la meilleurc exploitation des trésors pour le plus grand profit de
Iorient et de I'Occident ensemble.

Les problémes de I'Orient ne se limitent pas & I'une quelconque des
grandes puissances et tous les Etats arabes dans leur ensemble.

II'existe des problémes entre la Russie et la Turquie, d’autres entre la
Russie et I'lran. La Grande-Bretagne et I’Amérique ont leur opinion
particuliére sur ces problémes.

L’essentiel n’est pas que P'une ou lautre fasse prévaloir son opinion
mais que les droits de la Turquie et de Plran soient respectés par
toutes ces puissances pour le plus grand profit du monde dans son
ensemble.
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On peut en dire autant des relations entre les peuples arabes et les
grandes puissances.

La Grande-Bretagne a des problémes a résoudre avec I'Egypte et
P’Irak : ici une occupation militaire qui doit prendre fin, la un mandat
ancien dont les derniéres traces doivent disparaitre.

La France a aussi un probléme a résoudre avec la Syrie et le Liban. Et
elle doit lui donner une solution définitive et séricuse sans arriére-
pensée ni restriction mentale.

L’Amérique de son coté a des visées et des intéréts économiques dans
tous ces pays. Elle doit réaliser ces visées et ces intéréts sur la base de
I’amitié et de I’équilibre des droits.

La Russie porte aussi ses regards de temps en temps sur P’Orient arabe ;
ces regards doivent étre purs, a I’abri de toute suspicion.

Toutes les grandes puissances doivent se convaincre qu'elles
commeltraient une grosse erreur psychologique si elles croyaient
pouvoir reprendre leurs compétitions autour de I'Orient arabe. Le
temps de ces compétitions est définitivement révolu.

Enfin il existe dcux graves questions dont I'une sollicite aujourd’hui
I’attention du monde entier et P’autre s’impose a son attention de
temps 4 autre.

Ces deux questions doivent recevoir une solution définitive qui
raméne la confiance entre I’Orient et ’Occident.

La premiére est la question de la Palestine. Notons que le probléme
palestinien a été créé de toutes piéces par I'Occident en conséquence
de cette politique de promesses inconsidérées que la Grande-Bretagne
a pratiqué durant I'autre guerre. Pendant des siécles le monde a vécu
en paix avec une Palestine arabe.

C’est la derniére guerre qui a donné naissance a I'idée diabolique qui
est en train de détériorer les relations entre ’Orient et I’Occident.

11 faudrait que ceux qui ont créé artificiellement ce probléme lui donne
une solution et débarrasse le monde de ce cauchemar.
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La Palestine a ét¢ de tout temps arabe, et elle I’est encore. Elle doit le
demeurer. Elle doit enfin se gouverner comme elle le veut et non
comme le désire telle ou telle puissance d’Europe ou d’Amérique....

La deuxiéme question est celle de I’Afrique du Nord.

L’Orient arabe ne finit pas a la frontiére Egyptienne. Il finit sur
I’Océan Atlantique. C’est ainsi que I’Europe I'a considéré au Moyen-
Age et dans les Temps Modernes. '

C’est ainsi que nous I'avons considéré depuis que les arabes se sont
établis en Afrique du Nord 4 la fin du ler sidcle de I’Hégire.

Et ¢’est ainsi que nous le considérons aujourd’hui.

Cette partie intégrante de I’Orient arabe est soumise aujourd’hui -
comme nous le fimes nous-mémes - a la domination ¢étrangére. Elle
est agitée par les mémes courants que I'on voit chez nous :-la vitalité,
la conscience de son droit a la dignité et a I'indépendance. Nous
partageons avec elle ces sentiments et nous demandons pour elle les
mémes droits que nous réclamons pour nous-mémes. '

Nous estimons que les problémes de I’Orient ne seront pas résolus tant
que celui de I’Afrique du Nord ne ’aura pas été.

Nous estimons que la Ligue arabe ne sera pas compléte tant que cette
partie du monde arabe n’y aura pas sa place.

Le mieux pour I’Europe c’est de considérer tous ces problémes, sous
le méme angle que nous et de leur donner les solutions que nous

proposons sur la base de la bonne volonté, de la sincérité et de Ia
coopération.

La encore I'Europe peut se leurrer et essayer de leurrer les autres. Elle
sera la premiére & en pitir. Le mieux pour elle est de prévoir les
événements et d’asseoir ses relations avec I’Orient sur I’amitié et la
fraternité.

Si I’Europe s’obstine a ignorer cette vérité nous devons faire preuve
de fermeté et nous convaincre que nos problemes si différents et si

disparates qu’ils puissent paraitre, constituent au fond un seul et méme
probléme.
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Le monde nouveau ne pourra étre édifié que si le versant arabe de la
Méditerranée jouit de la méme indépendance aujourd’hui reconnue
aux seuls peuples vivant sur son versant européen.

Faute de cette égalité il n’y aura pas de relations stables entre I’Orient
et ’Occident surtout maintenant qu’il est apparu clairement que I’ére
des dominations sur ces pays arabes est close depuis bien longtemps.

Taha Hussein

17






Discours de Taha Husein 3 université d’Athénes a ’occasion de
la remise de son doctorat ftonoris causa, en 1951.

Monsicur le Recteur, Monsieur le Président, Monsieur le Ministre de
I’Education Nationale, Excellence, Mesdames, Messieurs,

Il me faudrait une éloquence toute athénienne, cclle de votre grand
Isocrate par exemple, pour dire le sentiment de reconnaissance et de
gratitude qui remplit mon coeur depuis que je suis arrivé en Grece.

Sentiment de gratitude et de reconnaissance & Lecurs Majestés les
Souverains de Gréce, pour la haute sollicitude dont ma femme et moi-
méme avons été I’objet, et a dire ma gratitude a Sa Majesté le Roi des
Heliénes pour la distinction personnelle dont j’ai été P'objet.

Je me dois de remercier le Gouvernement Hellénique pour toutes les
marques de courtoisie et de bienveillance qu’il nous a accordées @ ma
femme et moi.

Quant i l'université d’Athénes et 'honneur qu’elle vient de me
conférer en me nommant Docteur Honoris Causa, elle doit savoir que
la maniére de se remercier entre savants c’est d’offrir une
collaboration fertile et utile qui fait du bien a Phumanité.

C’est vous dire’ I’émotion qui m’étreint, que je réalise la chosc
irréalisable, lorsque je parle 1a ol les maitres de Phumanité ont parlé il
y a plus de vingt siécles. Parler 13 od ont parlé Socrate, Platon,
Aristote, Démosthéne, Isocrate est une chose qu’on réve.

Il n’y a pas de pays qui peuvent dire ce que la Gréce et I'Egypte
peuvent dire de leur amitié millénaire. Nous nous connaissons, nous
collaborons, non pas depuis des siécles, mas depuis des dizaines de
siécles. Pendant ces milliers d’années, les deux amies ont subi pas mal
de revers, acquis pas mal de gloire. Nous avons collaboré ensemble.
Nous avons lutté des fois 'un contre Pautre. Nous nous sommes
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connus avant d’autres pays. Notre collaboration n’a pas eu de bornes.
Pendant dix siécles, votre langue fut la langue officielle de IEgypte
depuis Alexandre, jusqu’a Iarrivée de I'Islam aux bords du Nil;

votre culture fut la nourriture spirituelle de I'Egypte depuis le 4°'“c
siécle avant I'ére chrétienne jusqu’aujourd’hui et le sera pour toujours.
L’Egypte peut s "enorgueillir d’avoir gardé pour I'humanité les trésors
des Grands Maitres, pour les rendre dans les temps Modernes non pas
comme sources de délices pour les raffinés, mais comme principes
essentiels de la vie.

L’Egypte et la Gréce furent séparées. L’Egypte devint musulmane, Ia
Gréce resta chrétienne. La lutte fut dure, acharnée mais féconde pour
Ihistoire, les lettres, I'art, le réveil de I’humanité. Arabes et Grecs se
faisaient la guerre. Mais pendant les périodes de calme, les Arabes
venaient 4 Byzance chercher les livres des Grands Maitres pour les
traduire, les commenter, les diffuser, pour permettre a ces amis
ennemis, si on peut employer cc terme contradictoire de se connaitre
et de se comprendre, et par ccile connaissance et par cette
compréhension, faire I'unité spirituelle du monde. Gréce a cette lutte
entre le Monde Arabe et le Monde Byzantin, nous avons eu de grands
poétes qui 'ont célébrée, et qui ont exalté la victoire de leurs
princes... Sans cette lutte nous n’aurions pas eu Abu Tammam et sans
elle nous n’aurions pas eu Al-Moutanabbi. Sans cette culture, fruit de
nos relations de guerre et de paix, le Monde Arabe n’aurait pas eu
Abul-Ala Al-Maari, grand poéte, philosophe épicurien.

Il y a mieux ; nous étions deux peuples luttant terriblement en Asie
Mineure ; mais ce sont les Arabes Musulmans qui ont hellénisé
I'Orient jusqu’aux Indes. Le Monde Musulman tout en faisant la
guerre a I’empire byzantin, apporta la culture Gréco-Arabe en
Espagne musulmane et c’est de 1a que les idées et les doctrines de vos
philosophes ont pénétré jusqu’au fond du monde occidental, alors que
ce monde avait oublié la culture classique.
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L’unité du monde, Alexandre essaya de la faire; il n’y a réussi qu’a
peine. Rome a son tour essaya de la faire, elle n’a pas eu plus de
chances qu’Alexandre. L’Islam y est arrivé parce qu’il a arabisé la
culture grecque et a pu ainsi la mettre directement a la portée de tous
ceux qui comprenaient I’Arabe. Depuis les Indes jusqu’a I’Europe,
tout ce monde pensait selon la philosophie d’Aristote. C’est la fagon
de penser que les Grecs ont donné au monde musulman pendant les
Grands Siecles de traduction.

Iy a dans le monde, trés peu de pays qui ont pu garder une personnalité
impossible a détruire, une personnalité capable de vivre malgré toutes
les difficultés et les catastrophes. Ces pays ont donné au monde
'exemple de peuples qui peuvent supporter les souffrances et les
vicissitudes et garder en méme temps leur personnalité intacte. La
Gréce et ’'Egypte sont de ces pays. lls ont subi des invasions, souffert
des tyrannies mais leur personnalité ne fut jamais atteinte ; ils n’ont
jamais renoncé a I’espoir ni 4 la confiance dans leurs destinées. Je sais,
nous savons tous que nos deux pays furent forcés 4 un moment donné a
se tenir tranquilles ; & deux dates trés rapprochées, au milicu du 15%me
siécle pour la Gréce, au commencement du 16™ siécle pour I’Egypte,
deux lumiéres furent baissées mais non éteintes. Ces deux grandes
lumiéres restérent en veilleuse pendant trois siécles et méme plus.

Au 19*™ siécle, le Grand Mohammed Ali vient en Egypte et rend 4 la
lumiére égyptienne musulmane toute sa force. C’est le Monde Arabe
jusqu’en Arabie qui en renait au 195 siécle, la Gréce se souléve et
donne a sa lumiére la force qui a secoué I’humanité ; et voila I’ Egypte
et la Gréce qui se reconnaissent, se retrouvent, se serrent la main.
Nous avons suivi le méme chemin vers ’accomplissement de nos
destinées en faisant tout ce que nous pouvions pour rattraper le temps
perdu. Vous avez fait des merveilles, vous avez étonné le monde
depuis 1821 et I’Egypte est arrivée a faire comprendre au monde qu’il
ne peut y avoir de paix vraie sans elle ; vous et nous, sans exagération
et sans vanité, nous pouvons défier le monde de faire la paix sans
nous, la Méditerranée nous appartient et sans une Méditerranée libre
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ct tranquille la paix n’est qu’une illusion. Nous avons conscience de
notre force et donc nous avons conscience de nos faiblesses. On n’est
pas fort quand on ne connait pas ce qui manque pour le réparer. Nous
voulons que notre présent soit digne du passé et que I'avenir de nos
enfants soit meilleur que notre présent. Nous avons a travers le 9™
et le 20 siécles, nous avons marché la main dans la main. Vous
Pavez vu, quand la catastrophe s’abattit sur la Gréce, les Egyptiens
ont souffert de votre souffrance, ont pris part a votre désolation et a
vos inquiétudes.

Jespére que les Grecs Iont wvu, ont senti que les Egyptiens se
penchaient sur eux, souffraient avec eux et gardaicnt avec eux I’espoir
que cette flamme n’allait pas s’éteindre.

Lorsque la Gréce fut envahie, lorsque les soldats grees ont forcé une
grande puissance a savoir qu’il faut réfléchir avant de se lancer a
I'attaque méme contre un peuple moins fort, pas un Egyptien n’a
passé un moment et je vous I’affirme, sans voir avec I'admiration, la
fierté du peuple grec qui a renouvelé sa grandeur d’autrefois. Il n'y a
pas que la brutalit¢ pour triompher, il y a plutét quelque chose de
mieux, il y a la force de la foi dans la liberté et la démocratie. Vous
vous étes donné toujours la liberté comme but, la liberté non
seulement pour vous mais pour le monde.

Pendant tout le Moyen Age, Grecs et Arabes se comprenaient sans
intermédiaires, par les traductions, les lectures, les visites.
Aujourd’hui cela continue, mais pas comme dans le passé. Vous ne
connaissez plus I’arabe, nous ne connaissons pas votre grec moderne
comme naguére I'on comprenait le grec ancien a Damas, Bagdad et
Alexandrie. Vous et nous avons manqué vis-a-vis I'un de I’autre. On
devait faire quelque chose, on ne I’a pas fait. On devait arriver a se
comprendre directement et sans intermédiaires. 1] ne faut pas que vous
recourriez au frangais ou & I’anglais pour comprendre notre littérature
contemporaine et nos activités culturelles. Il ne faut pas que nous en
fassions autant pour connaitre votre Palamas, votre Cavafis, votre
Skirianos. 1l faut que nous arrivions a vous lire dans le texte et que
vous arriviez 4 lire nos auteurs dans leur langue. Sc connaitre par
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intermédiaires, par le truchement d’une langue étrangére ne devrait
pas étre permis a des amis comme vous et nous. Voyez, vous vous
étes adressés 4 moi en Frangais et je vous parle maintenant en
Francais. Je sais bien que la langue francaise n’est pas une langue
étrangére pour les gens civilisés, mais tout de méme, elle n’est pas
~ PArabe, elle n’est pas le Grec. J'aurais voulu vous comprendre quand
vous parlez grec et m’adresser a vous en Arabe et c’est pour cela,
qu’inspiré par notre grand philheliéne S.M. le Roi Farouk ler, le
gouvernement égypticn m’a chargé de vous annoncer qu’il a décidé de
créer a PUniversité d’Athénes la chaire Farouk ler de langue et de
littérature arabes.

A partir de I'année universitaire prochaine, vous avez, si vous le
voulez bien, un professeur égyptien qui enseignera a votre jeunessc,
notre langue et notre littérature. J’attends la création de la chaire de
langue et de littérature grecques modernes & notre université
d’Alexandrie et j’cspére aussi qu’une génération viendra ou I'on
n'aura pas besoin de langue étrangérc pour parler entre Grecs et
Egyptiens.

Messieurs, je considére mon séjour & Athénes, en Gréce et cette
cérémonie si émouvante que vous avez bien voulu me consacrer a la
fois comme une récompense de tout ce que j’ai fait durant ma vie et
comme un encouragement a faire tout ce que je pourrais fairc dans le
temps qui me reste a vivre. Je ne pourrais pas mieux vous remercier
qu’en vous reconnaissant cette dette.
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RESUME DU DISCOURS QUE PRONONCERA SON
EXCELLENCE LE MINISTRE DE L’ INSTRUCTION
PUBLIQUE DU ROYAUME D’EGYPTE, A L’OCCASION
DE L’INAUGURATION DE L’INSTITUT FAROUK ler
DE MADRID.

Au nom du Gouvernement Egyptien, j’apporte en ce jour le salut de
PEgypte a I'Espagne ct je la remercie de la courtoisie et de la
compréhension dont elle a fait preuve a notre endroit, et grice
auxquelles il nous a été possible de crécr I'Institut Farouk Premier
pour les Etudes Islamiques 4 Madrid.

Jinterviens maintenant sur un mode plus personnel pour dire combien
cette création me tenait a caeur. Clest, en effet, un projet, un réve que
je caressais depuis exactement deux ans, c’est-d-dire depuis ma
premiére visite en Espagne. C’¢tail au mois d’octobre 1948. 11 m’avait
suffi alors de voir I'Escurial et sa prestigicuse Bibliothéque, Grenade,
Séville et Cordoue, ces joyaux de I’Andalousie, et dont les noms pour
une oreille arabe sont si évocateurs, pour me convaincre de la
nécessité de créer en Espagne un Institut Egyptien qui permettrait aux
jeunes chercheurs de mon pays d’approcher les trésors de la
civilisation arabo-espagnole et de les voir, pour ainsi dire, vivants.
Jusqu'a présent, en effet, les Orientaux, les Egyptiens plus
particuliérement, ne connaissaient cette civilisation si remarquable que
d’une maniére livresque. Grace a la création de notre Institut, ils vont
en avoir une expérience directe. Aujourd’hui ce réve est devenu une
réalité, grace a sa Majesté le Roi Farouk ler qui, il y a deux ans déj, a
bien voulu s’intéresser a ce projet et lui a constamment,depuis,
accordé sa haute bienveillance.

Je ne crois pas a la fatalité de I'Histoire. Je pense au contraire, que
jusqu’a un certain point, 'lhomme est maitre de sa vie et commande a
son destin ; cependant il est une fatalité que nul ne saurait contester :
celle qui veut qu'une fois I’Histoire faite, I'homme nc puisse pas la
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défaire. Or, Ihistoire a voulu qu’Espagnols et Arabes aient ensemble
créé, au cours de plusieurs siécles, une admirable civilisation. Sans
doute entre eux I’harmonie n’a-t-elle pas toujours été de régle : sans
doute les sentiments fraternels n’ont-ils pas toujours présidé a ce
travail en commun : mais celui-ci a donné des fruits pour le plus
grand profit de I’humanité, grice & quoi de nouvelles perspectives ont
¢té ouvertes dans le domaine de la littérature, non pas seulement en
Espagne, mais par exemple, dans la France médiévale. Grace a quoi
¢galement la philosophie a fait un grand pas en avant, et I’héritage de
I’Ancienne Gréce a été communiqué 4 I’Europe, 4 tout ’Occident du
Moyen-Age, et cela bien avant la Renaissance proprement dite.

Oui, il y a eu, tant chez les Arabes que chez les Espagnols, victoires et
défaites ; et I'on pourrait dire que tous ils ont arrosé de leur sang cette
civilisation dont je parlais tout-a-I'heure ; voili pourquoi & vous
comumne 3 nous, elle est si cheére.

Mais I'Institut que j’ai I’honneur d’inaugurer aujourd’hui a une
signification et un but. Ce que nos ancétres ont fait en faisant appel a
la violence, nous entendons, nous, le faire revivre désormais en faisant
appel a la douceur de la collaboration scientifique ct de I'amitié
culturelle. L’Egypte a proposé la création de cet Institut ; ’Espagne a
trés aimablement accepté. Et je vois 1 un signe certain que le progrés
de ’humanité n’est pas un vain mot : nos relations aujourd’hui
s’établissent sur le plan culturel ; dans le passé, elles revétaient un
aspect guerrier.

Quant aux buts que se propose cet Institut, que je suis infiniment
heureux d’inaugurer en ce jour, au nom de sa Majesté Farouk ler
d’Egypte, c’est la formation, c’est entrainement de j jeunes Egyptiens
en vue de la recherche scientifique ; ces hommes de mon pays auront
a cceur de faire connaitre a I’Orient non seulement ’Espagne
musulmane, mais aussi bien I'Espagne vivante tout entiére, avec ses
richesses littéraires et artistiques. Leur mission ne s’arrétera pas la: ils
devront également faire connaitre a I’Espagne et aux Espagnols

26



I’'Egypte d’hier et I'Egypte d’aujourd’hui. Ainsi contribueront-ils a
resserrer les liens d’amitié entre nos deux peuples, amitié sans laquelle
rien d’utile ne peut se faire.

Les destinées de I'Institut Farouk ler ne s’arrétent pas la. L’Université
Fouad ler du Caire vient de fonder une chaire de Littérature
Andalouse ; I'Université Farouk ler d’Alexandrie va bientdt suivre
son exemple. 11 est donc de toute nécessité pour pourvoir a ces chaires
dans le plus proche avenir de former des spécialistes : c’est 4 Madrid
qu’ils le seront.

En outre, I’Cgypte ne sc contentera pas d’envoyer quelques-uns de scs
fils travailler ici: elle fera, elle a déja commencé 3 le faire, appel aux
savants espagnols qui apporteront ainsi chez nous les lumiéres des
grands orientalistes qui nous ont devancé dans I’¢tude de I’Histoire, de
la Littératurc, des Arts de I’Espagne musulmanc.

Mon éminent collégue et ami, le Professeur Emilio Garcia-Gomez, qui
a joué un role plus grand que sa modestie ne le pense dans la création
de cet Institut, (puisque c’est invité par lui, je ne Poublic pas, que je
suis venu en Espagne il y a deux ans), Emilio Garcia-Gomez va, dés
cette année académique, prendre la parole dans nos Universités du
Caire et d’Alexandrie. D’autres, je I’espére, le suivront.

Et comme je ne suis pas modéré dans mon ambition pour IInstitut que
nous inaugurons aujourd’hui, j’ai ’espoir de pouvoir le doter d’une
imprimerie arabe, afin que vous et nous puissions éditer un certain
nombre de manuscrits qui se trouvent, soit dans ce pays, soit ailleurs,
s’ils concerncnt I’Espagne arabe.

Enfin, il va de soi que nos jeunes gens vont apprendre votre belle
langue, non seulement parce que c’est un magnifique instrument de
travail, mais aussi pour pouvoir un jour traduire en arabe les chefs-
d’ceuvre de votre littérature. Réciproquement, j’espére que dans cet
Institut, on donnera des legons d’arabe pour les jeunes universitaires
Espagnols , qui voudront faire dc I'orientalisme, puis se rendre en
Egypte étudier la langue arabe chez elle ; a ce propos, je remercic
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I’Espagne, qui, depuis quelque temps, accorde des bourses i des
Jeunes égyptiens. Je souhaite que I’Egypte fasse de méme.

En conclusion, par cet échange de professeurs, par cet échange
d’étudiants, par cet échange d’ouvrages scientifiques, par cette
collaboration désintéressée dans la recherche, I’étude et la publication,
je pense que nos deux peuples auront conscience qu’ils accomplissent

leur devoir vis-d-vis de la civilisation, pour le progrés moral de
’humanité.
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RAPPORT DE M. TAHA HUSSEIN
SUR LA TRADUCTION DES CLASSIQUES POUR LE MONDE ARABE

Se rendant compte de I'importance de la traduction comme moyen de
réaliser 'unification de I’esprit humain ol qu’il se manifeste dans le
monde, "Unesco accepta du Consell Economique et Social, en Juin
1947, I'invitation due a linitiative de M. Charles Malek d’envisager
un plan pratique de traduction dans toutes les langues des ceuvres
classiques mondiales.

A cet effet, I'Unesco, en mai 1948, réunit un comité d’experts qui,
aprés avoir étudié cette proposition conclut & l'opportunité et a
l'urgence d’une parcille entreprise : traduire, autant que possible dans
toutes les langues, les ccuvres muaitresses tant littéraires que
scientifiques dans quelque langue qu’elles soient écrites. L’ampleur
gigantesque d’une pareille tiche n"échappait point certes aux membres
du Comité : mais Pessentiel pour eux était de se mettre a Peeuvre. le
Comité estimait par ailleurs qu'il n’était pas possible d’arréter un plan
d’ensemble et, partant, jugeait utile d’en confier I’élaboration et la
réalisation a des centres régionaux mieux indiqués pour faire la part
des besoins, des moyens et des possibilités. Le Comité songea, par la
méme occasion, a d’autres recommandations de détails dont les termes
sont consignés dans les procés verbaux des séances.

Quelques mois plus tard, en novembre-décembre 1948, 1’Unesco
essayait de créer 2 Beyrouth le premier centre régional de traduction
pour le monde arabe. Le gouvernement libanais facilita la chose en en
prenant I'initiative et en s’engageant a verscr une subvention annuelle
de 15.000 dollars.
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PUnesco promit d’en faire autant et les deux parties, de ce fait,
s’entendirent pour la création d’un centre autonome ayant sa
personnalité morale et qui prenait a charge “la traduction, I’édition et.
la diffusion™ des oeuvres classiques étrangéres.

Le centre, qui a son sigge a Beyrouth, se compose actuellement de
trois membres libanais choisis par le gouvernement de Beyrouth et de
trois autres membres, un Frangais, un Anglais et un Américain
représentant I’'Unesco.

Des places, deux par Etat, sont prévues pour les autres pays arabes.
Jusqu’a présent, aucun Etat du Proche-Orient n’a envoyé des
représentants & ce centre, de sorte qu’en fait ce dernier reste limité a
I'Unesco et au Liban. Or cet état des choses appelle naturellement
quelques observations.

Il est d’abord regrettable que la création de ce centre n’ait pas é1é
proposée en méme temps a tous les gouvernements du Proche-Orient,
ce qui aurait permis la constitution d’une convention étudiée et
approuvée en mémec temps par I’Unesco et par les rcprésentants
qualifiés des gouvernements du Proche-orient ; car il y a loin du fait
d’étre membre fondateur a celui d’étre membre venu au centre aprés
sa fondation. Il est permis de déplorer en outre que I’on n’ait prévu le
méme nombre de places pour les quatre Etats du Proche-Orient :
PEgypte, le Liban, la Syrie et PIrak qui marquent un intérét trés
prononcé pour la culture par la traduction. L’article 4 des statuts
consacre en effet une inégalité entre les Etats. Les membres du Centre
régional ne devant pas excéder le nombre de douze, I’'Egypte, la Syrie
et I'lrak n’auraient chacun que deux places au moment ou I'Unesco et
le Liban disposent chacun de trois places. Du reste, il y a un air
d’inégalité qui circule dans tous les statuts, dans les articles 12 et 14
notamment, ou le Liban et I'Unesco jouissent d’un traitement de .
faveur. Il me semble indispensable de modifier tout cela, d’atteindre
sans tarder les gouvernements du Proche-Orient pour obtenir leur
adhésion, et qu’une commission soit constituée sur un pied d’égalité,
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dGit-on porter 4 quinze au lieu de douze le nombre des places, car dans
des entreprises de cette envergure, il est bon d’éviter, autant que
possible, tout ce qui pourrait, de prés ou de loin, froisser le légitime
amour propre de chaque Etat.

Ceci dit, il me semble que ce serait une erreur d’envisager cette
entreprise de traduction, en arabe, ou de I’arabe, comme si I’on voulait
créer ex nihilo, ou comme si, dans ce domaine, tout absolument était
encore a faire. -

I existe, en effet, deux traditions paraliéles dont il serait bon de tenir
compte pour la réalisation d’un tel projet. Il y a d’abord une tradition
de traduction en Orient. Depuis trés longtemps le monde arabe a
considéré la traduction comme un moyen essentiel de culture. Nul
n’ignore ce que les anciens arabes ont fait et jusqu’a quel point ils ont
profité des traductions ; de telle sorte qu’il est permis de dire que c’est
grice a ces traductions que la civilisation musulmane a été ce qu’clle a
été. On n’apprend rien a4 personne en disant que c’est grice aux
travaux de traduction entrepris depuis la fin du premier siécle de
I’Hégire et poursuivis jusqu’au milieu du IVe siécle que les Arabes
ont été les héritiers du patrimoine grec classique et qu’ils ont pu en
faire connaitre I’essentiel & I’Occident. En effet, pendant trois siécles,
les Arabes puisérent chez les nations civilisées avant eux tout ce qu’il
fallait pour que leur Etat naissant ne fut pas inférieur aux empires qui
avaient, auparavant, dominé le monde; la médecine, les mathématiques,
la sagesse des Indes, la Politique et I’administration persanes, toute la
philosophie et toute la science grecques furent traduites ; trés souvent
grice a Iinitiative de I’Etat et parfois grace a initiative privée.

On vit alors le monde Musulman partagé en trois camps, exactement
comme on le voit aujourd’hui dans le Proche-Orient; 1l y avait les
partisans de la culture -orientale hindoue-iranienne, les partisans de la
culture hellénistique, et les conservateurs qui rejetaient les deux
formes de cultures, au moins en apparence et qui prétendaient se
contenter des sciences traditionnelles de religion et de philologie
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arabes... Comment ne pas penser, par analogie, a ce que P’on voit de
nos jours dans le Proche-Orient? Ne connait-on pas en effet des
partisans de la culture anglo-saxonne, ceux de la culture frangaise,
enfin les conservateurs qui veulent, toujours au moins en apparence,
s’en tenir a4 P’héritage musulman tout en profitant par ailleurs des
avantages matériels de la civilisation occidentale? Si les Arabes n’ont
pas eté trés loin dans la traduction des oeuvres hindoues et chinoises,
c’est qu’il y avait 4 cela une double raison d’opportunité religieuse et
de connaissance insuffisante de ces langues. Cela ne les empécha pas
cependant d’étre aussi renseignés que possible sur ces deux pays,
gréce aux rapports des voyageurs et des commergants, témoin le beau
livre anonyme dont M. Sauvaget vient de publier le texte arabe et la
traduction frangaise dans la collection G. Budé ; le livre en question
date du Ille siccle de I’'Hégire. Il est certain d’autre part, que les
Arabes ont tenu & connaitre et ont connu effectivement tout ce que les
chrétiens de I'empire byzantin et du monde du Proche-orient,
connaissaient en fait d'hellénisme. Platon, Aristote, Plotin, leurs
commentaires, les Apocryphes qu’on attribuaient aux trois
philosophes ; Galien, Ptolémée, Euclide et leurs commentaires, tout
cela fit traduit, commenté et utilisé aussi bien dans des buts
théologiques que dans des buts de philosophic pure. Si les Arabes
n’ont pas traduit la poésie grecque, qu’elle soit épique, lyrique ou
dramatique, c’est que ce genre de production littéraire n’était pas a
I’honneur dans le monde chrétien d’alors et qu’il ne s’accordait pas
avec le monothéisme musulman comme il ne s’accordait pas avec le
monothéisme chrétien.

Cette intense activité dans le domaine de la traduction, paralysée un
moment par la prépondérance de I’élément turc dans Pempire
musulman reprit au commencement du XIXe siécle de Iére
chrétienne, lorsque PEgypte, grice a Pexpédition francaise prit
contact avec I’Europe et que le Levant, le Liban en particulier grice
aux missionnaires Jésuites et Protestants renoua avec les traditions
européennes. Mais bien que tout au long du XIXé siécle, les
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traducteurs n’aient pas chémé pour alimenter I'esprit arabe, leur
travail cependant péchait a la base. lIs dirigeaient leurs eflorts dans un
sens pratique et utilitaire dominés qu’ils étaient par le souci de
limmédiat. Comme autrefois 4 Bagdad, les exigences de la vie
quotidienne continuaient de passer au premier plan. Dol un intérét
trop grand accordé au domaine scientifique au détriment des ccuvres
littéraires. On peut aller plus loin et remarquer qu’a I'intérieur méme
de ce domaine scientifique, les manuels et les livres scolaires
I’emportaient sur les ceuvres maitresses.

I.’autre tradition a laquelle je faisais allusion est celle des orientalistes.
je ne m’attarderai pas sur la traduction en latin des ccuvres arabes
faites pendant le Moyen-Age en Espagne et ailleurs ; je mentionnerai
surtout I’effort des orientalistes. Il remonte a la Renaissance. Ils ont
approfondi la littérature, la philosophie et la science musulmanes,
remplissant ainsi le réle que les Musulmans ont ét¢ cux-mémes
empéchés, par les vicissitudes de leur histoire, de remplir. Aussi le
monde arabe contemporain ne saura-t-il  jamais rendre  aux
orientalistes européens et américains la dette qu’il a contractée envers
cux. Leur intérét s’étend a presque toutes le branches de la culture
musulmane, qu’ils ont étudiées et développées, ainsi qu’aux ccuvres
essentielles qu’ils ont traduites, ou bien éditées et commentées,
facilitant ainsi leur transposition en n’importe quelle langue étrangére.

Mais les orientalistes sont avant tout des savants qui jusqu’a présent se
sont intéressés aux anciens ; d’autre part, ils travaillent pour la science
pure et s’adressent aux spécialistes. 1ls ne songent point au grand
public, et on ne peut guére leur demander de le faire... je dirai méme
qu’ils ne pensent pas a des savants qui ne seraient pas orientalistes ; de
sorte que malgré Peffort intense qu’ils fournissent et les résultats
merveilleux auxquels ils sont arrivés, une sorte de cloison étanche
isole leurs travaux des disciplines de la science et de la culture
modernes. Un philosophe non orientaliste se hecurtera, de ce fait, a
d’immenses difficultés s’il essaie de réaliser, d’une fagon satisfaisante,
les progrés que les Musulmans ont fait faire a la philosophe grecque.
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De méme qu’un historien des idées, des sciences, voire des Arts
Appliqués sera toujours handicapé par I’érudition minuticuse et trop
poussée des orientalistes.

I faudrait donc arriver 1) & mettre a la disposition du grand public cc
qui lui est accessible de la culture musulmane ancienne et moderne ; 2)
a faire connaitre aux spécialistes de la culture européenne ce qui peut
lui étre utile de la pensée musulmane.

Un historien de la philosophie trouve indispensable de posséder unc
culture greco-latine, et cette derniére lui est rendue familiére, soit par
la connaissance du grec et du latin qui lui permet d’aller aux sources.
soit par les travaux des hellénistes et des latinistes, qui I'initient a cette
culture. Malheureusement, il n’en est pas de méme, pour lui, des
ceuvres rédigées en arabe, en persan, ou en n’importe quelle langue
orientale. Il serait donc normal de les mettre a sa portée, sans pour
cela exiger qu’il soit arabisant, iranisant ou hindouiste.

En considérant ces deux traditions et ce que la compréhension des
deux mondes I'un par lautre leur doit, nous ne pouvons nous
empécher de constater que beaucoup a été fait dans le domaine de la
traduction, aussi bien en arabe que de I’arabe, mais qu’il reste encore
beaucoup a faire et que c’est & I'Unesco a le réaliser. Se maintenant a
P’écart du double danger de I'utilitarisme et de la fantaisie auxquels se
sont vus exposés les gouvernements et les initiatives privées, I'Unesco
fera de la traduction une chose méthodique.

Quand elle voudra enrichir les différentes langues, elle ira aux cuvres
essentielles qui sont le fondement méme de la pensée. Parallélement,
au sens de la méthode qu’elle exigera dé ses collaborateurs, elle
veillera 4 ce que les ccuvres traduites le soient d’une fagon
désintéressée. Que les deux idées qui soutiennent et guident cette
vaste cntreprise soient d’une part d’enrichir les langues et d’autre part
de communiquer aux peuples le fond des pensées qu’ils ignorent ou ne
connaissent qu’insuffisamment. II est inadmissible qu’au stade actuel
de I'esprit universel, tout Shakespeare, tout Descartes et tout Goethe.
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pour ne citer que quelques noms, ne soient pas a la portée des peuples
de I'Orient, dans la langue arabe. C’est au prix de cet effort de
traduction que cette derniére, pour I'avenir méme de la culture,
deviendra dans les temps modernes, comme elle le fut au Moyen-Age,
une langue d'humanisme permettant sur une plus vaste échelle, le
rapprochement entre les esprits. Mais la réciproque est aussi valable, il
est grand temps que des auteurs comme Jahiz, Ibn Sina et Ibn
Khaldoun, par exemple, soient traduits de I'arabe dans les langues
européennes et que le totalité de leur ceuvre soit connue au méme titre
que celle des grands esprits classiques de I'antiquité et des temps
modernes. I’ccuvre qui consisterait donc a faire réintégrer leur place a
ces esprits de tout premier plan est une tiche qui s’impose. C’est a
dessein que j’ai parlé de “totalité” en évoquant certains noms, car il
faut & tout prix éviter les traductions partielles qui laisseraient persister
la fantaisic qui a régné jusque la.

I serait vain de nicr a quel point tout ccla est séricux et le service
considérable quc I'Uncesco pourrait rendre a Pesprit universel. pour ne
m’en tenir qu'au seul Proche-Orient, il me semble que P'Unesco
pourrait 4 juste titre s'enorgueillir un jour si elle allait jusqu’au bout de
ses projets, d’avoir donné a la langue arabe tout Moliére et tout
Shakespeare, et aux divers pays d’Occident toute I’ceuvre de tel poéte
ou de tel prosateur Arabe. De plus, I'Unesco pourrait étre convaincue
que son effort ne sera pas perdu ; il rencontrera au contraire dans le
Proche-Orient un vif écho, car il y a dans tout ’Orient une curiosité et
un désir de connaitre qui passent toute expression. Evidemment le
monde arabe actuel a sur ’ancien I’inestimable avantage de connaitre
les langues européennes. L’élite qui parle une ou plusieurs de ces
derniéres lit aisément les ceuvres des grands maitres dans le texte,
subit leur influence et I'étend a différents milicux. Mais ceux qui
entendent les langues étrangéres forment et formeront toujours une
minorité. Il est donc indispensable que le grand public dispose lui aussi,
dans sa langue, de tout cc qui constitue le patrimoine de la civilisation
humaine. Je me souviens, a cettc occasion, qu'il y a une quinzaine
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d’années, je faisais en Arabe une série de conférences sur Voltaire,
Rousseau, Renan et Taine, et que des milliers d’auditeurs suivaient ces
conférences avec une attention et un intérét manifestes. Or, la plupart
des auditeurs étaient recrutés parmi les Azhariens, étudiants de
I'Universit¢ religieuse, qui ignoraient les langues étrangéres, mais qui
¢taient désireux d’apprendre ce que des auteurs comme ceux dont je
les entretenais pensaient de tel ou tel probléme. Il se trouvait et se
trouve qu’aucun de ces écrivains n’est traduit en Arabe.

Que cet exemple entre mille suffise 4 marquer le besoin profond
auquel répondra I’effort de I'Unesco et laisse entrevoir le succes que
connaitra son entreprise.

Pratiquement, et pour aider 4 la réalisation d’un plan aussi vaste et
d’une. ceuvre intellectuelle et humanitaire que jappelle de tous mes
V(CUX, je propose:

La création d’un centre régional qui aurait son siége a Beyrouth mais
qui comporterait une égalité compléte cntre les membres. 11 serait
subventionné par tous les états qui en feraicnt partic et par I'Unesco.

Dans chaque pays, la formation d’une sous-commission nationale
constituée de personnes compétentes pour tout ce qui concerne la
traduction, P’édition et la diffusion des ceuvres classiques.

Le centre n’aura effectivement qu’a approuver les plans élaborés dans
chaque sous-commission, 4 en coordonner les travaux et a les mettre a
exécution.

Etant donné Iimportance du plan de traduction, il faut qu’une fois

approuvé par le centre régional, il soit soumis & un Comité d’Experts
de I'Unesco.

Le comité de I'Unesco réuni en Mai 1948 avait préconisé la création
d’un Comité central d’experts siégeant a Paris et qui aurait i conseiller
’Unesco sur tout ce qui concerne la traduction. Il assurerait, me
semble-t-il, I'équilibre entre les travaux des différents centres de
I'équilibre entre les idées et les tendances au sein d’un méme centre.
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Il va de soi que la traduction de chaque cuvre sera, avant
I’impression, soumise a des experts qui font autorité dans les deux
langues, de loriginal et de la traduction.

Et comme double tiche préliminaire que je proposerais aux
organismes ainsi congus, et dans le but d’éviter, dans la mesure du
possible, des erreurs dont le centre de Beyrouth n’a pas su se préserver
(comme de vouloir traduire Ia partie psychologique scule des pensées
de Pascal au risque de la mutiler ; ou de songer 4 traduire des ceuvres
dont nous possédons déja une version arabe comme lc Premier Faust
cl Jules César), il y a-

a dresser la listc compléte de tout ce qui a été fait dans les différents
pays, dans le domaine de la traduction. et dans le cadre du plan de
travail prévu et ce. pour ne pas s’exposer a retraduire des ceuvres déja
traduites. 4 moins qu’il ne faille simplement améliorer ces traductions.

Rien n'empéche, en méme temps que cette bibliographie
restreinte, d’établir une fois pour toutes la liste de tout ce qui a ¢té
traduit en vue d’un fichier général qui serait une $ource précieuse
de documentation pour les chercheurs et une étape préliminaire qui
faciliterait par la suite la réalisation des nouveaux plans de travail.

A établir un plan de travail pour unc période déterminée et & partager ce
travail entre les pays et les sous-commissions. L’Egypte par exemple se
chargerait de Goethe, le Liban de Descartes ou de Moli¢re etc...

Il n’est pas interdit, il est méme excellent de penser au grand public
ct de prévoir, a coté du plan de traduction des ccuvres maitresses, un
plan de traduction des ccuvres modernes qui peuvent toucher le
lecteur moyen directement et facilement. Ce serait 1a un moyen
efficace de culture pour la masse et de rapprochement entrc les
esprits. La vente assuréc de ces ceuvres, sur une vaste échelle,
permettrait méme 'a I'Unesco de traduire, au risque de ne pas les
écouler facilement, des ceuvres particuliérement destinées a I’élite.
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Ces questions de détails sont susceptibles d'étre modifiées, pour se
plicr, au fur et a mesure du travail, aux nécessités que la réalisation
d’un tel projet mettra en lumicre. L'cssentiel est que ce but
humanitaire que I’'Unesco se propose de poursuivre soit atteint et qu’il
soit un jour permis de modifier sensiblement le vers de Kipling et de
dire que “PEst est I’Est, 1'Ouest est I'Ouest, mais ils se rencontrent et
ne se sépareront jamais”.
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APPENDICE 1

Comme il a été dit plus haut, les Arabes se sont surtout occupés de
traduire la philosophie ct la science grecque, car ccla correspondait a
leurs besoins théologiques d’unc part et techniques de I’autre.

Toute la littérature grecque, poésie comme prose fit négligée et méme
trés souvent ignorée ; le méme sort fiit réservé a la littérature latine.

Dans ce domaine, tout reste a faire. [l faut tenir comptc que le grec et
le latin étant enseignés dans les Universités du Caire et d’Alexandrie
depuis déja quelques années, une jeune école Egyptiennc d’hellénistes
et de latinistes commence a se signaler : on s’essayc a traduire en
arabe certains chefs-d’ccuvres de la littérature grecque : Sophocle,
Euripide par exemple, mais cc ne sont encore que des velléités.

D’anciennes traductions d’ouvrages philosophiques ou scientifiques
grecs ont été faites trés souvent d’aprés des traductions syriaques,
quelquefois d’aprés Voriginal grec. En général, la langue de ces
traductions est faible et leur exactitude laisse beaucoup a désirer. La
majeure partie de ces traductions est perdue ou reste inconnue.
Quelques unes sont accessibles soit dans les bibliothéques, soit dans
certaines éditions faites par des orientalistes. Telle est la traduction de
I’ "Organon” ; elle date du 11le siécle de I'Hégire et est en train d’étre
éditée par un jeune philosophe Egyptien, M. ABDEL RAHMAN BADAOUI
de I'Université Fouad I du Caire.

Il n’est pas urgent de s’occuper actuellement de ces traductions, car
d’une part, les Orientaux qui font de la philosophie grecque ou
musulmane peuvent se rendre compte des ceuvres originales, soit dans
le texte, soit dans de bonnes traductions en langues curopéenne;
d’autre part, toutes ces traductions ont été analysées et commentées
par les trois grands philosophes musulmans: Farabi, lbn Sina et Ibn
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Rushd. Leurs ceuvres sont ou éditées ou en voie de I'étre. Le
Gouvernement Egyptien est en train de donner une excellente édition
de T'ceuvre principale d’Ibn Sina : “Kitab al Chifa™ qui analyse et
commente toute la philosophie d’Aristote d’aprés les traductions de
I'époque.

II'est a remarquer que les temps modernes voient renaitre la tradition
ancienne et I'on traduit la philosophie grecque d’aprés les traductions
frangaises ou anglaises.

L’ancien Recteur de I’Université du Caire, Ahmed Loutfi EJ Sayed
Pacha. a déja traduit : La Morale & Nocomague, la Politique ct La
Physique d’ Aristote.

Un Libanais. M. Khabaz, a traduit “La république” de Platon.

Sans doute, ces traductions de seconde main finiront - elles par aller
“ rejoindre les  anciennes traductions  faites d’aprés le  syriaque.
lorsqu’on pourra traduire directement en travaillant sur le texte

original. Mais pour le moment, on peut, semble-t-il s’occuper surtout
de traduire les cuvres littéraires grecques et latines.
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APPENDICE I1

Le monde Arabe actucl ne connait que trés peu de chose des
civilisations de I'Inde et de la Chine.

D’abord parce que les anciens Arabes, comme il a été dit plus haut,
n’ont pas cultivé les langues de ces pays et ne les ont connues que
d‘une maniére indirecte ; ensuite, parce que le monde Arabe modemne
est beaucoup plus en rapport du point de vue culturel surtout, avec
’Occident européen et américain qu’avec I'Orient Asiatique. Tout est
donc 3 faire en ce domaine. Et, s’il est possible de faire connaitre au
monde Arabe les choses de I'Inde par les Hindous connaissant bien
I’Arabe et pouvant donner de bonnes traductions, il n’en va pas de
méme pour les choses de la Chine ; 1 il faudra peut-étre attendre
quelque temps.

Par contre, grice aux Universités du Caire et d’Alexandrie on
commence a traduire de I'iranien et du turc de maniére efficace. On a
déja fait revivre une ancienne traduction arabe du Chahnamé. On a
traduit Hafiz. On s’occupe du Saadi et des grands mystiques iraniens.
Il ne sera dont pas difficile de faire traduirc les grands ouvrages des
littératures iranienne et turque.
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APPENDICE 11

Il existe, en Proche-Orient, et particuliérement en Egypte et au Liban,
un golt trés marqé et qui se développe de plus en plus pour la
traduction,

Au siécle dernier, on traduisait du francais et de P’anglais. Depuis
quelque temps, on commence  traduire de I’allemand et de I'italien.

Certainement de bons traducteurs de ces quatre langues ne manquent
pas en Egypte. Au Liban et en Syrie, il y en a également pour le
frangais et I’anglais. Et grice aux grandes colonies libano-syriennes
d’Amérique Latine, on pourrait en trouver pour Pespagnol. 11 est
difficile actuellement et il restera difficile pour quelque temps encore
d’en trouver pour le russe et les langues scandinaves. On traduit
pourtant Dostoievski, Tolstoi, Ibsen, mais d’aprés Panglais ou [e
frangais.

En Egypte, il y a des organisations gouvernementales ou privées pour
la traduction : mais elles s’occupent plutét de manuels scolaires, de
livres de vulgarisation et de romans qui touchent le grand public. On
ne traduit du “classique” qu’au fur et a mesure des besoins de
P’enseignement secondaire. '

C’est ainsi qu’on est arrivé a traduire des pi€ces de Shakespeare :
Hamlet, Jules César, Macbeth, le Roi Lear, de Corneille : Le Cid,
Cinna, de Moliére : /'dvare et T, artuffe (en langue vulgaire). Mais tout
cela est trés loin de répondre aux buts que poursuit I'Unesco.
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APPENDICE IV

Les orientalistes ont traduit quantité de textes anciens, depuis le Coran
jusqu'aux Mille et Une Nuits en passant par ceuvres littéraires,
philosophiques, philologiques et juridiques. Mises a part les
traductions du Coran souvent défectucuscs ¢t celles des Mille et Une
Nuits, ils n’ont pas pu toucher lc grand public, soit qu’ils entourent
leur traduction de beaucoup d’érudition qui ne peut intéresser que les
spécialistes, soit que leurs traductions s’adressent aux seuls
orientalistes dans des éditions a tirage restreint.

L’Association Guilaume Budé s’intéresse actucllement a la
publication et & la traduction des textes arabes. Cette entreprise est
excellente et pourra rendre de trés grands services aux spécialistes non
orientalistes qui aimeraient connaitre micux la civilisation musulmane.
Ellc a donné jusqu'a présent deux textes : le premier est une préface
d’un livre sur les poétes dont I'auteur Ibn Kotaiba vivait au Hle siécle
de I'Hégire. Cette préface intéressera les spécialistes qui s’occupent de
Ihistoire generale de la critique, mais elle n’est qu’une préface et on
aimerait voir le professeur Godefroy Demonbines s’occuper de la
totalité de ce livre d'Ibn Kotaiba qui est un bon précis de I’histoire de
la poésie jusqu’au 11e siécle de I’Hégire.

Le second est un livre anonyme qui datc du lllc siécle et qui donne
des renseignements sur 1'Inde et la Chine. Texte et traduction sont
excellents ; ils intéressent les historiens aussi bien que les géographes,
mais ce n’est pas une ccuvre cssenticlle ; encore une fois, c’est un
choix personnel qui a déterminé I’édition de ces deux ouvrages. 1l
serait bon que I’Association Guillaume Budé travaillat sclon un plan
bien établi et bien adapté aux besoins du monde savant ct du grand
public, et en accord avec les buts de I'Unesco, mais cela demande un
encouragement matérie! et une collaboration étroite entre les
orientalistes de I’Occident ct de I'Orient.

43



Il existe d’excellentes traductions faites au siccles dernier qui n’ont

pas touché le grand public, et qui n’ont guére dépassé le cercle des
orientalistes.

Je n’en donnerai que deux exemples. La traduction des Prolégoménes
d’lbn Khaldoun faite par De Slane et qui révéle un précurseur de
premier ordre en philosophie sociale vivant au X1Ve siécle de I’ére
chrétienne ; et la traduction des Prairies d’Or de Massudi, faite par
Barbier de Meynard, qui jette une lumiére trés suggestive sur la
civilisation musulmane des IXe et Xe siécles de I’ére chrétienne.

Ces traductions ou d’autres, que je n’ai pas mentionnées mériteraient
d’étre revues et rééditées. Nul doute qu’elles ne suscitent un grand
intérét aussi bien dans le monde des historiens de la civilisation que
chez les lecteurs moyens.

L’Unesco seule peut rendre la vie i ces ceuvres qu’il n’est pas permis
de laisser mourir.
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AVANT - PROPOS

PAR LE DR TAHA HUSSEIN PACHA

Quand il s’est agi de célébrer le millénaire d’Abou I'Ala, j'avais été
d’avis que la meilleure participation de I'Egypte a cette célébration ne
pouvail étre que de retrouver I'héritage du Cheikh de Ma’arra et
d’éditer ceite aeuvre avec un soin critique moderne. J’avais soumis
cette proposition au Ministére de I'Instruction publique d’alors,
Naguib El Hilali Pacha : il 'approuva et forma une commission pour
passer a la rcalisation. A cette commission, il fournit toute Iaide
matérielle dont elle avait besoin. If lui en facilita la mise en train de la
tache malgré les circonstances difficiles que traversait le monde en ces
heures de son histoire. Aussi la délégation égypticnne, lors de
cérémonies de Damas en 1944, fut-elle en mesure de présenter aux
assistants le premier livre de cet ensemble auquel on n’a point cessé
de travailler sans discontinuer jusqu’ @ maintenant.

Quand on parla & ce moment de célébrer le millénaire du prince des
philosophes musulmans et du plus grand d’entre eux sans conteste, le
Cheikh Abou ‘Ali ibn Sina, j’ai pensé que la meilleures participation
de 'Egypte devait étre analogue a celle de notre pays lors des fétes de
Abou I'Ald : il fallait ressusciter P'héritage de I’éminent Cheikh
comme avait été ressuscité celui du poéte, “le prisonnier des deux
prisons®.t"

Je présentai cctte proposition & M.Ali Bey Ayyoub, Ministre de
I"Instruction Publique de cette époque, il I'approuva comme avait fait
Naguib el Hildli. Il forma lui aussi une commission et se préparait a

(1) La cécité et sa naissance. [Une note ajoutée a la main. Mais les deux prisons dont
le pocte a parlé étaient sa cécité et son isolement auto-imposeé. (M)]
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lui fournir toute Paide ct tout I'appui dont elle avait besoin lorsqu’il
quitta le ministére avant que la commission ait eu le temps d’avancer
son travail. 11 était peut étre écrit que je serais chargé du Ministére de
I'Instruction Publique.

Aussi ma premiére pensée fut-elle d’accomplir fa tiche qu’avait entreprise
mon prédécesseur Ali Bey Ayoub, et de fournir a la commission I’aide
matérielle et les encouragements qu’il avait bien voulu lui donner.
C’était acquitter une dette a I’endroit du Prince des philosophes
musulmans. C’était aussi accomplir un devoir que la politique n’avait
point permis & Ali Bey Ayoub de remplir. Tandis que je dicte ces
lignes, les prémices de cette grande ceuvre se trouvent devanl moi et
ma premiére expression de reconnaissance doit aller i ce ministre
. diligent qui entendit I'appel de Pintelligence et qui voulut y répondre
en dépit des rivalités politiques.

Quand & cette commission qui a mis en train le travail et entend le
mener 4 bon terme, jusqu’au succés, si Dieu le veut, j’en connais
veritablement tous les membres ; chacun est un ami pour moi, et la
plupart d’cntre eux sont de mes anciens éléves. Je sais qu’aucun d’eux
ne tient 4 étre remercié pour le bien qu’il réalise ; ils appartiennent
seulement i cette catégoric d’hommes qui trouvent leur satisfaction, la
joie de leur dme et la paix de leur conscience dans Paccomplissement
du devoir et la part prise a une réalisation d’intérét général. 1ls pensent
que leur culture les oblige & une telle attitude, ils jugent qu’ils sont
engagés vis a vis des hommes de science.

De plus, ils ont donné leur préférence a Phéritage islamique:avec tout
la force, la ténacité, le temps dont ils disposaient. Ils ont payé jadis sa
connaissance du prix de leur jeunesse, ils payent aujourd’hui sa
reviviscence du prix de leurs journées ensoleillées et de leurs nuits
entourées d’ombres. Aucune difficulté, quelle qu’elle soit, ne les
détourne de leur but ; aucune circonstance, si critique soit-elle, ne les
fait retourner en arriére. Ils ont vécu pour Pétude et ils savent
comment vivre par ¢lle et pour elle. Ils ont été chargés d'une besogne
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astreignante, ardue, mais ils le font avec courage ; ils n’ont pas ralenti
leur marche, ils n’ont point tergiversé. Ils aiment leur tache pour la
peine et I’effort dont elle les charge et ils 'accomplissent sans faire
cas des soucis qu’elle leur occasionne.

Car devant eux, tout était difficile ; le livre du chifd’, dont ils avaient
pris sur eux d’attaquer I’édition était, dans I'héritage philosophique
d’Avicenne, le plus considérable, le plus vaste, celui dont la
renommée avait pénétré le plus profondément dans lhistoire de la
pensée humaine. On en parlait beaucoup sans s’en faire une idée
exacte, on se le représente a peine. Les chercheurs avaient tout juste
retrouvé un texte dispersé dans tous les coins de I'Orient et de
I'Occident. Ce qui en avail été imprimé en Perse n’était point assez
séricux et ne présentait pas un caractére suffisamment intéressant
comme essai d’édition pour satisfaire chercheurs et savants. Mais la
commission provoqua les occasions et demanda les manuscrits. Elle
fut aidée dans cette entreprise par les efforts fructueux que déploya la
Direction Culturelle de la Ligue Arabe pour rassembler les écrits
d’ Avicenne partout ou il fut possible de le faire.

Ces savants ne se contentérent pas des textes arabes et des exemplaires
qui furent préparés et qu’ils purent obtenir. Ils étudicrent ce qui reste
actuellement des traductions latines médiévales de ce texte. Ils
invitérent en Egypte Mademoiselle d’Alverny, une francaise, qui a
consacré a I’édition de ces traductions unc part importante de ses efforts
et de ses activités. Ils confrontérent le texte latin qu’elie possédait et
ceux qu’ils avaient entre leurs mains : leur ambition grandit et ils
résolurent de procurer a leur patrie la gloire d’éditer aussi bien les textes
arabes que I’ancienne version latine. Et voici que cette sollicitude pour
Iouvrage d’Avicenne ne se borne plus & I'Egypte, elle traverse les
frontiéres. Tous les savants s’y associent, quelles que soient les
différences de race ou dc religion, car la science ne connait de
différence ni de race, ni de langue, ni de religion.
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Trois ans ont passé depuis que ces érudits ont attaqué leur travail; ils y
ont mis tout leur sérieux, sans compter leur fatigue; ils travaillent en
équipes, ils travaillent aussi seuls,”” ils travaillent en Egypte, ils
travaillent également au cours de voyages a |’étranger. Qu’ils soient
en différents pays, le meilleur de leur ame reste attaché a une roche
que I’homme est incapable de briser.

Cette roche est la roche du Savoir que les vicissitudes du sort ne
contribuent qu’a durcir, que les différences de temps et de lieu rendent
plus résistante pour vaincre le temps et le lieu. Et voici que ces
hommes offrent aux savants et aux chercheurs du monde entier les
prémices de leurs féconds efforts ; les courriers d’Egypte hiteront de
les porter vers ceux qui commémoreront I’anniversaire d’Avicenne a
Bagdad et 4 Téhéran, annoncant ainsi que leur Patric a une méthode
pour restituer le souvenir des écrivains et des philosophes : mettre en
lumiére leur héritage, le répandre et rendre une seconde fois
I'existence aux grands hommes du passé.

Cette maniére de commémoration est, me semble-t-il, préférable a
toute autre : elle apparait comme la plus propre a ranimer le souvenir
des penseurs et ce qu’ils leur ont laissé, la plus propre 4 faire profiter
les hommes et & les préserver eux mémes de Poubli. Abou I'Ald n’a
point laissé sculement derriére Iui des souvenirs historiques sans
intérét profond, il a laissé des livres vers lesquels se tendent les mains
et les yeux et qui réjouissent les ceeurs et les intelligences. L’héritage
d’Avicenne comme celui de Abou I'Al est formé de réalités, non
point de souvenirs historiques ou anecdotiques.

Au groupe de savants qui nous donne cette partic du Chifa’, Jadresse
mon salut ; je les félicite sincérement pour Peffort qu’ils ont fourni, la
véritable victoire qu’ils ont remportée et le profit dont ils feront
bénéficier les autres. Et me voici le plus heureux des hommes a la

(1) ‘Isolemcent” dans le iexie original. (M)
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pensée que je leur ai procuré cette occasion de vivre avec Avicenne le
metilleur de leur vie et d’étre conduits a célébrer son anniversaire,
entrer en lice pour revivifier sa mémoire et Ja rendre immortelle et i
ressusciter heurcusement unc ccuvre enscvelie dans la tombe de
I'oubli.

TAHA HUSSEIN
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LES MOTAZILITES ET LEIBNIZ'"

Les théologiens musulmans seraient bien surpris, s’ils lisaient Leibniz,
de retrouver dans la Théodicée des idées qui leur sont familiéres
puisqu’elles ressemblent étrangement a celles qu’on discute encore a
’Azhar quand on étudie les doctrines des Motazilites. Ceux-ci. en
effet, se rencontrent avec Leibniz sur bien des points. Je me
contenterai d’en indiquer deux :

1. Le premier est la conception méme de Dieu. Les Motazilites, on le
sait, furent condannés par les Musulmans orthodoxes™ parce qu’ils
professaient que les attributs de Dieu ne se séparent pas de son
essence. Ils disaient que Dieu est la cause de toutes choses, qu’il a en
lui la raison de son existence et que par conséquent il et nécessaire
( ) et éternel ( ) que le monde étant possible
( ) ne pourrait pas exister sans une raison suffisante
( ) qui détermine son existence et le fait préférable®® a
d’autres mondes possibles comme lui™, que cette raison suffisante est
dans I’entendement ( ) et dans la volonté ( )
de Dieu ; car Dicu, étant nécessaire et ayant en lui sa raison d’étre doit
étre intelligent ( ), voulant ( ) et puissant
( )- Par son intelligence il connait les possibles. Par sa
volonté il choisit. Lt par sa puissance il crée. Mais I’intelligence, la
volonté et la puissance ne sont pas des attributs séparés de ’essence

(1) Texte d'un projet d'article que Taha Husscin a lu 4 la Conférence des
Orientalistes tenue 4 Oxford en 1928. 11 semble que I"auteur, en laissant des
lacunes entre parenthéses et dans les notes en bas de page, avait lintention de
fournir les renscignements qui manquaient lors de sa lectiire de son article a la
conférence. (M)

(2) voir, Tome IlI, p.p.259-260, Constantinople, 1311 de I'Hégire. [Les. (M))

(3) ‘Préférer” dans le texte original, (M)

(4) voir, Tome HI, p.p.3 ct 4.
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divine ( ): ils sont l'essence méme de Dicu
( Y. S’ils étaient autre chose que ’essence de Dieu, ils
seraient ou nécessaires et éternels comme lui, et alors Dieu ne serait
pas un, il y aurait autant de dieux que d’attributs ; ou bien ils seraient
possibles et ne pourraient étre I"attribut de dieu, le possible ne pouvant
étre attribut du nécessaire. Les Motazilites croyaient réaliser ainsi
I'unité parfaite de Dieu et se paraient volontiers du titre de
( ) c’est-a-dire partisans de I’unité divine.

Comme Léibniz, ils prouvaient donc l'existence de Dieu par la
possibilité du monde et Ja nécessit¢ d’une raison suffisante pour qu’il
existe. Comme Leibniz aussi, ils trouvaient cette raison suffisante
dans Pentendement et la volont¢ de Dieu. Comme lui enfin ils
reconnaissaient 4 Dieu Uintelligence, la volonté et la puissance. Mais
tout en lui reconnaissant ces annbuts lls affirmaient comme Leibniz
qu’ils étaient son essence méme.?

2. Le deuxiéme point est la conception de la justice divine. Les
Motazilites ne s’appelaient pas seulement [ ah/ al-tawhid, c'est-a-dire
les parusam de 1'unicité de Dicu]’, ils s’appelaient aussi [ahl al-
‘adl’)*, partisans de la justice de Dieu. De trés bonne heure, avant
méme qu'ils ne subissent Pinfluence profonde de la philosophie
grecque, et au moment ou ils nc faisaient que raisonner sur les
divergences politiques des Musulmans du ler siécle, ils professaient a
Basrah que Dicu étant absolument juste nc peut que rétribuer les
hommes selon leurs wuvres : I'homme de bien doit étre admis a la
feélicité éternelle; Dinfidéle damné et le pécheur éternellement
contraint 4 subir une peine en rapport avec son péché : c’est la
fameuse place intermédiaire ( ) réservée au Musulmans
qui ayant péché et ne s’élant pas repentis ne pouvaient ni entrer au

(1) voir . Tome U1, p.283.
(2) voir Letbniz : Théodicée V.

(3) Espace laissé vide dans le texte original. (M)
(4) Espace vide dans lc texte original, (M)
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Paradis, ni étre assimilés aux vrais infidéles. Dieu ne peut rien changer
a cet ordre de choses'!” sans porter atteinte 4 sa justice.

Cette doctrine implique nécessairement celle de Ia liberté de I’homme,
puisque sans elle, la justice de Dieu serait vaine. Mais Dieu n’est pas

seulement juste, il est bon et sage. Et par conséquent il ne peut et ne
veut que le bien.

De cette doctrine a la doctrine du meilleur possible, il n’y a qu’un pas.
Les Motazilites le franchirent de bonne heure. Si Dicu ne peut pas
faire le mal, parce qu’il répugne a sa bonté et a sa sagesse, le bien
qu’il fait doit étre le meilleur possible, autrement Dicu ne serait par
parfaitement bon, ni parfaitement sage. Dire qu'il y a un bien possible
que Dieu n’a pas voulu faire, ¢’est diminuer la perfection divine. Dés

le nilieu du I1¢ siécle, la doctrine du meilleur possible ( )
¢tait achevée et trouvait 4 Basrah et a Bagdad des défenseurs aussi
convaincus et aussi subtils que Al-Nazzam™® ( ), Abul-
Huzail ( ) et Bishr Ibn al-Mutamer ( ).

Bicen entendu clle n’a pas tardé a susciter une réaction trés forte des
orthodoxes : et a lire les discussions'® des Musulmans partisans et
adversaires du meilleur possible, on a absolument I'impression de lire
les polémiques entre Bayle et Leibniz. C’est la méme facon de poser
la question puisque les Motazilites prouvent comme Leibniz la
nécessité du meilleur possible par la bonté, la sagesse ¢t la perfection
de Dieu. Méme fagon de la combattre, puisque les adversaires des
Motazilites, comme ceux de Leibniz objectent d’une part I’existence
du mal, d’autre part que le systéme du meilleur possible limiterait la
puissance de Dieu. Méme discussion de détails puisque les adversaires
des Motazilites comme ceux de Leibniz encore objectent la souffrance
des bétes et des innocents, la mort des enfants en bas-age.

(1) voir ; » Tome 111, p.283.

(2) voir : » Tome II1, p.283.

(3) voir la longue ct pittoresque discussion de cette question dans
Tome 111, p.p.97-188, Le Caire, 1320 de 'Hégire.
Voir aussi . Tome M1, p.p.145-165
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L’anccdote suivante” donne unec idée de ces disputes :

Al-Ashari ( ) demanda a son maitre Motazilite Al-Jebbai
¢ ):

“que dis-lu de trois fréres morts, le premier en bon musulman, le
second en infidéle, et le troisiéme en bas-age?”

“lc premier”, répond le maitre, “ira au Paradis, le second aux enfers ct
le troisiéme nulle part.”

“Mais™, riposta Iéléeve, “que dira le Seigneur, si le troisiéme lui
demande : “Pourquoi ne m’as-tu pas laissé vivre? jaurais cru ct fait le
bien et par conséquent j’allais au Paradis?”. “le Seigneur répondra™ dil
Al-Jebbai,“C’est dans ton intérét que je t’ai fail mourir, car je savais
que si tu vivais tu deviendrais infidéle ct que par conséquent tu irais
aux cnfers.”

“Alors dit Al-Ashari * si le sccond disait au Seigneur : ** Pourquoi ne
m’as-tu pas fait mourir en bas-dge puisque tu savais que je deviendrais
mfidéle et par conséquent damné? *

“Le Motazilite ne sut que répondre ct Al-Ashari quitta école pour
fonder la sienne. *

Les Motazilites se défendaient de la méme mani¢re que Leibniz en
répondant que le mal n’était pas voulu par Dieu, mais inévitable et
qu’au fond nous ne connaissons pas toutes les raisons qui font agir le
maitre de 'univers ; nous savons seulement qu’il est indigne de Lui de
ne pas créer le meillcur possible.

Cette doctrine Musulmane qui dans le fond s’apparente bien a la
doctrine de Leibniz en a méme le nom, car le mot [arabe ‘al-aslah’
(M)] est la traduction exacte de I'optimum. Bien entendu il faut
reconnaitre que cette doctrine est dégagée chez Leibniz de
l'anthropomorphisme qui alourdit et la rend plus ou moins naive
chez les Motazilites, mais n’oublions pas que Leibniz fait ce reproche

(1) voir : , Tome III, p.157.
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a Bayle, et que nous ne connaissons malheureusement la doctrine des
théologiens dc Bagdad que par leurs adversaires trop
anthropomorphistes eux-mémes. 11 est probable que si nous avions cu
un exposé fait par un Motazilite, elle serait allégée de bien des
superstitions et aurail une tournure plus séricuse, car ses partisans
¢taient les plus philosophes des Théologiens Musulmans.

Est-ce une simple coincidence que cette ressemblance, j’allais dire
cette identité des deux doctrines? Qu bien le Motazilisme, en passant
par la philosophie scholastique aurait-il influencé Leibniz?

C’est 1 une question a laquelle je ne me permettrai pas de répondre.l|
me suffit de Pavoir posée.”
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LA PUISSANCE MYSTIQUE DU CORAN EXPLIQUEE AUX
NON-MUSULMANS®

Un musulman versé dans les traditions islamiques et élevé dans un
milicu ot le culte de la beauté du Coran est trés développé, subit
Finfluence de ce livre fameux & un degré et avec une force que rien au
monde ne peut égaler. Le Coran met les musulmans qui s’en pénétrent
dans un état d’extase tout particulier ; & I'entendre on se sent élevé
plus haut que soi-méme ; un nouveau monde s’ouvre devant soi: on
est envahi par un bonheur mystique, par une béatitude qui cst de la
volupté spirituelle. Pour s’cn faire une idée, on peut se rappeler ce que
les grands musiciens doivent eéprouver dans leurs moments les plus
sublimes. L’influence du Coran sur les musulmans est d’ordre
miraculeux et le miracle est si évident que nous n’avons pas besoin de
PPanalyser. Le miracle nous enveloppe de son mystére profond et
touche nos ames si profondément que sa nature est acceptée comme
trés proche du grand mystére de I"ame méme ¢t de Dieu. Aucunc
cuvre littéraire n’a jamais eu sur les hommes la maitrise qu’a cue le
Coran sur ceux qui sont 8 méme d’en apprécicr la puissance.

Malheureusement, les Européens, de méme croirais-je volontiers que
les Hindous et les Japonais, n’y trouvent rien de tout cela. Dire qu’ils
sont sourds a la beauté du Coran comme on peut étre sourd a la
musique est probablement vrai, mais ne nous avance pas beaucoup.

Aussi est-ce dans le but d’expliquer aux non-musulmans Pinfluence
unique du Coran que j'ai entrepris cette étude objective du grand
livre ; et méme plutét que non-musulmans il vaudrait micux dire non-

(1) J'ai trouvé plusicurs exemplaires de cc manuscrit dactylographi¢ mais corrige a
la main ; méme lc titre a &¢ cnrayé, ce que veut dire que P"auteur n’en Clait pas
satisfait. Etant une étude intellectuclle approfondie, on ne peut deviner par la
nawre du sujet 4 quelle date clle a ét¢ rédigée, ou a quelle publication ou i quel
forum clie a été destinée. (M)
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Arabes parce que les Arabes, méme les chrétiens, sont sensibles 4
cette influence. Jai di renoncer a4 mes sentiments de musulman pour

une minute car je cherche uniquement a étudier un phénoméne d’ordre
littéraire.

Tout d’abord les faits.

Un homme 4gé de quarante ans avait passé¢ sa vic a La Mecque
paisiblement, sagement ¢t avec beaucoup de distinction. Trés correct,
il était assez conformiste et ne laissait voir aucun symptome de son
prochain mouvement révolutionnaire. Jusqu’alors il n’avait jamais dit
un mot qui ressemblat au Coran. Le Coran rappelle ce fait et, Jinsiste,
tout & coup, il sent un désir irrésistible de quitter La Mecque et de
passer quelque temps dans le désert, dans la solitude d’une grotee!".
Seul, il réfléchit, son ame est tourmentée, des sentiments sans ordre
envahissent son caeur. 11 cherche ¢perdiiment @ mettre en ordre un
chaos de sensations nouvelles qu’il n"avait pas connues auparavant.

Entour¢ par la grande étendue du désert, il a dd trouver dans ce vaste
espace, dans le silence palpitant que scul e désert offre ¢t dans le
calme des nuits accucillantes de ces régions, un repos et un
soulagement & sa torture spirituelle. N’ayant jamais eu I'occasion de
metire ses expériences dans une forme connue, il souffrait de cette
carence des moyens nécessaires pour donner une forme convenable 3
ses sensations, soit par action, soit par la parole. Une telle souffrance
est compréhensible et plusieurs personnes ["éprouvent dans des
moments moins angoissants.

Un soir, il n’en pouvait plus. Il était accablé et se trouvait dans un état
d’extase qui le tourmentait atrocement. Tout i coup il se surprend a
dire des mots arabes étranges et compréhensibles mais qui ne
ressemblaient guére a ce qu’il avait dit ou entendu dire Jjusque-la.
Chose curieuse, il a peur de ces paroles qu'il prononce lui-méme. Il ne
sait que faire en présence de cette révélation. Comme lors de toutes les

1*Cave’ dans le texte original. (M)
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découvertes de grandes vérités, 'eflet est accablant, irrésistible et
écrasant. Il sent dans ces paroles une qualité particuliére et bien qu’il
continue a avoir peur, il subit lui-méme leur influence mystérieuse. Il
lui fallut quelque temps pour retrouver la clarté de son jugement (dont
il était fier) et pour apprécier toute la valeur de sa découverte. Il répéte
ces versets peu nombreux a sa femme qui, elle aussi, les trouve
merveilleux.

Ayant plus de confiance que lui, elle ’encourage a y croire. Peu 4 peu,
les mots s’accumulent et deviennent de plus en plus saisissants.
Mohammed trouve enfin le courage de les répéter sccrétement a
quelques amis qui s’avérent convaincus par ses simples paroles sans
aucun autre argument. Méme les gens qui auraient di trouver ces
nouvelles conceptions nuisibles & leur intérét n’échappaient pas a
I’influence miraculeuse.

Des choses incroyables se passaient. Un arabe nomade, sur son cheval
ou sur son chameau, entend par hasard quelques versets du Coran ; il
s'arréte et va trouver celui qui dit ces paroles magnétiques, lui jure
fidélité et met sa vie a sa disposition. Un courant d’enthousiasme
passe sur le pays. Les habitants, bien que nomades et sans cohésion,
ayant encore les idéaux des races primitives, constituérent en quelques
années sous le drapeau du Coran, une nation forte avec un idéal
sublime. Le Coran les unissait car ils étaient unanimes sur un seul fait,
le caractére divin du Coran.

Ces faits sont indiscutables. Mais on a cherché & en diminuer I'importance
en se basant sur I'état primitif des Arabes. On a prétendu qu’il n’en
faut pas beaucoup pour émerveiller ces simples habitants du désert
aride. C’est une attitude qui se comprend facilement chez les savants
du XIXé siécle mais qui est devenue assez démodéc. Ces savants
étaient ivres de leurs découvertes nouvelles, ils étaient catégoriques
sur la valeur de tous les phénoméncs. C’était ’axe de la ligne droite,
de la finalité des lois, de la loi de la gravitation, de la conscrvation de
I’éncrgie, de la lumicre, de I’infinité de I’univers, de la connaissance
des choses en dehors du temps, de la philosophie stationnaire et de la
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séparation des classes et des races. Aujourd’hui tout cela a changé.
Notre 4ge, c’est I'dge de la relativité des courbes dans Pespace, de
Punivers fini et grandissant. On a méme admis la destinée dans les
phénoménes naturels comme la radioactivité ; c’est age de la
philosophie du mouvement, du temps et du changement, considérés
comme I’essence méme d’objets matériels. Rien ne peut plus étre
affirmé catégoriquement. Les savants européens sont au moins un
demi-siécle en avance sur leurs contemporains politiciens, financiers,
critiques et autres. Ils ont prouvé définitivement qu'au fond, les
hommes se ressemblent d’une maniére trés humiliante pour les snobs.
Les psychanalystes ont donné le coup de grice & toute idée de
supériorité innée de quelques individus ou de quelques nations. La
puissance du subconscient est admise et c’est a peu prés le méme chez
tous les hommes.

Or un phénoméne est grand par son étendue. Peu importe le temps ou
P’endroit ou il a lieu. Il est bizarre de constater que des gens qui se
cassent la téte & chercher i expliquer le sens d’un phénoméne
insignifiant comme le cubisme, méconnaissent ou passent a c6té d’un
phénoméne unique et colossal comme celui de I’influence du Coran
sur des millions et des millions d’hommes.

Nous avons donc toute raison de traiter ce phénoméne comme un des
plus remarquables de I'Histoire, d’autant plus que I’'instrument de ce
mouvement n¢ parmi les illettrés est une ceuvre littéraire, ce qui rend
son succes plus curieux encore.

Dans tous les livres sacrés, le sujet principal est d’exhorter les
hommes 4 faire le bien et a éviter le mal. Rien n’est plus facile que de
faire des sermons de ce genre. Mais c’est une tout autre chose que
d’impressionner les hommes et de les élever jusqu’a les faire vivre
selon les régles de leur conscience, et leur faire accepter les sacrifices
nécessaires. Quand ces hommes appartiennent a une race primitive et
nomade et n’ont jamais eu la pratique des idées abstraites, le fait d’en
faire en moins de trente ans une nation forte et unie allant 3 la
conquéte des grands empires voisins dans le seul but de leur faire
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croire en un seul Dicu, apparait comme une chose miraculeuse. Ces
braves Arabes ne dcmandaient jamais de quel nombre et de quelle
force étaient les armées qu’ils devaient rencontrer. Dans la bataille, le
guerrier arabe levait son sabre pour abattre son adversaire et celui-ci
n’avait qu’a dire « 1l n’y a qu’un seul Dieu» et I’Arabe laisscrait
tomber son sabre pour embrasser son nouveau camarade. Des faits
pareils montrent ces Arabes dans une extase et un délire que seul un
idéal sublime peut inspirer. Rien n’est aussi irrésistible qu’un homme
d’action pris par une idée abstraite a laquelle il consacre toute son
énergie.

Les forces qui rendaient possible un tel résultat sont nombreuses. La
situation de lislam entre le judaisme trop enclin a exiger les
conséquences naturclles de nos actions et le christianisme trop enclin a
les pardonner, devait rendre I'islam acceptable @ une grande partic de
Phumanité. La découverte capitale considérée comme le génie de
I’islam est la rakwi qui supposc une harmonie parfaite entre la morale
et la vie - une harmonie qui manquait un peu dans I’ Ancien Testament
aux dépens de la morale. et dans le christianisme aux dépens de la vie.
Ces considérations, quoique trés importantes, n’entraient ccpendant
pour rien dans le mouvement des premiers musulmans arabes. Je ne
veux pas aborder leur étude ici, je veux seulement signaler que tout le
mouvement a é1é accompli par le Coran et je tacherai d’étudier
comment le Coran a pu réussir a I"accomplir.

Il a réussi uniquement par sa valeur littéraire. On lui reproche son
manque de logique et de suite dans les idées. Pour pousscr les
hommes a faire prcuve d’une telle force d’action, on n’a pas besoin
d’arguments subtils ct intelligents. Il faut faire appel a ce qui est chez
nous de plus profond, plus humain dirais-je, que [lintelligence.
Carlyle, tout en appréciant le mouvement islamique et surtout la
sincérité du Prophéte, n’a pas pu s’empécher d’avouer que pour lui le
Coran est d’une stupidité rare. Il aurait apprécié une logique plus
exacte, un enchainement des idées plus net, de 'ordre dans ’exposé,
en somme il aurait voulu un livre qui s’adressat a I’intelligence.
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Comme pour la plupart des philosophes de son temps, pour lui
Pintelligence était tout dans la vie des hommes. Détrompons-nous, les
hommes s’intéressent a 'ces arguments d'ordre intellectuel et s’en
amusent mais ceux-ci n’ont pas la force dynamique de les entrainer.
L’adoration de I'intelligence pure a fait son temps. Une fois détrdnée,
Pintelligence prendra sa place légitime et nous induira moins souvent
en erreur. Elle représente en nous la qualité supréme de I’animal mais
Phomme n’est pas seulement un animal intelligent. Ce n’est pas 1a son
caractére distinctif. Il n’est pas non plus un « roseau pensant ». Il est.
un étre doué de conscience qui a lc sens du bien et du mal, du beau et
du laid, en somme un animal artiste capable de jugements de valeur,
Des philosophes ont essayé de faire la distinction entre I'intelligence
et Pinstinct, mais il est évident que les deux sont I’épanouissement de
deux tendances du monde des animaux. Nous avons quelque chose
que les animaux n’ont pas du tout, ¢’est ame, la conscience, le goit,
trois choses qui, on a raison de le croire, n’en font qu’une. Ceci
explique que I'absence d’argument s’adressant i I'intelligence ne
diminue en rien ni la valeur du Coran ni sa force. Il y a des livres
beaucoup plus intelligents que le Nouveau Testament mais quelle
influence ont-ils eu sur les hommes? Jen dirais autant des banalités
que I'on reproche au Coran. C’est peut - étre banal de précher la vertu,
d’exhorter les hommes & voir le trés visible et 4 croire 4 une force
créatrice et pourtant c’est le seul sujet de tous les livres sacrés. Faire
de ces banalités une littérature magnifique, voild le phénoméne que
nous voulons étudier.

Je reviens au grand reproche de Carlyle, la stupidité. Je voudrais nous
rappeler unc ligne de Shakespeare qui est peut-étre la mieux connue
de ses ceuvres. Cest le fameux mot de Hamlet : « To be or not to be,
that is the question ». Cette ligne a été citée plus que n’importe quel
autre passage de la litiérature anglaise et les étrangers qui ne savent
rien de cefte littérature anglaise la connaissent trés bien. Je ne dis pas
que la gloire de Shakespeare repose entiérement sur cela, pas plus que
la gloire de I’islam dépende de cette qualité du Coran dont nous allons
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parler. Nous cherchons seulement & comprendre la fortunc des
phrases, leur carriére et leur psychologie. D’ou vient ce mérite d’une
ligne qui a cu une fortune extraordinaire ? Est-ce intelligent? Pas trop,
je dirais méme que c’est simpliste. To be or not to be. C’est tout ce
qu’il y a de plus banal. Est-ce son style qui fait sa distinction? Décidément
pas. C’est le verbe étre et c’est tout.

Pourtant, le sort inoui de cette ligne de Shakespeare n’est [...]"

...dépend surtout de son éducation, de son ¢érudition - dira-t-on de son
répertoire ? C’est enfin une qualité qui dépend de Pintelligence, de la
connaissance et de ’étude. Mais. il y a en outre la qualité supréme
d’un tableau, celle qui fait de lui une création immortelle, sa plastique.
C’est Pinsaisissable, I'inconscient, le trés profond, I'inimitable et
I'inscrutable dans I'ccuvre d’art. Le public y est trés sensible mais il
est trés difficile d’en analyser la causc. Clle ne dépend pas de
I'intelligence, clle appartient & un autre domaine. cclui de ’dme, celui
des qualités humaines par excellence. Elle n'est pas transmissible et
ne s’apprend pas. Elle est trés distincte du style. Le style s’améliore
avec le temps, ce qui est d’ailleurs un caractére de tout ce qui dépend
de lintelligence, force ordonnatrice et accumulatrice par excellence,
tandis que la plastique est la plus développée chez les primitifs.

Malgré les difficultés nées de leur inhabileté technique, les primitifs
italiens comme Masaccio, ont une plastique qui ne se trouve méme
pas chez Raphaél. Voici donc une différence cardinale entre le style et
la plastique.

C’est pendant la jeunesse d’un art qu’on trouve la plastique la plus
belle. Avant que les mots ne soient figés dans leur sens exact défini et
symbolique, avant que les rapports entre les choses indiquées par les
mots ne soient trop connus et trop importants, les rapports entre les
mots eux-mémes deviennent prédominants. La plus grande poésic — et

(1) Une lacune dans lc texte original dactylographic. couvrant trois pages,dsavoir
8.9 ¢t 10. (M).
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la poésie n’a aucune valeur si ce n’est pas a sa plastique qu’elle le doit
= se trouve toujours pendant la jeunesse d’une langue. Dans I’extase
de sa jeunesse, une langue crée les plus belles choses.

Le développement de I’intelligence, de la méthode et de la science. tuc
la plastique et tue la poésie et Iart en général. Avec les livres d'une
langue mire, on se documente niais on n’est pas exalté,

La plastique est le reflet de I'ame, sa projection au-dehors au moins la
représentation d’une de ses qualités les plus remarquables. C’est le
trait d’union entre 'homme et son milieu. Une fois atteinte, le
relichcment s’opére comme si rien ne valait plus effort de la
création. Plus la plastique d’une création nationale est forte, plus on
trouve cette lassitude qui la suit. C’est comme si la mission de
Phomme était de s’efforcer de représenter I’Ame sous une forme
quelconque. C’est le moyen le plus puissant de nous émouvoir et en
méme temps c’est la fin de nos efforts. Nous verrons que le Coran est
le plus parfait exemple-de la plastique d’une langue chez un peuple ou
la langue représentait leur seule puissance artistique ; elle a tellement
exalté les Arabes qu’ils ne pouvaient plus rien faire d’autre que de la
répandre. Trés peu de temps aprés lislam, les vrais Arabes
s’épuisaient et il ne restait plus que les cendres du feu qui les avait
incendiés. C’est surtout dans le printemps d’une langue qu’on trouve
les plus belles ceuvres plastiques. Dans ces temps les hommes sentent
la vérité comme une chose matériclle. Le matériel et I'abstrait se
confondent. Ils ne congoivent pas I’abstrait, ils le voient, le touchent et
le sentent. Le développement de Pintelligence interrompt cela et
provoque une séparation entre I’abstrait et le matériel. Dans le premier
cas, la plastique est facile et naturelle et de cela vient la plastique
remarquable de tous les livres sacrés. Les modernes ne sont pas en état
de comprendre ces livres de la maniére ancienne. Ce n’est pas
seulement dans I'art qu’on trouve la plus forte plastique, cela peut
apparaitre dans les idées ou dans I’action et toujours la vieillesse suit
de prés I'achévement de I'cuvre plastique fondamentale de Pindividu
ou dc la région (?). Les Grecs vicillissaient tout de suite aprés
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Aristote et les Romains aprés 'Empire de César, deux ceuvres qui
représentaient les génies respectifs des deux nations.

Le secret d’une plastique forte n’est pas facile a saisir. On peut
cependant soutenir que la musique est la plastique du temps et la
peinture, ainsi que la sculpture et larchitecture, la plastique de
I’espace. Pour une langue, la plastique est dans le temps et Iespace.
Le rapport entre les dessins et le fond d’un tableau a été étudié sous le
titre de « composition de I’espace » (space composition) comme le
secret de la gloire de I'école du Pérugin et de Raphaél. La plastique
littéraire est beaucoup plus compliquée et les exemples parfaits ne
sont pas nombreux. On la cherche surtout dans quelques fragments
des grands poétes dans leurs moments les plus sublimes. Mais je ne
connais pas une ceuvre qui tout entiére représente l'origine de son
inspiration, le milieu et 'ame de ses sujets, comme le Coran
représente la plastique du désert et des peuples arabes.

Pour ceux qui ne peuvent ou qui ne veulent voir dans le désert qu'une
vaste étendue de sable aride et morte, je n’ai rien a dire. On ne peut
pas parler de la plastique de la musique pour ceux qui n’y trouvent
que du bruit ou de la plastique d’une madone pour ceux qui n’y voient
qu’une femme. Beaucoup parmi nous trouvent cependant que le désert
a une ame, une vie et une personnalité plus marquées que les autres
paysages. Pour ceux que Iaridité ne tente pas, je dirais que le sujet de
Pceuvre d’art n’importe pas. C’est la finesse, ’exactitude et la force de
sa plastique qui comptent.

En quoi retrouvons-nous le désert dans le Coran ? Commengons par la
plastique de I’espace. Les modernes qui sont essentiellement des
mathématiciens, reprochent au Coran le manque de logique et d’ordre.
Regardons maintenant I’aspect du désert et surtout le caractére des
routes qui le traversent. Elles sont tortueuses sans raison, font un
détour énorme pour éviter un petit obstacle, gravissent des collines au
lieu de suivre le trajet le plus évident. Elles présentent des courbes et
des courbes interminables ; la ligne droite n’est pas chose naturelle au
désert. Ce n’est pas une absence de logique, c’est plutdt une logique
spéciale du désert qui ne peut pas étre autrement. La logique des
mathématiciens y est déplacée et sans objet. Seul compte le but que
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P’on vise et que I’on veut atteindre sans trop faire attention au chemin
suivi. La différence entre le Coran et un bel exposé philosophique
moderne est la méme que celle qui existe entre la route de La Mecque
a Jérusalem et une autoroute. Tous les détours et le désordre
s’expliquent quand on se rappelle que I’on ne perd jamais le but et la
destination. Il faut avoir un sens de I'orientation trés marqué comme
chez les Arabes pour reconnaitre qu’il y a dans le Coran une
orientation nette i travers ce mélange et ce désordre et ces courbes
infinies. On a I'impression de divaguer de temps en temps, mais tout
de suite on est rappelé vers le but principal du livre, la glorification
d’un seul étre infiniment glorieux. Cest Justement dans cet état que,
pour ma part, je trouve les premiers signes de la plastique du désert et
de la mentalit¢ des races nomades. Rappelons-nous aussi que ce
manque d’enchainement dans les idées ne choque que notre
intelligence mais que notre ame est loin d’étre trés ordonnée selon la
logique de notre raison. Sous I'influence d’émotions fortes ainsi que
dans nos réves, les idées jaillissent de la profondeur de nous-mémes
sans ordre, comme un défi a Pintelligence et a la raison et ce n’est
qu’aprés quelque temps que la cristallisation a lieu. Le désordre
apparent des réves est un tableau exact d'un état de notre ame et de
méme, je congois le désordre dans le Coran comme le tableau non
sculement de P’ame du désert et des Arabes, mais des couches
profondes de I’Ame humaine.

Passons maintenant aux répétitions. Une certaine répétition est
essentielle dans toutes les ccuvres d’art. Dans la musique comme dans
Parchitecture et la peinture, la répétition d’un théme est indispensable
a la beauté. Il y a des répétitions banales, monotones, qui tuent. Dans
les musées, une galerie de bustes d’empereurs romains heurte le godit,
la répétition étant sans forme. La différence entre les deux sortes de
répétition, la belle et la laide, n’est pas facile & expliquer mais elle est
trés facile a discerner. Pour les non-Arabes, les répétitions dans le
Coran sont sans plastique. Examinons-les.

La langue arabe connait, et trouve trés beau, le « saj ‘a » qui est le fait
que la prose soit clairement divisible en phrases plus ou moins courtes
s¢ terminant par une rime qui se répéte deux ou trois fois. C’est un
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caractére de la langue arabe qu’on ne trouve pas dans les autres
langues. Tant que I'arabe était la langue des tribus nomades qui
voyageaient en caravane dans le désert, le saj a était beau et donnait &
la langue un cachet naturel qui avait nettement la plastique du désert.
Maintenant que Parabe est devenu la langue de pays modernes et
d’expression scientifique, la plastique du saj‘a disparait. C’est une
forme trop désertique pour qu’on I’emploie avec succés dans les
ccuvres modernes ot il me parait toujours un anachronisme. Le saj'a
s’explique trés facilement par la forme du désert. Dans un long voyage
dans le désert, on s’y perdrait sans la division inconsciente de la route
en petites parties tranchées,” limitées par des points de repére qui se
répétent tout au long du voyage. L'enchainement de phrases longues
d'un intérét soutenu, du commencement a la fin, progressant au travers
des qualifications et des processus mentaux compliqués et coupe
parfois par des interruptions plus ou moins longues et tout a fait
étrangéres 4 la langue des Arabes de I'Arabie. Le saj’a est pour eux
une expression désertique comme les milestones qui sont essentielles a
la vie dans le désert. Dans le Coran, le saj'aest inimitable. Les
compositions dans cctte forme de fa littérature arabe postérieurc au
Coran ressemblent plutét a cette galerie des bustes dont je parlais tout
4 Iheure. Ici la notion d’ordre et la logique géométrique qui
prédominent dans les cités rendaient le sage un mélange insupportable
de la cité et du désert qui correspond au méme stade d’évolution que
les thémes des dessins qui se répétent infiniment et qu’on appelle
arabesques sans beaucoup de raisons. Les phrases dans ces
compositions finissent par étre 4 peu prés de la méme longueur, les
rimes reviennent réguliérement toutes les deux phrases. Toute la
composition a de la sorte un caractére trés artificiel. L’ordre et la
symétrie qui sont étrangers au désert tuent la plastique du sag ‘a. Dans
le Coran le sug'a est trés souvent employé ; il y a des chapitres ol
toutes les phrases riment mais elles sont d’une longueur inégale.
L’appui sur la rime est quelques fois trés fort et d’autres fois peu
accentué, unc seule phrase peut s'écarter de la rime. Les rimes ont du
caractére, il y en a qui sont riches ct entrainantes et d’autres qui sont
courtes et cassantes. Tout cela fait de ’ensemble comme un aspect du
désert, une expression du nomadisme qui est unique dans les créations
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littéraires. Juger une telle ceuvre en la comparant a de simples livres
ne peut étre qu'une folie des critiques et ne prouve que leur
insensibilité compléte aux qualités essentielles du Coran.

Reste a expliquer Péternelle répétition partout dans le Coran des
mémes idées, la grandeur de Dieu, la certitude de la résurrection et
d’autres exhortations de toutes sortes. Sur ce fond d’arguments
simples et de conseils moraux, de promesses pour ceux qui font le
bien et de menaces pour ceux qui font le mal et surtout I’interminable
appel a croire & un Dieu, sur ce fond qui ne présente pas beaucoup
d’aspects différents, il y a parsemées ici et l4, des oasis d’un caractére
plus varié, plus savoureux, plus succulent, comme [Ihistoire de la
Genése. d’Adam et Eve et surtout Phistoire des Israélites. L’histoire
d’Israél est comme une mine d’ot on tire quand c’est nécessaire, loute
Pexpérience et tous les conseils que Phistoire des peuples pouvait
fournir, Quelquefois on ne trouve que deux ou trois phrases pour
rappeler un récit ‘historique et d’autres fois I’anecdote est racontée
dans tous ses détails. Ces vraies oasis sont superbes dans leur genre ;
c’est une base de ravitaillement pour Pesprit, une fin pour les conseils
qui I'ont précédée et un prétexte pour donner de nouveaux conseils.
Les oasis plaisent beaucoup aux modernes et ne le cedent en rien aux
meilleurs contes du monde. Leur style est concis, sans répétition et
differe entiérement du style des autres parties. L’histoire de Joseph, de
PExode, de la naissance miraculeuse de Jésus sont d’une suite, d’une
logique et d’un ordre incomparables. Je conseille aux Européens
désireux de se rendre compte de ce qu’est le Coran de commencer par
quelques morceaux choisis ot ces oasis sont groupées. Ils auront ainsi
une ceuvre qui leur plaira énormément. Une telle collection de ces
oasis donnerait une vague impression de la cité ou en tout cas serait
comprchensible par les citadins. Mais ce ne sera plus le Coran, ce ne
sera plus le désert et ce ne sera plus ce qui a enflammé les Arabes. Ce
sera beaucoup moins que le Coran mais ce sera cependant pour les
Européens plus compréhensible et plus vrai que les traductions
littérales qui sont sans valeur aucune et qui ne sont vraics qu’en
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apparence, ce qui est le meilleur moyen de mentir. Nous trouvons par
exemple la traduction actuelle de PEvangile en arabe, bien que
traduction littérale, plus insupportable que les traductions européennes
du Coran. Ces oasis sont donc d’une grande valeur pour les modernes,
mais a elles seules elles n"auront pas la méme plastique désertique que
lorsquelles sont précédées et suivies par I'étendue énorme el
monotone du fond du tableau. On voit partout le plein air, la vision
libre, aussi bien dans le fond que dans ces oasis. Quand il y a un
tableau a faire, il est fait, toujours avec la plus grande économie de
phrases, en quelques-unes de ces phrases qui sont comme ‘des lignes
libres ct grandioses qui englobent le ciel ct la terre. Telle est, par
exemple, la description de la fin du Déluge : « Il était dit & la terre
absorbe ton eau, au cicl cesse, I’eau s’en va, la barque s’arréte sur la
montagne et les incroyants ne sont plus ». Il est impossible dans unc
traduction de rendre la plastique forte et magnifique de ces versets.

11y a en outre dans lec Coran la plastique trés subtile du temps. llya
tout d’abord ce qu’on peut appeler la vitesse du style. Chaque acuvre
littéraire a une allure spéciale a laquelie il faut la lire. 11y a des auteurs
qui demandent & étre lus lentement ou vite. Le Coran progresse .
lentement. Lire le Coran vite, c¢’est perdre beaucoup de sa beauté.
D’ailleurs il n’est pas fait pour étre fu. Il faut entendre psalmodi¢
lentement. L’approcher autrement détruit beaucoup de sa plastique.
‘C’est comme si vous étudiiez un tableau de Rembrandt reproduit par
exemple en bas-relief sur bois. Ce serait voir le squelette ou le cadavre
d’une ceuvre d’art que de la reproduire dans une matiére différente de
celle dans laquelle clle a été congue. Le Coran a été congu récit¢ et
non écrit et, de plus, récité lentement. En pronongant un discours
arabe énergique on sent le besoin d’aller vite mais du moment qu’on
arrive a une citation du Coran on est forcé d’aller doucement sur un
rythme défini. C’est une qualité trés mystérieuse de sa plastique.

Examinons maintenant une autre qualit¢ du temps qui est assez
difficile a saisir. Le sens du temps est une fonction de la vie et 1a ou la
vie n’est pas trés intense, ol ses diverses manifestations ne se suivent
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pas de tres pres, le temps prend un aspect trés curieux. Alors de petites
durées passent trés lentement tandis que de longues durées passent
inapergues ; les jours passent trés lourdement dans la solitude mais les
années s’effacent plus vite que les Jours. C’est exactement lc méme
phénomeéne qui se produit dans les voyages a travers le désert, la plus
longue durée, c’est celle du trajet jusqu’a Parbre prochain, jusqu’au
point de repére suivant. Le Coran est trés long, "ordre en est empirique,
les répétitions sont excessives, des passages enticrs se ressemblent et
pourtant le livre est trés facile a apprendre mot par mot. D’autres livres
dont la logique et I’ordre devraient les rendre plus faciles a apprendre
n’ont jamais ¢1é appris de cette maniére. N'est-ce pas une qualité de sa
plastique qui le fait ressembler aux longs voyages dans le désert sur des
trajets qui ne varient pas beaucoup. On ne peut pas ne pas sentir I’'ame
* du désert dans tous ses aspects quand on entend le Coran. Les Arabes le
sentaient trés fortement, y voyaient 1 "accomplissement parfait de tout
ce dont ils étaient capables, ct de tout ce que le milicu od ils vivaient
pouvait inspirer. Le Coran englobait leur esprit, leur art, leur vic entiére
de telle maniére que les Arabes n’avaient plus besoin de faire aucune
autre azuvre remarquable. Le Coran représentait la fin de leur mission
dans la vie, aussi furent-ils comme finis et €épuisés trés vite aprés
Papparition du Coran.

Ces quelques observations peuvent éclaircir un peu ce mystére de
Phistoire litiéraire qu’est I’emprise du Coran sur les Arabes. Cest une
théorie qui, je crois, est nouvelle, la théorie de la plastique des mots
qui sont une création strictement humaine. Comment un mot par ce
qu’il signifie, par sa forme, par sa musique, par son rapport avec
d’autres mots, en somme par toute sa personnalité d’étre vivant,
comment ce mot peut-il devenir I’expression d’une ame, le tableay
mystique et inconscient de I'essentiel d’un paysage ou d’un peuple ?
C’est en cela que réside le miracle du Coran, je n’en connais pas
d’autres exemples sauf quelques fragments isolés qui n’ont pas
Penvergure du Coran. La plastique d’autres nations n’est pas
nécessairement dans leur littérature. La plastique des Juifs par
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exemple, réside, je crois, dans I'Exode. Mais ¢’est dans l'action de
I’Exode et non pas dans la forme de sa composition qu’on trouve le
caractére distinctif de ce peuple. Les incroyants diront que PExode n’a
peut-étre jamais eu licu. On peut leur répondre qu'une ceuvre littéraire
est vécue par un peuple, qu’elle fait partie de son existence et qu’elle
est aussi vraie que les faits historiques eux-mémes. Elles sont méme
plus vraies car il y a plusicurs moyens de raconter un fait historique
tandis que I'ceuvre littéraire est 13, sous nos yeux, toujours identique a
elle-méme. Le fait que le Coran nc représente que la plastique du
désert n’en diminue pas la valeur. Il est des tableaux de mendiants qui
sont infiniment plus superbes qu’une misc en croix ou unc madone.

Cette plastique magnifique rend lc Coran unique. Ii est ridicule de le
juger selon les critéres des valeurs littéraires ordinaires. Le Coran est
la grande symphonie du désert, c’est le tableau mystique dc ces
peuples qui sentaicnt la force magique du livre sacré avant méme de le
comprendre.

Je cherche un mot pour décrire cette influence. Il 0’y en a qu’un. Le
Coran ne peut étre qu’une inspiration véritablement DIVINE."

(1) Le mot éerit en majuscules dans e texte original. (M).
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Appendice 1

Le texte d’une lettre adressée par un ministre turc & Taha Hussein
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LEGATION DE TURQUIE
Le Caire
Excellence,

Le Caire, le 5 Mai 1945

La Bourse Egyptienne du 3 mai a publié quelques extraits des
déclarations que vous avez faites a un correspondant d'une revue qui
vient de paraitre. Elles sont comme toujours marquées d'une élévation
d'esprit et d'une profondeur de vue qui caractérisent toutes vos
déclarations. Je ne me hasarderai pas d'exprimer ma maniére de voir
sur un sujet qui dépasse ma compétence mais je voudrais que Votre
Excellence veuille bien éclaircir un mystére qui préoccupe ma pensée.

Votre Excellence déclare que I'Egypte est restée indépendante, clle a
engagé avec le monde extérieur des contacts prospéres jusqu'a ce que
les Turcs ottomans aient mis un terme a son indépendance pour la
confiner dans lisolement mortel.” Ceci veut certainement dire en
langage commun que I'Egypte a été plongée dans un isolement qui I'a
conduite a une décadence spirituelle et morale du fait de la conquéte
turque qui a mis fin 2 toute manifestation de la pensée ainsi’"’ qu'a la
marche du progres matériel.

Je vous prie de croire qu'il n'entre guére dans mes intentions de discuter
cette affirmation devenue un slogan prononce aprofusion dans toutes les
contrées qui jadis formaient ensemble de 'Empire Ottoman. C'est la
Turquie, disent les penseurs orientaux imbus d'esprit levantin, qui par sa
mauvaise administration et ses autres défauts a entravé la marche de la
civilisation dans ses Etats et a empéchél'éclosion de la pensée, source de
toute activité humaine. Vous entendrez Excellence ce refrain tout aussi
bien en Gréce comme en Buigarie, en Roumaine et en Yougoslavie
voire méme en Hongrie ot les maitres de la pensée ne trouvent aucune
excuse pour expliquer l'infériorit¢ manifeste dans le domaine spirituel
et moral qu'ils constatent dans leurs pays respectifs.

(1) 'Aussi' dans le texte original. (M)
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L'isolement mortel des pays islamistes dont parle Votre Excellence ne
doit pas étre situé au seiziéme siécle. Cet isolement était déja
consommeé dés le treizieme a la suite des Croisades, des invasions
mongoles et des troubles intéricurs qui ravagérent I'Orient moyen.
C'est donc par d'autres facteurs et non point par les Turcs ottomans
comme se plait a le proclamer Votre Excellence que le monde arabe a
eté plongé dans lisolement mortel. Nul ne peut ignorer certes la
contribution brillante des arabes et des peuples arabisés 3 Ia
civilisation de I'époque héroique. Mais le déclin devait suivre l'apogée
- m'est-ce pas dailleurs un processus normal - et cette décadence
commenca a se manifester non seulement dans le domaine militaire
mais aussi dans celui des arts et de la pensée. Clest pourquoi tandis
qu'en Occident la rénovation des lettres et la connaissance approfondie
des Anciens provoquaient au quinziéme siécle le mouvement de la
Renaissance, le Moyen Orient se trouvait a cette époque dans le chaos
le plus complet, militairement et spirituellement. L’isolement mortel
était complet et la Turquie n’avait pas encore étendu sa conquéte sur
les pays arabes. En admettant méme que la Turquic ait oppressé en
Egypte toute manifestation de I'esprit comment expliquer alors la
régression intellectuelle des autres pays islamiques tels que [I’Iran,
I’Afghanistan, les Indes musulmanes, la Tunisic et I'Algérie dont!”
nul soldat ou fonctionnaire turc n’a Jamais foulé le sol. Si
Penseignement et 1’éducation ont été opprimés par les Turcs pourquoi
Part, la science et la connaissance n’ont-ils pas fleuri dans le reste du
monde islamique. Et que dire du Maroc, dont la France en 1912 ne
découvrit que des étres primitifs, ignorants et 4 demi sauvages, ces
Maures dont les ancétres avaient durant de nombreux siécles gouverné
avec tant d’¢clat la péninsule ibérique. Ce n’est pas Excellence,
I"administration turque qui plongea ces pays dans I’état de misére
d’ignorance et de désolation que nous connaissons et je pense que la
marche au ralenti constatée en Orient et dans' le monde musulman en
général doit étre expliqué par un phénomeéne d’ordre plus général. Un
esprit aussi éminent que le vétre a le pouvoir de discerner le mal et de
le proclamer en toute franchise.

(1) *Ov’ dans Ic texte original. (M)
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Je me suis permis de vous adresser ces quelques lignes pour vous
assurer d’abord du profond respect que j'éprouve envers votre
personne et ensuite pour vous dirc Excellence que j’aimerais voir dans
vos raisonnements critiques et vos dissertations philosophiques des
vérités qui planent au dessus du niveau commun et qui demeurent
dégagées de tout préjugé démodé et désuet.

Veuillez agréer, Excellence, les assurances de ma haute considération
et de mes sentiments dévoués.

[S ignature n’ est pas lisible]
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Appendice I1

Images des quelques manuscrits de Taha Hussein
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