

مكتبة أبو العيس الإلكترونية

مُونْتَرَلَاتْ

شيطان الخير



مايانا

النصر كامبلا



السن كاملاً

للمؤلف في سلسلة مَارِيَّان

- الصبايا
- رافة بالنساء
- شيطان الخير
- المجذومات
- الملكة الميتة

قيد الأعداد

- سيد سانتياغو
- بور رويال

حقوق لوحة الغلاف الأصلية محفوظة
لنشرورات عوهدات بموجب عقد مع دار غاليمار

مُونْتَرَلَاتُ

شَيْطَانُ الْخَيْرِ

تَرْجَمَةٌ وَتَعْلِيقٌ
جُورْجِ مَضْرُوعَةٍ

عَهْدَات

Editions Gallimard

5, rue Sébastien-Bottin
75341 Paris Cedex 07
Téléphone 544-39-19
Télex GALLIM 204121 F
Adresse télégraphique :
ENEREFENE Paris 044
Société anonyme au capital
de 8 737 300 F
572206753 B R.C. Paris

LES EDITIONS GALLIMARD

ont cédé par contrat en date du
4 Novembre 1982 aux EDITIONS OUBIDAT
à Beyrouth, pour la collection "Marianne"
les droits exclusifs de traduction,
publication et diffusion en langue arabe
dans le monde entier de l'ouvrage

Henry de Montherlant : LE DEMON DU BIEN
troisième volume d'une série de quatre
intitulée LES JEUNES FILLES.

© منشورات عويدات - بيروت

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم وفي البلدان العربية
خاصة محفوظة لدار منشورات عويدات - بيروت ، بموجب
اتفاق خاص مع دار غاليمار Gallimard - باريس

الطبعة الأولى ١٩٨٧

لا ادري ... ولكنني أحسّ هذا الشيء
يحدث فيّ ، فاذا انا مصلوب به .
(كاتول ، الفصل الخامس والثمانون)

هذا الكتاب هو الحلقة الثالثة من سلسلة عنونها «الصبايا» .
ويجب ان تقرأ هذه السلسلة حسب التدرج التالي :

١ - الصبايا

٢ - رافة بالنساء

٣ - شيطان الخير

٤ - المجدومات

ملاحظة

نشرت جريدة «كنديد» ، في ٢٩ نيسان ١٩٣٧ ، حديثاً جرى بين السيد جان فايار ومؤلف « شيطان الحبر » ، نقتطف منه الفقرات التالية :

.....
س - يدور كتابك كله تقريباً على الزواج ، فهل تعمّدتَ وضع مؤلف ضد الزواج ؟

ج - لو اردت ان اضع كتاباً ضد الزواج ، لما جعلت عبارات المهجوم على الزواج بين شفتي شخص غريب الاطوار ومستهجن التصرفات كبيار كوستال^١ .

س - لن اطرح عليك السؤال التقليدي : « هل كوستال هو مونترلان ؟ » إلا اني اوجه اليك سؤالاً آخر هو : « الى اي حد تعتبر كوستال مثال رجل الفن ؟ »

ج - ليس كوستال رجل فن في اعتباري ، انما هو رجل فن في نواقع:

١ - كان المؤلف قد اعطى اسم بيار كوستا للشخصية الرئيسة في روايته ؛ وقد ظهر هذا الاسم في الحلقتين السابقتين من هذه السلسلة ، فاغتاظ رجل يدعى بيار كوستال واحتج قائلاً ان هذه التسمية تسبب التباساً يسيء اليه .
وعلى الرغم من ان الالتباس غير ممكن لان شخصية بيار كوستا لا تشبه بشيء بطل رواية «الصبايا» فقد أصر المؤلف على تغيير اسم بطله ، وجعله كوستال . المؤلف .

س - ألا تسلّم بأن «شيطان الشر» رواية موجّهة ضد زواج ارباب الفن؟

ج - ان بعض الحجج التي اوردها بطل روايتي ضد زواج ارباب الفن تبدو لي وجيهة وقبّية . وثمة حجج لا قيمة لها . يبدو من الوجهة المبدئية ان الزواج لا يوافق ارباب الفن ، لكن كثيرين منهم ، ولا ريب ، وجدوا فيه راحتهم . لكن هذا تصعب معرفته ، لأن جميع الناس يكذبون عندما يتحدّثون عن الزواج . المتزوجون لا يعترفون إلا مادراً بانهم أشقياء في زواجهم ، لأن هذا الاعتراف يعني انهم اخطأوا . وهناك تراطو عام غايته ابقاء هذه السنة التقليدية في قيد الحياة .

س - انك اقل تصلباً من بطل روايتك في الحكم على الزواج . وهذا يعني انك لا تتضامن في الرأي مع كوستال ، كما فعلت في التنبئين اللذين صدرت بهما «الصبايا» و«رافة بالنساء» .

ج - ان شخصية كوستال اكثر اختلافاً عني في « شيطان الخير » منها في الحلقتين السابقتين . وما وضعته فيها من نفسي لا يعني جمهور القراء . كثيراً ما تحدّثت في مؤلفاتي باسمي - وكثيراً ما قلت : انا ا - ككيلا يحكم عليّ احد إلا باعتبار ما أعرت عنه شخصياً . ولا مجال للبحث عني في شخصية كوستال ، ولا في شخصية « كوانتري » بطل رواية «العزّاب» الذي وضعت فيه كثيراً من شخصيتي . وفي هذه الرواية أراني ايضاً في شخصية مرّي الاوزات البرية ؛ وهذا ما لم يفكر به احد .

س - كثيرون من الناس يأسفون على خلقك هذه الشخصية الكريمة ...

ج - لا ادري لماذا لا يؤاخذون الروائيين الآخرين الذين لا يقعون تحت حصر ، ومنهم مؤلفو الروايات البوليسية الذين يمرضون في مؤلفاتهم لوصفاً وبجرمين يبدو كوستال الى جانبهم قديماً صغيراً .

س - ذلك انك وضعت الكثير من شخصيتك في شخصية كوستال ،
فلا غرابة اذا بحث القراء عنك في كوستال ، ولم يبحثوا عن موريس
لوبلان في شخصية أرسين لوبان^١ .

ج - في اغلب الاحيان ، يمزو القراء الى كل كاتب الآراء التي يوردها
على لسان اشخاص رواياته . فلما صدرت «رأفة بالنساء» بكلمة
اوردها تولستوي على لسان فلّاح من القوزاق ، حرصت على الاشارة الى
ان الكاتب الروسي اورد هذا القول « على لسان فلّاح تشيتشين » . فاذا
باربعة او خمسة من تعداد «رأفة بالنساء» يكتبون ان هذا القول
لتولستوي ، مع انه يناقض آراء تولستوي مناقضة كلية . وعلى كلّ ، فلما
اصرفت الى وضع سلسلة «الصبايا» ، لم اكن اجعل ان القراء سينخلطون
بيني وبين كوستال . إلا اني غير مضطر الى الاهتمام بهذا الالتباس ، فهو
نوع من المزاح يتندر به الناس ، بل هو هذا العفن الذي يتراكم على جميع
الكتب ، ولا شأن له في الكتاب . واصارحك بانّه لا يهمني مطلقاً ان يخلطني
بكوستال القسم الأقل ادراكاً والاقصر نظراً من القراء . ويخطيء القراء
اذا خلطوني بكوستال ، ولكن لا يهمني ان يخطئوا ، لان هذا الأمر لا
يعنيني . واذا كنت قد اصررت وما ازال اصر على اني لست كوستال ،
فما ذلك إلا لحرصي على تبيان الحقيقة الراحنة ، لا اكثر .

س - وكانت نتيجة هذا الخلط انه أثار عليك ، هنا وهناك ، مؤاخذه
قاسية .

ج - ليس في علمي اني أوخذت من احد يهمني امره او اقيم وزناً
لاحترامه .

س - وضعت في الآونة الاخيرة كتباً تختلف اختلافاً كبيراً عن

١ - اللص الشريف الذي يسرق اموال الاثرياء ليورعها على المعوزين . وهو بطل رواية
شهيرة مؤلفها الثالث الفرنسي موريس لوبلان . ويعتبر ارسين لوبان مثال البراعة في
العصوية والامان في الكرم .

مؤلفاتك السابقة ، فهل وجدت متعة خاصة في هذا النوع من الانتاج ؟

ج - اجل ، ولا اخفي عنك اني سأكون سعيداً عندما افرغ من سلسلة «الصبايا» في العام المقبل ، وابدأ بوضع : «على شفير الهاوية» ، لانتقل بعدئذ الى «مناخ» آخر . كانت شخصية كوستال في نفسي بمثابة ردة فعل مضادة لشخصية بطل «وردة الرمال» ، فلم اشأ ان احرمها الحياة . وسأكون مسروراً بان أعود في كتابي المقبل : «الفتيان» (وهو ايضاً اجزاء عديدة) ، الى الجو الذي أوحى اليّ بؤلفاتي الاولى . لن يكون كتاب «الفتيان» مصنفاً فيه سخرية قامية ، بل سيكون انتاجاً اجرواً على وصفه بأنه في منتهى الإحكام والدقة . وسيكون بين مؤلفاتي كأطول موجة تهاوت على الشاطئ... ولم يكن في نيتي ان اجعل سلسلة «الصبايا» كتاباً من هذا النوع ، بل وددت ان تكون ، من اولها الى آخرها ، شيئاً مكثراً ، شديد الإيلام . ولم يكن من السهل عليّ ان اظل حريصاً ، في الاجزاء الاربعة من الكتاب ، على ان لا اتخاذل ، ولا استرسل لـ «نشد النفس العميق» ، إلا في فترات سريعة . فاحتفظت بقدرتي على الانطلاق في موضوعات اجدر بالاحترام من «الصبايا» . وفي هذا الصدد اضطررت الى البقاء «داخل نطاق عملي» كما يقولون في التعابير الرياضية . وكان يجب ان تجري الامور هكذا لتحفظ سلسلة «الصبايا» بالمعنى الذي اردته لها بين مؤلفاتي .

س - وما هو هذا المعنى ؟

ج - اترك للقارئ مهمة اكتشافه . ولكنه لن يكتشفه قبل بضعة سنوات .

س - ألا تخشى ، في مثل هذه الحال ، ان ينشأ سوء تفاهم بينك وبين القراء ؟ فالجمهور لا يجد الوقت اللازم للبحث عن المعنى المحجّب في الرواية التي يقرأها .

ج - والمؤلف لا يجد الوقت اللازم ليشرح هذا المعنى للقراء ، اذا

كانت الرواية على شيء من التعمد والعمق ، ففي وسعه ان يقوم بعمل افضل . وعضاً عن ان يضيع وقته في الشرح ، يستطيع ان يضع مؤلفاً جديداً ، وهذا العمل هو الذي يفري الكاتب الحلاق . على النقاد ان يشرحوا المؤلفات ، واذا لم يفعلوا ، او اذا فعلوا بلا عناية ، فعلى القراء ان يتدبروا امرهم قدر المستطاع .

س - ولهذا السبب طرحت عليك بضعة اسئلة لتنوير قراء « كنفيد » . ولا ريب في ان سوء التفاهم بينك وبينهم سيكون اقل خطورة بعد اطلاعهم على هذا الحديث .

ج - المهم في الموضوع ان المؤلف موجود . وفي ما عدا ذلك ، لا بد من العودة دائماً الى قول بودلير : « العالم لا يسير إلا بقوة سوء التفاهم . ففي سوء التفاهم يتفق الجميع . ولو شاء سوء الحظ ان يفهم الناس بعضهم بعضاً ، لتعذر عليهم ان يتفقوا » .

س - يخيل اليّ ، احياناً ، انك تجد متعة خاصة في زيادة سوء التفاهم بينك وبين القراء .

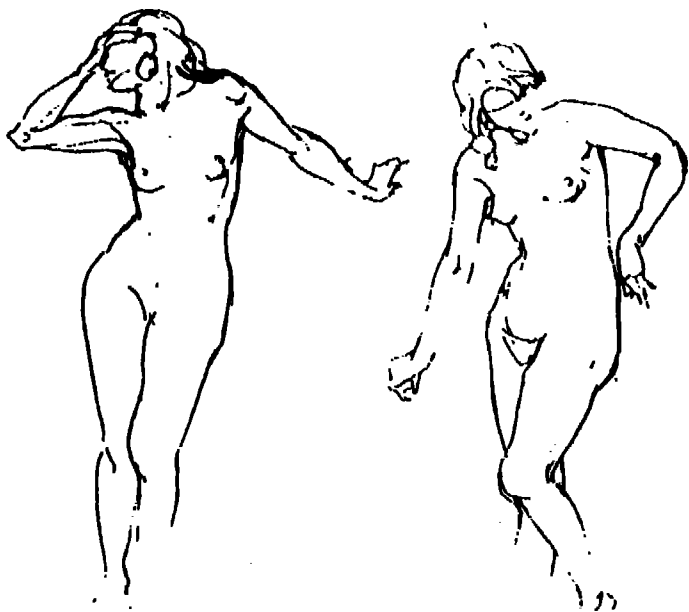
فاجاب هنري دي مونترلان بحركة مبهمه ...

.

١ - شارل بودلير شاعر فرنسي (١٨٢١-١٨٦٧) اشتهر بكتابه «ازهار الشر» ، وهو مجموعة قصائد عميقة للشعور ، بحث فيها الشاعر عن الموسيقى الشعرية قبل كل شيء . وله كتاب آخر بعنوان : « قصائد منثورة » . وهو مترجم مجموعة قصص لادغار بو بن الانكليزية الى الفرنسية .



الجزء الاول



اسكورونكونكولو^١ ، اعطني ردائي النوراني الكبير . اريد ان
 اتزه في حديقة يوسع ظلها عيني ، ولا اريد ان اشتغل مها يكن الثمن .
 وعلى طريق الترهات^٢ ، تتوقف على ضفاف البحيرات ، لترى هناك
 الحيوانات . تحب الحيوانات لأنها لا تكذب . ولهذا السبب استعدها
 الانسان ، وهي تذكره بالحقيقة .

ما أسعد حياة تبدأ بالطموح ، وتنتهي بإقتصار على أمنية واحدة هي
 رمي الطعام للبط ا هوذا سرب من البط يجر وراءه على الماء اشكالا
 مثلثة الأضلاع ، فهذه هندسته الخاصة كلها ، يمزجها بصور الهندسات التي
 يرسمها رفاقوه . يتقرب الماء بخفة وهدوء تحت ضغط صدوره المستديرة .
 ولبعض هذا البط مصباح صغير أخضر عوضاً عن الرأس . ما اجمه عندما
 يخاطر في باله ان يكون ممرحاً ، فيلتصب مستقيماً على ذيله ، ويصفع
 الهوام باجنحته في غمرة الحماسة ، فيبدو كأنه جماعة من الصحافيين تتظاهر
 بالاستدياء ا وفجأة ينفطس في الماء ، غير تارك للهواء إلا زمكتى عابثة
 ساخرة . ولا يخلو هذا الوضع من قلة الأدب حين يتخذ الأوز .

١ - تحيّل المؤلف هذه الشخصية الومية واعتبرها رفيقته ، وهي من طراز شيطان
 الشاعر في اعتقاد عرب الجاهلية ، وشيطان فارست في رواية غوته الشهيرة .

٢ - كتب المؤلف كلمة : « ترمة » BAGATELLE ، بحرف كبير Majuscule في اولها ،
 اي انه اعتبرها علماً لمكانت ، كانه يسمي الى التسلية الترابية سمي المتعب
 الفكر الى السياحة الترمية . وكثيراً ما تستعمل لفظة Bagatelle بالفرنسية
 للدلالة على الوصال العابر .

ولكن لا حرج فيه على البط ، لأن البط اصغر حجماً من الازر .
 في هذه المناسبة تحضري ذكرى تركها في ذهني بط البحر لدى مروري
 ببحيرة تونس . كان هذا البط يدور على نفسه بسرعة قبل ان يغطس .
 وما اروع فتقته حين يستسلم لتموجات الماء ترجّحه على هواها ، ويشمر
 من يراه انه يجد نوعاً من التسلية الممتعة في هذا الاستسلام ، كان في
 رأسه فكرة طائشة تدفعه الى التشبه بالبط الاصطناعي الذي نراه في
 المسابح الراقية .

لم ينته حديثي عن البط بعد . ما ألفتُه عندما يطير ا كيف يمكن
 ان تتشأ في ذهن الانسان (غير الجائع طبعاً) رغبة في اطلاق الرصاص
 على هذا الحيوان الجميل ؟ ان رؤية سعادته الحرة قد تشفيننا من آلامنا
 الحميمية ، لو كانت هذه الآلام فينا ، لكن من حسن الحظ اننا
 منها براء .

وتطير هذه البطات مسرعة ، بأدلة الجهد للحاق ببطات الطبيعة التي
 اختارت اتجاهاً لطيرانها وفرضته على السرب . اظنها ذاهبة الى مكان
 تحمل اليه خبراً ساراً . وعندما تلحق البطات المتأخرة برفيقاتها ، يواصل
 السرب طيرانه على خط واحد . ومن البديهي انه فخور بدقة النظام في
 خطه المستقيم . وللبط من الوعي والحكمة ما يعصمه من الرغبة في
 السباق . انه يترك هذه الرغبة للانسان .

... ترمّات ا ربما كانت هذه الساعات الطويلة ، نغمضها في حديقة ،
 افضل ما نجني من الحياة ، ففيها ، على الأقل ، ما يخفف العبء عن
 الجفون . ولا اريد ان يحدثني احد عن الاشخاص الذين احبهم حتى
 العبادة ، فتعتي السحرية ، في هذه الفترة ، هي ان اكون متحرراً منهم .
 اني مستسلم اليوم للازهار ولاوراق الشجر ، فهي تنعم عليّ بان لا تحبني ،
 وهوذا لبّ النهار في في . وهذه هي الساعة الجميلة التي تحمل فيها النفس
 المرتوية بالزمن الآتي الذي يعاودها فيه العطش .

ولا ريب في ان زميلي العزيز بيار كوستال لم يكن في مثل هذه الحالة النفسية . ليت الشيطان يذهب به ! رأيتُه يسير الى جانب فتاة بارعة الجمال ترتدي ثياب الحداد . وكان يبدو ان هذه الشابة فقدت ، منذ حين ، اباه او امها . يالها من فرصة سانحة للعشير الطامع بالتمتع ! فاي امرأة ، في مثل هذه الحال ، لا تكون بجاجة الى التنفيس عن كربها !

كان كوستال يتكلم بجرارة كأنه يلقي محاضرة . وكالت الى جانبه تسير محدقة الى طرفي نعلها . ما اجمل مشيتها ! انها فارعة القامة ، طبيعية الحركات ...

ها انا وراهما ، على مسافة ثلاثة امتار ، يطيب لي ان اختلس كلمة من حديث كوستال ، لاجعلها سلاحاً ضده يوماً ما . إلا انها توقفا تحت قنطرة من الصخور . وكان عناق . ثم سمعت : « طق... طق... طق... »

وتذكرت هذا البيت من الشعر لكوستال ايامَ شبابه :

« قَبِلْ العِشاقَ روثُ يتساقط ! »

ولم اكن قد تنبئت ، قبل تلك اللحظة ، الى الشبه العجيب بين قَبِلْ العِشاق وتساقط روث الدواب . اجل ، يا زميلي العزيز ، تشبيهك مدهش ومصيب .

لندعها الآن . فالأسلحة ضد كوستال متوافرة في مؤلفاته . اعترف بأنه موهوب . لكنه يضايقني ، ولا قَبِلْ لي بمقاومة هذا الشعور . وخلاصة تمنياتي بالنسبة اليه ؟ اني انتظر ان يموت .

ها نحن في الساعة الثانية بعد الظهر . بدأ الناس يتوافدون الى الحديقة . انها جسم سليم اخذت تجتاحه الجراثيم . ارد ان اذهب الى هناك ، فأرى رجلاً . وأعود ادراجي ، فأجد اناساً هنا ايضاً . اني مطوق . اجمع صغيراً حتى من الناحية التي لا ارى فيها احداً ... قثمة شخص يصفر بقوة وراء الحائل ولا اراه . انه يهرب عن نظره الى الكون ، وهي نظرة تدل على ان صاحبها جلف غليظ .

كان الناس يتقاطرون من جميع اطراف الحديقة . لستُ من صنفهم . فما
عسام يعملون بي اذا تبينت لهم هذه الحقيقة ؟ افكر بالاولان الحشبية
الصغيرة ، والينابيع المعبودة التي بقيت على الارض رديحاً من الزمن بعد
انتصار المسيحية ، فكانت دائماً في موقف الترقب . لم تؤثر بي الحرافات
قط كما أثرت بي هذه الفكرة الآن .

وقبل ان اخرج ، لمت حصة نديّة نضرة كمتق الفتوة ، لاحتفظ
بشيء من هذه الحديقة . لكنني لا ادري لماذا لمت هذه الحصة ،
ألم يها بعد ثلاث دقائق . من يدري ؟ ربما اكون قد لمتها لأستطيع ان
ارميها .

وبدنا كنت خارجاً ، التقيت فتاة حسناء جالسة الى جانب الطريق
على الاعشاب النديّة . كانت تدخن وتقرأ في كتاب .

وجيبي الذي كان قد ارتاح ، عاد فتوتر من جديد ، وعادت اليه الاخايد
التي كانت قد محتها الاضواء المتبقية من اوراق الاشجار . يجب ان اعود
الى معاشرّة الناس ، يجب ان استأنف البغضاء .

اسكرونكونكولو ، خذ ردائي النوراني الكبير .

تغدى كوستال مع سولانج في احد مطاعم غابة بولونيا ، ثم اصطحبها الى خاوة غرامية .

وفي لقاءها الثاني في شهر نوار ، أعرب لها عن دهشته لكونها لم تتزوج بعد على الرغم مما تتمتع به من الفتنة والجمال . فاجابت بان كثيرين طلبوا يدها فرفضتهم ، لانها لن تقترن إلا بالرجل الذي يعجبها .

وكان كوستال يعلم انه ليس من الحكمة ان يكون هو البادىء بالحديث عن الزواج . إلا أنه طرق هذا الحديث رغبة منه في الانحراف عن سبيل الحكمة . حدد « سنيك » المرأة بانها : « حيوان وقح » . ويكفي ان نضيف حرفاً واحداً الى هذا التحديد لنطبقه على الرجل ، فيكون : « حيواناً مغفلاً »^١ .

وبعد تلك المقابلة ، صرف النظر عن الزواج ، ولم يبق من الموضوعات الواردة .

واليوم عاد كوستال الى الموضوع فجأة فقال بلا تمهيد:

– الزواج بلا طلاق ، الزواج المسيحي ، هو شيء فظيع ومضاد للطبيعة بالنسبة الى الرجل . فمن طبيعة الرجل ان يسأم ما يعتاد . لكن المجتمع يفرض عليه ان يظل اميناً لامرأة تفقد في نظره شيئاً من محاسنها اذا مرّ شهر على ارتباطه بها . فالزوج في الخامسة والخمسين من العمر يكون

١ - استطاع المؤلف التلاعب باللفاظ لأن لفظه : Impudent ، بالفرنسية تعني : « رصماً » ، ولفظة : Imprudent ، تعني : « منغفلاً » ، فأضاف الى الكلمة الاولى حرف R ليصف الرجل بالغبطة .

عادةً في فدوة الرجولة ، ان لم يكن مهذباً ، فأبسطه الاكتفاء
بامرأة في الخمسين ، ان لم يكن فاسد الشهوة ؟

وإذا اعتم بالامانة عملاً بوحى الواجب ، تأثرت فيه طبيعته ، وساءت
صحته . وجميع الاطباء الاذكيا الذين اعرفهم ينصحون من كان في
مثل هذا العمر من الرجال بان يخون زوجته اذا كان مزاجه يتطلب الحب .
يسوء الناس ، في الزواج المسيحي ، الى العقل والى الطبيعة ، فيصبح
الدين منافياً للحياة والمعقول . ففي اعتباره ، يجب الاعتقاد ان الاله
« الحسود » اراد ان يكون اللسان شقياً ، فضلقة غيباً ، ليدفعه غباؤه
الى البحث بلاء ارادته عن البؤس والتعاسة والانخاس فيها . انا شخصياً
اقول ان الحد الأعلى من عمر المرأة الذي استطيع ان اشتبهها فيه هو
السادسة والعشرين ؛ اما الحد الأدنى فمن الافضل ألا تتحدث عنه . ان احد
علماء الطبيعة العرب اكتسب بأرائه في هذا الموضوع شهرة واسعة هو
جدير بها : فمن اقواله ان الارنب البري يغير جنسه مرة كل ستة اشهر .
واما ارى ان المرأة عندما تبلغ السادسة والعشرين او السابعة والعشرين تغير
جلسها ، وتصبح شيئاً آخر غير المرأة ، تصبح شيئاً لا نستطيع ان نشبهه .
أظن اني سأرغب في معانقتك ، وفي ما هو أهم من العناق ، الى آخره ...
عندما تبلغين الخمسين من العمر ؟ من المحتمل ان تبدل المرأة بعد الزواج
تبدلاً خلقياً وجسدياً ، وان تصبح مخلوقاً آخر ، كما يصبح الفق في
السادسة عشرة غير ما كان في الرابعة عشرة . فمن يتزوج كمن يُقلع الى
عالم مجهول .

وساد الصمت قليلاً . ففترت فتاة صغيرة عن احد بنوك الحديقة كما
يطير المصفور عن غصن شجرة .

وكانت سولانج اقل الناس استعداداً للرد على هذه الآراء بمجيب دامنة ،
فازمت الصمت ، وإن تكن فكرة الزواج كانت راسخة في ذهنها . غير
انها كانت تستمع ، وهي متجهمة الوجه ، الى حديث كوستال ، فاستطرد

قائلاً :

— ان الرجل المتوسط يستطيع ان يتزوج . اما ان يتزوج الرجل المتفوق ، فالويل له ! فزواج عظماء الرجال هو الخطيئة التي لا يعترفون بها . ان المرأة مبعث قلق و هموم ، وعلى الرجل المتفوق ان يظل حراً طليق الفكر . ومن واجب الكاتب ، مثلاً ، ان يكون قادراً على ان يزن بكل دقة ما يتلقى من الحياة ، وعلى ان يفتح حنفية الحياة ، او حنفية الشغل ، او يسدها كما يشاء . كان احد الكتاب يقول ما معناه ، على وجه التقريب : « ان ما يلزمني هو ايام مستوية ، وفارغة ، فارغة ، حتى ان الحب والصدقة لا يستطيعان دخولها دون ان يحدثا فيها اضطراباً » . وهذه الايام الفارغة ضرورية للتأمل ، وتكوين الفكر ، والخلق . وقد بالغ فلوير ، ولا ريب ، يوم طلب ان تكون الايام فارغة دائماً . ان للايام الفارغة اوقاتها ، ولا يحصل عليها إلا من كان طليقاً ، لا يرتبط باحد ، ولا يساكن احداً ، وليس له اعمال تتطلب اهتمامه بها . فالرجل الخلاق يجب ان يتمكن ، في الزواج ، من ان ينسى امرأته واولاده . وهذا غير مستطاع . وما الفائدة من الزواج اذا كان الرجل سينسى انه متزوج ؟ ساكنتُ نساء ثلاث مرات ، فـدبّ بيني وبينهن الشقاق بسبب اقامتي مع كل منهن تحت سقف واحد . وهذا الشقاق عثم لا مفر منه كخاصمة الصديق الذي تقرضه مبلغاً من المال . وبعد ، فلا اقوى على الشعور بانني مكبّل . ربما خطر في بالي ان اسافر الى بلد بعيد واقم فيه ، او ان اشترك في رحلة طويلة ، او ان اتنسك في صومعة . من المحتمل ان لا اعمل شيئاً من هذا كله . إلا اني بحاجة الى الشعور ان لا شيء يمنعني من القيام بها جميعاً . يقتلني ما يثبتني في حالة مستقرة . ليس في حياتي سوى شيء واحد ثابت هو عملي الادبي . أفضل الف مرة ان

١ - اميل كليمون . - المؤلف .

السِّفاح غير المعترف به على الولد الشرعي ، والخليفة على الزوجة ، لان
الصفة الشرعية ، الاجبارية ، في الملاقة ، هي التي تفقدني صوابي .

اجابت سولانج :

- اسلمت جدلاً بان رجلاً مثلك يستطيع الاستغناء عن الزواج .
ولكن فراغ الحياة من الاولاد يبدو لي اشد خطورة ، خصوصاً بالنسبة
الي من كان مثلك ، لا اخ له ولا اخت .

- لو شئت ان احديثك حديثاً فيه شيء من الادعاء والغرور ، لقلت
لك : الحياة هي زوجتي ، والكتب التي استلها منها هي ابنائي . وبمثل
هذا النوع من التفكير تحدثت باريس^١ عن نابوليون فقال : « بناته كانت
انتصاراته » . يا ليت لم يكن لنابوليون غير هذه العائلة او ثمة اعتبار آخر
هو اني لا احب اليوم ان المحب ابناً لاعتقادي ان لا سبيل الي جعله كما
اريد ان يكون في عالمنا الحاضر . ولا مجال للبحث في المحاب بنت . فلو
حلت بي هذه الكارثة لقتلت نفسي . وفي اعتقادي ان لا مفر لابن من
ان يطمخه عار هذا العصر . فكيف يكون موقعي من هذا الابن الذي
اضطر الي احتقاره ؟ لو حدث ذلك لأبغضته بغضاً لا يختر في بال
احد . ومن يدري ؟ فقد افكر بحذفه من الوجود ا لا ، لم أشأ خوض
هذه المغامرة .

والحق يقال ان باريس كان في التاسعة عشرة من العمر لما أنجب ابنه
فيليب ، ولم تكن له مؤلفات ، ولا خبرة كافية في شؤون الحياة ،
وربما كان يفترق يومذاك الي الارادة التي تمنه من مواجهة الخطر . وقد
شامت الصدفة ان كان فيليب ولدأ طيباً . ولكن لا يجوز ان تشكل دائماً

١ - موريس باريس (١٨٦٢-١٩٢٣) كاتب فرنسي دقيق التحليل ، شرعي البيان .
اهم مؤلفاته : « دم وارادة ليموت » . انتقل من الايمان بالذات الي الايمان بالارض
والوطن . ومن وسي هذا الايمان كتب « الربوة الملهمه » ، و « المنتزعون من
ارضهم » ، و « كوليت وبودوس » . كان عضواً في الاكاديمية الفرنسية .

على حدوث المعجزات .

قالت سولانيج :

- ومع ذلك ، ارى ان الرجال الذين يتسحون الزواج كثيرون ،
حتى بين اصحاب الشهرة (وكانت تخلط دائماً بين اصحاب الشهرة والرجال
المتفوقين |)

فاجاب كوستال :

- ان ضعفاء الشخصية وبسطاء العقول يستطيعون دائماً ان يتسحوا
الزواج . واعلمي ان الذين يدافعون عن الزواج بالقول م الذين
يكابدون منه اشد الآلام . انهم يتظاهرون بالسعادة الكبرى خوفاً من ان
تكشف حقيقتهم ، ومن ان يرثي الناس لحالمهم .

- انك اليوم شاب ، أفلا تظن انه سيأتي يوم تشعر فيه بالحاجة الى
وجود اشخاص الى جانبك يشجعونك في ساعات الخور ؟

- في ذهنك فكرة بورجوازية عن العالم توهمك بأنه لا بد للرجال
من معاناة ساعات خور . فكوفي على ثقة بان ثمة رجالاً يشنون عن
هذه القاعدة ؛ وهم لا يجهلون ما هو الخور وحسب ، بل لا يحدون في
حياتهم وذكرياتهم نقطة ارتكاز واحدة تساعدهم على تحيّل ما هو الخور .
انا ، مثلاً ، لا احتاج مطلقاً الى المساعدة ، اللهم إلا اذا كنت مصاباً في
جسدي . اني ارتاح في ما أخلق . وخليقتي هي صحي التي تقنّدي بمن لا
احب ، وتزيل عني التعب . لست بحاجة الى ان أكون اثنين . وبكلمة
دق وواضح ، ليس هناك سوى مناسبة واحدة ، وواحدة لا غير ، احتاج
فيها الى شخص آخر ، هي : مناسبة المتعة الجنسية . وفي جميع الحالات
الآخرى احس اني أصغر وأنقص اذا كان الى جانبي شخص آخر ، او اذا
خيلت اليّ اني مع شخص آخر . واخيراً ، اذا افترضنا ان ساعات صعبة
ستحل بي ، فاني اجد عزائي في نفسي ، او في تعاليم كبار الحكماء . وقد
اجد العزاء ايضاً في الوصال الجنسي . ولست بحاجة الى زوجة ، على ما

اعتقد ، للحصول على هذا الرصال . واني لأسائل نفسي حقاً اين تستطيع المرأة الشابة ان تحمد القوة اللازمة لتعزيتي ، إن لم يكن في جسدها ؟ أتكون هذه القوة كامنة في معاشرتها الفكرية مثلاً ؟ لا ، اني احتقر كل زواج يعتبره الناس ضماناً للمساكين الصغفاء الذين يعجز كلّ منهم بمفرده عن مواجهة « صعوبات الحياة » . هؤلاء الناس كناية عن وحدات من التقص والعوز تحتاج الى التقارب بحثاً عن تبادل الدفء ... واذ كان الزواج كذلك ، فلا بأس ، اذ لا يجوز لنا ان نحترق ما يسعف المساكين ، ولا ان نزيهه بحجر . ولنعد الآن الى ما قلته لك في بداية هذا الحديث من ان المساعدة لم تخلق إلا للاشخاص الصغفاء ، فلا نحدث بها الآخرين .

— عشرات وعشرات الالوف من الرجال وجدوا في المرأة ملجأ لهم ، منذ بداية العالم . وهذه حقيقة لا نستطيع نكرانها ولا التناكر لها .

— بلى ! استطيع كل شيء ضدها ، لاني قادر على نكرانها باعالي . لكل منا مصيره ، وليس مصيري مها . احببت سِيسِراً الذي حدثتنا عنه التوراة في الفصل الرابع من سفر القصة . احببته حباً اخوياً صافياً . كان هذا الرجل قائداً لل « اشرار » ، اي قائداً كنعانياً في خدمة يابن ملك حاصور . قهره الاسرائيليون ، فلاذ بالفرار ، ولبأ الى ياعيل امرأة حابر القيني التي خرجت من خيمتها لاستقباله ، وقالت له : « ملّ يا سيدي ، ملّ اليّ لا تخف » . فمال اليها ، ودخل خيمتها ، واستلقى على فراش وهو مرهق ، فغطته بالقطيفة . فقال لها : « اسقني قليل ماء فاني عطشان » . ففتحت وطّبت اللبن وسقته ، ثم غطته . ذكر الكتاب القدس عبارة « قليل ماء » ، فكلمنا فكرت بهذا الطلب الزهيد ينتابني بعض البكاء . واذا كنت لا ترينني ابكي ، فلأنت بكائي داخلي . وغرق سيسرا في النوم ، فاخذت ياعيل وتد الحيمة ، واخذت الميتة بيدها ، وصربت الوتد في صدغه حتى غرز في الارض . وقد نام واسترخى فمات .

تريظني بسييرا عجة اخوية لأنه مكروه ، ولأنه عطش . فعطشه في نظري هو عطش المرء الي اللسان المثلث ، هذا العطش الذي اعانيه انا . انه عطش المعارف الثلاث^١ . وربما اصبح مصيري كصيره اذا لجأتُ الى امرأة ، لأنها ستجعل دماغي خليطاً معترأ . فالمرأة تبغض دماغ الرجل دائماً . وثمة كلمة بليغة للدلالة على ذهنية المرأة ، وفي منتهى العمق والصحة ، قالتها السيدة تولستوي في زوجها ، وهي من الكلمات الجديرة بال حفظ كآيات الكتب المقدسة . قالت السيدة تولستوي : « لا استطيع احتمال زوجي لانه لا يتألم ، ولأنه يكتب » . يقول العلماء الكاثوليكيون ، او بالحري الذين اعتنقوا الجانسية منهم ، ان سييرا هو احد وجوه الشيطان . وهذا معقول اذا اخذنا عطشه بعين الاعتبار . لكنني اشك في ان يكون الشيطان قد وثق بامرأة ولجا اليها ، لأنه ، في جوهره ، شعله ذكاه .

– لم تستطع إلا الاعتراف بانك تحتاج الى المساعدة اذا كنت مصاباً في جسدك . فعندما تصبح هرماً وعليلاً يسرّك ان تكون الى جانبك زوجة تعدّ لك اللزقات المسكّنة !

– اودّ ان يكون قولك هذا من نوع التريديد الخالي من الفكر ، على طريقة الببغاء . فلو فكرت بمناءه ، ثم تقوّمت به ، لما كان لك عنسدي اقل اعتبار . يا له من انتصار عظيم للمرأة ان يدعوها عجوز متهدم في اواخر حياته ! انه من طينة انتصار الكنيسة عندما يقبل الملحد ، وهو في منتصف غيبوبة احتضار ، ان يستقبل كاهناً . اجل ، قد تزوج عندما امسي عجوزاً خائر القوى . وبعد ؟ أفيعني هذا الزواج اني اكوّن مع

١ – اذا اراد الفرنسيون المبالغة في الوصف عمدوا الى تثلث التمت فقالوا مثلاً : « هذا ممتوه مثلث » ، اي في منتهى البلاءه والقباه ، او عتال مثلث ، الخ... وربما اراد المؤلف هنا هذا المعنى . اما المعارف الثلاث فربما كانت معرفة المرء نفسه ، والناس ، والله .

زوجتي روحاً واحدة، وجسداً واحداً، وما قيل وما يقال في هذه المسألة، ام يعني اني أرضيت بمرضة مخلصه باعطائها صفة شرعية؟ ليس في هذا كله ما يدحض رأيي في الزواج .

وكنا في مكان من الحديقة محاط بغراس الورود الذابلة، الهرمة، في اواخر تموز، فاستأنف كوستال حديثه قائلاً :

— يصرّف الانسان فطنته وبراعته في إفساد كل شيء متقن وتاجع، وتشويه كل جمال، حتى لو كنا من إبداعه. منذ قليل، سمعت خيريرماه بعيد، فهرعت اليه، فاذا فوق الماء تمثال، تمثال خالٍ من الجمال. فتصوري كم كانت خيبيتي مرّة! وفي مكان آخر رأيت بنكاً، فاذا هو بلا مسند للظهور. ولا يصنع بنكاً بلا مسند إلا من لا يعرف ما هي الراحة. والآن انظري الى هذه الورود، فاقول لك لماذا تذكرني بالزواج. لكل واحدة منها لوحة هويّة، ورقم يدل عليها، واسم بالفرنسية، واسم آخر باللاتينية، ومعلومات عن فصيلتها، فكأننا ما نزال في المدرسة. وأرى أن ليس بين هذه الورود واحدة تحمل اسم شاعر، انما هناك وردة «الرئيس كلرنو»^١، وهي ثقيلة كالقلب المذهب، تذكرني بتلك القرى الجزائرية التي تدعى باللغة العربية «رأس الماء» و«مراح الحمام»، وقد استبدلت اسمها قديمت «ارنست رنان»^٢ او «ساريان»^٣. وفي هذه

١ - احد رسام الجمهورية الفرنسية انتخب عام ١٨٨٧، واحتاله الازهاقي كلاريو عام ١٨٩٤ في مدينة ليون.

٢ - (١٨٢٣-١٨٩٢) كاتب فرنسي، درس تاريخ اللغات والادبيات، وآمن بالعلم والعقل. اشهر مؤلفاته: «مستقبل العلم»، و«تاريخ اصول الديانة المسيحية»، و«تاريخ شعب اسرائيل»، و«مذكرات الحداثة والشباب» و«حياة يسوع»، ومصنفات في الافكار اللبنيقية.

٣ - (١٨٤٠-١٩١٥) سياسي فرنسي قولي مناصب وزارية عديدة، وبلغ رئاسة الحكومة عام ١٩٠٦ اذ حل محل الرئيس روفيا. كان يساري النزعة.

الواحة التي أنشئت للراحة والانشراح، تعيدنا لوحات الورد وارقامها الى الخليلط الاجتماعي الذي حاولنا الفرار منه . فوردة « المحترم فلان » تدحونا الى حل مسائل خلقية دقيقة ، كأن تسألنا ، مثلا ، ما هي الصفات التي تجعل المرء محترماً . ووردة « التفاهم الردي » تجبرنا على القيام بأعمال مؤسفة لتفحصها ونرى أذابتة ومعفرة هي . ووردة « السيدة فلانة » (وهي ممثلة معروفة) تُكرهننا على المقارنة بين السيدة فلانة واحدى الورد . واعتقد اننا اذا سرنا على هذه الطريق ، نتمم علينا ان نواصل السير دون تردد . واقترح ان تضاف الى اسماء الاشخاص المسجلة على اللوحات ألقاب الشرف وانواع الارسمة التي يحملها هؤلاء الاشخاص ... ولا يجوز ان ننسى نوع السيارة التي يملكها كل من الذين سُلمت اسمائهم على الورد ، ولا ان نهمل الاشارة الى القصور التي يقيمون فيها .

– وما هي علاقة هذه الورد بالزواج ؟

– يقصد الناسُ الحبُّ بالزواج ، كما افسدوا هذه الورد بالتسمية والتصنيف . والحب لا يفسد بالزواج وحسب ، بل يفسد باحتمال عقد الزواج . فشبح الزواج يجرُّك سلاسه – سلاسل الزواج ، طبعاً ! – ويسم كل حب يكتنه الرجل لاحدى الفتيات . وفي اللحظة التي اقول فيها انه من الممكن ... لا ، لا اريد حتى ان اتلفظ بهذه الكلمات ... فان حبي لك يضعف ، اذا تلفظت بها ، كأنه تحت تأثير قوة سحرية شريرة . اما اذا طردت من ذهني هذه الفكرة المشؤومة ، فان حبي ينتفض فوراً ، ويشرب ، ويضطر نأراً . ثقي بان الطريقة الوحيدة لجعل جنون الزواج شيئاً معقولاً ، على وجه التقريب ، هي السماح بالطلاق اذا اراده احد الزوجين ، دون ان يضطر الى ايجاد اسباب شرعية لتبرير رغبته . فمن حق الكاهن ان يخلع ثياب الكهنوت بعد سيامته ، اذا تبين له انه غير مدعو الى الزواج الروحي . والزواج العادي هو ايضاً دعوة . ومن واجب الرجل ان يفحص نفسه بدقة ، قبل الزواج ، ليعلم أمدعو هو لهذا النوع

من الحياة . لو كنت واثقاً بقدرتي على فسخ الزواج ، بعد تجرية تستغرق سنتين ؛ مثلاً ، دون ان اقدم اقل تبرير لعملي ، لكان من المحتمل ان اتزوج .

– الزواج في نظرك اذاً عملية ايجار محدود المدة ، لا اكثر ا
وفي هذه اللحظة ، وقعت على الارض كرة كان احد الاولاد يلعب بها ، فارسلت عموداً صغيراً من الغبار ، وصاح الولد – وهو في حوالي الساعة من العمر – : « انفجرت قنبلة ! » فاب رأى هذا الولد قنبلة تنفجر ؟ أفي السينا ؟ ما أغرب ما يحفل به خيال ولد اوروبي عام ١٩٢٧ !

واستأنف كوستال حديثه قائلاً :

– وثمة حالة اخرى قد اكون فيها مستعداً للزواج ، وهي وقوع كارثة ، حرب ، او ثورة دامية . فعندئذ لا فرق عندي بين ان يزيد الشر قليلاً ، او ينقص قليلاً ، ما دام الدمار سيشمل كل شيء . ومن المحتمل ان اقترن بك اذا نشبت الحرب غداً .

وكانت على الارض قشور قصب بيضاء ، ملاء ، ناعمة ، ووجدت خصيصاً لتكتب عليها افكار عميقة . وكان هناك عصفور ... (فيا عصفوري الصغير ، هات لي تشبيهاً ادبياً ! آه ، نعم ...) عصفور في وسط الشجرة المستديرة كالنسر في وسط مصباح بنديني . كانت في تلك الشجرة اوراق وقعت عليها اشعة الشمس ، شمس من الاوراق ، وشوهد رجل يحملها بين ذراعيه . وكانت هناك غريبات متكبرة ، فظة ، فيها شيء من الانسان ، وعصفور دوري يتغرغر على حافة بركة ، وعصافير مثله نائمة على التراب كالثيران ، وزُمج ماء يستمع الى صوته (ولكن هل هذا حقاً زُمج ماء ؟) ، وضفادع صغيرة يذكرها شكل جسدها بإبطال الرياضة الفرنسيين المنتخبين للمباريات الاولمبية . وكانت الاوراق الميتة تكسو وجه البركة ، فممكنة

الاسماك السابجة تحتها ، لانها لا ترى الاشياء بوضوح ا وقد بنيت
في البركة صخرة مزيفة جوفاء لتحتمي الاسماك تحتها عندما
يهطل المطر .



من
سولانج دنفيتو
بليرس
الى
بيار كوستال
بليرس

٢٨ تونز ١٩٢٧

صديقي ا

عزمت على الكتابة اليك ، لاني لم أجد في نفسي القوة اللازمة لمخاطبتك ، فحضورك يشلتي ، فافقد كل قدرتي على المبادرة . وبما اننا نلتقي كثيراً ، ويرانا الناس معاً ، وتروج حولنا اقوال عديدة ، فقد رأيت ان التهام على علاقتنا اصبح ضرورياً ، ولا يميز لنا تأخيره . وألتمس منك الصفح اذا كنت لا احسن التعبير عن شعوري كتابة كما احسنه قولاً .

اصارحك باني فتاة بكل معنى الكلمة ، مهما تكن هذه الحال غريبة في نظرك . ولا ريب في ان حالة كهذه جديرة بالسخرية لانها من التقاليد البالية التي سبقها الزمان ، لكن هذه هي حالي . فاذا ثابرتا على الالتقاء وعلى الخروج معاً ، فيقول الناس حتماً اننا خطيبان ، ولا اريد ان اتصور تفسيراً آخر لعلاقتنا .

ولو كان الامر متعلقاً باختك ، فمَ كنت تنصحتها ؟ وكيف يكون رأيك في رجل يتخذ منها الموقف الذي تتخذه انت مني ؟

فما هو القرار الذي يجب اللجوء اليه ؟ أنتقطع عن اللقاء ؟ قد يكون ذلك صعباً علينا . أليس لدينا وسيلة تمكننا من التوفيق بين تفورك من الزواج وهذا الوسواس الذي اصبح وقرأ على ضميري ؟ لماذا لا نحاول اقامة نوع من العلاقة الشرعية بيننا بعقد مدني بسيط وشكلي ، لا نستشير بشأنه احداً (ما عدا امي طبعاً) ، فيكون بمثابة قران موقت ، لانك لا تطيق فكرة الدوام ؟ لا اريد حفلة دينية ، فاحترامي للكنيسة يردعني عن توريطها في تمثيلية زواج مزيف . واؤكد لك اني اخرج من حياقتك عندما اصبح عبثاً عليك . اخرج بثقل الصمت والهدوء اللذين رافقا اتحادي بك . وتكون عمليتنا ايجاراً لا اكثر .

ذلك كل ما كان يجول في فكري ، ولم يبق لدي ما اقوله في هذا الصدد . سانتظر جوابك بقلق كبير . إلا اني زائقة بان رجلاً شريفاً مثلك لن يؤخره طويلاً . اودعك ، يا صديقي العزيز ، مؤكدة لك اخلص المودة .

سولانج

فكثرت الآنسة دنديو بالزواج منذ التقاها الاول بكوستال ، في اليوم الاول من فوار ١ ، في منزل دواني . ولكنها لم تتصور الزواج ممكناً إلا رجل يعجبها . وكان الارتباط الزوجي في نظرها شيئاً بغيضاً . ولم يكن قد اعجبها رجل حتى ذلك الحين ، فاقامت تنتظر بهدوء النصيب الذي سترسله اليها السماء . والمألوف ان المرأة تبدأ بان تحب الحب ، والكون ، والطبيعة ، والله ، والنزهات ، وما الى ذلك ؛ ثم يتبين لها انها بحاجة الى رجل واحد . اما سولانج فلم تكن قد احبت شيئاً او احداً بعد غير امها . ولم يكن قلبها ولا شعورها بحاجة الى شيء . فكانت سعيدة ، هانئة ، وراضية بان تستمر هذه الحال . غير انها رأت كوستال ، وأحست انها اعجبته ، وان فيه ما يجذبها اليه ، فقالت في نفسها : لم لا ؟ إلا انها لم تشعر بالحب الصاعق الذي يعصف عادة بالفتيات في مثل سنها .

وما لبثت ان تحدثت الى امها بهذا الامر ، منذ اليوم الاول ، لما بينها من الثقة المتبادلة الرطيدة . وفاضت السيدة دنديو سروراً وهي تقول في سرها : « وأخيراً ، اعجبها رجلٌ ! وبما انها لا تلتظر إلا هذه الفرصة ... فقد نلنا الأرب »

وكانت السيدة دنديو تعني بهذا التعليق المتفائل ان رضى سولانج يبرر

١ - اللهم الحوادث الموهبة لها في هذا الفصل لم يرد من مراجعة الجزئين الاول والثاني من هذه السلسلة ، اي : «الصبايا» و «رأفة بالنساء» . - المؤلف .

الاضضاء عن بعض العقبات ، ومنها الفرق في السن ، وكون كوستال كاتباً قد يجره سولانج الى بيئة لا تجدد فيها مركزاً لاثقافياً ، لا في ثقافتها من النقص ، ولا اختلاف ميولها عن ذوق الاوساط الادبية والفنية .

ولم تكن السيدة دنديو تحب الفخفخة والمظاهر الخلابية ، إلا انها شعرت بشيء من الخيلاء لان رجلاً شهيراً سيصبح صهرها . وقد خامر هذا الشعور نفس سولانج ايضاً في بادئ الامر ، غير انه ما عتم ان انقلب الى شعور معاكس ، والى أسف مرير ، لأن كوستال كاتب ، ولأنه شهير . ولم تكن السيدة دنديو تدري ان الصهر المرجحى نزع الطبع ، لبعدها عن الشؤون الادبية ، ولأنها لم تقرأ من مؤلفاته شيئاً .

وبينما كان كوستال عائداً مع سولانج من منزل دواني ، اثنى على بساطة قيامتها ، وعلى الخاتم الصغير الذي زينت به احدى اصابعها قائلاً : « انه خاتم فتاة صغيرة ا » وكانت سولانج بسيطة المظهر حقاً ، فارتاحت الى ثناء كوستال وبدأت تدرك ذوقه . وفي الاسبوع التالي ، لما دعيت الى حفلة يبارار بايعاز من كوستال ، عنيت بهدامها اكثر مما فعلت في الحفلة السابقة ، لان هذه الحفلة كانت ارفع اناقة من الاولى ، وكانت بين المدعويين اليها اناص كثيرون لا تعرفهم . غير انها رفضت ان ترين عنقها بالمعد الثمين المتجانس مع ثيابها ، وهو من الحلي التي تقاخرها اسرة دنديو . وكانت قد حمرت شفقتها قليلاً لما ذهبت الى حفلة دواني ، اما هذه المرة فلم تستعمل الحرة ، بل اكتفت بان تمض شفقتها قليلاً لتجلب الدم اليها ، ووقفت دقيقة على السلم وهي منحنية ، تتظاهر باصلاح جوربيها ، ليصعد الدم الى وجهها ، ثم دخلت الى قاعة الاستقبال . وكانت تحرص اشد الحرص على مراعاة نفسها كيلا تقع في ما يستحق اللوم ، وعلى تكييف تصرفاتها حسب الجو الذي هي فيه . وقد ساعدتها قدرتها على التكيف مساعدة كبرى ، اذ سمحت لها بان تبرز من مزايها ما يعجب كوستال ، وبان تسار ما لا يعجبه منها .

نهبت معه يوماً الى الاوبرا الهزلية (في ١١ نوار) ، فجلست الى جانبه وقد شلها الحياء ، فلم تأت بحركة . ولكنه احسن انه لو قام هو بحركة ما ، لو مد اليها يده ، لكان من المستبعد ان تجفل ، وهي التي غضت النظر عن وقاحة رسالته الاولى اليها ، وعن تصرفه معها تصرفاً لا يجوز إلا مع البهايا . ولم يكن سبب هذا الاغضاء إلا انها تجبه كفاية وتحتمل منه ما يزعجها ، وتود ان يتعلق بها ، ثم لأنها كأمها قليلة الشعور بالكرامة والألفة .

لم تطلع امها على تلك الرسالة الرقعة لئلا تسيء الظن بكوستال ، ولكنها اتفقت معها على الجواب ، ثم اتصلت به تلفونياً لتعلمه بانها توافق بكل طيبة خاطر على مقابلته . وتظاهرت بانها لم تفهم ما قصد بالرسالة ، غير انها كانت قد فهمتها جيداً ، مع ان فهمها كان مفتقراً الى الدقة ، فهي تحب الغموض كجميع النساء اللواتي يبينن فيه عشن .

وفي مثل هذه الحال ، كانت مداعبات كوستال لها في الاوبرا ، على الرغم من براءتها ، مفاجأة كبيرة لها ، فقد قبلها علانية ، ولثم فخدها من خلال ثوبها ، ثم رفع الثوب ليلاصم بيده الفخذين العاريتين . فاصيبت بصدمة ملأتها اضطراباً ، وهي التي لم تكن قد سمحت ، حتى ذلك الحين ، بان يقبلها احد ، وعرفت كيف تقرض احترامها على كل من تدفمه الجرأة الى التطاول عليها . وقد رأينا انها ، بعد عودتها من الاوبرا ، انتابتها ازمة نفسية حادة اثرت اعصابها ، فتقيأت . وفي ذلك المساء (١٦ نوار) بدأت تحب كوستال . ولم تستعد هدوءها الا بعد انقضاء خمسة عشر يوماً على هذه الحادثة .

وفي غابة بولونيا ، لما تعانقا للمرة الاولى (٢٢ نوار) ، لم تستسلم له اكثر مما استسلمت من قبل ، وإن تكن قد امتعضت قليلاً من بعض ملامساته المتطرفة ، وقالت له ، في ما بعد ، انها لم تمتعض . قالت لامها انه قبلها ، ولم تذكر شيئاً من التفاصيل . ومنذ ذلك اليوم ، عدلت

عن السياسة التي كانت تنتهجها لتقترن بكوستال ، ولم تعد تحدئه مطلقاً عن الزواج ، بانتظار ان يفتح هو هذا الموضوع لتقول له : « من منا ذكر الزواج قبل الآخر ! »

لم تكن تشك ، لشدة سذاجتها ، بأنه سيطرق هذا الموضوع يوماً ما . وحسبت هذا اليوم اقرب بكثير مما كان . إلا انها كانت واثقة بقدرتها على الصبر والانتظار من غير ان تبذل جهداً كبيراً .

وعلا بالمادة المتبعة في مثل هذه الحال ، بقيت هذه القضية بين سولانج وامها ، فلم تطلما السيد دنديو على شيء منها ، ولم تذكر اسم كوستال بحضوره طوال خسة عشر يوماً . غير انها اضطررت في النهاية الى الاعتراف بان سولانج تخرج احياناً مع الكاتب ، ففتح السيد دنديو اذنيه بكل انتباه ، وبوشر وضع مشروع الزواج ، فدعبي كوستال الى تناول الغداء .

وأصعب السيد دنديو فوراً بكوستال ، فاعرب عن موافقته على المشروع ، لكنه لم يقل له شيئاً في الحديثين اللذين جرىا بينه وبين كوستال لاسباب عديدة . فالسيد دنديو وُلد مطبوعاً بالنفور من الزواج ، وُلد ليعيش عازياً ، ولم يتزوج إلا « لأن الجميع يتزوجون » ، فما جرى من زواجه إلا السأم . ولما كان اشد ذكاة من زوجته وولديه ، أحس ان كوستال ليس من معدن الرجال الصالحين لان يكونوا ازواجاً ، فاهيك بأنه لم يكن يجب ابلته ، لأن ولادتها كانت نتيجة خطأ ارتكبه في ساعة امل ، وقد جاءت بعد ان اقسم على ان لا ينجب اولاداً ، لأن ابنه كان يقلقه وينقص عيشه . وكانت سولانج في نظره غبية ، وهذا خطأ ... وكثيراً ما كان يحدها نافهة ، وهذا خطأ ايضاً ، فليس بين الناس من هو نافه . ولو انه تطرق الى موضوع الزواج لقال حتماً لكوستال : « اولاً : انك لم تخلقي للزواج ؛ ثانياً : لو افترضنا انك خلقت للزواج لرأينا ان ابنتي ليست المرأة الصالحة لك ؛ ثالثاً : ساموت بعد

بضعة اسابيع . وقد تحملت الكفاية من افراد عيالي ، واني اغسل يديّ من هذه القضية ، واتبراً مما سيجري بعدي . ان زوجتي وابنتي تريدان هذا الزواج ، إلا انك بلغت من العمر ما يسمح لك بأن تزور الامور بحكمة وروية ، فتدبر امرك من دوني . ولا ريب في ان هذا البند الثالث قضى على البندين الاولين ، فلزم الرجل الصمت .

ومات السيد دندبو دون ان يقول كلمة رصينة لزوجته او لابنته . لم يوجّه اليها وصية اخيرة ، ولا نصيحة ، ولا بادرة عطف او حنان ، ولا رسالة تفضّض بعد وفاته . فقد اعتصم بالعزلة والصمت اللذين لزمهما طوال عشرين عاماً ، ولم يترك حق اشارة الى اعماله وممتلكاته . فعرفت زوجته صدفه ، وهي ترتب اوراقه ، ان لديه صندوقاً مستأجراً في المصرف ، وفيه مبلغ من الذهب . ولما سألته السيدة دندبو ، قبل وفاته بيومين : « أوافق على اقتران سولانج بكوستال اذا طلبها للزواج ؟ » اجاب بكل اختصار : « لتعمل ما يطيب لها » . ولما اضرف على الموت توصلت اليه قائلة : « ألتمس منك ان توافق على دعوة كاهن » . وكان قد بلغ من الضعف حداً قصياً ، واصبح عاجزاً عن الكلام ، فاكتفى برفع ذراعيه قليلاً ، وبتركها تهويان على الفراش بجرعة فيها كل معالي الانحان .

وكانت سولانج قد حرصت كل الحرص ان لا تحدث كوستال بالزواج منذ عناقها الاول في غابة بولونيا ، وبعد ان سلّم للمرة الاولى بأنه من المحتمل ان يقترن بها في حال نشوب حرب او ثورة ، ثم بعد ان جعلها نصف عنراه في ٢٥ نوار ، وبعد ان جعلها امرأة في ٢٤ حزيران . وكانت بارعة في منحه ، بلا غنج ودلال ، كل ما يستطيع الحصول عليه من امرأة سهلة المنال ، وقد حافظت على حالتها الطبيعية ، وعلى بساطة الفتاة الساذجة المتخلفة عن حياة عصرها . وهكذا استطاعت اشباع نهمه الجنسي ، ومسيرة تشبته ببعض التقاليد المحافظة ، فبدت له مزدوجة ،

مركبة من بنفي" ومن فتاة غارقة في الحياة الاجتماعية ، وهو الذي لم يكن يهتم إلا بالازدواجية . قدمت له نفسها وأشعرته بانها مزيج من المتناقضات ، فألهمت رغبته فيها ، لانه حسبها من نوعه .

وكان يبدو ان ما تشعر به نحوه هو احتمال وقوعها في حبه ، لا في الحب بمعناه الصحيح . ولما كانت تكره الارضاع الشاذة ، والتستر عن عيون الناس ، اقامت قنطرة ان تفتتح لها الطريق لتطلق لنفسها العنان . وهذا الشعور بالذات جعلها تحجم عن رفع الكلفة بينها وبينه ، وعن مخاطبته بصيغة المفرد . لم تشأ رفع الكلفة بينها وبين رجل قد يجرحها يوماً فيصبح غريباً عنها . إلا أنها كانت عازمة على تجاوز جميع الحدود اذا وضع في اصبعها خاتم الخطبة . أجل ، استسلمت اليه مدفوعة بما كان له في نفسها من المودة ، وعلى امل ان تعلقه بها . وكان من الواضح انها لو انتهجت طريقة اخرى وتصلبت لتلهب شوقه اليها لأبتعد عنها غير آسف ، لأنه لم يكن من الرجال الذين يدعون لمشيئة المرأة .

في بادئ الامر ، لما كانت مداعباته لها نغمة ، طاهرة ، غنمت منها لذة عارمة تلهب الحواس . غير ان هذه اللذة ما لبثت ان بردت ، وخفّت ، لما تبين ان تلك المداعبات لم تكن سوى توطئة للوصال ، كأنها رغبة الشهوة .

اما مداعباته الشهوانية فلم تكسبها اقل متعة ، لأنها كانت باردة بطبيعتها لكونها لا تزال عذراء ، وباردة بالوراثة اذ كان ابوها وامها باردين ، فجعلت حبهام معلقاً ، نوعاً ما ، وفي حالة انتظار . وكان موقفها هذا شبيهاً بموقف كوستال منها في بعض الاحيان : كان يقرر ان يكون حاراً معها بقدر ما ترتفع حرارتها ، ولا مبالياً اذا اختارت الانفصال عنه .

وكانت مقتنعة بان زواجها بكوستال سيتم لا محالة . غير ان امها كانت تشك في الامر ، لانها كانت ابعد نظراً ، ثم لانها كانت

قد قرأت بعض مؤلفات كوستال . فما افطع الحقبة التي يعالج بها الناس شؤونهم اكانت هذه المرأة مستعدة ان تعطي ابنتها لرجل دون ان يخطر في بالها ان تقرأ بعناية واتباه جميع مؤلفاته التي اعتاد ان يعبر فيها عن حقيقة تفكيره ونظرة الى الحياة .

قالت لابنتها يوماً :

– اذا لم يفتح لك حديث الزواج ، فلا بدّ لك من ان تكوني البادئة به ، لأن استمرار هذه الحالة الشاذة لا يجوز . وسيأتي يوم يبدأ فيه اللغط ، ويتناولك الناس بالسنة حداد .

فاجابت سولانج :

– لا تخافي ، فسيفتحني حتماً بهذا الحديث .
– اذا انقضى الاسبوع المقبل ولم يفتحك به ، فسأدعوه الى هنا لأسأله عما ينوي .

– لا ، لا تتدخلني في هذا الامر . افضل ان اكتب اليه اذا لزم الصمت . ولكن يجب ان ننتظر اكثر من اسبوع .
– واذا اجاب عن رسالتك بالرفض الحازم ، فلا بد لك عندئذ من الامتناع عن مقابله .

– طبعاً ... ولكنني اؤكد لك انه حق اذا رفض ، فلن يكون رفضه جازماً . المهم في الامر ان لا يضايقه ويخرجه عن حده . فاذا احسنّ اتنا نحاول اصطياده انقبض وتراجع ... وفي مثل هذه الحال تصبغ معالجته صعبة . انه يجب الاساءة الى الناس حتى يتملكهم الغيظ . وهو يذكرني باخي غستون لما كان في الخامسة عشرة من العمر . أتظنين انه رصين لأنه يؤلف كتباً ؟ انه ما يزال طفلاً . وكثيراً ما يأتي اءالأ لا يعملها إلا الاطفال ، كأن يجرّ يده على الحائط او على حاجز حديقة عندما يكون ماراً في الشارع ... فهذه حركة لا تبدر إلا من الاحداث ، وليس من المحتمل ان تبدر من رجل . وفيه ايضاً ناحية تدل

على انه طفل شرير ، وهذا ما لا احبه فيه ...
 وكانت ثقة سولانج بان كوستال سيفتحها « حتماً » بحديث الزواج
 ترفع حملاً ثقيلاً عن صدر امها ، فترتاح الام الى ان ابنتها ما تزال نبيهة ،
 متوقدة الذهن ، على الرغم من كل ما يجري حولها ا
 ولم تكن السيدة دنديو فضولية ، كثيرة الاسئلة ، بل كان حوارها
 مع ابنتها يقتصر احياناً على كلمات معدودة :
 - أكنتِ عنده ؟

- نعم .

وكثيراً ما كانت يتبادر الى ذهنها انها لو أطالت الحوار وسألت
 سولانج : « وهل ضاجعته ؟ » ثم نظرت بقوة الى عيني الفتاة ، لاعترفت
 هذه بالحقيقة ، لانها لا تكذب ، واذا كذبت مرةً فلا تستطيع الاستمرار
 في الكذب .

وكانت الام تحب ابنتها وتحترمها فلا تخرجها كيلا تضطرها الى انكار
 الحقيقة . غير انها لم تستطع إلا ان تقول لها يوماً :
 - أتعلمين كيف تتخذين بعض التدابير الراقية ؟
 فاجابت الفتاة : « نعم » ، دون ان ترفع عينها .
 ولم يكن لسولانج صديقات يطلعنها على نوع تلك التدابير ، ولا
 كانت تحب الاطلاع ، او تحاول تثقيف نفسها بالقراءة ، فادركت الام ان
 كوستال افهمها كل شيء .

وايقنت السيدة دنديو ان ابنتها اصبحت خلية الكاتب ، فلم تتأثر ،
 ولم يخامرها شيء من الغيظ ، لانها كانت بنت عصرها ، وبنت بلادها ،
 ناهيك بمستواها الاجتماعي الخفيض . وبدلاً من ان تثور لشرف عيلتها
 قالت في نفسها : « اذا جبلت سولانج منه ووضعت ابناً ، فانه
 يقترن بها » . ولم تكن تعتبر هذا الامر بما يثيرها او يسيء الى سمعتها .
 وهكذا كانت هاتان المرأتان تأفهتين ، مظلمتي الذهن ، تعيشان في

كند ، كما هي حال الانثى دائماً حيال الذكر في جميع انواع مخلوقات .
 فذكور هذه الرواية : كوستال ، والسيد دنديو ، وحتى برونيه ، كانوا
 ابرز رونقاً ، واعنى غوراً ، واكثر طموحاً من المراتين . ولم تكن هذه
 الحال إلا مثلاً واحداً يدل على قاعدة عامة هي : ان الرجل مختلّ
 اكثر من المرأة ، لانه متطور اكثر منها . وتذكر كوستال ان طريقة
 الخلط والدمج هي القاعدة الاولى في الشؤون النفسانية اذ تبين له فوراً
 ان تمسك المراتين بالشرف والاستقامة لم يكن خالياً من الحسابات الحقيرة .
 واذا كان قد اصاب في نظره الشاملة الى هذا الامر فقد اضطر احياناً
 الى التردد حيال بعض اعمال المراتين ، لانه لم يدرك ما اذا كانتا صادقتين
 او كاذبتين في ما تظهرا ، وكثيراً ما كان يخطيء في التقدير . وكان
 هذا الشك احد عوامل الحذر الذي جعله يعارض مشروع امرة دنديو ،
 ويتخذ منه موقف التحفظ .

- تسلمت رسالتك ، فادهشتني بعض الشيء . ولكن قبل ان نواجه اساس الموضوع الرارد فيها ، كما يُقال في قصر العدل ، اودّ ان ابدى ملاحظة . تقولين لي ، في هذه الرسالة ، انك «فتاة حقيقية» ، أفلا ترين انه يجب ان تبقى للكلمات معانيها ؟ اني مستمرّ في تسميتك «فتاة» ، لانه يجوز لي - وانا كاتب - استعمال الاسلوب الشعري . اما انت فكيف تجيزين لنفسك ان تقولين ، لي انا ، انك فتاة حقيقية ؟ ... لا ادري كيف اقدمت على مثل هذا القول في رسالة جديدة ؟!

والآن ، فلننتقل الى الاساس .

« اعترض اولاً على كونك طرحتِ الموضوع على بساط البحث باكراً جداً . فانا اكاد لا اعرفك ، ولم اضعك على عك التجربة بعد . وانت بالذات ، كيف تقبلين الزواج برجل لا تعرفينه إلا منذ ثلاثة اشهر؟ يجب ان ترقى معرفتك به الى ثلاث سنوات ليجوز لك التفكير في الزواج به . » ولنفترض ان لك واحداً من مائة الف جزء من الحظ بان اقترن بك ، فسانك تخسرين هذا الحظ اذا قطعتِ علاقتك بي ، متفردةً بائي لا ابادر الى اتخاذ قرار حاسم . ومها يكن هذا الحظ ضئيلاً ، فهو موجود . انك تتحدثين عن قطع علاقتك بي . فهذا خطأ ميين . فمن مصلحتك ان نلتقي ، لأن اللقاء يعطيني عنك فكرة صحيحة قد تحملني ، يوماً ، على اتخاذ قرار .

« اني مثلك في هذا الصدد ، واودّ لو اوفسّ بين مخاوفك الوجدانية وتقروري من الزواج . غير ان الطريقة التي تقترحينها عليّ ليست ، كما

تقولين ، «تحريفاً ساخراً للزواج» . فسواء تدخلت الكنيسة او لم تتدخل ، يظل الزواج زواجاً . فهو يقوم على العقد المدني ، ولا يمكن الخروج منه إلا بالطلاق . فاذا شئت ان اطلت دون ان يكون لي عليك مأخذ ، ودون ان تكوني راضية بالطلاق ، تعذر عليّ الامر من الوجهة القانونية الصرف ، واصبحت عالقاً في الفخ ، وهذا ما أخشاه .

« ولتقل الآن كلمة عن «احترامك للكنيسة» . اعتقد انك تبالغين في هذا الاحترام عندما تحاولين توريث الكنيسة في ما تسمينه «تحريفاً ساخراً للزواج» . وفي يقيني ان هذه المبالغة لا تختلف عن التحقير ، وانك لا تحترمين الكنيسة مطلقاً ، لانك ترضين بالاستغناء عنها لتتزوجي .

« والخلاصة ، اني اقترح عليك ان نواصل علاقتنا ، على ان نجعلها اكثر تكتماً بما كانت ، وعلى ان نلقها بسرية تامة . واذا كنت قد جنفت حتى الآن عن التكتّم ، فلاعقادي ان ظهورك الى جانبي يخدمك خدمة جليلة ، ويكسبك شهرةً ومجداً . دعيني امنحك السعادة في جو من الحرية والعفوية والقوة . هذا هو جويّ الطبيعي حين اكون في نجوة بما يضيّقني ويزعجني . وهو ، كما ترى ، ليس جو الحياة الزوجية وكتاب المطبخ . وبعد مرور حقبة من الزمن قد اختبرت شعورك نحووي وشعوري نحوك ، فاستشير احد رجال القانون ليفهمني بالضبط كيف يستطيع احد الزوجين الخلاص من عقد الزواج بلا موافقة زوجه .

واستغرق اجترار هذا الموضوع ساعتين وعشر دقائق ، مع ان كل ما قيل فيه يمكن ان تتضمنه صفحتان من كتاب . وكان كوستال يتكلم بجرارة وجدبة واخلاص مطلق لفكرته ، فشرح جميع الشروط التي لا بد منها ليكون الزواج على اوسع نطاق من الحرية ، وليكون كل من الزوجين مطلق التصرف وحده بما يملك ، وليتمّ العقد في مكان بعيد ، فلا يحضره إلا الشاهدان ، ولا يتدخل فيه رجال الدين كي لا يضطر احد الزوجين ، في ما بعد ، الى الحصول على موافقة روما للفوز بالطلاق .

وامعن كوستال في شرح شروطه فقال انه لا يريد اولاداً ، ويطلب عطلة سنوية مدتها ثلاثة اشهر يكون خلالها كلٌ من الزوجين حراً طليقاً ، يذهب الى حيث يشاء ، ويتصرف كما يطيب له كأنه غريب عن زوجه . ثم استطرد قائلاً : « لا يجوز ان يكون المنزل الزوجي مكاناً يستقر فيه الزوجان ، بل مكاناً يعودان اليه » . وختم محاضرتة بقوله انه يصرف النظر عن مشروع الزواج برتمه اذا رُفض شرط واحد من هذه الشروط .

وبدت سولانج متضايقه من هذا البحث الطويل ، فقالت انها ستفكر بالأمر ، وقد تقبل بهذه الشروط . وكان صوتها شبيهاً بصوت عصفور مرتفع وخافت معاً ، وهو صوت من يكون مستعداً للقبول . ولا ريب انها كانت تفكر بمراجعة امها للاستئناس برأيها .

وبعد صمت قصير سألتها كوستال :

- ما الذي يخيفك في هذه القضية ؟
- اخشى ان اتملق بك اكثر من اللزوم .
- وتحشين ان اهجرك وقلبك عالق بجمي .
- أجل !

- وفي مثل هذه الحال ستألمين ا اصارحك بانك تفتقرين الى الشجاعة . وبعد ، فما هي الضمانه التي يقدمها لك الزواج ما دمتُ لن اتزوج ما لم اجد طريقة للتحرر منه ساعه اشاء وبارادتي وحدي ؟ ان الرجل العاقل الذي يذهب الى الحرب يفكر دائماً بطريقة الانسحاب من الميدان اذا دعت الحاجة . وفي الزواج ايضاً يجب على المرء ان يفكر بالانسحاب .

- انك لا تحب المجازفة ...

- من المضحك ان يقال لي مثل هذا القول ا اني اجازف للحصول على شيء اتوق اليه . اما اذا كنت لا اريد هذا الشيء ، فما معنى المجازفة ؟

كانت سولانج تحدد الى الارض ، فما إن سمعت هذه الكلمات حق
رفعت رأسها ونظرت الى كوستال وفي عينيها عتب وتوبيخ . فلامس
وجها بطرف قفازيه اللذين كانا في يده ليحول نظرها عنه ، كأنه لا
يريد ان تنظر الى وجهه في تلك اللحظة . ثم قال لها :
- ساعيرك بضعة كتب ، بينها مذكرات تولستوي ومذكرات زوجته ،
فقرين ما قد يحل بنا اذا ارتكبنا عملاً طائشاً .

- وكَم من التعليقات سأجد على هوامش هذه الكتب !
- انها تعليقات قتيات عديدات أعرتهن هذه الكتب . ستجدين
خسة او ستة انواع من الخطوط المختلفة على الاقل ، لان هذه الكتب
اسفار صلاة وتأمل لكل فتاة تريد الاقتران بي .
وراح يقلب صفحات احد هذه الكتب ، ثم قرأ بعض التعليقات
المكتوبة على هوامشه ، وقال :

- انظري ، هوذا تعليق يدل على الذكاء . انه مكتوب بالقلم
الرصاص ، وينعذر علي ان أذكر صاحبه . وهو مؤثر للغاية لانه رسالة
من فتاه لا اعرفها . كانت تحبني ، فاذا بها تذكرني بنفسها بهذه
الكلمات : « كان من المحتمل ان اقترن به ، على الرغم من جميع العقبات ،
دون ان تحمل بي مصيبة كبيرة » .

وكانت عينا سولانج تنظران بقوة الى هذا التعليق ولا ترتفعان عنه ،
وفيها قسوة غير معهودة . فقال كوستال في نفسه : « ان الغيرة تنهشها ...
فيا للسخافة ! » ثم قال لها :

- أمسرورة انت من هذا الحديث ؟

فلزمت الصمت فترةً ، ثم اجابت :

- نعم .

- اذاً ، نواصل علاقتنا ، بعض الوقت ، كما كانت من قبل ؟

فساد الصمت فترة جديدة ، ثم قالت :

- نعم ...

- وهل انتظرك في منزلي بعد غدٍ ، الساعة السادسة ؟

فصمت برهة ، ثم اجابت :

- نعم ...

- أتألمين يا صغيرتي الحبيبة ؟ يجب عليك منذ الآن ان تستقري في

هذا الألم ، ويجب ان اكون انا سببه ، وان امددك فيه على مهل حتى

اشفيك منه .

ولما لم يدها مودعاً احسن ان هذه اليد كانت باردة كالجليد .



مذكرات كوستال^{١٦}

٣ آب . - يبدو هذا الزواج متمذراً وبعيداً عن المنطق كلما فكرتُ به في هدوء وروية . وهو بالفعل مستحيل . انظر اليه في فترات الهوس فارى انه :

١ - تجربةٌ جديرة بي . فن العظمة ان يفوز المرء بما يحتمر ، لأنه يضطر الى التغلب على نفسه اولاً ، ثم على العقبات . وقد أقدم على هذا العمل بشجاعة ، ولا اخشى مواجهة الحياة اذلك اني اجتزت بنجاح مرحلة المراهقة وغيومها المريرة ، واجتزت ايام الحرب ، وقت برحلات بعيدة ، وتحملت العزلة ، وتذوقت انواع المتعة والفوز ، وجابهت الاخطار المختلفة التي تحيق بحياة من يسعى الى اللذات . ليس في الكون كله سوى وحش واحد تخاذلتُ حياله وارتعدت خوفاً منه ألا وهو الزواج . وعليّ الآن ان اصرع هذا الوحش الذي اسميه : « هيوغريف ا » او بالحري يجب عليّ ان اروضه لاجعله حصاناً طيعاً . اود ان ادهش نفسي ، وان اقنعها بقدرتي على الاحتفاظ بكل جرأتي وكل حريتي في الزواج كما في العزوبة . والخلاصة ، يجب ان أقدم على هذه المغامرة اقدام المتور بنفسه ، الواصل بتانة عضلاته ، النازل الى حلبة الصراع مهدداً متوعداً . وهذا تصرف سخيف مضحك لمن ينظر اليه من الخارج . غير اني لا اعتبر نفسي مخطئاً ، لاني مضطر الى تحميس نفسي ، وتشديد همتي لأتمكن من مجابهة ما أكره . واذكر ، على سبيل المثال ، ان عدد العزّاب في سلاح الخيالة ، على عهد

اغسطس فيصّر، كان أكبر من عدد المتزوجين . وكان المتزوجون يخوضون
المعارك ببسالة فائدة، ويواجهون الموت بلا وجل، ثم يهسون الاختلاء
بزوجاتهم . وإذا، فلستُ في خوفي من الزواج « حالة » شاذة ومستغربة .
٢ - اختبار ضروري لمعرفة الحياة، وضروري، بالتالي، لانتاجي
الفكري والادبي . فلا بد لي من تجديد المادة البشرية في فني، ومن إخصاب
ارض جديدة لعملِي، ومن تفجير ينبوع ماء جديد ارتوي منه، ومن ضم
ارض مجهزة الى ممتلكاتي، ومن ان أحوم بفخر واعتزاز فوق هذه
الاشياء كلها .

اجل، ينبغي لي ان أحوم كما حومت فوق الحرب، وفوق الألم،
وكا أحوم الآن فوق الابوة، اعني أن لا أمسها إلا بإطراف اصابعي .
يجب ان اجتاز الزواج كما يقفز الشبان فوق نيران الاعياد . وما يضربني
اذا نشبت ازمة؟ اني ارحب بها مها يكن من امرها . فالكاتب يشترى
الازمات، ويدفع ثمنها عدأً ونقداً .

وبعد، أفليس من التسلية ان اعرف ما هو الواجب؟

٤ آب . - جاءني . واعادت اليّ مذكرات تولستوي ومذكرات
زوجته، ولم تنس بكلمة . فتذكرت قول اوريل : « ثمة نساء تعبرهن »
كتاباً فيعدنه البك ولا يقلن كلمة، كما يعدن ملقط السكر . ولو بعث
دانتي حياً وقرأ امام جماهير من الناس نشيداً من « الكوميديا الالهية »
لما وجد نساء ورجال مثقفون ما يقولون سوى ان بنطاونه غير مكوي
بعناية .

ان سولانج تجيب عن جميع أسئلتني بعبارات مبتذلة من نوع :
- لماذا تظن ان ما جرى لتولستوي سيجري لك؟ ليس لديك اقل
دليل على ان احوالنا لن تكون على ما يرام... أحل، اصبح كل شيء
صعباً، لان هؤلاء الناس يفتقرون الى تفكير ناضج .
في بضعة ايام وسّخت سولانج كتاب تولستوي، ومزقته، وأصقت به

ورقاً لتصلحه . لا ريب انها قليلة العناية بما تستعمل من الاشياء .
 ليس في العالم قوة تستطيع ان تجعلني بحاجة الى وجودها معي .
 لا اجد سبباً واحداً يبرر اقترافي بها .
 لا احبها . اود لو اجد ما يجيبها اليّ ، فلا اجد شيئاً . لا
 احبها ، واراني مستعداً للاقدام على عمل جنوني لاجلها .
 يساورني خوف شبيه بخوفي من النزول الى الماء يوم كنت حدثاً .
 وشعوري هذا اشبه بشعور امرىء يركب البحر للسفر الى بلاد مجهولة .
 انت قصة زواج تولستوي تبتلني كما تبتلع الهوة من يسقط فيها .
 كانت هذه القصة ترعبني يوم كنت لا افكر بالزواج . اني ارى جيداً ان
 هو الشر واذهب اليه .
 اقترن بك لاجعلك انت سعيدة ، لا لأكون انا سعيداً .
 سيتم هذا الامر لكثرة ما نتحدث عنه . ويخيل اليّ ان آلة بدأت
 تدور منذ الآن ، ولم يعد توقيف حركتها ممكناً .
 ه آ ب . - اني ادخل هذه المفامرة كما دخلت الحرب ، او بالحري
 كما ادخل في كل شيء ، اي ان فكري يتجه ، في اثناء الدخول ، الى
 البحث عن الطريقة التي ستساعدني على الخروج .
 واكثر من ذلك ، اني افكر بما سأجني من ايجاد الانتصار حين
 سأخرج . واعتبر دخولي تحفزاً للقفز الى هذه الامجاد .
 لا تقتصر اسماتي الى سولانج على دخولي في زواج اريد الخروج منه ،
 بل تشتد في قسوتها لأني اعتبر هذا الزواج حافزاً يحمل حياتي أعنف
 سعادة بعد تحرري منه .

٦ آ ب . - جاءتني . ولكنها قالت لي انها منخرقة الصحة . يا للنساء !
 انهن مريضات دائماً ، ودائماً متوعدات ، فلا تجدهن مرة واحدة على ما
 يرام . سألتها متى تنتهي وعكثها ، فاجابت : غداً . ولما سألتها اذا كنا
 نستطيع ان نلتقي بعد غدٍ ، اجابت بالنفي . وفي اليوم التالي ايضاً لا

تستطيع ان تأتي اليّ". فهذه ثلاثة ايام فارغة ا كم هي قليلة الاكثارات بلجب ا كان وداعها مختصراً. لم تضغط على يدي لما صافحتني . وقد هالتني برودتها . ما الخبر ؟ أتراني جرحتها معنوياً ؟ حسدياً ؟

الخبر اليقين هو هذا : كانت البادئة بجدith الزواج ، فما كدت اقرأ رسالتها حتى اخذت انخبط محاولاً الخلاص . اما الآن ، وقد اصبحت باردة ، فقد انقلبت الآية ، فاذا بفكرة الزواج ترقص في عقلي ، واذا بي اطلب هذا القيد الذي كنت ارفضه بشدة منذ اربعة ايام . كنت افكر بفرض مشييتي ، وها انا ، لاجل سولانج ، اخضع لمشئته تقرض عليّ . في هذه اللحظة التي اكتب فيها هذه الكلمات احس اني لست مستعداً لان اخسرها . ومع ذلك فهي باردة ، ومن المحتمل ان تقلت من بين يديّ كالغزاة النافرة . اني ادرك تماماً كم تستطيع تمذيبي . فيسا سولانج ، لقد اعطيني كل شيء : السعادة والألم ، وكنت في هذا الصيف مندجبة بجميع فترات حياتي اندماج مياه المطر باغصان الاشجار .

اني اكاد لا اصدق انك افقدتني المتعة التي كنت اجدها في العزلة . قال بودلير : « ليس من المستغرب ان يتنكر المرء لقضية كان يخدمها ليعلم كيف يكون شعوره عندما يخدم قضية اخرى . وقد يجد عنوية في ان يكون تارة ضحية وتارة جلاًداً » . وانا ، بعد ان كنت جلاًداً مراراً عديدة ، ربما استعذب الآن ان اصبح ضحية .

اني دائماً في الطرف الآخر من شخصيتي .

١٠ آب . - صارحتها بانني بدأت اقتراب من فكرة الزواج ، وبانها

في هذه الاثناء ابتعدت عني ، فلجابت :

- لا ، لم ابتعد عنك ، بل اعتقد بان تعلقي بك يزداد قوة يوماً

بعد يوم .

قلت : اذاً ، لماذا كنت باردة في مقابلتنا الاخيرة ؟

قالت : لم اكن باردة .

ولما اصرت على قولي ، تابعت احتجاجها وفي نظراتها طيف ألم ،
ونوع من التوسل والاسترحام لكي اصدق ما تقول ، فكانت النتيجة انها
غلبتني ، فاعتذرت اليها .

افتרכתُ عنها مقتنماً بصدقها واخلاصها ، مقتنماً بان جميع تصرفاتها
تعودنا الى الزواج . ولكن ما انقضت هنيهة على افتراقنا حتى رححت
اسائل نفسي : لماذا اقترن بها لا بسواها ؟ لماذا افضلها هي ، بينما هناك
كثيرات يتزن منها بكيت وكذا من الصفات ؟

لو قدّمت لي ابنة ملكة سبأ على صحيفة من ذهب ، وهي في اليوم
الثالث بعد الرابعة عشرة من العمر ، لكنت من المحتمل ان افكر ،
يا سولانج ، بما تسبب لك هذه التقدمة من آلام ، ولكنت عجزت عن
القيام باقل عمل .

١١ آب . - انها فتاة أكنّ لها مودة واحتراماً ، وارغب فيها
جسدياً . ومع ذلك تبدو لي فكرة الاقتران بها كابوساً مرعباً ، كفكرة
اعلان الحرب ، عندما استيقظ من احلامي .

أترأها مخاصم برونيه ؟ انها لا تحب الصبيان الصغار . وكثيراً ما
سمعتها تقول : « ما اقبح سحنهم القدرة !... » ولا تحب حتى الشبان .
فاذا 'ذكروا لها اجابت : « انهم يهانم ا... » ومطّت الألف مطاً طويلاً .
اجل ، لن تحب برونيه ، ناهيك باومها الصامت ، وبقولها معاتبة : « كيف
استطعت ان تربيه هكذا ؟ » ما اصعب ان اجد نفسي ماوماً من الانسة
دندير ! ثم انه قد يخطر في بالها ان تتسلط عليه ، وهذا ما لن اسمح
به ابداً . عملت ما كان يجب عمله لأنقذه من الأم ، وبذلت في سبيل انقاذه
ثناً باهظاً ، فكيف اقبل بان اسلّط عليه خالته ؟ أأضع شخصاً ثالثاً بيني
وبينه ، واهدم في يوم واحد ما بنيت خلال ست عشرة سنة ؟

اني اعرفه حتى المعرفة . سيقول لي فوراً ، قبل ان يطلع على حقيقة
مشروعي : « ألا تستطيع ان تدبّر لي علاقة بها ؟ اذا رفضت طلي

تكون رجلاً مزعجاً حقاً !

ان تدبير «علاقة له» مع غيرها بسرّي . لكن من الافضل له ان يبتاز الخطوة الاولى مع خالته زوجة ابيه . على ان سولانج لا تصلح لهذا الامر ، فهي نقيض ما نحتاج اليه في هذه المهمة ، لانها بالغة الفناء . وسيضي برونيه اوقاته في اللفّ والدوران حولها ، وهو يعلم اني اضاجعها ، فتصبح سبياً لما يعاني من الكبت ، ومحوراً لتخيّلاته الجاحمة . وسيهزأ به رفقاؤه فيتألم بسببها ، واريد ان لا يتألم ، وان لا يسيء احد اليه . والويل لمن يسه !

ويجب عليّ منذ الآن ان ارتبّ مناسبة يلتقيان فيها . واني اعلم ما سيجري في هذا اللقاء . وهذا سبب جديد يحظّر عليّ الاقتران بها . ومن العجيب اني وجدت هذا السبب وانا ابحت عما يبدر لي الزواج بها . وثمة شيء آخر : لنفترض اني رزقت منها بولد . فعندما افكر بهذا الاحتمال اكاد اجن من الخوف والحنق . فاذا كان هذا الولد بنتاً - ومن المؤكد اني سأشتهي ، يوماً ، بان تكون لي ابنة - ملأت حياتي اضطراباً ، وارهقتني بعبء المسؤولية ، على الرغم من ثقافتي الرفيعة^١ . فآلة الدمار تتحرك عندئذٍ كلها كما تتحرك كلها مسّ الرجل امرأة . ثم ان البنت تربط اباهم وتقرض عليه واجبات اكثر من الصبي ، سواء أكانت مرغوباً فيها ام لا . لا نستطيع ان ندعها تتدبر امورها وحدها ، فتسبب لنا القلق واضاعة الوقت .

واذا كان الولد صبياً فسأحبه ، لكنني لا اريد ان اعطي ولدأ آخر ما اعطيت الولد الذي عدني الآن . فثمة كلمات لا يقولها المرء مرتين

١ - ينوّه كوستال هنا بكتب الاحداث المصورة التي تمنعني للاولاد الفرنسيين في بداية تفقيهم . فيجدون فيها ماركا ييمون بيناهم ، وقططاً مفرمة لمعيرات ، وعماقة ييمون صيئناً صفراً ، الخ ... فلا عجب اذا كان كوستال ميالاً الى الاعتراف بعبويه بعد ان تلقى هذا النوع من التفاعلة . - المؤلف .

حقاً في قلبه . في وسعي ، اذا دعت الحاجة ، ان اردد قولاً واحداً لمائة او لمائة وخمسين امرأة ، وان اكون غلصاً صادقاً كل مرة في ما اقول ، لان المرأة لا تحتل إلا مكاناً سطحياً من حياتي . ومع ذلك فكثيراً ما تضايقت وتألقت من هذا الاجترار .

لا ، لن اعطي ولدأ آخر ما اعطيت برونيه . لكل حصته . ويجب ان تكون كل حصه كاملة . ربما استطاعت الامهات تقسيم حبه الامومه دون اضعافها . اما انا فلست اماً . ولا اصدق ان الام توزع محبتها على ابناها ، وتبقى كل حصه كاملة لا يمسها نقصان . هذا التبجح ألقته الامهات وحدهن .

وبعد ، فقد جازفت مجازفة حقاء ، فوجدت مخلوقاً بشرياً ، فكان ناجحاً على ما يرام وما اشتهي . اسبه ، واعتقد انه يجني . لم يعمل بعد عملاً يستحق عليه التوبيخ ، وهو يفتبط بماشرتي كما اغتبط بماشرته . وهذه معجزة لا يمكن اجتراحها مرتين .

ثم اسباب قاهرة تحتم على المرأة السعي الى الزواج . اما الرجل فلا يجد في حياته واحداً من هذه الاسباب . انه يتورط في الزواج مندفعاً مع تيار التقليد . ومن الطبيعي ان تخصص الشرائع بمرکز ارفع وافضل من مركز المرأة على هذا الصعيد .

سألت يوماً الأب مونياه : « لماذا يتزوج الرجال ؟ » فاجاب : « لانهم يريدون متعة في مواجهة الكوارث ا ، اجل ، فحب المناسرة ، ومجاهدة الخطر ، والانتعاش في المتاعب ... هذا الحب الوييل الفاسد هو الذي يدفع بالذكور الى الارتقاء في المواقف . فاذا تدمروا قلباً وشكوا اهتمام الناس بلجن . والجن في مثل هذه الحال هو الذكاء الفطري الذي يدافع به صاحبه عن حياته .

اني افكر في الزواج بسولانج حباً بتذوق مرارة الأماسة . ولكن لا ااني ابحت عن ذرائع لاحجب حقيقي عن نفسي ، فالسبب

الوحيد الذي يحدوني الى هذا العمل هو الرأفة بسولانج .

١٣ آب . - عندما تنتظر امرأة تشتبهها بجرارة ، فتتأخر ساعة ونصف الساعة عن الموعد المضروب حتى يستوي عليك اليأس من مجيئها ، ثم تسمها تفرح الباب ، فان الحركة الاولى التي تقوم بها لمقابلة هذه المرأة لا تكون وليدة السرور ، بل مشبعة بالسأم .

في فترة الانتظار تتجه تصوراتك انجهاً مضاداً لرغباتك ، وتسترسل فيه ، فلا عجب اذا خامرك الاستياء والارتباك حين تعود هذه التصورات فجأة الى وضعها الاول .

هل انتظرتُ سولانج بجرارة وشوق ؟ لا ادري . ولكن لما تأخرت نصف الساعة عن الموعد ، وددت لو يكون قد وقع لها حادث مؤسف - كحؤول امها دون مغادرتها البيت مثلاً - فتمتنع عن المجيء الى الابد .

ها هي ا

وما انا اردد لها الاسباب السرمدية التي تحظر عليّ الزواج :

ان احجامي عن الاقتران بك ينقذ حينا من الهلاك . فالزواج نهاية الحب . هذه هي سنة الحياة منذ اقدم العصور . اني ابعت السأم في نفسك اذا اقترنت بك . وقد تضايقيني . وربما تكشفت لك صفاتي السخيفة ، فتزول النشوة التي نحيا بها الآن . ليس في الزواج شيء من هذه النشوة الممتعة ، واذا حاله التوفيق فلن يكون فيه منها إلا النزر اليسير . ما الفرق بين علاقتنا الحالية والزواج بالنسبة اليك ؟ الابناء ؟ تملين جيداً اني لن استولدك اذا تزوجنا . المصلحة المادية المشتركة ؟ اخبريني بصراحة : أبحاجة انت الى هذه المصلحة ؟ أتريدين ان نبقي دائماً متلازمين ؟ ان هذه الملازمة هي التي تهدم الحب . ففي العلاقة القائمة بيننا يجب ان يتمنع كل منا بجرئته التامة ، فلا يكون الحب كتاب قوانين ، ولا يصبح حيي لك « واجباً » زوجياً ، ولا يمسي وجودي الى جانبك مرضاً محتملاً ، بل متعة حافلة بالسرور . اما اذا تحجبت علاقتنا فالسر يجعلها

اشد حرارة . وهذا ايضاً أمر معروف منذ اقدم العصور .
 قلت لها ما تقدم ، ولكن ما الفائدة من بذل هذا الجهد كله ؟
 ما هي تشرع في ضرب الحصار عليّ .

يا للفتيات اللواتي يحبكن حولنا شبكة الزواج ! ويا للبنايا اللواتي
 يرهقننا بطلب النقود ! ويا للنساء الشريفات اللواتي ينكبنا بالامراض
 الزهريّة !

١٤ آب . هذا الصباح ، لما افقت من النوم ، احسنت ان جبع
 الذرائع التي كانت مكندسة ضد الزواج قد سالت كلامه ، ولم اعد اجد
 في نفسي إلا اسباباً مشجعة عليه . اني مصمم على الاقتران بها . وفي اواسط
 التهار ، حوالي الساعة الرابعة بعد الظهر ، اتخذت قراراً مفاجئاً بالاحجام
 عن الزواج . أيكوت هذا بدء موقف ثابت ؟ اني انتظر وصولها
 بسأم .

في المساء كتبت ما يلي :

ما اطيب رائحة جفونها ! حلدها ناعم كالطحين . توالت في
 مداعباتنا فترات من الموت والحياة ككوت نضرب عليه فيرتعش ثم
 يجمد ليرتعش من جديد . تمددت فترة طويلة الى جانبها وانا ملتصق
 بها ، وفي نفسي عطف عليها ، فاحببنا كما اشتهي . ان شعرها يتشعث
 دائماً في وقت معين ، في الساعة الثانية عشرة والدقيقة العاشرة ،
 كأنه ينذرنا بدنو لحظة الفراق . وعندما تذهب الى الحمام اوشك ان اقول
 لها ان لا تغسل بالمظهرات ، وانا افكر بان مصير علاقتنا يتقرر نهائياً اذا
 حملت مني .

لا استطيع ان انسى نظرتها اليّ لدى انصرافها . وقفت امامي مستقيمة
 الجسم كجندي صغير ، فقلت لها : « لا يمكن ان تكوني مرائية وفي
 عينيك هذا الصفاء » . فحابت : « لست مرائية » .

سألها ما عساها تصنع اذا اهمتها بجزم اني لن اقدرن بها . فلم تجب في

يأديء الامر . ولكنها قالت لي ما معناه بعد تفكير وتردد : « لم
يخطر هذا الافتراض في بالي قط » . ان ثقتها بنفسها تضايقتني بعض
الشيء . ومهما يكن من الامر ، فاني مصمم على الاقتران بها .



لم يكن كوستال يفكر بهذا الزواج إلا فترة قصيرة من الوقت لدى نهوضه من النوم ، ثم يطرد فكرته من ذهنه كمن يلقي عن ظهره عبثاً ثقيلًا ، ويؤجل البتة نهائيًا فيه . ولما كان يكره العمل كرهًا شديدًا ، لم يكن يعمل إلا مضطراً . واصبح تأجيل البتة في القضايا المزعجة مبدءاً من مبادئه الاساسية في الحياة ، لا لضعف ارادته ، بل لانه كان يجب ان يفسح في المجال لمرور الزمن ، لعل الاحوال تتبدل فتغنيه عن اتخاذ قرار . وكان يعلم ، فضلاً عن ذلك ، ان التخوف من شيء ما يجعل المرء معرّضاً للوقوع في ما يخاف . وقد اصاب النجاح دائماً بهذه السياسة .

وانتضى يومان على اللحظة التي كتب خلالها في مذكراته : « مها يكن من الأمر ، فاني مصمم على الاقتران بها » ، فخطر في باله ان يكتب الى السيدة دندير رسالة طويلة يشرح لها فيها الاسباب التي تحول دون اقترانه بابنتها . وبدا له هذا المسمى مهذباً ولائقاً . وأحسن انه بدأ يعطف على ام سولانج كلما فكّر بما يسبب لها من القلق والمتاعب . ولكنه خشي في سرّه ان تأخذ ذرائمه بعين الاعتبار فتقطع علاقة ابنتها به ، او ان تردّ عليه رداً قاسياً يضطره الى التخلّي عن سولانج نهائيًا .

وكتب كوستال رسالته محاولاً ان يكون جدياً قدر المستطاع ، وان يساير السيدة دندير ويلاطفها ، فأمضى يومه بسرور ، وكلت يوم عيد صعود العذراء الى السماء .

من
بيار كوستال
باريس
الى
السيدة دنديو
باريس

١٥ آب ١٩٢٧

سيدتي العزيزة !
اكتب اليك من مسكن خالٍ يقع في بناية هجرها سكانها ، وتحت
ناظريّ شارع مقفر ، لا سيارة فيه ، ولا مارّة ، ولا ضجيج . ولا أجرؤ
على القول أنّ لا هرّ فيه ايضاً ، لان فيه هرأ واحداً ، ذيله مستقيم
كالشمعة ، وهو في منتهى اللطف .

يتبادر الى ذهني اني مسؤول عن وجودك الآن في باريس مع سولانج ،
واني مسيء اليكما ، لان التجربة القاسية التي مررتما بها جعلتكما بحاجة
الى الراحة بعيداً عن المدينة . واني مخطيء في امور اخرى عديدة .
لكنني اشعر بقوة تحمّزتي على التحدث اليك طويلاً بزيد من الرعبية
والمودة ، وعلى شرح احوالي لك ، وعلى التوسّل اليك ان تفهميني ،
فتعذريني .

واذا كنت اكتب اليك هذه الرسالة بدلاً من ان اذهب لمقابلتك
والتحدث اليك ، فلأني كاتب ، اجد في الكتابة الطريقة الفضلى للتعبير
بصدق وصراحة عما يخالج نفسي . واني لتجدين في هذه السطور توضيحاً

دقيقاً لحقيقة شعوري . وبما اني مرتاح الضمير في ما اعمل ، وددت ان اضع بين يديك هذه الوثيقة بخطي لتكون ملكاً لك ، ولترجمي اليها اذا دعت الحاجة .

لا تُدهشي اذا بدا لك شعوري غريباً . فالغرابية راسخة في ، وانا غريب الاطوار . لا أتباهى بهذه الميزة ، ولا اجد فيها مبعثاً للغرور ، بل كنت دائماً شديد الحرص على صقل نفسي ، وعلى ابراز ما يجعلني شبيهاً بالناس ، قريباً منهم ، وعلى اخفاء ما يميزني منهم . وفي هذا السبيل احاول ان تكون حياتي الخاصة بعيدة عن الانظار ، لا تلمسني انتباه احد .

اني روائي ، والله يعلم كم ابذل من الجهود لتصور احياناً شعور الناس العاديين ، لاني لا احسنه عفواً . لم أتألم قط من هذه الغرابية ، إلا انها تؤلمني الآن للمرة الاولى .

... لا يجوز ان يتم هذا الزواج .



اني ارى ما سيكون كأنه اصبح ماضياً ، وكأني اتذكره .
أراه لأني اعرف نفسي ، وقد خبرت هذه النفس طويلاً ، وتفهّمت لباب علاقتي بالناس ، ولأني ادرك كيف تكون ردة الفعل من جهتي في حالة معيئة ، وكيف تكون النتيجة شؤماً وشقاء اذا حاولت اكراء نفسي على ما لا تريد .

يخيّل اليّ ان لا شأن للنفس في هذا الأمر ، وان جسدي هو الذي يرفض الاشياء والاحوال التي لا يستطيع الانسجام معها .
يوم سافرت الى الهند الصيلية ، كنت اعلم اني سأمرض هناك ، لاني شعرت بنفور شديد من هذه الرحلة . فصدق تشاؤمي ومرضت . ولدي عشرة امثلة من هذا النوع ...

لا. تحدثيني عن المتعة التي يغنمها المرء لدى قيامه بالواجب ، فلنا لا
أؤمن إلا بتمتة العزوف عن القيام بالواجب .

اليك بما قد يحدث اذا اقترنتُ بسولانج : في الايام الاولى من حياتنا
الزوجية ألس فيها من الحنان والاخلاص ما يفرض عليّ نحوها واجبات
ادبية . لكن من شأن هذه الواجبات ان تلاشي متعتي بالحنان ، وان
تحرمني الافادة من المساعدة التي يقدمها لي الاخلاص ، لاني اصبح قلقاً ،
دائم الاهتمام باتجاه فكرها وشعورها ، اخشى ان لا اعطيها كفاية من
السعادة بقدر ما اخشى ان أسيء اليها ، او ان تسيء اليّ ، فاضطر الى اتخاذ
موقف الحذر منها . وانت تعلمين ، يا سيدتي ، ان على الفنان ان لا
يتم إلا بتناجه الفني . وقد تستأثر سولانج بجزء من قوتي وتصرفه عن
غايته ، فاعجز عن حصر قواي كلها في سبيل رسالتي الفنية . ولن
استطيع لوم سولانج على ما يبدر منها في هذا الميدان ، مع انها قد
تكون سبباً لازعاجي وتقليل قيمتي الفنية . سأشعر انها تعطيني نفسها
كلها ، ولا استطيع ان اعطيها نفسي كلها ، فأتألم واصبح شقياً ، بينما انا
في حياة العزلة لم اعرف إلا السعادة . وهي ؟ من يصدق انها تكون
سعيدة الى جانب رجل يتحرّق ويفنى امّ ؟

أتسألين عن المخرج ؟

انه الطلاق !

وكيف يطلق الرجل امرأة لا يأخذ له عليها ؟

كيف يتجنّس على مخلوقة صغيرة كلها عذوبة ، واخلاص ، ووفاء ،

وحسن طوية ؟

أتراني استطيع ان اقول لها : « اذهبي في سبيلك ، فلستِ مذنبه
في شيء . لا ذنب لك إلا انك خلقتِ واحببتني . غير أن وجودك
عبء ثقيل عليّ » ، وجبك يسمّ حياتي . اعطيك مهلة ثمانية ايام لتتدبري
امرك ، وتمودي الى امك » .

لا لن اقول لها هذا !

لماذا نرمتي نفسنا لنوهما باننا قد نبلغ هذا الحد من التنافر ، فاضطر الى مخاطبتها بمثل هذا الحديث ، وتستطيع ان تقبله مني ؟ بناؤنا على هذا الاقتراض بناءً على فراغ ، تقوم به ونحن نعلم اننا نبني على فراغ . وبعد ؟ سبقي هكذا متشابكين ، متلاصقين ، يقضم احدهما الآخر ، كذنيك المالكين اللذين حدثنا عنها دائني^١ ، فنظّل في هذا الوضع الجهنمي ، وجهاً لوجه ، الى النهاية .

رثمة سبب آخر لعدولنا عن الزواج يبدو ثانوياً في نظر الناس ، لا في نظري ، وهو اني غلوق دائم الحركة : احب المخلوقات ، احب امتلاكها ، احسها في دمي . ولا مفرّ من ان اشتهي لساء اخريات غير زوجتي . فما العمل والحالة هذه ؟ أألجأ الى التستر والنفق اليومي ، والحيل الحفيرة ، مع امرأة احبها وتحبني ؟

لر اقدمت على الزواج لكنك كمن يتفوق له ان يرى فتاة ما ، فلا يتحرّج في أخذها وطرحها بين متاعه ...

لا ! وهذا ايضاً لن يكون ابداً !

ماذا بقي لنا من الأساليب الممكنة ؟ التواطؤ ؟ ربما رضيت به مع بعض النساء ؛ اما مع سولانج ، فلا . واكرر قولي اني سأشتهي لساء اخريات ، لا بعد أشهر او اسابيع تنقضي على زواجنا ، ولا بعد بضعة ايام ، بل في اليوم التالي ، في يوم الزواج بالذات . قد تقولين : « لا بد من النضال ... فاجيبك : « اني لا اقاوم شهواتي » .

١ - شاعر ايطالي (١٦٦٥ - ١٣٢١) نظم ملحمة « الكوميديا الالهية » التي برأته مرتبة رفيعة بين عباقرة التاريخ . وقد وصف فيها الجحيم وصفاً رائماً غريباً ، ومن اشد مشاهد هذا الرصف مولا صورة عديدين عالقين في جليد من النار ، يقضم احدهما رأس الآخر بضراوة ، وكل منها باقٍ في مكانه ، مستمر على حاله الى الأبد .

يجب ان لا يتم هذا الزواج .
ويجب ايضاً ان يظل المستقبل مفتوحاً امامنا .

امامنا حلان :

حلّ مبتذل يلجأ اليه الكسالى ، وهو ان تفترق فلا يرى أحدهنا الآخر . فاذا وقع اختيارك عليه ، فاني اسافر الى المغرب ، واريجك مني الى الأبد .

ولكن يجب ان تعلم سولانج كم اكن لها من المودة ، والعطف ، والحنان . يجب ان تعلم انها ستبقى لي ذكرى نقية ، لا تشويها الا الشيوم التي بعثتها انا فيها . يجب ان تعلم ان حيي لها لم يبلغ قط من العمق والقوة مقدار ما بلغه يوم بدأت افكر بالانفصال عنها ، وان متانة هذا الحب وثباتي فيه هما اللذان يُكرهاني على القطيعة ، فاولا سولانج لا احسب ببكيت الضمير ، ولما همني ان آخذ اكثر مما اعطي ، او ان اكذب ، او ان اطلق .

والحل الثاني هو ان تتابع علاقتنا كما كانت ، بكل بساطة ، ومن دون ان نفكر بالزواج . انه حل غريب عن التقاليد البورجوازية ، لكنني تجرأت على عرضه لانك افهمتي ، يا سيدتي ، انك ، على الرغم من استعدادك لقبول بهذا الزواج العجيب ، لا تردددين في الانحراف عن الطرق المألوفة ، اذا كان انحرافك مفيداً لسعادة ابتك .

دعينا من « اللياقات الاجتماعية » . فما الذي يهنا منها ؟ لا تفكري إلا بسعادة ابتك . والام الحنون لا تقيم وزناً للياقات الاجتماعية في قضية تتعلق بسعادة ابتك .

ونقل الحقيقة ، فان ابتك تغتبط بعاشرتي ، وانا اغتبط بعاشرتها ، فلماذا نحرم هذه المتعة بجمحة اننا لم نتزوج ؟

ان هذا الاعتبار ، في نظري ، خلّيق بالعصر الحجري وسكان الكهوف .
 ألا نستطيع ان نجد حلاً وسطاً بين القطيعة والزواج ، هذين الحلّين
 السخيفين ؟

العمل الانساني هو المحفوف بالصعوبات والمخاط بالملابسات . فلنتشبّه
 اذاً بالوضع الراهن ، ولتقابل اقاويل الناس بتدابير عملية جديدة ،
 فتأتي سولانج الى منزلي ، ولا يراها احدٌ معاً في الخارج ، خصوصاً في
 باريس ، ولا اتقرّوه باسمها مطلقاً بين الناس .

واني مستعد ان اعطيها كل شيء ، مادياً ومعنوياً ، كأننا متزوجان ،
 شريطة ان نظل خارج الزواج .

ماذا قلت ؟ اني اعطيها في هذا الوضع اكثر مما اعطيها في الزواج ،
 لان حبي لها ، حين يرى نفسه امام الزواج ، لا يتقدم إلا مثلاً ، لعله
 انه يسير الى الكارثة ، وانه لا بد له من ان يفسد ويتحطّم ؟ اما اذا
 كان في نجوة من الزواج ، فانه لا يجد على طريقه اقل عقبة ، فينتطلق
 وينمو بحرية .

وتقبلي ، يا سيدتي ، وافر الاحترام ...

كوستال

١٦ آب . - في اليوم التالي ، الساعة الحادية عشرة والربع ، رنّ
 جرس الهاتف في منزل كوستال ، ثم سمع صوت السيدة دنديو الأجنس
 يسأل : أموجود كوستال ؟ فكاد صاحبنا يجيب : « لا ، لستُ هنا ،
 يا سيدتي » . ولو فعل لكان جوابه صادقاً بالمعنى الرمزي ، لأنه دائماً
 غير موجود (معنوياً وعقلياً) حيث يبحث عنه الناس .

غير انه اجاب بصوت خافت :

- انا كوستال ا

وسمع صيحة في اعماقه تقول له : « ويحي استوبخني بقسوة ا »

واستطرد صوت السيدة دندور قائلاً :

— سيدي العزيز ، تأثرت الى اقصى حد برسالتك الصادقة المخلصة .
إلا ان هذه القضية امم بكثير من ان نعالجها بالرسائل . أيطيب لك
تتناول الشاي معاً الساعة الخامسة ؟

فقال كوستال في نفسه : « اوه ! الساعة الخامسة ؟ لست حرراً في
هذا الوقت ا » فقد اعتاد ان يتهرب دائماً في الوهلة الاولى ، حتى اصبحت
هذه العادة فيه طبيعة ثانية . إلا انه غير رأيه وقبل الدعوة ، على أمل
ان يتخلص من هذه التجربة بسرعة .

وعلى سماعة الهاتف في مكانها ، ثم علق فكرة الزواج كما يعلّق
المرء معطفه حين يخلعه مستغنياً عنه ، وخاطب نفسه قائلاً : « استطيع
ان اصرف فكري عن هذا الموضوع الآن ما دمنا سنحتره طوال ساعتين
هذا المساء » .

يشق الموت دائماً طريق التجدد للحياة ، ومن الجنة قُتبت ازهار قوية .
 مات السيد دنديو ومشاريع الزواج تشغل بيته منذ ثلاثة اسابيع ،
 وتوجه الافكار الى المستقبل . وطُهرت الغرفة التي لفظ فيها الروح ،
 ورفعت منها اجهزة المعالجة كأنها لن تضم مريضاً بعد اليوم ، وفتحت نوافذها
 التي ظلت مغلقة طوال اسابيع خوفاً من الضجيج .
 وكانت سولانج قد نقلت الى امها بعض آراء كوستال وانتقاده
 اللاذع للفيلسوفين الذين يحبون الاشياء القديمة ، ويكسدونها في بيوتهم دونما
 ذوق او ترتيب ، حتى ليصبحوا موضوع تندرٍ وسخرية في نظر الاجانب ،
 فجمعت السيدة دنديو قسماً كبيراً من هذه الاشياء التي كانت تملأ
 بيتها وباعتها .

ولم تقتصر اعمال التهوية على البيت ، بل تناولت روح السيدة دنديو
 التي ارادت ان تتجدد هي ايضاً . كانت ثقيلة على زوجها ، لأن زوجها
 كان ثقيلاً عليها . اما وقد اطلعت على ان ابلتها عاشقة ، وعرفت
 ان هذه الابنة العزيزة ترقد مرة كل يومين بين ذراعي الرجل الذي
 تحبه ، فقد احسّت بشباها يُبعث حياً ، وهي في الثامنة والحسين ، في
 العمر الذي تتعرض فيه المرأة للاضطراب الجنسي اكثر الاحيان .

ولم يكن اضطراب السيدة دنديو جنسياً بكل معنى الكلمة ، بل كان
 نوعاً من السأم الناجم عن الكبت الطويل . ولم يكن يدفعها الى البحث
 عن الرجال ، بل الى التفكير بنفسها . فقررت ان تبادر ، بعد انتهاء
 مدة الحداد ، الى الخروج من البيت للترويح عن النفس ، خلافاً لمادتها ،

والى القيام برحلات ترفيية . وهذه فى اعتبار الناس ضربٌ من التحرر
يجعل المرء يفكر بنفسه ، ويأخذ نصيبه من السعادة .

وفى اواسط آب كانت المرأتان : السيدة دنديو وابقتها ، فى باريس .
اضطرت الام الى البقاء فى المدينة ، على الرغم من القيظ ، لمقابلة الذين
عهد اليهم بتصفية تركه دنديو . وكان فى وسع سولانج ان تصطاف عند
بعض اصديقاتها فى « ايتريتسا » ، غير انها لم تفعل ، لانه يتعذر على
كوستال ان يذهب اليها وان يجتمع بها هناك من غير ان يثير ظنون
الناس واقاويلهم . فرفض الكاتب ان يغادر باريس قائلاً : « الصيف هو
الفترة الوحيدة التى يبتعد فيها اصحابى عن المدينة ، فاجد سبيلاً الى
الهدوء والراحة » . ولم يكن ليفوته شيء من التمتع بمجال الطبيعة على
طريقته الخاصة . فبقدر ما كان يتقدم بالسن ، كان شعوره بالطبيعة يضعف
ويتضائل ، وشعوره بنفسه وبالشخاص الذين يجهم يزداد احتداماً . وكان
يقول : « لا اكره ان ارى شجرة هنا ، وشجرة هناك ، غير انى لا
احس بحاجة الى رؤية عدد كبير من الاشجار دفعة واحدة . اما البحر ،
وسطحه السخيف المجهد كموخرة القيل ، فلا تحدثني عنها ، ففي نفسى
اشياء اجدر منها باهتمامى ! »

وفى هذه الاثناء تلقت السيدة دنديو رسالة كوستال ، فهزتها صراحة
الكاتب الفظة هزاً عنيفاً ، إلا انها لم تثر غضبها ، لانها تأثرت ببعض
ما فيها من الكلمات اللطيفة ، ولم تفتها عبارة : « اشمر بقوة تحفزنى على
التحدث اليك بمزيد من الرغبة والمودة » . فارتاحت اليها ، ونظرت الى
جميع ذرائع الكاتب بكثير من التفهم ورحابة الصدر . ثم اقامت
تنتظر موعد وصوله فى الساعة الحامسة ، وهى مطمئنة الى نتيجة الحديث
الذى سيحري بينها .

وقرع كوستال الباب كحيوان روعه السوط . وعبثاً حاول اقناع
نفسه بأنه بعيد عن الحوادث المزعجة ، وهو الذى كان يجتنب دائماً كل عمل

لا يروقه ، فقد تضحّمت في مخيلته امية هذه المقابلة حتى غدت في نظره
تمتخّص بكارثة .

وبدأ الحديث ، فجعل الاثنان يدوران حول الموضوع ، وكلّ منهما
مرتبك لا يدري كيف يبوح بما في صدره . وحاولت السيدة دنديو ان
تستميل ضيفها بكل وسيلة . وكانت قد سمعت من ابنتها انه يحب ايطاليا ،
فقلت له ان من يراه يحسبه ايطالياً ، مع انه لم يكن يشبه الايطاليين في شيء .
وبعد اخذ ورد ، اتخذ الحديث اتجاهاً جديداً اذ خرج صاحبنا من خندقه
دون ان ينظر الى وراء ، فبدأ مستعداً للزوال .

كرّر جميع الذرائع التي ردها على مسامح سولانج منذ استسلامها اليه
استسلاماً كلياً ، وكانت السيدة دنديو تستمع اليه بعطف ظاهر ، وبشيء
من المرح والسرور .

لا ، لا ، ايها القارئ ، كن مطمئناً ، لن تقع السيدة دنديو في غرام
كوستال . فبعد تلك الاسبوع المرهقة التي انصرفت خلالها الى العناية
بزوجها المحتضر ، ثم الى مقابلة رجال الاعمال لتصفية التركة ، احست
بفيض من السرور والانتشراح اذ رأت شاباً يزخر بالحياة والنشاط في
بيتها ، في هذه القاعة المتجددة التي طالما عانت فيها توينخ ابنتها ، واحست
بالاحتقار الذي غمرها به زوجها المتفوق عليها عقلياً واجتماعياً ...
فالتطبقات قائمة في صميم العيال . وقد وجدت متعة كبرى في اجتماعها الى
رجل شهير يتوق الناس الى الاحتفاء به ، وفي تحدّثه اليها باحترام في
موضوع لا يعرفه تمام المعرفة ، ثم في ما كان يسرده من اقوال خاطئة
بشأن قضية تعرفها هي وتدرّك كنهها اكثر منه .

أجل ، كانت تعرف هذه القضية معرفة تامة . تعرف ما هو
الزواج بحقيقته العامة باستثناء حالات شاذة مدهشة لا سبيل الى الاخذ
بها . انه بوضعه التقليدي الدارج مهزلة مؤسفة يقوم بجوارها ممثلان
شقيان سمّهما ، اذا شئت ، نينيت وربثانتان ، او فلاناً وقلانة من الناس .

قال السيد دندوب يوماً ، ردأ على سؤال طرحه عليه رجل لم يكن صديقه :

— ما خالغ شعوري لما تزوّحت ؟ لا شيء اغير ان المرأة التي تحمل اليك بائنة قدرها اربعمائة الف فربك ذهباً جديرة بان تؤخذ . لم اكن احبها ، لكنني حسبت المحبة تأتي تباعاً بالمعاشرة .

غير أن المحبة لم تأت ، فانقطع فلان عن تقبيل فلانة على شفتيها بعد ثلاثة اسابيع على عقد الزواج ، ثم أشعرها بتفوقه عليها .

وفي المرحلة الاولى من هذا الزواج كانت فلانة تقول في نفسها : « انه يحبني ا » كلما شتمها واتهمها بالغباء . غير انها ما لبثت ان ادركت بعد ايام انه يعني ما يقول ، خصوصاً حين كان يصيح بها : « اوه ا لا ، كيف تريدن ان نتنقل من هذا البيت ؟ أجنونة انت ؟ ما اسمحك واتقل ظلك ا »

وعلت أملها بان تكون ولادة ابنها غستون فاتحة خير ، فتصل ما انقطع بينها . لكن فألها خاب . فقد رفض فلان ان يقبل الطفل ساعة ولادته . ألم يكن هذا الرفض سبباً لما ظهر في ما بعد من فظاظة غستون وشراسة طبعه في حداثته ، وقتوته ، وشبابه ؟ ألم يكن هذا الرفض ضرباً من اللعنة ؟

كانت السيدة دندوب تؤمن بذلك ، وتحسب ابنها موصوماً باللعنة ، فما قبلته إلا بعد ثمانية ايام على ولادته . وما إن أدنت شفتيها منه حتى احمرّت خجلًا ، وساورها الكثير من القرف والحرف .

ولم يحبّ السيد دندوب ابنه ، مع انه كان يبذل بسخاء في سبيل الفتيان الذين في مثل سن غستون ، والمنتمين الى الجمعيات الرياضية . وربما كان السبب في ذلك شعور دندوب بالمسؤولية حيال ابنه ، وهو الاثافي الذي لم يكن يطيق عبء الواجب . اما بذله لاجل الآخرين فلم يكن يزعجه لأنه بعيد عن الواجبات والمسؤوليات .

ولا بد من الملاحظة انه لم يكن يجب اولئك الفتيان ، بل كان يجب نظرياته التي يثلها الرياضيون في العالم .

وانتوت فلانة في بيتها منصرفة الى اعمالها المنزلية ، والى الاهتمام باثاث بيتها ، وبمديقتها الريفية الكبيرة . والحق يقال انها لم تكن بحاجة الى حب زوجها ، ولا الى سخرة العلاقة الجنسية ومتاعها .

ومن حسن الحظ ان قيامها بهذه السخرة كان يقلّ ويتباعد تدريجياً . ولم تكن تشعر بميل الى زوجها إلا حين يقول لها انه التقى امرأة فاتنة ، او ان احدى سات الشارع تصدت له ودعته الى غدعها .

حلّ ما كانت تريده من زوجها ان « يفهما » . والمعروف عن المرأة انها لا تشكو من عدم فهم الرجل لها إلا في حالة واحدة لا تتغير ، هي ان يكون الرجل لا يحبها مطلقاً ، او يكون لا يحبها بقدر ما تحبه . وكانت شكوى السيدة دنديو من « عدم فهم » زوجها لها اكثر تواضعاً من شكاوى غيرها من النساء . فكل ما كانت تطمح اليه ان يكون السيد دنديو عادلاً في معاملتها ، فلا يلقي عليها جميع الاعباء والمسؤوليات المتعلقة بالابناء وبادارة المنزل ليحتفظ بحق التذمر والانتقاد والصياح . كان يلقي عليها تبعات جميع الاخطاء ، ويقسو عليها في المعاملة اكثر مما يقسو على الخادمة . وكان هذا امرأ طبيعياً ، لأن فلانة زوجة ، لا تستطيع انذار سيدها بانها قررت مناداة البيت بعد ثمانية ايام .

وكانت السيدة دنديو تودّ ان يرفع زوجها انفسه عن جريدته ليرد عليها عندما تخاطبه ، وان يهتم قليلاً بغير المصارعة ، والركض ، والقفز العالي ، ورمي الاسطوانة والرمح ، والانسان الطبيعي ، ومعرفة أعطر السماء يوم الاحد فتحول دون قيامه برياضته المفضلة ام لا .

ولما وُلدت سولانج على كرهٍ من ابينا ، رفض فلان ان يرى فلانة ، فظلت يومين تبكي وحدها في قراشها . اراد ان يعاقبها على قلة احترامه هو ، فاضمحلت أمل نينيت بكسب عطف زوجها على يد اولادها . إلا

انها حاولت تسلية نفسها قائلة : « بعد ولادة هذه الابنة لن اكون وحيدة في بيتي . فاذا امنن هذان الحيوانان - وهي تعني زوجها وابنها - في تعديبي ، فسأجد في ابنتي احسن العزاء » .
 واصبحت سولانج بالفعل عزاءً لامها- في مختلف الاحوال وبكل معنى الكلمة .

وادهى ما في الامر ان رتانتان بدأ يدرك انه اخفق في حياته وهو في الخمسين من العمر ، فامتلاً صدره وغراً . واحست زوجته بما يعتليج في نفسه قنغرت منه ، وصممت على الصمود في وجهه ومقاومته . ثم راحت تبدي له الملاحظات الجارحة ، وتثير المناقشات الحادة التي كانت تنتهي دائماً بندهاب نينيت الى مخدعها في الساعة الثانية بعد الظهر ، وباحتباسها فيه حتى اليوم التالي .

كانت اسامتها اليه تريح اعصابها من كبت استمرّ خمساً وعشرين سنة . وفي ساعات نزعها واشتداد نغمتها أحرقت مذكرات زوجها ، وغسلت يديها بعد مصافحته ، وامتمت عن تقبيل ابنها غستون كلما رآته يقبل اياه . ولما مات دنديو احبت ان تبكي ، ولو قليلاً ، فما استطاعت .

تلك هي الخبرة التي كانت السيدة دنديو تتمتع بها في شؤون الزواج لما شاءت ان تزوّج ابنتها من كوستال ، فقدت مستعدة للقبول بمختلف انواع الذل والهوان لتحقيق هذه الامنية . وقد رأت في تفوق كوستال المعقلي على سولانج ، وفي اثنائه وغرابه اطواره ، وفي فارق السن بينها ، واختلاف نظريتها الى الحياة وبرودة سولانج - رأت السيدة دنديو في هذه كلها ما جعل زواجها مظلماً كثيباً . إلا انه لم يخطر في بالها قط ان زواج ابنتها بكوستال قد يشمر غير السعادة . وكانت مؤمنة بما تنوي قوله لكوستال في مديح الزواج ايمان الآباء الاجلاء الذين يروي لهم مدير المدرسة خبراً مكدرأ عن سلوك ابنائهم ، فيجيبون : « نفضل ان نتلقى نبأ موته على ان يكون في هذا الدرك من فساد الاخلاق ... » مع

انهم لم يكونوا ايام الدراسة افضل من هذا الابن المنتمس في الرذيلة .
 ان الشبان الذين يتزوجون معذورون لجهلهم وقلة خبرتهم . لكن ما
 قولكم في الذين يزوجونهم وهم يعلمون حق العلم ما هو الزواج ؟
 ويتبادر الى الذهن ان هناك رغبة عمياء تدفع بالناس الى الزواج
 كرجبتهم في الجماع ، فكان لنريزة المحافظة على الجنس سلطاناً لا يقهر .
 من حين الى آخر ، كانت السيدة دنديو ترد على ذرائع كوستال .
 غير ان اقوالها كانت عديمة التأثير فيه . ولم يخطر في بالها شيء من الحجج
 الكثيرة التي كانت تستطيع افحامه بها . اما هو فكان يتسثر بغيرته
 على فنه وتناجه الأدبي بلا خجل ، ك مقاتل في الميدان يعلم ان سلاحه
 هو الأمضى . ولما امن في تفتيته بالفن ، قالت له السيدة دنديو :
 — أليست خفقة القلب حياً أنقى نتاج فني في الحياة ؟ ألا ، ليست حياة
 هذه العزلة التي تتحصن بها . تزوج يكن لك موقد نار يبعث الدفء في
 جسمك ، ومطبخ جيد ، وضوء ، وضجيج ، وبعض المتاعب التي لا بد منها ،
 فالحياة الحقيقية لا تخلو من هذه الامور .
 فراح كوستال يهتز استنكاره قائلاً في نفسه :

— « الضجيج » ... هذا ما يحتاجون اليه . فافتقارهم الروحي المريع
 يريد ضجيجاً لا عزلة ، وإلا جايبهم العدم الفارقة فيه نفوسهم . يحسبونني
 شقياً لأني اعيش منفرداً ، ويتحدثون عن المطبخ ، متوهمين ان سعادتهم
 الحفيرة تستطيع ان تكون سعادتي ، وان حياتي ليست حياة
 أجل ، لم تكن السيدة دنديو تعتبر حياة كوستال شيئاً يستحق الذكر .
 وكثيراً ما اعربت ، بلا تحفظ ، عن استنكارها لحياة الاعزاب المتقدمين في
 السن . ولم يخطر في بالها ان العزب انواع متباينة ، وليسوا نمطاً واحداً .
 ومن المضحك حقاً ان يسمها المرء تلتقد « عزلتهم » حين تكون هذه « العزلة »
 آهلاً بمخاوفات فائنة ، ليس في الزواج ما يضارعها جمالاً . ان ثمة حالات
 يكون فيها الانسان متزوجاً في العزوبة ، او عزيباً في الزواج . اما تلك

النهنية التي ترى عزوبة جافّة في شيخوخة امثال فولوير ، وودلير ،
ونيتشه ، فمن الافضل ان لا تأتي على ذكرها .

وضربت السيدة دنديو على اوتار عديدة منها وتر : « الزوجة المعاونة » ،
ووتر : « ستمنى بك في شيخوختك » ، والوتر التقليدي المعروف : « يجب ان
نعمل ما يعمل الجميع ا » ثم قالت :

– أيخيفك القليل من الانضباط في حياتك ؟ عشتَ حتى الآن سيد
نفسك ، تطيع نراتك ، فلا بد لك اخيراً من الانصياع للقوانين العامة .
اذا ابيت ان تاتوج فسيحزّ في نفسك الحنين الى البيت العائلي . وكلما
رأيت مستخدماً نشيطاً يعود مساءً الى منزله ليلتقي زوجته واولاده ،
وليجد الحساء الساخن ، ستلتهد من الاعماق قائلاً : « اواه ا ما اشقائي في
عزلي وانفرادي ا »

وتبادر الى ذهن كوستال قول شيلر^١ في كتابه « جان دارك » : « حتى
الآلهة يقاقلون الغياب بلا جدوى » . وكان قد اورد هذه العبارة في مقال
ارسله الى جريدة يومية مسائية ، فنشر المقال بكامله ، إلا هذه العبارة ،
اذ لا يجوز انتقاد الغياب في صحيفة فرنسية .

وبعد هذه المقدمات ، شرعت السيدة دنديو تعرض بحاسن ابلتها ، كما
يعرض النخماس أمتّه ، وكما يتمدح تاجر الخيل فرساً يريد بيعها ، وبما
قالت تلك الام البورجوازية :

١ - فريدريك نيتشه (١٨٤٤ - ١٩٠٠) فيلسوف الماني تقوم فلسفته على تنمية
طاقات الحياة والارادة والقوة حتى يصبح الانسان متفوقاً . اشهر مؤلفاته كتابه :
« هكذا تكلم زرادشت » . يعتبر باعث المنهب المرقى الذي اصبح قانون
ايمان النارية .

٢ - فريدريك شيلر (١٧٥٩ - ١٨٠٥) كاتب الماني ، اشهر مآسيه التاريخية :
« الاثقياء » ، « ومؤامرة فياسكي » ، « واللشثان » ، « ماري استيورات » .
يعتبر صلة الوصل بين شكسبير والادب الكلاسيكي ، ومن اشد الكلاب تأثيراً في
نشوء الحركة الرومنطية في القرن التاسع عشر .

– ان سولانج صريحة الى اقصى حد .
فارتبك كوستال قليلا وتردد ، لا يدري أتروقه هذه الصراحة ام
ترعجه . ثم استطردت الام قائلة :
– ... وانها شديدة العناية بإعمالها ، تحسن ترتيب اعمالك ترتيباً
متقناً .

فقال كوستال في نفسه : « وما الفائدة من الخدم اذا؟ »

واكملت السيدة دنديو حديثها فقالت :

– ... وهي لا تحب البذخ ، فلن تكلفك غالباً لشراء الثياب . اما
السيارة فلا حاجة بها اليها . قالت لي سولانج يوماً : « لا اريد سيارة » .
ورددت على مسمعي اكثر من عشرين مرة ان دعوتها في هذه الحياة هي
ان تخضع لزوجها ، وان تكون زوجة شرقية الصفات .

فقال الكاتب في نفسه : « أراها تحافظ على هذا الاستعداد عندما

تسال أربها وتصبح ربة البيت ؟ »

واستطردت السيدة دنديو قالت :

– وانها ستساعدك في كل شيء ، وانت تعلم انها ليست حمقاء . وستضرب

مخطوطاتك على الآلة الكاتبة .

وأكمل كوستال الحديث كأنه يتكلم بلسان السيدة دنديو : « وستذهب

بالتيابة عنك الى دور الشر ، وتحصل لك على عقود تعود عليك بالأرباح

الطائلة وهي الحسناء الفاتنة ... »

قالت الكاتب ببرارة واستياء ظاهر ، واحسن ان ما كان في نفسه

من العطف على هذه المرأة بدأ يذوب ذوبان الثلج في حرارة الشمس ،

وان سولانج تبتعد عن نفسه وعن محبته كلما فكر بانها تقم مع هذه

المرأة وتشاطرهما حياة مشتركة حيمة .

وتبادر الى ذهنه ان زواجه يمنح السيدة دنديو حقوقاً عليه ، منها

حق محاسبته على ما يكسب وما يبذل ، وحق معرفة كل شيء عن

حياته الخاصة ، وحق المجيء الى داره ساعة تشاء ، وحق مراقبة اعماله .

وفيا هو غارق في هذا التفكير ، شرع يتفحص بعينه يدي المرأة الغليظتين ، وما يتشعب فيها من شرايين بارزة ، وما يبدو عليها من العقد ، كأنها برائن احد الطيور الجوارح .

وخطر في باله كتاب صدر حديثاً ، عنوانه : « مجهولون في بيتي » ، فقال في نفسه : « اني اضيق ذرعاً بعيلتي ، وما انا اريد ان نكون لي عائلتان ! لو اقتصرتم المصيبة على الاقتران بشخص واحد لمان الأمر ، لكن لا بد لي من الاقتران بقطيع من المجهولين ، بقبيلة قادرة من الآباء ، والامهات ، والاخوة ، والاخوات ، والاعمام ، والعمات ، والاخوال ، والحالات ، وابناء الاعمام والاخوال ... الذين سيدعون ان لهم حقوقاً عليك لترتيب اعمالك ، وتكون النتيجة ، في احسن الاحوال ، اضاءة الوقت سدى » .

وعلى كوستال على هذه الافكار بصوت مسموع ، فقال :
- مجتمعنا مجنون ، وكل ما فيه فظيع ومفجع . اذا كنت مرغماً على الزواج ، اذا كان القانون يحتّمه عليّ ، فمن الافضل لي ان اختار لقيطاً من المأوى وان اتبناه . دعونا من هذا المزاج البغيض .

واسترسل في الاعراب عن حقيقة شعوره ، فتحدث عن « ثقل » النساء ، اي عن افتقارهن الى الظرف والرشاقة . ثم راح يدعم رأيه ببعض ذكرياته ، فقال :

- كنت يوماً على زورق صغير بالقرب من الشاطئ ، فاحسست فجأة ان زورقي قد ثقل كأن قوة شريرة جمّدهت في مكانه فتوقف عن السير ، ثم سمعت ضحكة ، وما لبثت ان رأيت احدى الساجات متعلقة به ، فاذا هي امرأة كنت احبها ... ومرة رأيت ضفدعة تجامع سمكة ، تحتضنها بيدها ورجليها يوماً كاملاً ، حتى ماتت السمكة

مختنقة ١ ...

كان كوستال يروي هذه الاخبار وهو ممتع الوجه من شدة الملح ،
فأرت السيدة دنديو ان خوفه يقربه الى القلوب ويجعله محبوباً ، فقالت
له بلهجة المنتصر :

– أتحيفك المرأة الى هذا الحد ؟

وكم كان كوستال يود لو يجيب ان اقوى الاقوياء يخسر النصر اذا
تقدت عينه بشرارة ، وان الاسد يخشى البعوضة ، وهو في خشيته على
صواب ، وان ذبابة تموت في حق عطر فتفسد كل رائحته المنعشة ، كما
يقول الكتاب المقدس . إلا ان اقوالاً من هذا النوع لا تقال في صالون ،
حتى لو كان كصالون السيدة دنديو مزداناً بتحف بعيدة عن الذوق ؛
تمثيل حيوانات منسوبة الى مدينة « بومبي » ٢ تبدو كأنها من البرونز ؛
ونخلة معصوبة بشريط وردي اللون كأنها كلب حراسة ؛ صالون اشبه
ما يكون بصالونات اطباء الاسنان ، مع فارق واحد هو انك في هذه
الصالونات تنتظر ان ينتزعوا ضرسك ، وهنا تنتظر ان يزوجوك . والفرق
بين الحالين زهيد جداً .

وقطعت عليه السيدة دنديو تفكيره قائلة :

– لتحدث في ما هو عملي .

وتحدثت عن الاشياء التي تقبل بها ، فاذا هي تقبل بكل شيء : بان

١ - لا تحتاج هذه الحادثة الى تفسير كما وردت باللغة الفرنسية لان لفظه « ممكة »
بالفرنسية اسم مذكر ، والصلدعة مؤنث .

٢ - مدينة أثرية في ايطاليا تقع في سفح البركان « فيزوف » . كانت في عصور
الامبراطورية الرومانية من مدن الترفيه والبهو الخالق المنار . سنة ٧٩ ميلادية
ثار البركان فدفنها تحت الحم والرماد . وسنة ١٧٤٨ بدأت الحفريات للكشف
عن آثارها . وهي من اشهر الاماكن السياحية في العالم لا فيها من التماثيل
وبقايا المباني والتصوير الجدارية الرائعة .

يعقد الزواج في الريف بحضور اربعة شهود لا غير ، وان ينص العقد على أن يحتفظ كل من الزوجين بما يملك ، وان تقدم لسولانج مرتباً سنوياً ، وتطعيمها باثنتي عشرة سنة ، لكن بعد بضع سنوات ، متى تبيّن لها ان زوجها وثيق العرى . فقال كوستال في نفسه : « انها ستقطع عن دفع المرتب السنوي قبل موعد دفع البائنة ، فينتهي كل شيء باوراق عليها طابع اميرية ولا فائدة منها . اني اعرف الطبقة البورجوازية العليا معرفة تامة » .

وقبلت السيدة دنديو ايضاً بان يكون عقد الزواج مدينياً ، على ان يتم العقد الديني متى تبين لها ان زوجها متين ومضمون الاستمرار ، قالت :
- ليس من الضروري ان نورط الكنيسة في زواج مزيف وغير جدي .

فارتعش كوستال لأن سولانج كتبت اليه هذه العبارة حرفياً في احدى رسائلها اليه . أترأها استلمت امها لتكتبها ، ام ان امها أملتها عليها في تلك الرسالة ؟

اذا كان الامر كذلك فقد كذبت سولانج ، لأنها انكرت ان لامها شأناً في رسائلها . واذا كانت صادقة فهي كالأولاد الصغار الذين يرددون ما يسمعون في بيوتهم من كلمات تحدث في نفوسهم بعض التأثير .

ومرة اخرى ، اشأز كوستال من جبن سولانج وامها في اعتناقها للذهب الكاثوليكي ، وفي نظرتها الى هذا المذهب ، فقال في نفسه : « ان دين الاوروبيين اقطع بكثير من ان يكونوا بلا دين » . ولم يستطع إلا ان يحاهر برأيه هذا . فاجابت السيدة دنديو :

- ما كان ليخطر في بالي ، بعد ان طالعت كتبك ، يا سيدي العزيز ، انك ستلقي عليّ درساً في الدين .

وصرمت فمها الشبيه بافواه بنات الحقول في المناطق الوسطى ، فاذا هو شبيه بما ايبديو على الدجاجة المصابة بالامساك . كانت من اولئك النساء اللواتي يضحكنك عندما يصرمن افواههن ، ويمتنن في جسدك قشعيرة

من البرد عندما يضحكن . لم تكن مستاءة ، لكنها رأت انه لا بد من التظاهر بالاستياء ما دام الأمر متعلقاً بالدين . فالكنيسة ذريعة للنفسين في الحياة الدنيا ، كما ان يسوع المسيح ذريعة للكنيسة .
وأخفل كوستال بدوره كما اخفلت السيدة دنديو ، إلا انه كان صادقاً وبعيداً عن المراوغة ، فقال :

- لو شئتُ ان اكون كاثوليكياً لكنت كاثوليكياً حقيقياً لا غبار عليه . ولو اقترح عليّ البابا ان يجعلني كردينالاً كما اقترح على تورين^١ الذي لم يكن اجدر مني بهذه الرتبة ، لقبلت اقتراحه بسرور . اقولها بلا ادعاء ، ولا غرور ، فانا واثق وباني استطيع ان اكون كردينالاً .
أسمعت اللجاجة تقاقي عندما تبيض ؟

هكذا راحت السيدة دنديو تضحك . وكانت كلما قهقهت رفعت يدها الى فمها كالبنات الصغيرات . لم تدرك ان كوستال كان جاداً في ما قال ، وانه لو تسنى له ان يكون من رجال الكنيسة لكان شبيهاً بالبابا اسكندر بورجيا السادس^٢ ، له نظره الخاصة في شؤون الاخلاق ، إلا انه لا يجيد قيد اغملة عن مبادئ المذهب والايمان .

اقترحت الام الحنون ان يتم العقد مديناً ، وقالت ان الزوجين يستطيعان ، يوماً ما ، ان يذهبا الى احد الارياض البعيدة ليتلقيا بركة احد الكهنة ، بعد إيهامه بانها متزوجان دينياً ، ولا بأس اذا قالوا له انها

١ - مارشال فرنسي (١٦١١ - ١٦٧٥) احوز التصارات عديدة ، واصيب بشظية قتيبة في معركة سالسباخ فقتل . خلف مذكرات قيمة تعتبر من ام المؤلفات العسكرية .

٢ - كان رئيس الكنيسة الكاثوليكية من سنة ١٤٩٢ الى سنة ١٥٠٣ . وكان سياسياً قديراً بعيد النظر ، قاتل الاشراف الايطاليين قتالاً لا هوادة فيه ، وكان في حياته الخاصة شبيهاً باكثر امراء عصر الانبعاث ، يطلبون اللذة ، ولا يتحرجون في امور الدين .

يلتمسان بركة اضافية لانها يجدان فيها مزيداً من قوة الايمان . وهكذا
تتشر جريدة « الفيغارو » الخبر ، فتقول : « وقد بارك الاكليل ، الخ... »
دون ان تكذب . وقد وجد كوستال في هذا الاقتراح نموذجاً عما هو
مشهور عن نبوغ الطبقة البورجوازية العليا .

والتمس مهلة جديدة للتفكير قبل البت في الامر ، فوافقت السيدة
دنديو بجمرة ، إذ كانت تحس مثله بانها على منحدرٍ خطيرٍ وتكاد تتدهور ،
ولم يكن هذا المنحدر إلا الامعان في الجأمة الى اقصى حد ، فقال
كوستال في نفسه : « كم هي مفتقرة الى الإياه وعزة النفس ا ، غير انه
ما لبث ان استغرب قوله ، لأنه لم يجد فرقاً بين الأباة وغير الاباة ،
فهؤلاء يتصرفون كالولئك تماماً ، ولا وجود للاباة قطعاً ، انما هناك اماس
يتحدثون عن إياهم ، وآخرون لا يبالون بهذا الشيء .

زعم كوستال انه يلتمس مهلة للتفكير . اما الحقيقة فهي انه كان يريد
استشارة محاميه في امر لم يجرؤ على بحثه مع السيدة دنديو ، وهو يلخص
بالسؤال التالي : كيف يستطيع الرجل ان يطلق اذا كانت زوجته ترفض
الطلاق وليس عليها مأخذ ؟

استأثر هذا السؤال باهتمامه لأن محبته لسولانج ظلت قوية في نفسه
خلال ذلك الحديث ، واستطاعت ان تقاوم دفاع امها عنها ، فقد
عجز هذا الدفاع عن زحزحتها ، فاحتفظت بالمركز الذي تحتله في قلب
من تؤثر .

ولما خرج كوستال واصبح في الشارع ، راح يفكر قائلاً في نفسه :
« ان ما يجري ليس عادياً . أتراني في منام؟! يا لها من مغامرة ! » وخیل
اليه كأنه في قطار ، صعد اليه ليودع صديقاً ، فتحرك القطار وانطلق به لا
يدري الى اين ...

كان المحامي ديبوشيه رجلاً كريهاً في نظر النساء . والنساء يكرهن كل رجل رزين ، او وقور ، او جدي في تصرفاته .
 كان الاستاذ ديبوشيه بيروني المذهب^١ ، يفرض على نفسه جهوداً مرهقة^٢ ليبدو رزيناً . وكان لا بد له من هذه الجهود الضرورية في قصر العدل ، فاذا تخلّى عنها لحظة واحدة ، اصبح اضحوك سائفة للجميع . واذا كانت هذه الرزانة متعبة ، فان الاستاذ كان يستعيز عن تعبها بما يجد امام الحاكم من لذات عارمة وفريدة ، اذ يتسنى له ان يحمرّ حقناً ، ويهدر غاضباً ، ويختنق من شدة الغيظ ، ويمسح بحرمته صبيب عرقه ، ويشتم ويبيكي ، او يرقص رقصة الطير الذبيح ، ليثبت براءة امرئ اعترف بجرمته ، ويشوه الوقائع ، ويجرف النصوص ، ويهزأ بالضحية البريئة ، ويورد الفكاهات ساخراً باقوال الشهود ، وهو يرى الناس من حوله يوافقون على اقواله ، ويدعمون آراءه ، فيلوّح بردفيه الضخمين ، كأنه يرفع راية النصر .

ان ايجاد هذا الموقف تستحق بعض التوضيحات ، خصوصاً اذا كان صاحبها رجلاً تقتصر فلسفته في الحياة على الهزء والسخرية .
 وكان ديبوشيه اصلع ، املط ، غليظ الوجنتين^٣ غلاظة^٤ متدلّية يتجلى فيها التبل . على عينيّه نظارتان مذهبتان ، وفي ملامحه سياه مفكر لا يفكر

١ - مذهب فلسفي يقول صاحبه بيرون وحبوب الارتياب ، والبيروني يشك او يتظاهر بانه يشك بكل شيء .
 ٢ - استعمل المؤلف لفظة Bojous للدلالة على الوجنتين ، وهي لا تستعمل إلا لوجنتي العجل والحزير .

مطلقاً . وكانت هذه خيانة كبرى للذهب البيروني الذي يُقدر بأكثر من هذه المظاهر .

والخلاصة ، ان مظهر الاستاذ كان يفرض الاحترام ، إلا اذا كان يقوم بزهة في شارع قصر العدل ، بين حافلات القطار الكهربائي ، ويرتدي ثوباً اسود ، وفي عنقه ربطة غليظة كالحارم السني تريط في اعناق الاطفال ليسيل عليها لماهم ، تاهيك بحركاته التمثيلية .

لم يكن ديبوشيه محبوباً ، لأنه كان يملك مبلغاً كبيراً من المال ، ويتحسّن كل فرصة لظهار ثرائه . وكل من يملك مالا يصبح قرداً مفترساً في نظر من لا يملك شيئاً .

ذهب كوستال الى هذا الاستاذ وقال له :

– ابي اضع رواية بطلها احق جرّه غباؤه في طريق الزواج ، رحمةً منه للفنّانة التي تحبه . وبعد فترة من الزمن ، تبين له ان الزواج يُضرّ بما يسميه : « نتاجه الادبي » . وبطل روايتي احق من نوع ارباب القلم . وهو اليوم يريد الطلاق . غير ان الفنّانة التي اقترن بها غريبة الاطوار ، لا تريد مطلقاً ان تخونه ، وليس له عليها اقل مأخذ ، وهي ترفض الطلاق .

اجاب الهامي :

– لا أمل لأبلهك الاديب بالطلاق ، اذا كانت المرأة ترفضه ، وهي بريئة من كل ذنب . فالطلاق مستحيل في مثل هذه الحال . يستطيع كل من الزوجين ان يعيش بعيداً عن الآخر ، إلا انها يبقين زوجين . – مهلاً ، يا استاذ ديبوشيه ! لا تحاول اقناعي بان في القوانين اشياء محظورة لا يمكن تجاوزها في فرنسا اما جئت استشيرك لتسدّ في وجهي الطريق . أخبرني ابي... ابن عمي ، وهو ما يزال صبيّاً ، ان احد رفقاته سأله يوماً : « ما الفائدة من الأوبن ؟ » فاجابه بلا تردد : « خلقها الله لنكذب عليها » . وانا بدوري اقول لك : « ما الفائدة من القوانين اذا

كان الأذكىاء الحُبشاء لا يستطيعون اظهار براعتهم في تجاوزها
والتلاعب بها ؟ ،

- طبعاً ، لا يعدم المرء وسيلة خيالية ، ما دام صاحبك بطلاً
خيالياً لرواية... فالطلاق ، والحالة هذه ، ممكن . يكفي ان يقدم الزوج
للحكمة وثيقة تثبت خيانة زوجته . واعني بالوثيقة رسالة تقول فيها
المرأة لزوجها انها سئمت الحياة معه ، ولا تستطيع الاستمرار في هذا
الشقاء . ففي هذا القول ما يعني انها تحب سواه . وفي وسع أهلك ان
يطلب الى فتاته ، ايامَ الخطبة ، ان توجهَ اليه رسالة من هذا النوع ،
فيحتفظ بها ، ولا يبقى عليه إلا ان يكتب عليها عنوانه ، ويضعها في
صندوق البريد ، عندما يزعم على الطلاق . ولكن ، أمن المعقول ان توافق
خطيبة على كتابة رسالة من هذا الطراز ؟ لكي توافق ، يجب ان تكون
متهاككة على الزواج حتى الجنون . واصارحك بانني لا استطيع ان اكون
كبير الثقة بإخلاق فتاة تقدم على مثل هذا العمل . لكن ربما كانت بطلاً
روايتك هكذا .

قال كوستال في نفسه : « مها يكن من الأمر ، فلا بد لها من كتابة
هذه الرسالة ، سواء أكان الحافظ حياً وفيماً ، ام رغبةً مجنونة في الزواج .
لا أظنها ترفض هذا السجود الجديد لمشيئتي . ما الذي سيتبادر الى ذهنها ؟
ستقول اني افضل مصيري الادبي عليها . لا بأس ا فهذه الطريقة ،
اضمها من جديد امام الحقيقة الراهنة . وهذا يعني اني تصرفت تصرفاً
شريفاً » .

ما إن وصل كوستال الى هذا الحد من تفكيره حتى قال
للاستاذ :

- آمنت بان طريقتك مظلة واقية ، لكن أتراما تنفتح في اليوم
المصيب ؟
- طبعاً ، يجب ان تنفتح .

– إذا ، فتكرم بإملاء الرسالة عليّ . انتقِرِ الفاظك . اود ان يهبط
أبليهي سالماً معافى في المروج الفاتنة ... مروج الحرية المستردّة بعد
ضياع .

– خذ قلبك . اني أملي عليك : « يا صديقي ... » لا ، دعنا من
« يا صديقي » . ولندخل فوراً في صميم الموضوع : « اذا كنتُ اكتب اليك
هذه الرسالة ، فلأني في حضورك ... »

– انهار واقعد الوعي ورباطة الجأش . حسنأ ، هذه اللهجة هي اللازمة .
وجدتها فوراً . دع لي هنا سطرأ ابيض لاملأه بكيت وكذا حسب
الاحوال . وبعد؟

– « يجب ان يعترف بالواقع ، فقد اسفرت تجربتنا عن اخفاق تام .
لا انكر أنك اندرتني مراراً باي لا احتل في حياتك إلا المرتبة الثانية
بعد صنيمك الادبي . غير اني ما ادركت ، آنذاك ، نتيجة خنوعي
واستلامي . هذا ما اراه اليوم بوضوح . اني لا شيء في حياتك ...
... و... »

– ... ومها تحاول اخفاء الحقيقة بمظاهر السخاء الذي عرفته
فيك ... »

عفوأ ، يا استاذ ، قاطعتك بهذه العبارة لاني معتاد على كتابة مقالات
للصحف اقرظ بها نفسي ، فتأثني نعوت الثناء والاطراء عفوأ ، على الرغم
من ارادتي . هذه خلعة لا أقوى عليها ...
ولنمد الآن الى نص الرسالة :

« انك تجود بهذا السخاء ، ولكنك عصبي المزاج ، فيك قسوة عفوية
تجرحني في الصميم » .

وهنا يجب ان اضع غلظة املاء ، وان اكتب « السميم » عوضاً عن
« الصميم » ، لأن فتاتي تنسى اصول اللغة وهي في غمر من غيوم هيامها . ومن
فضائل بطة روايتي انها كثيرة الاخطاء في الكتابة .

قال ديبوشيه :

– لنبدأ الآن سطرأً جديداً .

فاجاب كوستال بجرارة :

– لا ، ففي عواصف الهيام الطاعني لا يبدأ الكاتب سطرأً جديداً .

واستطرد الاستاذ املاءه قائلاً :

– « اصارك بانى لم اعد اطيع هذه الحياة التي اضطر فيها الى التخلي

عن كوني امرأة ، لآكون زوجة كاتب » .

فاعترض كوستال قائلاً :

– هذه العارة رائعة اكثر من اللزوم ، تجعل القارىء يدرك انى

كاتبها . لكن ما عليك ، سآبسطها واجعلها فى صيغة مصطربة . ويجب

الآن ان تشتم الفتاة صاحبها قليلاً . فما رأيك فى ما يلى : « كنت تفكر

دائماً بان وجودى معك سىصبح ثقيلآ عليك يوماً ما ؛ اما انا فلم يخطر

فى بالى قط ان وجودك معى سىصبح ثقيلآ علىّ كما هو الآن ... »

– ولتكتب الآن الجملة الرئيسة : « ... ولم يخطر فى بالى انه سياتى

يوم افكر فيه بان وجود شخص آخر معى يمكن ان يجعلنى سعيدة .

لا تجب عن هذه الرسالة ، فكل قصدي منها ان لا تُفاجأ بما لا تلتظر

اذا تمّ ما تشتهي » .

وسأل كوستال :

– أظننها كافية هكذا ؟

ونظر الى الرسالة كما ينظر راكب الطائرة الى مظلمته الواقية المطوية

فى كيسها .

فاجاب الاستاذ :

– إن لم تنجح بهذه الطريقة ، فلا يبقى سبيل الى النجاح .

قال كوستال :

– مهلاً ، يجب ان أُرش على هذه الرسالة شذرات من عبقرية حواء .

وراح يضع ثلاث نقاط وعلامات تعجب في نهاية اكثر الحمل ،
 وختم الجملة الاخيرة بعبارة : « وهكذا ا »
 فضحك ديبوشيه قائلاً :
 - لك التهنة على « وهكذا ا »

فاذا كانت المرأة لا تحسن التعبير عن فكرها ، او لا تجد ما تقول ،
 كتبت : « وهكذا ا » ، ففي هذه الـ « وهكذا ا » اعماق لا يُسبر لها غور .
 - اسمح لي بملاحظة ، ففي اعتقادي ان المرأة تكتب : « وهكذا ا »
 كلما ارادت المفاخرة بانها عبرت تعبيراً واضحاً عما يحول في خاطرها
 او يخالج شعورها . ان « وهكذا » صيحة انتصار شبيهة بـ « بق ...
 بق ... بق ... » اللساجة عندما تبيض ، وهي ايضاً نوع من التحدي
 السخيف الذي يعني : « هذا ما اراه ، آه ! خذ علماً به ، لم يبق لي ما
 اقول . قلت كل شيء » .

وجرى بينها نقاش حاد في هذا الموضوع ، إلا انها اتفقا على ان
 « وهكذا » كانت مثقلة بكل « اسرار الجنس التي لا تُدرَك اعماقها .
 فالبسمة الساحرة ، الخ ... الخ ... والائى الخالدة ، الخ ... الخ ...
 كانتا تتألفان تألفاً معبوداً ، الخ ... الخ ... على وجه « هكذا ا »
 وقبل ان يفترقا ، تبادلوا عبارات الاعجاب بتفوقها الوهمي او الحقيقي ،
 فقال كوستال :

- واذاً ، فانت ايضاً لا تصدق ان المرأة سر عميق لا يدرك له
 قرار ؟ يا للغرابة ! فجميع الرجال يقولون هذا القول عندما يتحدثون
 فيما بينهم . اما اذا ارادوا أن يكتبوا شيئاً في المرأة ، او ان يتحدثوا
 عنها امام جمهرة من الناس ، اعني اذا اضطروا الى التعبير عن
 رأيهم تعبيراً رسمياً ، فترام ينظمون الأناشيد في « حواء الفارقة في
 الامرار » . واعتقد انهم ، في مثل هذه الحال ، يتصرفون تصرف
 اشخاص اجتماعيين ، ويقومون ، على غير علم منهم ، بدور المنادي

على بضاعة للبيع ، او الخطيب الداعي الى التطوع في الجيش . وهذا كله في سبيل الجنس البشري . فجنسنا بحاجة الى اعتبار المرأة اعظم مما هي . الى اين ينتهي بنا المطاف اذا اصرّ الرجل على ان لا يرى في المرأة إلا حقيقتها ؟ اعتقد ان الرجل لا يشتهي المرأة لأنه يراها جميلة ، بل يعلن انها جميلة ليبرر شوقه اليها ؛ وهو لا يحلم بها لانها غارقة في الاسرار ، بل يزعم انها غارقة في الاسرار ليبرر حمله بها ؛ ولا يأتيه هذا الحلم من الطبيعة ، بل من المجتمع الذي يلجأ الى كل وسيلة للحفاظ على الجنس البشري .

اجاب ديويوشيه :

— منذ ثلاثين عاماً ، وانا ارى في هذا المكتب لساء ، ونساء يتخبطن في الأزمات . واصارحك بان الرجل البصير يستطيع ان يقرأ اعماق كل امرأة كأنها كتاب مفتوح امام عينيه . انه يرى جميع مشاعرها تتحرك في داخلها كما يرى الاسماك تسبح في وعاء من زجاج شفاف . اما المرأة ، فهنا كانت ناقبة النظر ، ودارت حول الرجل ، ونظرت اليه خلسة ، وتصنعت على ابوابه ، يظل بالنسبة اليها لغزاً مستعصياً . فهنا يكن تصوير اخلاق النساء ضعيفاً وسطحياً في الروايات التي يؤلفها الرجال ، فهو افضل بكثير من التصوير السخيف لأخلاق الرجال في الكتب التي تديجها اقلام النساء .

وامن الرجلان طويلاً في تبادل وجهات النظر حول هذا الموضوع ، إلا اننا نكتفي بهذا القدر من آرائها . ومهما يكن من الأمر ، وسواء أكانت للمرأة اسرار ام لا ، فلا ريب في ان للرجل سره الخاص . وسر الرجل هو ان المرأة تستطيع ان تحبه .

وبعد ربع ساعة ، كان كوستال في منزله ، فاذا به يلتقل فجأة من جوّ خطته القذرة الى جوّ من الحب الصافي ، من المكر الباحث عن الذريعة القانونية الى امرأة تهم به ، وكل ما فيها يعبر عن هذا الهيام .

قال لها :

- استشرت المحامي ، فقال لي : « ثمة وسيلة تمكن بطلك من الخلاص اذا رأى ان تجربة الزواج لا توافقه . فقد اوهمته اني اكتب رواية ، واود ان اجد طريقة قانونية لاتقاذ بطلها من الزواج . وقال المحامي ايضاً : « والشروط الاساسي لنجاح هذه الطريقة ، ان تحب الفتاة صاحبها حباً عميقاً ، وان تثق به ثقة مطلقه ، وان تكون فتاة مثالية ، سامية الخلق كعذارى العصور القديمة ، وكبطلات كورثاي . فهل بطة روايتك من هذا النوع ؟ »

اجبته : « ليست فتاة روايتي كبطلات كورثاي ، لكن ليس في الحياة عمل عظيم وكريم إلا وهي مستعدة للقيام به . »

قال : « اذاً ، فاليك بالطريقة القانونية الوحيدة . »

وشرح لها القضية ، ثم اطلمها على الرسالة .

واحسن بالجنجل يستولي عليه . ولما كان جالساً بالقرب من سولانج ،

ابعد مقعده قليلاً عنها كيلا ترى وجهه في تلك اللحظة الحرجة ، او كيلا يرى وجهها . إلا انها استدارت صوبه مبتسمة وقالت :

- فهمت ما تقصد ، هذا شيء « مردود » .

- وما هو الشيء المرود ؟

- عندما تشاري شيئاً من احد المتاجر الكبيرة وترى بعد حين انه

لا يوافقك ، ففي وسعك ان ترده ، وهذا هو الشيء المرود .

١ - يسار كورثاي (١٦٠٦ - ١٦٨٤) شاعر فرنسي وضع تمثيلات خيالية

اشهرها : « السيد » ، « هوراس » ، « سينتا » ، و« بوليوكت » . امتاز

بنقل عقدة الرواية من المحركات المسرحية الى الصراع الداخلي بين الشهوة

والواجب ، فكانت تمثيلاته مثالا في عظمة النفس ، والتضحية ، والشعور الوطني

التنيل ، والبطولة . وقد اصبح عدد كبير من اشعاره امثالا تضرب في الابداء

والمرودة والبذل وسمو الاخلاق .

فتأثر تأثراً عميقاً إذ رآها تواجه طريقته الجارحة بهذا اللين وهذه البساطة ، وقال لها :

– انك فتاة رائعة بمظمة نفسك . اما انا فقد سميت هذه الطريقة : « مظلة واقية » . ولتقل جدلاً انها « مردود ومظلة » . واني اسألك الآن : أتحبيني كفاية ؟ أتكونين حقاً بطلة كورنيلية تستطيع ان تكتب اليّ هذه الرسالة ؟

فاجابت : « نعم » ، بصوتها المتزن الرصين .
قال لها :

– شكراً . انك ، ولا ريب ، فتاة مطيعة . وهكذا احب ان يكون الناس . وهكذا احب ان تكوني دائماً . احب ان تكوني لي كالوشاح للعرب . والوشاح نوع من الثياب يستطيع صاحبه ان يطويه كما يشاء ، وان يعمل به ما يشاء ، فهو تارة عصابة عنق ، وطوراً قبعة ، وحيناً محرمة ، وحيناً حبلية ، او لثام ، او مضافة للماء ، او كيس ، او مذبة ، او زنار ، او سراويل ، او غدّة . لم ارفعك اليّ لتكوني شيئاً آخر غير ذاتي . اريد ان تكوني انا ، ولا شيء آخر ، كيلا ارى نفسي مضطراً الى الاحترار منك ، وكيلا اسأمك ابدأ .

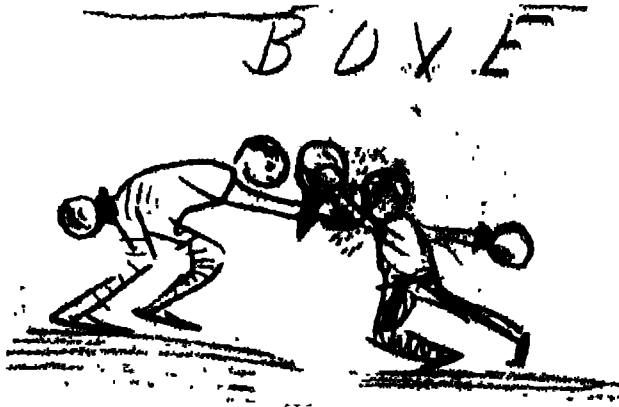
وكانت مسودة الرسالة على الطاولة ، فراح كوستال يقول في نفسه : « يجب ان تكتبها حالاً قبل ان يتسع لها مجال للتفكير » . إلا انه تجرأ على ان يخطو الخطوة الاولى ، ولم يمسر على الثانية فوراً ، لأنه كان قد بذل كل ما لديه من طاقة الوقاحة لمدة ربع الساعة . ولا ريب في انه كان قادراً على استمادة هذه الطاقة ، فهي تتجدد فيه تلقائياً ، غير انها تتطلب بعض الوقت كالقوة التي يفقدها الرجل حيناً ثم تعود اليه .

وفكّر بأنه لم يكن لديه إلا اوراقه الخاصة ، اوراق الآلة الكاتبة التي يستعملها لوضع مؤلفاته ، ومن السهل على المحكمة ان تعرف مصدر هذه الاوراق . فلا بد لسولانج من ان تكتب الرسالة على ورقة من

اوراقها هي، او على ورقة من اوراق الرسائل التي تستعملها النساء . فانتقل بالحديث الى موضوعات اخرى وهو يخاطب نفسه قائلاً : « أتراها تكتب هذه الرسالة حباً بي ، ام رغبة منها في الزواج كيفما كان الأمر ؟ أتراها عاشقة ، ام طموحة ؟ سواء عندي أكانت هذه او تلك ، فلن اتسب نفسي بالبحث عما يعتلج في نفوس الناس . اذا كنت حافزها الحب فهو جدير بالاعجاب ، وفيه ما يدفعني الى التصميم على الزواج ؛ اما اذا كان الطموح فهي مسخ رهيب ، ومن المهم ان يعيش المرء مع مسخ رهيب ، ومن المهم ان يعيش المرء مع مسخ .

ولما وقف الى جانبها ليودعها على باب منزله ، قال لها :

- ان قضيتك تسير سيراً حسناً .



مذكرات كوستال

٢٣ آب . - اني لفي وضع جهني حقا منذ خمسة اسابيع ، فاما لا احبها كفاية لاخطو الخطوة الحاسمة ، واحبها كفاية لأنالم من كوني لا اخطو هذه الخطوة . قلت لها امس ، لا ودعتها : « ان قضيتك تسير سيراً حسناً » . اما اليوم فما كدت استيقظ من لومي حتى احسست ان كل شيء قد تبدل . منذ خمسة اسابيع فقدت حرية الفكر ، ولم اعد استطيع شيئاً . فحياتي مبددة ومسدودة معاً . ففي كل صباح اراني على استعداد جديد ، وعرضة لأتفه المؤثرات . اذا ذهبت الى النافذة ، ورأيت في الشارع وجهاً جيلاً ، أصيح : « كيف اعدل عن مطاردة الصنيرات الحسان ؟ لا ، انه الأمر في منتهى الفظاعة ا »

قرأت في احدي الصحف خبراً خلاصته ان شاباً قروياً وقف مع عروسه امام شيخ القرية لعقد زواجه ، فلما طرح عليه السؤال المشؤوم : « تريد فلانة زوجة لك ؟ » اجاب : « لا ا » ، وعلقت الصحيفة على هذا الخبر بقولها : « وهكذا نجما الشاب من الوقوع في خطأ لا يمكن اصلاحه . فادركت عندئذ عظمة الحكمة الانسانية التي تعتبر الزواج خطيئة غير قابلة الاصلاح . وما انا اتخذ موقف الرفض ، واقول : « لا ا »

وبعد لحظة تذكرت كلمة لطيفة قالتها لي هي ، او دميته الخملية ، فرجعت الى القبول ، وكدت اقول : « نعم ا » ان هذا الترجيح الدائم بين لا ونعم يحطمني . وموقفي من الزواج يتبدل كلياً بين دقيقة واخرى .

ثارة اخافها ، اخاف امها وفويها جميعاً ، اخاف هذا التيار المريع الذي يحرقني ؛ وثارة اخرى اشعر بالطمأنينة والارتياح ، وانتفخ كالشراع للريح المؤتية ، اذ يتبادر الى ذهني اني استطيع ان اجعلها سعيدة . كانت لي خليلات لا مآرب لمن إلا ان يسعدني . فاذا تزوجت اكون قد اخذت امرأة لاسعدما . واحدة بواحدة ، ولكلّ منّا دوره في هذه الحياة . في اللحظة التي اخط فيها هذه الكلمات ، اود ان ارحل من غير ان اراها ، اود ان اسافر الى المغرب لتمضية بضعة اشهر هناك مع صديقتي خديجة . وعندما اعود اجعل سولانج خليلتي لا اكثر . اني في غمرة من التردد والارتباك تتوالى فيها رغباتي المتناقضة بسرعة مذهلة ، فلا اتكمن من التعبير عنها .

ومها يكن قراري الاخير ، فقد حلّ عليّ الشقاء ، والى أمدٍ طويل . اذا اقرنت بها كان هذا الشقاء حقيقة مطلقة ؛ واذا لم اقرن بها كانت حريتي التي استعدتها مجالاً لتبكيك الضمير لاني عذبتها ، ومجالاً للندم كلما فكرت بأنه كان من المحتمل ان اجد معها من السعادة ما لا اجده الآن ، ومجالاً للقلق ما دامت فتاة ، وما دام يخطر في بالي ان فرصة الزواج لم تفت بعد ...

القطار يجملني وينطلق بي ... انه مزيج من المخاوف والرغبات المغرية . كذلك كان القطار الذي حلني للمرة الاولى الى جبهة القتال . وهذه المأساة هي اكثر المآسي بورجوازية . اذا تخذت منها موضوعاً لرواية ، كانت روايتي تافهة ، سخيفة ، مبتذلة ، لا انطلاق فيها ، ولا ابداع . ومن البديهي ان تكون من هذا النوع ، لأن ميزة الزواج الاساسية هي انه ديس .

مررت بازمة المراهقة ، وازمة الحرب (أكلان لزاماً عليّ ان احسن التصرف في هذه الحرب ؟) ، وازمة التعطش الى السعادة ، وازمة وجوب القيام بعلمي بينما كنت اود ان احيا ، وان احيا فقط . فكانت ازمااتي

كلها شريفة ومحرمة لوعا ما . اما ازمتي هذه فانها النباء المطبق . اجل ،
انا غني ، ولا ريب . إلا ان هذه المأساة لا تخلو من النبل ، لاني اريد
انقاذ نتاجي الادبي بهذه التوضيح ، ولأن آلامي ناجمة عن ابي استغظت
تعذيب سولانج . إلا ان هذا النبل لا يُبعد الائمة عن الدنس . فواقع
« الزواج » يفسد كل شيء .

٢٤ آب . - اود ان تنسيني ، واود ان لا تنسيني . حين تجبو محبتك
اشمر بفقدانها ؛ وحين تبدلين لي العطف والحنان ، احسبك مفرضة قبيحتين
غاية . إن كنتِ رصينة اتهمتك بالفتور ، وإن كنتِ محتدمة غراماً قلتُ
انك متعبة حتى الارهاق .

انا عامل العذاب فيما بيننا ، ولم يكن هذا العامل قط إلا انا .
اني اود ان لا اكون إلا العشب القصير الذي تمر الابقار عليه
ولا ترعاه .

من عادة الناس ان يمرضوا يوم الاحد ، اذ تكون الصيدليات مقفلة والاطباء في نزهة . وكثيرون منهم يحتاجون الى نصيحة ضرورية متعلقة باعمالهم في شهر آب ، اذ تكون باريس خالية من سكانها . وكم كان شهر آب فظيماً عام ١٩٢٧ ! ففي حديقة الحيوانات - وهي من عاهات فرنسا المحجلة - كانت الدب يروح ويحيى الى اليمين والى اليسار لا يتوقف لحظة ، وكان الاسد واقفاً في مكانه ، خامد العينين ، يترجح على قائميه الاماميتين كتلك الحيوانات التي ارهقها الحجر الطويل ، ورسخت فيها فكرة الفرار ، فاصبحت مريضة الاعصاب ، تتجلى فيها الكتابة . كذلك كان كوستال سجين قفص هو حب لا يشمر به شعوراً عميقاً ، فراح يتقلب في حيرته من جانب الى آخر . ولنقل بصراحة ان بطلنا ، الذي كان فخوراً بصلابة عوده وشدة مراسه ، اصبح مخلوقاً ضعيفاً يحتاج الى نصيحة ، ويحتاج الى من يفرض عليه تأثيره .

هذا ما فعلته به فكرة الزواج ا

ولكن ، لماذا يلقي تبعة عذابه على باريس الخالية من الناس ، اذا كان لا يجد فيها صيفاً الذين يحتاج اليهم ؟ ما عليه إلا ان يتهم كبريائه . فلو كانت باريس مكتظة بالناس ، لما وجد فيها من يحتاج اليهم . أيعرض وضمه السخيف المضحك لصديق ، ام لأحد الاقرباء ؟ هذا ما لا يستطيع احتماله . انه لا يطيق ان يراه احد في هذه الحال ، وهو الذي كان دائماً قوياً ، رابط الجأش ، وسيد مصيره . وهو في عجزه

يفضّل ارتكاب حماقة غير قابلة الاصلاح على تدخل احد في شؤونه الخاصة ، ويفضل الوقوع في هذه الحماقة على اجتنابها بنصيحة يسديها اليه رجل موثوق به .

لم يكن زواجه ممكناً إلا اذا حدث بفتنة ، وعُقد بسرعة كما يشرب المريض الدواء المسهل .

إلا انه في نهاية الشهر بدأ يضعف ، واحس بحاجة ملحة الى التحدث عما به . ولم يعد يكتفي بالذهاب الى الاستاذ ديبوشيه ليقول له : « بطل احد رواياتي كان ... وكذا ... » ، بل اراد البوح بحقيقته لرجل مجرب خبير . اراد ان يقول بلا مواربة : « اليك بالخبر اليقين ، اني مقبل على الزواج في احوال هي كيت ، وكيت ... فيم تصحني ؟ »

وكما يعترف المؤمنون بخطاياهم للكاهن متكئين على سرية الاعتراف ، وعلى اعتقادهم ان هذا الكاهن رجل خير ، ولجدة ، ومحبة ، قال كوستال في نفسه كذلك يجب عليه ان يعترف هو بكل شيء للاستاذ ديبوشيه المقيد بسر مهنته ، والمعتمد بفضل هذه المهنة على الرفق بالمنكوبين ومعالجة قضاياهم . ويعد صراع بينه وبين نفسه ، حاول الاتصال هاتفياً بالحامي ، واغتنبط لما قيل له ان ديبوشيه غائب ، ولن يعود قبل الساعة الواحدة بعد الظهر ، لأنه وجد فسحة ساعتين يرتاح خلالها من هم الاعتراف المقيت . وعاد الساعة الواحدة الى التلفون فعلم ان ديبوشيه سافر لتمضية عطلة الصيفية ، ولن يعود قبل ثلاثة اسابيع .

واطبقت عليه العزلة من جديد . فكيف السبيل الى تحطيم هذه السلاسل التي تكبله ؟ واي خطر عليه من الزواج ، ما دام رجل القانون قد أكد له انه يستطيع الحصول على الطلاق بـ « الرسالة المظلة الواقية » ؟ لن يطول عذابه اكثر من بضعة اشهر .

وخطر في باله الكاتب العدل ، فاتصل به هاتفياً ، واتفق معه على الذهاب اليه الساعة الخامسة . ثم فكر بان هذا الكاتب العدل يعرفه

ويهتم بقضايا عائلته ، فاذا اطلع على حكاية الرسالة المظلة الواقية راح ينشرها بين الناس .

وهاله هذا الامر ، فاتصل بالكاتب العدل من جديد وألغى الموعد . ثم تذكر موظفاً كان قد ساعده في قضية متعلقة بشؤون التأليف والنشر ، وهو لا يعرف احداً من اسرة كوستال ، فاتصل به هاتفياً ، وعلم انه في عطلة الصيفية ، فجعل يمزج غاضباً : « انه في عطلة طوال ايام السنة ! » فقال له مخاطبه ان موظفاً آخر لدى الكاتب العدل مستعد لاستقباله ، فاتفق معه على موعد .

من التقاليد المرعية في فرنسا ان يكون مكتب الكاتب العدل او احد موظفيه قذراً يكسوه الغبار ، للدلالة على انه رصين ، جليل ، لا يهتم بالمظاهر ، كالمهيكل القائم في كوخ حقير . ولم يكن مكتب الاستاذ « س » شاذاً عن هذه القاعدة . فجلس كوستال ينتظر دوره وهو يشع تواضعاً . جلس في مقعد من الخيزران ما هو إلا حطام لفظه احد فنادق الدرجة الثالثة ، وقد ارهقته اجيال متوالية من اقفية معلمات المدارس ، فتعمر وتهرأ .

اما الموظف الذي كان كوستال على موعد معه فكان رجلاً في الثامنة والخمسين ، يقول للنساء انه في الرابعة والخمسين . وكان نذلاً خسيساً من رأسه الى اخص قدميه ، ولنقل من رأسه الى سرتيه ، لانه حين يجلس الى مكتبه لا يظهر منه إلا هذا المقدار . وكان شعره مصبوغاً صباغاً مفضوحاً صارخاً ، مجدداً تجميداً مصطنعاً ، مفروقاً في منتصف الرأس فرقاً مستقيماً مضبوطاً . اما شارباه فكانا مصبوغين ايضاً ، ومعوقين صعداً على الطراز القديم . وكانت عيناه تنتقلان ، حسب قلب الاحوال ، من الاستبداد الصغير الى الخوف ، وراء نظارتين مطوقتين بالحديد ، وهما في وضع معوج ازور . وكان انفسه في منتهى القبح ، مستدير الطرف ، ضخماً وخائساً ، وفه اشد قبحاً ، مشوه الجانبين والاطراف ، لامعاً ،

بواساً ، مصاصاً ، لحاساً ، ومعداً للسرطان بعد ثلاث سنوات ، تتدلى
منه بقية سيكارة خمدت نارها .

وكان لحم عنقه مترهلاً على طوق قميصه المصنوع من السلوتويد
المطوي الزوايا ؛ وفي ذقنه غمازات ، يا عزيزي ! وفي عقدة رباط عنقه
ديوس . وكان يرتدي صدرتين في شهر آب . يبدو متمزراً برماً ، ويلقي
على الناس نظرة جانبية كلها لؤم ونفاق . كان مثال الذل والزلفى امام
الرؤساء ، وعنوان العنف والشراسة مع الصغار الضعفاء . وكان من رواد
المطاعم الرخيصة حيث يضع الزبون حبيتي البندق الباقيتين من حصته في الطعام
في جيبه كيلا يترك على طاولته شيئاً ، ويداعب الحادمة مداعبة وقحة حتى
اذا أبت مساپرته في سفاته سمى في طردها من العمل .

وجملة القول كان مظهره مظهر نائب رئيس دائرة في وزارة خالية
من الظرف والالاقة .

ألقى عليه كوستال معاصرة مشوشة عن بطل روايته ، والرسالة
المظة الواقية ، فقهقه قائلاً :

– هذه الرسالة التي املاها عليك صديقك الحامي وهمٌ باطل . انها
تضر ببطلك ، ولا تعود عليه بأقل فائدة . فاذا كانت المرأة لا تريد
الطلاق بإدرت الى اظهار الحقيقة ، وفضحت النايه التي وُضعت هذه
الرسالة لاجلها .

– ولكن ، ألا ترى الحكمة ان مزاعم المرأة تنافي الواقع الراهن ؟
– لن نجد الحكمة شيئاً منافياً للواقع ، لأن بطلك كاتب ومؤلف
يعرف اشخاص رواياته . وعلى كل حال ، فلا بد لهذه الرسالة من اثاره
الشكوك . ومتى وقع الشك تبادر الحكمة الى فتح تحقيقات ، والقيام
بتحريات ، فيتبين لها ان المرأة بريئة من علاقتها بالعشيق الملح اليه ،
وان هذه المحاولة مدبرة لغاية مبيتة . فتعتبر هذه الرسالة عديمة القيمة
لبعدها عن كرم الاخلاق ، وترفض الطلاق ، لا لشيء إلا لتلقي درساً

بليفاً على الزوج الذي اراد ان يكون بعيد النظر اكثر من اللزوم . ومن يدري؟ فقد تلاحقه بتهمة تحقير القضاة الا ، يا سيدي ، مع كل احترامي لصديقك المحامي ، اصارحك بان هذه الطريقة عديمة الجدوى . أسلمت معك بان الهامين يتمنون بخيال واسع خصيب . اما ما تبقى فمسألة فيها نظر . ما كاد كوستال يسمع هذا القول حتى انهيار ياساً ، وراح يقول في نفسه : « اذا كنت لا استطيع الخروج من هذا الزواج ، فلا بد من صرف النظر عنه » . ثم اخذ يحدق باشمزاز عييق الى ذلك الموظف التافه ، مع انه لجأ اليه مسترشداً بمعرفة لانه « الرجل الذي يعلم » ، والرجل الذي يستطيع ، بكلمة : « لا » او كلمة : « نعم » ، ان يقرر مصير سولانج .

واحس كوستال انه ضعيف عاجز امام هذا الرجل ، وانه كئيب مسكين كوسام جمعية خيرية . لكنه حاول ان يشجع نفسه ، فجعل يتساءل : « أترأه مصيباً في ما يقول ؟ وهل أصدقه واثق به ؟ » وكانت لهذا الشك مبررات وجيبة ، لأن اقوال الموظف جاءت مشحونة باخطاء ومغالطات كثيرة لا حاجة بنا الى تعدادها . فلع في نفس كوستال بارق من الأمل ، ثم خاطب نفسه قائلاً : « بعد استشارة الموظف في اقوال المحامي ، يجب ان استشير الكاتب العدل في اقوال موظفه ، ثم استشير احد المدعين العامين في اقوال الكاتب العدل . وعلى هذا ، فما يزال امامي متسع رحب للعمل » .

وكانت كوستال في هذه المساعي شبيهاً بمرضى ملهوف ، يقول له الدكتور « أ » انه مصاب بالسرطان ، فيلجأ الى الدكتور « ب » فيقول له انه في صحة تامة لا غبار عليها ، ثم يهرع الى البروفسو « ت » فيؤكد له ان لا أثر فيه للسرطان ، لكنه مصاب بالسَّلِّ .

ومن المرجح ان هذا الاختلاف في الآراء من عوامل انسجام الطبيعة : فلو وضعت في غرفتك ثلاثة موازين حرارة ، وفحصتها في

لحظة واحدة ، لرأيت انها لا تدل كلها على درجة واحدة . « فإله وحده يعرف الحقيقة » .

وبعد هذه التأملات ، حدث ما لم يكن في الحسبان : فكوستال المعتز بنفسه ، التوهم انه قادر على كل شيء ، المعتد بقوة ارادته حتى الضرور ، احس انه بحاجة الى ان تؤخذ قضيته بعين الاعتبار ، والى يد تمتد اليه لمساعدته ، فارتضى الذل الذي لم يخطر قط في باله ، وارتقى بكليته بين يدي ذلك الموظف ، فقال له :

— اسمع ، يا سيدي ، افضل ان اقول لك الحقيقة ، فالرجل الذي ينوي الزواج ليس بطل رواية ، ولا مخلوقاً خيالياً ... انا طالب الزواج .

فانتزع الموظف نظارتيه عن عينيه وجعل يحدق الى كوستال بقوة وامعان ، فاستطرد الكاتب قائلاً :

— لا ريب في ان طريقة الرسالة لم تعجبك لخلوها من الظرف والشهامة ، لكنني اصارحك بان الفتاة التي انوي الزواج بها كثر من الفضائل والمزايا الرفيعة ، فلا تتردد في الموافقة على كتابة هذه الرسالة حباً بي ، فالتناس مدهشون بفرابة اطوارهم ا وعيلة الفتاة من اكرم العيال واشرفها ، فقد كان الجد مدعياً عاماً ، وكان الأب احد مؤسسي الالعب الاولمبية ، ويحمل وسام جوقة الشرف من رتبة قومندور ...

فالحنى الموظف قليلاً بكل احترام كأنه يقول مخاطبه : « لك التهنئة . ارى ان كل شيء سيجري على ما يرام ، في جو من الهناء والانسجام » . ولم يستطع كوستال ، كوستال القديم ، كوستال الفاسق المستهتر ، إلا ان يتسم ساخراً في سرته ، على الرغم من الضيق الذي كان يشد عليه الخناق ، لانه خلع على السيد دنديو وهام جوقة الشرف ^١ .

١ - كان السيد دنديو شديد التمسك بما يمتز به مقدماً هو رفض رسام جوقة الشرف . راجع الحلقة «أوراق النساء» . - للولف .

وتابع كوستال حديثه قائلاً :

– ارجو ان تأخذ بعين الاعتبار أن لا رغبة لي مطلقاً في الزواج ،
ولا اريد من هذه المغامرة إلا ارضاء الفتاة التي حدثتك عنها .
ولم يحاول تبرير مجازفته بشيء من الاسباب الخفيفة ، لأن سخافة الزواج
لي غنى عن الشرح والتفسير ، ولا مبرر لها مطلقاً . فاجاب الموظف
مشدداً على كل كلمة يتلفظ بها ، ومتعمداً الصراحة في ما يقول :
– انتبه ! اقول لك : « إن .. نت .. به ا » لاني اعتبر نفسي غيلاً
بالواجب إن لم ادعك الى الحذر الشديد من زواج يُعقد في مثل
هذه الاحوال .

– إيه ! انك تلبّته متبصراً حريصاً ... ولست بحاجة الى من يقنعني
بان الزواج رديء ودنس . فهذا ما اقوله دائماً للفتاة ، وما يجعل الرسالة
التي نحن بصددتها كبيرة الاهمية بالنسبة اليّ ، ولا بد من اطلاقك على
ان الفتاة مستعدة للتعهد علانية بقبول الطلاق – مها تكن ذرائع
سخيفة – اذا تبين لها ان الحياة الزوجية لا تطاق .

– طبعاً ، جميع الفتيات يقطن مثل هذا العهد قبل الزواج ، اما
بعده ؟ ... أفتجهل فنون النساء في محافظتهن على ما يكتسبن بعد
جهد طويل ؟

اجاب كوستال :

– ليست النساء شريرات الى هذا الحد .
وساه ان يُقدم سواء على هجو المرأة كأن هذا الموضوع وقف
عليه وحده .

واستطرد الموظف قائلاً :

– أم تسمع بالمثل القديم القائل : « في الزواج الغلبة لمن يخدع اولاً ، ؟
لا اعرف زواجاً واحداً لم يكن فيه احد الزوجين مخدوعاً . فادهى
الشرور محتلم في هذا الموضوع . إلا ان المتزوجين يتمتدون بمظاهر

التفاهم والوفاق .

فقال كوستال في نفسه : « يا له من وقع صفيق الوجه الأترابي
جثته لاسمع منه هذه الأقوال ، وهذا المثل المرعب ، أم لأجد منه
تشجيعاً على الزواج ؟ »

والقى نظرة على بنصر الموظف ، فرأى فيه خاتم زواج كالخاتم الذي
في بنصر الأستاذ ديوشيه ، فقال : « آه ! انهم جميعاً متزوجون ،
ويتحدثون عن خبرة . ويكفي ان ننظر إليهم لنندرك انهم من الصنف
المسخر بطبيعته للزواج » .

وخاطب الموظف قائلاً :

— إذاً ، فلا فائدة من التدابير الاحتياطية ، ولا بد من الإبحار بلا
زورق نجاة .

— ليس لاي حيلة جدوى أكيدة في هذا الشأن . وللتثبت من صحة
ما اقول اطعمك على نص القانون المدني المتعلق بالزواج ...

— لا اكل شيء ولا هذا . أخشى ان افقد صوابي اذا مددتُ أنفي الى
القانون المدني ، لأني منذ الآن على طريق الجنون ، وهذا يكفي .

— ولا يغربن عن بالك ان الذين يعمنون في اتخاذ الاحتياطات هم
الذين تنطلي عليهم الخدعة قبل سوامم . على من يريد الزواج ان يعصب
عليه ، وان ينفطس دون ان يلتفت الى الراء .

— أسمح بان ادون ما اعطيتني من المعلومات ؟

— بكل تأكيد ، اليك بورقة وقلم .

فكتب كوستال : « سافل نجس من رأسه الى قدميه . فرق شعره
واضح مستقيم . عيناه تترجحان بين الاستبداد اللذيذ والخوف . فمه
يؤاس لحاس . لحم عنقه مترهل على طوقه القاسي » . وقرر ان يجعل
هذه الصفات في احد اشخاص رواياته . ثم قال للموظف بلطف غير
مصطنع :

— اعذرتني ، فقد اخذت الكثير من وقتك .
 — لا بأس عليك ولا حرج . اكتب ما تريد على مهل .
 فلفته كوستال نظرة اخيرة وكتب :
 « انف نجس . شكل مشؤوم لثيم . فم معدة السرطان بعد ثلاث سنوات . وعمازتان في الذقن ... اواه ، يا عزيزتي ! »
 ثم قال للموظف :
 — شكراً ، فانت سيد اللطف والمعروف . أتراني عاملاً بنصائحك ؟
 لا احري . لكفي اؤكد لك ان هذه الفترة التي امضيناها معا لم تذهب سدىً بالنسبة اليّ .
 واستأذن بالانصراف مردداً في سره : « على من يريد الزواج ان يعصب عينيه ، وان يقطس دون ان يلتفت الى وراء . هذا ما سميته الزواج البغته » .
 وما الفائدة من مراجعة رجال القانون ما دام كوستال لا يلجأ اليهم إلا بعد تصميمه على القيام بما يريد ؟
 عبثاً جمّع الاسباب والذرائع ضد الزواج ، وعبثاً حاول ان يحد في وجه سولانج ، وفي جسمها او في اسلوبها بتعاطي الحب ، ما يثنيه عن هذه المغامرة ، فقد احس ان لا شيء يبعمده عنها ، وانه تجاوز في نورطه جميع هذه الامور .
 أجل ، بدا له انه تجاوز حتى مرحلة التصمم على الزواج ، وقد وصل الى هذه الحال بالانسياق للاشعوري البطيء ، كما يجري كل شيء في الحياة ، كما تنشب الحرب ، فيها المرء مذعوراً ، لكنه لا يجد مفرأ مس القتال .
 وفي ٣ ايلول كتب في مفكرته : « لا استطيع ان افهم لماذا اقترن بها » . وكتب في ٤ ايلول : « بقدر ما اسير على هذه الطريق اكتشف اسباباً جديدة تحمّ عليّ العدول عن الزواج . ومع ذلك فاني ازداد يقيناً باني

مقدم على الاقتران بها .
وفي اليوم التالي ، دعت السيدة دنديو الى تناول الشاي عندما تمهداً
للحدث السعيد .



لما دخل كوستال قاعة الاستقبال في منزل دنديو ، فوجيء برائحة دخان التبغ تملأ الجو ، فتذكر قول سولانج له ان امها تمن في التدخين كلما عانت ازمة نفسية حادة .

وما كاد يرى السيدة دنديو حتى بأدراها قائلاً :

— يبدو لي ان الاوضاع مؤاتية لك . واذا افترضنا جدلاً ان « الشيء »

سيتم ، فيجب ان نتوقمه في تشرين الاول المقبل .

ولم يكن يتلفظ قط بكلمة « زواج » في احاديثه مع السيدة دنديو ، لنفوره الشديد من سماحة هذه اللفظة وسخاقتها المثيرة . وكان في استنكافه هذا شبيهاً بإبناء القبائل المتوحشة الذين يخشون التلفظ بأسماء آلهتهم ، ولا يذكرون هذه الآلهة إلا بالاستعارات والجلل الطويلة المطاطة .
وعاد الى حديثه عن الزواج فقال :

— ربما تمّ هذا « الشيء » في « بيرّوس غيريك » حيث كنت املك

حجرة صغيرة . ألا نستطيع الاستعاضة عن الشاهدين بشاهد واحد ؟

ولم يكن قد فكّر بعد بشخص يمهد اليه بهذه المهمة ، لاشتمتازاه من ان يراه رجل محترم في موقف عريس يثير الضحك برقاعته ، فقال للسيدة دنديو :

— اما انتِ فلا بأس ان تصحينا اذا شئت ...

واعتبر نفسه سخياً بهذه الدعوة الى اقصى حدود السخاء ، فسجل

مكرمته ديناً على امرة دنديو في الحساب الجاري الذي فتحه لها في

ذهنه ، ثم استطرد قائلاً :

– أتظنين ان شخصاً ما من سكان « بيروس غريك » يكفي ليكون شاهداً؟ يوم ذهبت الى شيخ الصلح لأسجل وفاة ابي، جئت بشاهد من احدى الحانات، ودفعت له اجرته فرنكاً ...

وكان وجه السيدة دنديو منوراً كترفة كانت مظلة فاضيه فيها مصباح كهربائي. ذلك انها كانت تخشى ان يقول لها كوستال: « سيدتي العزيزة، يجب ان نصرف النظر عن هذه القضية! » وما كادت تسمع منه انه عازم على الزواج حتى طفقت تعدو في رحاب المستقبل، فقالت:

– « بيروس غريك » بلدة ظريفة للغاية ... وبعد العقد، تستطيع الذهاب الى مكان بعيد عن العيون تجتبيء فيه غرامك. ما إن سمع كوستال عبارة: « تجتبيء غرامك »، حتى ارتعش من رأسه الى قدميه. فلو كان مغزماً حقاً، لكانت هذه العبارة كافية لتتفيسه من الحب كما يُنفَس البالون بوخزة دبّوس.

وثابتت السيدة دنديو حديثها قائلة:

– وفي نهاية الشهر، تعودان من رحلتكما، وتستقران في باريس. ماذا؟ هل اصبحت ام سولانج سيدة الأمر والنهي منذ الآن؟ واستطردت تقول:

– استطيع، في قارة غيابكما، ان اجد لكما مسكناً ...

وكان كوستال يبحث عبثاً، منذ تسع سنوات، عن منزل يعجبه، ويرضي ميوله واهواءه، فادهشه هذا الادعاء العجيب، وهالته الهوة السحيقة الفاصلة بين هذه المرأة والجنس البشري.

وثابتت السيدة دنديو حديثها:

– وما ان زواجكما سيكون من النوع الذي يحتفظ فيه كل من الزوجين بما يملك، فان سولانج ستقدم اثاث البيت. فسألها بقلق ظاهر:

– أَيْكون هذا الأثاث مما تملكون الآن ، ام جديداً تشترونه
من السوق ؟

وتبادر الى ذهنه انه قد يخطر في بال سولانج ان تَرَيَنَّ البيت بكل
آثار «بومبي» ، وهذا ما لا يرضى به مطلقاً . فوحده في هذا التباين
بين ذوقه وذوق الفتاة سبباً اول لسوء التفاهم . غير ان هذا السبب لا
يكفي – ويا للأسف ! – لطلب الطلاق .

واجابت السيدة دنديو :

– سيكون كل شيء جديداً .

ولم تكن قد نسيت بعد ما قاله كوستال منذ حين مستهتماً ميل
الفرنسيين الى شحن بيوتهم باشياء قبيحة يحسبونها تحفاً أثرية لافتقارهم الى
الذوق السليم ، فاستطردت تقول :

– ومهما يكن من الامر فانك ستشترك وسولانج في انتقاء هذا
الأثاث . يجب ان يكون البيت منسجماً مع ذوق الرجل .

قال : وسأذهب الى حفلة العقد بثياب عادية .

وكان قد نسي هذه الناحية الجزئية من تفاصيل زواجه ، لأنه كان ،
كجميع الذين هم على شاكلته ، يرى التوافق بدقة ، وتفوقه الرؤية الاجمالية ،
افلا يدركها إلا مخفوفة بالعموض .

فاجابت السيدة دنديو ضاحكة :

– اعتقد ان القانون لا ينمك من الزواج اذا ارتديت قبصاً طرية

الطوى ...

وكان وجهها يتدفق سروراً ، فقال :

– اخبرتك سولانج ، ولا ريب ، بما اتفقنا عليه ، وهو ان اتمتع
بعطلة زوجية سنوية مدتها ثلاثة اشهر ، فاسافر الى مكان بعيد للراحة
والاستجمام .

– أجل ، اخبرتني بذلك فاستغربت هذا الشرط في بادئ الامر ، لكني

ما لبثت ان فكرت بان هناك نساء كثيرات يعشن ببعيدات عن ازواجهن
مدة طويلة ، كزوجات ضباط البحرية ، مثلاً ...

- ويجب ان تعلمي ان لي مزاجاً خاصاً يدفعني الى الاتصال بجميع
النساء الجيلات اللواتي التقيهن ...

- اني رحبة التفكير ، واسعة النسامح ، ادرك تماماً ان الرجل يحتاج
احياناً الى الترفيه عن نفسه ... خصوصاً اذا كان مسافراً ... لكن
بشرط ان لا تعرف صغيرتنا الحبيبة شيئاً .

قال كوستال في نفسه : « اراها تبرر الخيانة الزوجية والكذب ، بل
تشجع على ارتكابها ... »

ويعلم الله كم كان يجب الامهات المتساهلات ا غير ان السيدة دنديو
اثرت في نفسه التعرف في تلك اللحظة ، فتابع حديثه قائلاً :

- وثمة نقطة كبيرة الامة في نظري ألا وهي تعهد سولانج بقبول
الطلاق عندما ترى انه اصبح ضرورياً ولا مفر منه . وقد وعدتني وعداً
جازماً بانها لن تعارض في الطلاق .

- قالت لي خمسين مرة : « أتظنين اني أفرض عليه نفسي اذا علمت
ان وجودي الى جانبه يسبب له الشقاء ؟ » لا ، لن تفعل ذلك ا فهي ابنة
النفس ، أنوف ، فتغادر البيت الزوجي بكل بساطة ، وتأتي اليّ لتقيم
معي . وهذا وحده يبرر الطلاق فوراً .
فسألها بحمارة :

- أتمتقين ان هذا التصرف يبرر الطلاق فوراً ؟
وكانت لعبارة : « الطلاق فوراً » ، فصل السحر في نفسه ، فاحس
بفيض من السرور كأن سولانج غادرت البيت الزوجي توأ حاملة معها
آثار « بومبي » .

فاجابت السيدة دنديو :

- طبعاً ، فمغادرة البيت الزوجي سبب كافٍ للطلاق . ألم تطّلع على

نص القانون المدني ؟

– حاول احدم ان يطلعي عليه منذ حين ، فاستنكفت خوفاً من الوقوع في كارثة دهياء .

– الحق يقال اني لا استطيع ان انصورك مكباً على القانون المدني ، تتخبط في حلّ رموزه ...

وضحكت ملء شديها ، وتجلى في عينيها العطف الصادق ، اذ راحت تقول في نفسها : « هذا الرجل الذائع الشهرة يوم الناس بانه صلب العود ، صعب المراس ، وما هو ، لدى الاختبار ، سوى طفل ساذج » .
لم تجزم قائلة : « سأقوده كما اشاء » ، لكن هذه الفكرة راودتها بشيء من القموض . وفي غمرة الغبطة التي ملأت نفسها سكبت له فنجاناً آخر من الشاي .

اما هو فكان يعرض ما مرّ به قائلاً في سره : « لم يقل لي ديبوشيه ، ولا موظف الكاتب العدل ، ان ثمة عملاً يبرر الطلاق الفوري ، فما اغرب طيش هذين الرجلين ! ... لم يخطر في بال احدهما اني استشيريه في امر له اهمية حيوية بالنسبة اليّ ... »

وتذكر كلمة السيدة دنديو عن إباء ابنتها وانقتها ، فابتسم ساخراً لاقتناعه بان سولانج لا تملك ذرة من الانفة والاباء او مما يمكن تشبيهه بها . غير ان النساء يفاخرن بإبائهن ، أحقيقاً كان ام خيالياً ، بينا الرجال يحاولون اخفائه دائماً . فالمرأة تحب ان يحسدها الناس ، والرجل يخشى الحسد .

وساورت كوستال رغبة في الحصول على مزيد من الضمانات تصونه من الارتباط الابدي ، فقال :

– أتمدين ، انت ايضاً ، وعداً قاطعاً بانك لن تضغطي على سولانج لملها على رفض الطلاق ؟

– اعدك بذلك وعداً قاطعاً .

— كان سعدي^١ شديد الهيام بروجته ، ومع ذلك هجرها ليكرّس حياته لعمله ، وكتب الى ابنيها رسالة بليغة ، فصّح عنه . وسأكتب اليك رسالة مائة لرسالة سعدي .

اجابت السيدة دندوبو :

— لسكان جزيرة كورسكا تصرفات خاصة يتفردون بها ...

فقد حسبت سعدي كورسكياً ، لعلها بان سادي كاربو^٢ كورسكي الأصل . والمعروف ان في حكومة الجمهورية الفرنسية عدداً من كبار الموظفين الكورسكيين .

قال كوستال :

— كنت قد اعددت اشياء كثيرة ومهمة لاقولها لك ، غير اني نسيتها الآن ... آه ! بلى ، تذكرت بعضها ... مثلاً : اذا منع الزوج حماه من دخول بيته ، أقيمتهر عمله مبرراً للطلاق الفوري ؟

— اهنتك ، يا عزيزي ، على تفكيرك هذا !

— ألا يجب على المرء ان يستدرك اسوأ الاحتمالات ؟

فاجابت بلا استياء ، كمن وصل الى شفير الهاوية :

— لم اسمع قط بزواج عقد في مثل هذه الشروط .

فرد يحفاء واضح :

١ - الشيخ مصلح الدين سعدي ، شاعر ايراني ، ولد عام ١١٩٣ وتوفي عام ١٢٩١ على وجه التقريب . تعلم في طابمية بغداد ، وكان من مريدي عبد القادر الكيلاني صاحب الطريقة القادرية في التصوف . قيل انه امسى ٣٠ سنة في الدرس ، و ٣٠ سنة في السفر ونظم الشعر ، و ٣٠ سنة في التصوف ، و ١٢ سنة في اطعام المسافرين ، وسقيهم ، وارشادهم . من مؤلفاته : « ستات » و « غورستان » و « الديوان » . وقد نقلت الى لغات عديدة .

٢ - مهندس وسياسي فرنسي ، انتخب رئيساً للجمهورية عام ١٨٨٧ ، واعتيل عام ١٨٩٤ في مدينة ليون على يد الارهابي كاربيو .

- انت التي ترغب في هذا الزواج ، لا انا .
- يا سيدي العزيز ، اذا كان هذا الزواج صلياً ثقيلاً يوقر كاهليك ، فالسألة فيها نظر .
- اجاب ، وهو يحدق الى الارص :
- لا ، لا ! لكنني ادلّ على مسؤولياتك .
- وساد الصمت برهة ، فانقبض وحه السيدة دنديو وتجهم . ثم استأنف كوستال حديثه قائلاً :
- كنا قد اتفقنا ايضاً على ان لا أضطر الى مرافقتها دائماً اذا ارادت الخروج ليلاً لتمضية السهرة في مكانٍ ما .
- اذا كنت لا تريد مرافقتها ، في احدى الليالي ، فارافقها انا ، او بعض الاصدقاء .

- ولا اريد جهاز راديو في البيت .
- انها تكره الراديو كرهاً شديداً .
- ولن نستقبل الصيوف إلا قليلاً ، فملاقاتي الحالية وحدها تتعني الى اقصى حد .

فاجابت بكل تواضع واذعان :

- لن نفرض عليك علاقاتنا ، ولن نحاول التدخل في علاقاتك .
- ولن اذهب الى المآدب التي تقام في المدينة ، لأني لا اطيعق التحدث الى امرأة ما ، قد تكون بين المدعويين ، فتحلس الى جانبي ، وانا لا اعرف حتى اسمها ، وتروح تحدثني عن الله وهي مزينة بعقد من الالاس ، بينما ذهنيتها ذهنية خادمة حقاء ... وقد تستغرق هذه المحنة اربع ساعات . واذا اضفت اليها الوقت اللازم لارتدي ثيابي كانت جملة ما أضعت من الوقت خمس ساعات ، وهذه فترة من الحياة استطيع تمضيبتها في مطالعة مؤلفات كبار الادباء (لاني لا اطالع إلا مؤلفات كبار الادباء ، فهي وحدها ضرورية) او في التفكير ، او التنزه في عابة بولونيا ، او

النوم ، وهذه كلها اعمال بريئة ، بينما التحدث الى السخفاء ليس على شيء من البراءة .

– ولكن ، ألا يجب ان نضيق من حياتنا بعض الوقت للتسلية ؟
وكان هذا الجواب من السيدة دنديو كاجوية جميع الذين يضيعون اوقاتهم سدى ، وهم تسعة اعشار ونصف العشر من البشرية جماء . ولا عجب اذا كانت هذه السيدة تحنق على الذين لا يضيعون وقتهم ، لانها تشر فطرياً بتفوقهم عليها . ولا ريب في انها اعتبرت ذكر صاحبة المقعد الأمامي غزراً من قناتها ، لانها قامت بمثل هذا الدور مرات عديدة ... فالصغار يحسبون نفوسهم دائماً هدفاً لما يقال حولهم من قوارص الكلام . اجابها كوستال :

– ير المرء بفترات من العمر تكون فيها اضاعة الوقت نوعاً من الراحة ، وحتى من العمل ، وهذا ما لا نجد مطلقاً في مأدبة تقام في المدينة .

وغير موضوع الحديث فجأة فسألها :

– ما رأيك في الذهاب الى نابولي نعقد فيها زواجنا ؟
وكانت لهجته مرحة وحماسية معاً ، كأن هذه الفكرة قد ذلت جميع الصعوبات التي تعترض سبيله .
فاجابت بشيء من الرجل :

– من الوجهة القانونية ، لا شيء يحول دون تحقيق هذه الرغبة . لكنني اعتقد ان لعقد الزواج هناك شروطاً ، منها ان يكون احد طالبي الزواج قد سكن المدينة مدة معينة . وهذا الشرط يؤخر الموعد ... ثم ، ألا ترى ان نابولي بعيدة ؟

– أتأين معنا ؟

– لا ادري ... فقد فاجأتني بهذا المشروع . واذا كنت تصر على الذهاب الى نابولي فليس من الضروري ان تهتم بي . فالهم ان تكون

سولانج سعيدة .

- وددت لو يكون الزواج ممكناً في بلاد فارس ، اذاً لكان في
وسعنا ان نتزوج في اصفهان^١ .
- اجابت السيدة دندوب بعياء :
- هذه الاشياء كلها تحتاج الى درس .
- وشريت جرعات كبيرة من الشاي ، ثم قالت بقوة كأنها القت فحماً
في نار آلتها الحاكية :
- اعتقد ان لديك كاتباً بالعدل .
- اجل ، لدي كثيرون .
- كاتبنا هو الاستاذ فيليال المقيم في شارع ميرومينيل . انه صديق
لزوجي ، فلا بأس اذا اتصل به الكاتب العدل الذي يقع اختيارك عليه .
- لماذا؟
- ليتفق معه على صيغة العقد .
- لا شيء يدعو الى الاستعجال .
- لا تنس ، يا سيدي العزيز ، ان سولانج بحاجة الى شيء من الراحة
في الريف . اني لا احديثك عن نفسي ، بل عنها هي . فقد تأخرت كثيراً
حتى الآن ، ولا ريب انها تستطيع ان تتأخر ايضاً بعض الوقت ...
- لكن ، ألا ترى انه من الموافق ان يتم كل شيء في اقرب وقت ؟
- لا نستطيع ان نتسم شيئاً ما لم نتخذ قراراً .
- ألم تتخذ قراراً بعد ؟ ما برحنا منذ نصف ساعة ندقق في اصغر
التفاصيل .

١ - مدينة في ايران كانت عاصمة الصفويين . دسح ييمورلك سكانها وبن فيها هرمأ من
سبعين الف ججمة . الخنما الشاه عباس الاول عاصمة له في القرن السابع عشر ،
وبنى فيها مسجداً . اشتهرت بصناعة الحرير والطنافس .

– عفواً ، يا سيدتي العزيزة ، يجب ان نفهم معنى كلامنا بكل دقة .
قلت لك في بدء هذا الحديث : « اذا » تمّ الشيء ، و « لنفترض » ان
الشيء قد تم . وهذا واضح لا يحتاج الى تفسير .

– اذاً ، ألسن مصمماً ؟

– اني مصمم مبدئياً ؛ اما عملياً فلا استطيع ان اعطيك
وعداً قاطعاً .

فتراحت السيدة دندبو ، وانهار جسدها كجثة بقرة ذبيح ، ثم قالت :
– اسمع ، يا سيدي العزيز ، اني مقتنعة بحسن نيتك . لكنك تفرض
علينا ، انا وسولانج ، تجربة ... تجربة قاسية . ونحن على هذه الحال منذ
سته اسابيع ...

واستطردت بعد سكوت قصير :

– أتعبتني هذه القضية حتى الارهاق ا

وفي هذه اللحظة بدت ملامح المرأة العادية – المرأة التي تقني حياتها
في المطبخ – وراء مظاهر السيدة البورجوازية الكبيرة .
فاجاب كوستال متأثراً ، وهو يضع فنجان الشاي على الطاولة :

– أعلم ، يا سيدتي ، اني افرض عليك تجربة مرهقة جداً . اما اذا
كانت سولانج تتمذّب ، فلا بد من الاعتراف بانها هي التي ارادت لنفسها
هذا العذاب . واذا سلّمنا بان في هذه القضية ضحية بريئة فهي انا ، انا
الذي لم يطلب شيئاً من احد ، بينما انتم تفرضون عليه هذه المعصاة . فثمة
اسباب عديدة « مع » هذا الزواج ، تقابلها اسباب « ضده » ، فكيف لا
ارتبك ، وكيف لا اتردد ؟ طائش هو كالزورور من لا يرتبك ولا يتردد
في مثل هذا المأزق .

– لن تصمم ابداً .

– اني مصمم .

– أجادت انت في ما تقول ؟

- اني اتكلم جدياً .

- واذأ ؟

- اكرر قولي اني مصمم على الاقتران بسولانج . اما انتقالي من التصميم الى التنفيذ فيتطلب مني جهداً جديداً فاتوسل اليك ان ترفقي بي الآن ، لاني تعبت وخارت قواي .

- وبعد ، أفتعتبر نفسك خطيباً لسولانج ؟

- لا ، بكل تأكيد لا ! على رسلك ، فالخطبة هي المرحلة الثانية .

ثم اني لا افهم شيئاً من هذه الشعائر التقليدية ، فما معنى ان يكون الرجل خطيباً ؟

- لكي تختب الفتاة ، يجب ان تعدها وعداً قاطعاً بالزواج ، وان

تقدمها لها خاتماً ...

- اتفقنا مع سولانج على ان لا يكون للخاتم شأن في قضيتنا . فالحواتم

توضع في ارجل الطيور ، ولا اريد استعمال الخاتم قبل الزواج . غير اني مستعد ان اقدم خاتماً عندما اطلقت سولانج ، فيكون له بعض المعنى ، ويدل على اننا ما نزال صديقين .

وكانت السيدة دنديو تنظر الى ضيفها بدهول ، ثم رنّت الجرس ،

فقال كوستال في نفسه : « أتراما عزمت على صرفي من بيتها ؟ » إلا انها

امرت الخادمة باغلاق باب المطبخ ، وكانت تلسرب منه رائحة ملفوف

مطبوخ تثير الشهية ، فراح كوستال يقول في سره : « آه الم يُفقد بعد

كل أمل بالحياة ! »

واستأنفت السيدة دنديو حديثها قائلة :

- ما عساني اقول لك ؟ افترض انه لا بد من الانتظار ، لانك لا

تستطيع ان تحدد موعداً حتى على وجه التقريب ...

- كل شيء مقبول إلا تحديد المواعيد بارقام التواريخ . فالمواعيد

المحددة ، والساعات المعيّنة ، هي الغبار الذي يتكاثف على الآلة فيمطلها .

وهذا الغبار يعطل الانسان حياته ايضاً . فسيأتي صباح ، او يأتي مساء ، ادعوك فيه هاتقياً لاقول لك : « هيا بنا ، يا سيدتي العزيزة ، فقد صح عزمي على الزواج ا »

قالت السيدة دنديو متضرعة :

- امنح هذه الصغيرة حظاً فتتزوج برجلٍ اعجبها ...
وكانت ام سولانج بادية الاضطراب منذ لحظة ، تجيل نظرها بينة ويسرة ، وتشير بيديها اشارات عصبية ، نزقة ، وتحرك فكها الأسفل كحصان هرم يجرّك شفته . وبعد صمت ثقيل قالت :
- نعم علم اليقين انك تستطيع الزواج الذي تريد ، وكا تريد ، لكن امنح هذه الصغيرة حظاً ا واذا رأيت ، بمد ستين ، انها تعجبك في عملك ، تكون قد ظفرتُ بستين من السعادة في قريك .
فاجابها بجمارة وقوة :

- لا اريد ان اعطيها ستين من السعادة وحسب ، بل حياة كاملة ...
فسألته ، وعلى وجهها ظل ابتسامة هزيلة صفراء :
- أ « مبدئياً » ام « عملياً » تريد ان تعطيا هذه السعادة ؟
- مبدئياً ؛ اما عملياً فلا بد من هذه الطبخة من ان تمتلج بعض الوقت لتتضح .
ونفض قائلاً :

- لا تقلقي ، ففضيتك سائرة في طريقها السوي .
فرافقتة الى الردهة ، وعلى وجهها ابتسامة فيها جميع معاني الألم ، بينما أمرع هو الخطى يريد الخروج كأنه يخشى ان تحجر السيدة دنديو عليه .
مشى مسرعاً الى باب المطبخ ، اذ حسبه باب البيت . وما إن فتحة حق حاجته رائحة الملقوف المطبوخ ، وقد قويت اكثر مما كانت منذ لحظة ، فخيّل اليه انه اصطدم بها .
ولما اصبحت السيدة دنديو وحدها ، عادت الى قاعة الاستقبال ،

وارتمت على مقعدها خائفة القوى . وكان وجهها ، طوال الساعة السابقة ، على شيء من التجهم الذي يمكن اعتباره وقاراً في الاوساط المتأنقة ، فاذا به يتوتر ، ويشد عبوساً ، ويقسو في توتره ، وقد جحطت فيه العينان ، وشردت منها البطرات . وراحت تدلك حديها باتجاه الاذنين لتزليل الاخاديد المنحدرة من الأنف .

اما كوستال فهول على السلم يقفز الدرجات اربعاً اربعاً كتلميذ خرج من الدرس قبل الاوان بخمس دقائق ، وجعل يركض ، ويركض كأن المعلم يطارده ليقبض عليه . ولما أيقن انه في نجوة من المطاردة ، انبسطت اساريره في بسمة تعبر عن الهزل والمجون ، وجعل يقول في سره : « لم أكن سوى ممثل عادي في اثناء الحديث ، اما بعد هجومي على باب المطبخ فقد اصبحت شارلو^١ » .

وكان كوستال خصب الخيل ، ففي بعض مراحل حياته حسب نفسه يوليوس قيصر ، ودون كيشوت ، ويسوع المسيح ، وجيل دي ريتس^٢ ، الخ... وقد يبدو هذا التخيل سخيلاً ، إلا انه في الواقع ليس كذلك ، لأن كلا من هؤلاء الرجال العظماء حسب نفسه شخصاً آخر غير شخصه الحقيقي ، واستمد قوته من هذا الوم : فيوليوس قيصر حسب نفسه الاسكندر ، ودون كيشوت حسب نفسه فارساً بطلاً يقاتل في سبيل الخير والمثل العليا ، وجيل دي ريتس حسب نفسه طيار يوس قيصر ، ويسوع المسيح حسب نفسه الله .

وساور كوستال خجل شديد لما احس بأنه اصبح « صهراً » ، او

١ - شارلي شانلن بمثل رمنتج سينمائي هزلي ، إلا ان مهازله عميقة للمرى ، حافلة بالمعنى ، ولد عام ١٨٨٩ في احدى ضواحي لندن ، وسمى القسم الاكبر من حياته في الولايات المتحدة .

٢ - مارشال فرنسي اشتهر بالضراوة والاقدام على ارتكاب اطمع الجرائم . استمد الكاتب شارل بيرر من حياته موضوع روايته الشهيرة : « دو اللحية الزرقاء » .

على الطريق التي يصبح في نهايتها صهراً ، فجعل يبدل جهوده للتخلص من هذه الورطة بتضخم ما فيها من السخافة والبلاهة اللتين تثيران الضحك . ومن الواضح انه كان يتابع بهذا التضخم عمله الفني والادبي في الحياة . وعلى الرغم من انه كان طبيعياً في حديثه مع السيدة دندو ، لم يستطع إلا الاعتراف بأنه مثل مشهد رواية هزيلة من النوع التقليدي . وتبادر الى ذهنه ان هذا التمثيل « ينقذه » من الوقوع في مأساة الزواج . وراح يسير في الشارع مقلداً بمشيته شارلو ، وفي نفسه مزيج من الحزح والابتهاج .

التقى كوستال سولانج في اليوم التالي ، الساعة الثالثة بعد الظهر ، على باب معرض لوحات من افضل نماذج فن التصوير الحديث . ولم يشعر احد منها بشيء من التأثر او الاعجاب امام تلك اللوحات ، لأنها لم يكونا يجبان إلا الاشياء الطبيعية . وبعد تجوال استغرق ربع الساعة ، صرح كل منها الآخر بان هذه اللوحات لا تمه ، فخرجوا من المعرض ، وساروا في شوارع احد الاحياء من دون ان تكون لها خطة معينة . وكان هذا الحي ، الواقع في قلب باريس ، هادئاً كمادته في اوائل ايلول من كل سنة ، فبادر كوستال الى طرق الموضوع الذي يمه ، فسأل سولانج :

— هل نقلت اليك امك الحديث الذي جرى بيني وبينها أمس ؟
- نعم .

- ان قضيتك سائرة سيرها الحسن على طريقها السوي . وانا مقتنع بان « هذا الشيء » سيتم . دعيني اهتم به وحدي . لكن ما رأيك ، يا ابنتي المسكينة ، في هذا التردد وهذه المماطلة ؟
فادارت اليه وجهها واجابت بتمهي البساطة :
- اني انتظر ...

يا لها من صغيرة مسكينة ! كم كانت خاضعة مذعنة ا كم كانت صبورة ، صبورة ك... (ولم يكن كوستال يستطيع التعبير عن فكره إلا اذا عمد الى التشبيه ، فأكمل جملته قائلاً في سره : « ... صبور كفرس طيعة » .)

وتوقف امام واجهة متجر لللاثك وتزين البيوت ، وقال لسولانج :

— هذه السجادة جميلة ، إلا ان عرضها غير ملائم ... أتخبين هذا

النوع من الاضائة؟

وكانف تلك المرة الاولى التي يحدثها فيها عن ترتيب داخل البيت . ثم دخلا الى المتجر ، وتحدثا طويلاً الى التاجر ، فكان كوستال يتذوق عذوبةً نفسيةً عميقة لأنه استحسن المستقبل الذي شرع يعدّه لنفسه ولسولانج، لا لأنه يمين في تمهده بالزواج قائلاً في نفسه : « لم اعد استطيع الرجوع الى وراء » .

اخرج من حافظة نقوده ورقة وفتحها امام التاجر ، فاذا هي تصميم لآلات بيت ، وقد كُتب على احدى غرفه : غرفة سولا ... ثم قال لسولانج :

— جعلت غرفتك وغرفتي في طرفي البيت لابتعد عنك حين اشبع

منك حتى التخمّة .

فلم تجب ، لكنه شعر بيدها تبعت عن يده .

وذهبا الى احد المقاهي ، فاحس طيلة ساعة كاملة انه ينعم بمجرّد ذلك الأحد الذي عاش فيه يوماً في المطبخ الى جانب سولانج، وادرك انها فتاة جدّ و رصانة . لكن ما اطول المسافة التي إجتازها بعد تلك الحلوة المتعة !

تحدثا بأسهاب عن مستقبلها ، وعن بيتها الذي يجب ان يكون « اشقر كرخام باروس ١ » ، وعن الخدم الذين « لا يجوز ان يكونوا متوقدي الذكاه » ، وعن المائدة التي « يجب ان تكون الاطمعة عليها متوافرة » ، لكن غير دسمة ، وغير شهية » ، لأنه لاحظ انها نهمة ، تجد في الأكل متعة كبيرة ، وهو لا يجب ان تسترسل في الشراة .

١ - جزيرة يونانية صغيرة ، تقع جنوبي ديلوس ، عدد سكانها حوالي ثمانية آلاف نسمة ، اشتهرت بما فيها من مقالع الرخام .

وكان الحديث بينها سهلاً ، ودياً ، حافلاً بالالفة والانسجام ، وفي منتهى البساطة . فقد عاملها معاملة أشعرتها أكثر من اي معاملة اخرى بانها زوجته . وكانت لهجته في محادثتها لهجة رب عائلة يغار على بيته ويكاد يذوب رقّةً وعذوبة . وصرّ منها انها كانت تتجاوب معه ، وتسبقه الى التعبير عن رغباته كأنها تحس ذوقه وتعمل على ارضائه ، فجعل يقول في نفسه بطمأنينة وارتياح : « لا ، لن تضايقني ، وربما استطاعت مساعدتي في عملي بإبعاد اصدقائي عني » .

وبلغ سروره حدّاً جعله يفكر بتقديم موعد الاحتفال بالـ « شيء » . وكانت سولانج تميل عليه فجأة ، بين فينةٍ واخرى ، وترفع اليه نظرها مبتسمة ، لانها أقصر منه ، فيلعب في عينيها حب صافٍ مشع ، فكأنها تريد شكره على منحها حبه الذي لم يكن حباً حقيقياً ، بل تعلقاً صادقاً بها .
قال لها :

— كل ما في الامر اني وجدتك على طريقي فاخذتك . واذا حصل بيننا هذا « الشيء » اكون قد اخذتك صدفةً فتمّ فينا سنّة الحياة ، اذ ان اكثر الزيجات وليدة الصدفة . اما انا فاردت ان اكون في حالة الرواح الطبيعية . لذلك سأزوج مختاراً في احوال غير معقولة وبميدة عن المنطق . ولم اشأ ان اعطي هذه العملية حظاً كبيراً في النجاح ، لأرى ما نستطيع الحصول عليه بالمودة المتبادلة والارادة الصادقة . ويجب ان تنتبهي الى اني كنت وما ازال اقول : « اذا تمّ هذا الشيء » ، اي اني لم اعدك بشيء بعد . وقد تمرّضين نفسك بحييات فظيمة اذا تهرمت اننا خطيبان . فبندما يأزف الوقت المناسب لاعتبارك خطيبتني ، واعتبر نفسي خطيبك ، فاني افاتحك بهذا الامر .

وسألها : ما تنوي عمله ؟ أترغب في المجيء معه الى منزله ، وفي ما يترقب على هذا المجيء من الاعمال المألوفة ، ام تفضل الذهاب الى مكان ما ؟ فاجابت بان امها شاهدت فيلماً سينمائياً جرت فصوله في بلدة

« شاتلايون » التي كانت مصيفاً لاسرة دنديو يوم كانت سولانح طفلة ، وان البيت الذي كانت الاسرة تقيم فيه ظهر في بعض مشاهد الفيلم ، وانها تود ان ترى ما رأته امها لتستعيد بعض الذكريات . فادرك كوستال انها لم تكن شديدة الرغبة في الاستسلام لمداعماته في خاوة حمية .

ان القلم ليأبي ان يشير ، ولو من بعيد ، الى صفاقة البلاهة ، وحقارة التفاهة ، والغشاء المطبق ، والسفالة المعرفة التي ملأت هذا الفيلم الفرنسي الضاحك الباكي ! وكان بين النظارة السخيف المتفوق ، والسانج الثابتة ، والفاسد المنحط ، والمتخلف الصرف ، والبريء الذي يوازي مائة من نوعه ، والى جانب كل منهم عشرٌ عذراء موزع على الجميع ، اذا صح الحساب .

وكان اصحابنا هؤلاء في القاعة منذ نصف الساعة ، فلاحظ كوستال ان سولانج لم تعرف ، ولم تشمئز ...

ما رأها تضحك ، لكنه لاحظ انها كانت تهضم ذلك القبح بسهولة . ولم مرة دخل كوستال قاعة السينما مع امرأة اصطادها صدفة ، وكان موفقاً في العثور عليها ، فاضطر الى التخلي عنها ، والى مغادرة القاعة ، لانه لا يملك الطاقة الجسدية الكافية لاحتمال السخافة .

ولما انتقلت حوادث الفيلم من « شاتلايون » الى الشاطئ اللازوردي ، قال لها : « ليتنا نتصرف ، فما رأيك ؟ » فاجابت : « افضل البقاء حتى رى نهاية الفيلم » . واذا ، فهي تحب هذه التفاهة !

وظل كوستال مصلوباً على مقدمه ، مضطراً الى تجرّع ذلك الفيلم الفرنسي حتى الثمالة . ثم راح يقول في نفسه : « إيه ا هذا ما اكرهتني على مشاركتها فيه ا فاذا رأيت رجالاً يشاهدون افلاماً او تمثيلية من

١ - كتب المؤلف هذه «الاصلات» بحرف كبير كأنها أسماء اعلام ، امعاناً منه في القدر والتحقيق .

سقط المتاع ، فقل ان النساء قدنهم اليها . لا احب المناسبات التي تجر الرجل الى الانفاس في البلاهة ، ولهذا السبب لا احب النساء . لو اوقعتي برونيه في مثل هذه الورطة لعذرته قائلاً : هذه طبيعة من كان في مثل سنته . فالاولاد متفوقون دائماً على النساء ؛ انهم لا يثيرون الغيظ ، ولا يستطيعون اثاره الاستياء ، فاذا اغتاظ احدٌ منهم كان متجنباً عليهم . ومهما اخطأوا فيجب ان نقول : هذه طبيعة من كان في مثل سنهم . وما يقال في الاولاد يجوز قوله في ابناء الشعب . وما نفتقره هؤلاء لا نستطيع قبوله من البورجوازيين .

وبعد السيئا ، تمسحيا في المطعم . وكانت نقمة كوستال اقوى من ارادته ، فما استطاع ان يوجه الى سولانج كلمة . وساءل نفسه عن سبب هذا النفور ، لأنه منذ قليل كانت يتدفق في حديثه مع الفتاة تدفق اليبوع ، فتبادر الى ذهنه ان السيئا اخمدت حماسه ، ثم ادرك انه لم يبق لديه ما يقوله .

بذل قصارى جهده ليجد موضوعاً يساعده على الكلام فما وفتق الى شيء ، وظل عقله مغلقاً ، فقال في سره : « لم نبلغ بعد مرحلة الخطبة ، وما نحن لا نجد موضوعاً نتحدث فيه . هذا زواج السمكة الخرساء والارنب الشارد الفكر » .

ولم تستغرب سولانج سكوته ، فالكسوت ، بالنسبة اليها ، كان حالة طبيعية وحبية ...

وكان قد اختار مطعماً متواضعاً ليعاقب سولانج على نهها وحبها للاطعمة الشبية ، فاذا يجمع الزين من عامة الشعب ، يتمتعون بعافية خيفة ، فهل من الضروري ان يكون المرء مسلولاً ليبدو على شيء من الظرف والاناقة ؟

ما كاد كوستال يدخل ذلك المطعم حتى احس انه على اتم الاستعداد للقتل ، فقد انتقل فوراً الى اقصى حد يمكن ان توصله اليه نقمته ،

لأنه كان يفتقر الى الحاجز القائم لدى الاوروبيين بين الغضب والمبادرة الى القيام بعمل ما .

وراح ينظر تبعاً الى جميع اولئك الناس متسائلاً : « لو التيقت كلا منهم وجهاً الى وجه ، وتعاركنا بالايدي ، فمن منا ينتصر ؟ » إلا انه كان يبدو هادئاً وشبه اخبل الى جانب طاولته الصغيرة ، على الرغم من استعداداه التام لتناول السكين والظمن بها لدى حدوث اقل احكاك او مشادة .

وكان في جوارهما جماعة مؤلفة من ثمانية اشخاص : الأب ، والأم ، والبنت ، والصور ، والغلام ، والصغيرة ، والطفل... (لقد اخطأت في الحساب... كانوا سبعة لا ثمانية) . فالاب رجل واقمي . وقد ادرك كوستال فوراً ، بقوة حدس خاطف ، ان هذا الرجل من سكان احدى المستعمرات ، جاء يمضي ايام عطلته في العاصمة . كان ابيض الشعر ، قامي الشاربين ، قصيرهما ، في ملاحه ما ينم عن النشاط ، متين البنية ، لم يتعرف المشط يوماً الى رأسه ، لأن الرجل الواقمي لا يتمشط ليثبت انه بعيد عن التأنق ، ولا يهتم بالشؤون الدنيوية الباطلة . كان يشبه بنداً ، وهذا شيء عجيب ، لكنه حقيقي . فلو كان شعر بنداً قاسياً مشعثاً ، لا حريراً وحسن التنسيق ، لكان رأسه شبيهاً برأس رجل واقمي من سكان احدى المستعمرات .

اما الام فشكلها كان يدل على انها تستطيع ان تضع ٢ طفلاً تحت الطاولة بكل سهولة اذا شمعت فخذها ، لتثبت انها امرأة واقعية من سكان المستعمرات . وكانت البنت واطلة القفا ، تشبه عذرة سحباب ، والصغيرة مثلها . وكان الولد حسن الوجه ، من ينظر اليه يدرك فوراً ان اسمه

١ - جوليان سدا (١٨٦٧ - ١٩٥٦) كاتب فرنسي محافظ ، تمسك بالتقاليد القديمة ، وقاوم نزعات التجديد الحديثة بقوة . اشهر مؤلفاته : « فرنسا البيزنطية » .

٢ - استعمل المؤلف فعل voler الذي لا يستعمل إلا لوضع الاقبار .

الير . اما الطفل فكان سميناً ، ملساناً ، لا يتوقف عن الثرثرة . وكان هؤلاء السبعة (او الثمانية) في صراع عنيف ، يحاول كلٌ منهم التفوق على الآخرين بظهور الحِداد الذي تبدر فيه أظفاره ^١ . وربما كان هذا المظهر حداداً على اوهامهم المتعلقة بنجاح الاستعمار الفرنسي .

ولكننا لم نتحدث عن الصهر ، مع ان اهتمام كوستال كان متوجهاً اليه بقوة وامعان ، فقد اصبح جميع الاصهار ، في نظره ، عائلةً واحدة كبيرة ، واصبحت كلمة « صهر » علماً يدل على نموذج خاص من البشر . اما الصهر الذي كانت مع تلك الجماعة فقد لزم الصمت كأنه ابكم ، واقتصر نشاطه على الابتسام لما يقوله حموه ، وتقوله حماته ، وزوجته ، والصغير ، والصغيرة . وقد تقصن وجهه قبل الأران ، مع انه كان لا يزال شاباً . إلا ان هذا التقصن كان مبعثه موافقته الدائمة على كل ما يقال حوله . ومن حين الى آخر ، كان يستدير صوب كوستال كأنه يتوقع منه ان يوافق على ما يقوله حموه ، او تقوله حماته ، الخ ... ولم يكن احد من الجماعة يهتم به ، او يوجه اليه الكلام ، او ينظر اليه ، فهو ، ولا ريب ، الصهر المثالي .

وكان كلما فتح فمه ليقول كلمة ، اخفض الآخرون انظارهم عوضاً عن ان ينظروا اليه ، حتى لو كانوا لا يخاطبون احداً سواه . ولم يكن يرداه بشيء من اللطف والمطف إلا الصغير ، فكلمنا مخاطبه الصهر اجابه ببضع كلمات .

انها مأساة الصهر ، ويا لها من مأساة !

ولكن ، لماذا كان هذا الرجل صهراً ؟

فقد مرت به يوم كان فيه منتصراً في ثيابه الرسمية ، ومن حوله بنات الشرف في اثوابهن الملوّنة . ثم ان سقراط ، وغوته ، وهوغو كانوا

١ - اشارة الى الوسخ المتراكم تحت اطرافهم .

ايضاً اصهاراً .

فما إن تبادرت هذه الفكرة الى ذهن كوستال حتى بدأ يشك
بمصافة الانسانية .

وتكلم الطفل ، فقال :

- ميا ميا ميام !

فأجابته امه :

- نعم ، يا حبيبي اديديا دودوا دادا .

وسأل الرجل الواقعي المقيم في احدى المستعمرات :

- دودوا ديدي ؟

فأجاب الطفل بالايجاب :

- إي ، دودوا ديدي .

قالت العزة السحباء :

- يجب ان نأخذه الى مكانٍ ما .

فأجاب الصهر ليثبت وجوده :

- يجب ان نأخذه ، نأخذه .

ورأى الطفل ان حيلته انطلت على الجميع ، فصاح :

- موووع .

فأجابته امه :

- نعم يا كززي الغالي ، بييا بوبو .

وروضت يدما على قفاه ، وهذه حركة فطرية تبدر من جميع الامهات .

واراد الرجل الواقعي ان يبرهن عن سعة معارفه في مختلف الشؤون ،

وعن انه اب حقيقي ، فقال :

- اظن ان هذا الصغير يريد ان يتقياً .

فصاحت الام :

- ان يتقياً ؟ انك وامم . انه اغتاط لأن بوليت امسكت به ، وكان

يريد ان امسك ابا به .

وامتصت خد الطفل (ابي انها قبلته) ، ثم هزته كما تهز الشجرة
للتسقط منها الثمار ، ثم امتصته من جديد بضراوة ، واخيراً صفعته .
وكادت تبدو جميلة كحال كل شيء يصبح نموذجاً . وكالت نموذجاً تجسدت
فيه هستيرية الامومة المتهاجة حباً . واخيراً حملته الى المرحاض . ولما
تخلصت العائلة من الام والطفل ، بدأت تستعيد وقارها وهدوءها رويداً
رويداً .

مهلاً ، اياها الطفل المحبوب والكبير الاممية اليوم ، فبعد اثنتي عشرة
سنة ستصبح غريباً صغيراً على مائدة العائلة . لن يهتم بك احد ، لانك
تكون قد تجاوزت مرحلة النباء .

وخرج كوستال وسولانج من المطعم ، فتوجها الى شارع هنري مرتان
جربياً على الاقدام . وكان شديد الاستياء منها ، حتى انه اشترى لها اضومة
من الورد ، فاصرت على حمل العلبة التي تحتوي هذه الاضومة ، فاعجبه
استعادها الشرقي للاكتفاء بالمرتبة الثانية بعد الرجل . غير انه راح
يتساءل أيكون عملها جزءاً من سياسة التمهيد للزواج ؟

قال لها :

— لن اقدم لك هذه الورد إلا مرفقةً بلبنة لطيفة وردت في
غليستان^١ هي هذه : ولا تملئ النفس بوفاء العندليب ، لانه في كل لحظة
يفرد على وردة جديدة .

ولما وصلا الى منزله ، وقفا برهة متكئين على النافذة ، لأنه لم يشأ ان
يبدو قليل الصبر في طلب المتعة . وكانت النجوم تتدافع فوق غابة
بولونيا في سماء بدأ يجيئ عليها الظلام ، وتلبدت السحب وانخفضت

١ - كتاب فارسي لسعدي الشيرازي ، معناه : « حديقة الورد » ، وهو على غاية اواب ،
يحتوي ابياتاً فارسية ، واشعاراً عربية ، وامثالاً غريبة ، ولطائف عجيبة .

حق أمسث شبيهه بديول من اللخان خلفتها قاطرة سكة الحديد .
 ومدت كوستال يده الى سولانج ، ففك ازرار ثوبها الجائنية ، ثم
 انسابت اصابعه على جلدها حتى بلغت احد نهديها فقبضت عليه . غير ان
 خوفه من المستقبل قضى على المتعة التي كانت بوسعه اغتنامها من هذه
 الملامسة لو كانت علاقتها متحررة من كل قيد .

قال لها :

– أتردين ان تخلمي ثيابك ؟

كانها لا تستطيع ادراك رغبته الخفية بلا سؤال .

ثم سأها :

– ألا تردين ان تخلمي جرابيك ؟

كانها لم تعلم بعد انه يجب ان يضع اخمص قدمه العارية
 على قدمها ، كما يضع المصابو قدميه على السند المخصص لها في الصليب .
 واضطرت ان تذهب الى المراض ، فتذكر كوستال فرساً عربية
 كان يملكها ، وكانت على جانب كبير من الأنفة ورهافة الشعور ، فلا
 تبول ولا تسلمح اذا كان يتمطيها .

اننا نضع في احاسيسنا الغرامية ما تضعه فيها نفسنا على مدى أبعد
 من مداها . وحين تكون هذه الاحاسيس مسيطرة تستطيع الاكتفاء
 بذاتها ، نكون قد حققنا بها عملاً عظيماً .

لم تكن الآنسة دنديو من النوع الذي يعطي الرجل متعة تكفي
 بذاتها . فهل شعرت ، فضلاً عن ذلك ، باهتمام كوستال عنها ؟ يكفيك
 ان تقرأ كلمة : « فرنسية » ، مكتوبة على علبة الثقاب ، لتعلم ان عيدان
 هذه العلبة لا تشتعل . ويصح هذا القول على الفتيات الفرنسيات ، وقد
 صح على سولانج ذلك المساء .

في السرير ، امسكت كوستال ولم تضعه اليها ، فكانت كأنها تعوم
 وواجب لا مفر منه ؛ اما هو فجعل يلامس الاماكن الرطبة من جلدها .

ولم تقتفه ذرة واحدة من اسباب السأم التي يحتويها هذا الجسد الحالي من الرائحة ، وتلك الساقات المسكيتان . لم يجد في هذه الفتاة شيئاً يحمسه ، او يثير شهيته . كان وجهها يبدو واضحاً من بعيد ؛ اما في القرب ، وفي غرة الوصال ، فكان مائعاً ، مبهماً ، عديم التأثير كلياً .

وكانت كوستال يجب حتى الجنون وجوه النساء التي تزخر بالحياة حين يستولي على صاحباتها . وكثيراً ما رأى وجوه عابرات سبيل ، فاحب ان تكون صاحباتها له مرة واحدة ، مدة عشر دقائق ، لا شيء ، إلا ليعلم كيف تكون في اللحظة العظمى . ولم كان يشتهي ان يقوم بعملياته النرامية وعلى جبينه مصباح كهربائي كالذي يستعمله اطباء الاسنان ، ليصور به وجوه خليلاته في حسى الوصال ، اذاً لسنى له ان يقتني مجموعة من الصور ، لو رأها اشد اعضاء الاكاديمية جلالاً ووقاراً لحبّ خطاه في السير الى شارع كونتي .

وكان جسم سولانج كله ، حتى الابطين ، حالياً من الرائحة كقطعة ورق ، فلم تكن لها رائحة غير رائحة مها الضعيفة ، ورائحة شعرها النافهة ، ورائحة شيء آخر مائلة الى العذوبة .

ولماذا تذكر كوستال في تلك الفترة رائحة شعر ابنه ؟ لأنه كان يحبل ان لشعر الصبيان الصغار رائحة اعطر واقوى من رائحة شعر النساء ، مع ان هذه قاعدة طبيعية في الحياة .

وعانتها ، فطلت على حالها ، ولم تضعه اليها . وما كان ليدري انها حركت ذراعها لولا تكتكة ساعتها المسموعة كصوت حيوان صغير وقع لتسلل الى مصجعها واندى بينها .

وكان جسد كوستال ميتاً . وتلك كانت المرة الاولى التي بلغ فيها هذه الحال مع سولانج . ولم يكن ينقصه إلا هذه المصيبة ليكتمل شقاؤه !

وبينا كان غارقاً في تأملاته ، خيّل إليه ان حاله تلك وليدة الجو المكفهر^١ المعاصف الذي ذكره بجو^٢ بمائل كئيب كان يعانیه احياناً في المغرب على مدى النظر ، كما ذكره بتلك الحسنة المراكشية التي كان يلتقيها كل سنة ، ويسميا « تيريموتو »^٣ لانها كانت ، اذ تأخذ الرجل ، تقرصه ، وتهزه ، فتُجري في جسده النضاع من الخيخ البعيد ، فاذا هي زلزال كاسح يحاول اقتلاع كل شيء . وما كادت صورتها ترتسم في خيال كوستال حتى قال في نفسه : « ان هذه الفتاة تحمل في جسدها فردوس النعم » . ولدى هذه الذكرى ، استيقظت فيه حياته ، واشترأبت كأفمى سمعت صغير الحايوي ، فالنسابت تسري في دمه ، وتحقق مع قلبه . ففتح المرأة كما يفتح خرشوفاً ليكشف عن قلبه ، وعرفها . إلا ان هذه العملية جرت بمنتهى الفتور ، حتى انه لم يعرف بجدوثها إلا حين سمع سولانج تصيح ، وقد فرغ صبرها :

– انك توجعني ا

– ماذا؟ ان الوجع جزء من تمتك ا ألم تهمي بعد هذه الحقيقة؟

اجابت باصرار وتزق :

– لا اريد ان توجعني .

فالقى عليها نظرة قاسية .

وما إن نهضت حتى قفزت من السرير ، وكانت قفزتها اول بادرة نشاط اظهرتها في ذلك المساء ؛ وهرعت الى المغسلة ، وكل ما فيها يدل على انها كانت تلتظر هذه النهاية بفارغ الصبر ا

ونض كوستال بدوره ، فوقع نظره على صورة وجهه في المرأة ، فاذا ببلاعه متوترة ، وبميينه متغنضتين كأنها عيناه^٤ حائق . كان وجهه وجه الذكر الخائب الذي اثار خيبته فيه الغيظ ، وروح الشر ، والشراسة ،

١ – كلمة اسبانية معناها : الزلزال . – المؤلف .

فبدأ دميماً ، وسخيفاً على الأنخص .

ارتعى على السرير من جديد ... حيث كانت له ذكريات نساء اخريات ، بلغت متمته معهن ذروتها ، اذ كان يلتصق بإجسادهن التصاق حشرة لا تبدي حراكاً ، وقد اسكرها العبير في كم زهرة فواحة الأريج . فلو 'قمرع' بابه في تلك الهنبة الخالدة لما تحرك من مكانه . وهكذا يمكن سحق الحشرة في زهرتها وهي نشوى لا تحاول الفرار ...

تذكر وجوهاً عديدة ... ثم قال في سرّه : « جلّ ما اطلبه الى المرأة ان امنحها المتعة ، وما تبقى يجري تلقائياً على ما اعتقد » . لكن يبدو ان كل ما في النساء مصطنع ومغرض ، فالمرأة تسعى تارة الى العطف والحب ، وطوراً الى الزواج ، وحيناً الى كسب المال . ومن المحتمل ان لا نجد امرأة واحدة بين مائة امرأة تشمر بشيء بين ذراعي الرجل ، ان لم تكن قد « استمدت » لهذا اللقاء . لم 'تخلق' المرأة للرجل خلقياً ومعنوياً ، ولا هي له جسدياً . فحين يتمتع هو ، لا تشمر هي باقل متعة . ولا بد له ، حتى في هذا المجال ، من ان يعلمها . لقد كانت الطبيعة بخيلة عليها ، فما علمتها شيئاً .

حين قال له ديبوشيه : « مها دارت المرأة حول الرجل ، وتنصت على بابه ، فانه يبقى بالنسبة اليها سراً مصوناً » ، كان في وسعه ان يصيف : « خصوصاً في العمل الرئيس ، فهي تحاول ان تفهم ما هو ، ولا تستطيع ان تكون عنه في ذهنها صورة » ما ، فتحسده على مواهبه ، متظاهرة بانها تملكه لتثير شهوته ، فلا يأخذها رحمة لها .

التظاهر بالحصول على المتعة مهزلة كئيبة 'تمثل كل ليلة ، ويستمر' تمثيلها سنوات . فالمرأة تحاول اخفاء عجزها الطبيعي باللجوء الى « الحب الظاهر » ، الى الهوى العنصري ، فتجعل منه وكنساً ، وتبذل جهودها لفرض شائزته على الذكر الذي يفت هذا الهوى مقتاً غريباً ، كما يفت كل ما هو منافٍ للطبيعة . واخيراً ، تحاول المرأة ان توهم الناس بأن

عجزها فضيلة ، وإن عاقبة الذكر عامة ، فتنظاها حيناً بالشفقة ، وحيناً بالنضب المثاف ، وتتهم الرجل بالانانية ، أو بالغلظة ، وتروح تشيد بمحاسن « الحب الطاهر » .

فكر كوستال بهذه الأمور كلها ، فتذكر تلك الرائحة التافهة التي تكاد تكون مقرقة ، وذلك الجسد الرخو كأنه شلواً خالٍ من الأعصاب ... فحمله خياله إلى عناقات جديدة به ، يواصل فيها الندب بدأً آخر على الصميد البطولي ، فيتم اللقاء بين قوتين متكافئتين ، بين بطلين في حلبة الصراع ، ولا تسفر المعركة بينهما عن قهر غنمة مستسلمة ... وما أتقه مثل هذه « الانتصارات » على مثل هذا النوع من النساء !
أما إذا صرعت القوة قوةً أخرى وجعلتها ليناً وعدوبة ، فرياضة جديدة بالاحترام ، وعمل جديد بالرجل ...

ونفض من السرير ، فإذا به أمام المرأة من جديد . ولم يجعل هذه المرة بصورة وجهه الخائب ، بل نجعل بذلك « الشيء » الذي اذلت ، وبندل غروره ونشاطه الجنسي في هذا النوع من « البطولة » .
ورأى في المرأة صورة صدره القوي العاري ، فارتاح إليها ، وقال في نفسه : « اني افضل بكثير بما انا فيه » .

وكانت امامه ورقة بيضاء على الطاولة ، فكتب عليها هذه العبارة :
« الكلام الفطيع يحول في نفسي من جديد ، واني لا ادري لماذا اختارتها » .
ويعد برهة من التفكير كتب : « لكن ، لماذا اقدم على هذا العمل ؟ »
اجيب نفسي من جديد : اقل هذا لاجلها ، وافعله ايضاً لاعرف كل ما في العالم من النكهات المختلفة ، وافعله اخيراً لافرض على نفسي وضماً متوسطاً في الحياة . اردت ان لا ابقى على حدة . اردت الوصول ، من خلال سولانج ، الى طبقة منغمسة بالحياة البشرية لاغترف منها ما

استطعت ، حق لو كانت كلها مرارة . وثقت بها ، وبنفسي ، وجسلي^٤
رجائي ألا تكون العاقبة وخيمة عليّ ! »
وعادت سولانج من المتسل ، فما استطاع إلا ان ينظر اليها بشيء من
السخرية حين فكر بانها لا تتمتع بالحب . ثم وقفا برهة ينظران من
النافذة الى الشارع ، فتذكر من جديد صورة تلك السماء العاصفة ،
وقال للفتاة :

– اظن انك تعتبريني وغداً لو مجرتك الآن ، فما رأيك ؟
– اعتقد اني لن استطيع ابدأ ان اعتبرك وغداً .
فتدقق فيه إكباره لها تدفقاً مزمقاً أليماً ، ثم قال لها :
– قلت لي يوماً انك تخشين المستقبل ؛ اما الآن فانا الذي بات يخشاه .
فلجابت :

– اما انا فكلي ثقة به .
فتدقت فيه رحمة لها تدفقاً مزمقاً أليماً .
ورافقها في السيارة الى منزلها ، وهو عاجز عن طرد مخاوفه من
ذهنه ، فما استطاع ان يقول لها ولو كلمة واحدة .
اما هي فكانت تبادر الى مداعبته كلما احست ان شيئاً ما قد
تصدع في علاقتها ، فتأبطت ذراعه ، ومالت عليه .
كان يود ان يصارحها بان هذا التودد يزيده استياءً ، فقال في نفسه :
« انها تصرف تصرف كلب يد قائمته الى صاحبه . » ولما وصلا الى باب
بيتها ، قال وهو ينظر الى السماء :

– ان قلبي ايضاً متلبد بالغيوم .
فلجابت :

– اما قلبي انا فتتألق فيه النجوم ا

فأثارت هذه الكلمة اعجابيه وهيئبت عواطفه .

عاد كوستال الى منزله وتناول دواءً منوماً (وكانت السيدة ننديو القليلة المعرفة باللغة اللاتينية تسمي هذا الدواء بكل جرأة « دورميفوج » ، اي ما يطرد النوم ، فتعني كلمتها نقيض قصدها) . اما كوستال فكان يخاطب الدواء قائلاً : « الي بالنسيان ايها العلاج ا وللمرة المائة ، استلقى على سريريه ، وشرع يلخص معضلته بقوله : « احب هذه الفتاة الي حدٍ ما ، لا أكثر . وقد كنت شريفاً فابلقتها هذه الحقيقة في حينها . فلم لا احبها اكثر ؟ لتقل على سبيل الافتراض : اني لا احبها اكثر لانها بعيدة عني اجتماعياً وفكرياً ؛ ولتقل ايضاً : لانها دوني على الصعيد الجنسي ؛ او لتعدل عن كل افتراض ، ولتقل : اني لا احبها اكثر لأن هذا هو الواقع . ومن البديهي أن لا مبرر مطلقاً لهذا الزواج . لكنني احبها كفاية لأتألم بآلامها ، ولاسيما الآلام التي تسببها لها القطيعة في المرحلة التي سمحت لها ببلوغها . غير ان الآلام التي تسببها لها القطيعة الآن لا تقاس بما قد تعاني طوال شهور وسنوات اذا تزوجنا ثم هجرتها بعد الزواج . واذأ ، فلا يجوز ان تكون الآلام المرتقبة سبباً للحؤول دون القطيعة . لا ا اني لا اجد إلا اعتراضاً وجيهاً واحداً على القطيعة ، وهو التالي بالرغم من غرابته : فبعد ما عرضتُ جميع الملابس رأيت ان هناك احتمالاً ضئيلاً - لكنه اكيد - بنسبة واحد الى مائة يدعو الى الظن باننا قد نصبح سعيدين بهذا الزواج . والسؤال الوحيد الواجب طرحه الان هو : أنجوز المجازفة على اساس هذا الحظ الزهيد ، ام يجب التراجع منها كلّف الامر ، حتى لو غدونا معرضين للسندم في احد الايام

السود ؟ لكن ، أتراني رجلاً تمر به أيام سود ؟ الخ ... ،
استيقظ كوستال من نومه في الساعة الرابعة صباحاً ، فسمع قطرات
المطر تنقر على النوافذ ، بعد ان تفجرت الغيوم التي كانت متلبدة في الليل .
فما اغرب امطار الصيف ! كانت الاقدمون يعتقدون ان مطر الصيف
ليلا مليء بمائي الغال والشؤم . وتذكر كوستال مطراً ليلياً في تموز ،
انهم ليلة ضائع فيها المرأة الاولى في حياته ، وكان في الثامنة عشرة
من العمر . وتذكر ايضاً مطراً ليلياً آخر في حزيران ، تساقط على احدى
الغابات في ايام الحرب ، وفي اليوم التالي اصيب بجرح خطر . وعرف المطر
الصيفي ليلاً في شهر آب ، يوم كان في نابولي ، وفي الصباح اصيب بطعنة
خنجر . وامطرت عليه السماء ليلاً في ايلول ، فاصيب ابنه برونيه بالتهاب
السحايا وقطع الاطباء منه الأمل ، إلا ان الحمى هبطت في الصباح ،
فنجا الولد من الموت .

كانت الرجل القوي ، الرجل الراجي البصير ، يتقلب على فراشه
مستسلماً للقوى العليا ، مدركاً ان اليوم الآتي سيكون يوماً مشهوداً ،
له طابعه الخاص .

واستولى عليه النعاس فنام ، ورأى حلاً رهيباً لم ير له مثيلاً من
قبل : احس ان مخلوقاً يرهقه بعبئه الثقيل تجسد في كتلة لزجة غطت
جسده ، والتصقت به ، وغلفته . وبذل جهد المستميت ليتخلص منها ...
فلا أغشى ولد ، وعلى صدره هرّ كبير ، لكان من المحتمل ان يحل به
كابوس من هذا النوع .

وأحس ، وهو نائم ، ان وعيه لم يفارقه ، وانه متيقظ حتى في اغفائه .
واذا ، فلم يكن ما رأى حلاً ... أترأه فقد صوابه وغاص في لجة
الجنون ، ام تراه مسكوناً بروح شيطانية ؟

كان هذا الشعور جديداً لديه ، وفي منتهى الفطاعة ، لأنه لم يخضع
لسيطرة احد او شيء ما مضى من حياته ... لم يخضع إلا لذاته ،

لأشد ما في ذاته غوضاً .

ولما افاق من نومه ، كانت يقظته زاخرة بالقلق والاضطراب ، وشبيهة بيقظة اخرى لا تبارح ذاكرته ، وقعت له يوم كان في الثامنة عشرة من العمر . ففي ذلك الحين كان يرقد الى جانب خليلته - خليلته الاولى ، وكانت ايطالية في السادسة عشرة من العمر .

كان يعلم انها تريد قتله لانها تكلمت في نومها ففضحت نفسها . فما كاد يستعيد وعيه كمن يصعد من لجة الرقاد الى سطحها ، حتى احس بشيء بارد على نقرته ، وعرف ان هذا الشيء فوهة مسدس
وكانت يدها تحت الغطاء ، فاذا حاول اخراجها ضغطت المرأة على الزند وانتهى الأمر .

وكم كانت يقظته رهيبية !

تبادر الى ذهنه انه مخطيء ، وانه من المحتمل ان تكون المرأة نائمة . لم يكن قادراً على رؤية وجهها دون ان يتحرك لأن رأسها كان أعلى من رأسه على المائدة . فما العمل ؟

فكّر فترة لا يمكن تحديد مدتها ، ثم تتم مرات عديدة كأنه يتكلم في نومه : « ليحرسك الله ، يا ماريا ، ليحرسك الله ! » وادار رأسه بهدوء ، فاذا صاحبت نائمة ، او تتظاهر بالنوم ، فانترع منها المسدس . وظلاً معاً اربعة اشهر او خمسة . إلا انه كان ينبسها كلما جاءت الى منزله :

ويقظته اليوم ، بعد ليلة « الامتلاك » التام ، لم تكن تختلف عن تلك البقطة الخفيفة ، فقد رافقها ما رافق تلك من الاضطراب ، وخفقان القلب ، وضيق الصدر فترة طويلة . فكيف السبيل الى الفرار من معنى هذا الحلم ؟

كان معنى واضحاً كل الوضوح : فالعبد الذي كاد يخمد انفسه هو سولانج وما قد تكون الحياة الى جانبها ؛ والقوة التي شعر بانها تمتلكه

هي سولانج التي تشرب روحه ثم تنسلّ الى داخله لتحلّ محلّ هذه الروح .

وتذكر بيتاً من الشعر لدانتي يقول : « ان احلام الصباح أصدق من احلام الليل » . ثم تذكر هطول المطر وما فيه من ادلة الثوم ، والاحلام المنفرة بالكوارث ، فارتعد كل ما فيه من غرائز الحيوانات . فالحوف الذي كان قائماً في اعماقه على غير هدى ، منذ ان خامره وسواس الزواج ، استفعل فجأةً واستولى عليه ، واغرقه في لجته . ولم يكن خوفاً ناجماً عن تكبير له عوامله واسبابه ، بل كان خوفاً مبهماً عجبياً يطلق ضياغمه الضارية ويحطم عظام الأبطال .

وتحت وطأة هذا الرعب اتخذ القرار الذي كان عقله وارادته عاجزين عن اتخاذها ، فصمم على مفادرة فرنسا وهجرها بضعة اشهر دون ان يرى سولانج . وراح يقول في نفسه : « لن تنقم عليّ . فقد سألتها يوماً : ألا تظنين اني وعدد قدر اذا هجرتك ؟ فاجابت بان ظناً من هذا النوع لن يساورها ابداً » .

هذه حال جميع الناس ، اذا اعطيتهم سلاحاً ضدك ، استعملوه فوراً لإيذائك . ما كان احد ليظن ان فلوبيير كاتب صغير لو لم يعترف هو نفسه بكل سذاجة بأنه كان يعرق من شدة الجهد ليؤلف جملة .

واذا كان فرار كوستال جيناً وقلة ادب في نظر الناس ، فان الآلهة تصفق له اصحاباً ، لانه بفراره يستعيد عقله المشرّد بنعر غير معقول ولا مبرر له . ثم ان فراره ينقذه من كابوس هذا السحر الذي ادرك اللية مدى هيمنته عليه . ويعلم الله كم يفقد من مواهبه وشخصيته إن لم يبادر الى درء الخطر قبل قوات الأوان .

ومن شأن هذا الفرار ان يفرض على شعوره وشعور سولانج تجربة الفراق . وهي تجربة تدخل في نطاق شريعة كبرى من شرائع الحياة ، وإن يكن الناس قليلي الانتباه لها ، وخلصتها ان المرء قد يجني خيرات

وفيرة لا تقدر بشئ اذا انتقل من مكان الى آخر . فما كان متمذراً
يصبح ميسوراً لسبب واحد هو هذا الانتقال^١ . وفرار كوستال « جبن
وقلة ادب » ، ولا ريب ، اذا نظرا اليه من زاوية ضيقة منخفضة ؛ اما
اذا نظرا اليه من فوق ، فيبين لنا انه العمل الافضل الذي لا بد من
اللجوء اليه حتى لو ناقضنا قواعد الشرف والرأي العام وكل شيء . وقد
ادرك كوستال قوة هذه الحقيقة اذ راح يتمم : « لا شيء ينقذ المرء
إلا الخوف » .

وارسل من ييجز له مكاناً في القطار المسافر الى جنوى الساعة ٢٠
والدقيقة ٤٥ .

ولماذا اختار جنوى ؟ لأن فيها الأتسة كلاروتا بيفيلاكا ، وهي اخت
لاتينية صغيرة لا ترفض له طلباً . ففي اسوأ الاحوال لم يكن الكاتب
اللامع ليعجز عن اكتشاف مركز امين ينكفيء اليه .

وبعد فراره كتب الى سولانج والى امها . قال لها انه سافر الى
لوزان . وصمم على ان لا يخبرها بانه في جنوى إلا متى أيقن من لهجة
رسائلها انها لن تلحقا به . فاذا استثنينا هذه المراوغة ، لا نجد في
الرسالتين التاليتين إلا تعبيراً صادقاً عن فكر كوستال وشعوره في تلك

١ - ينصح الأطباء الرجل المتعب صحياً بـ « تغيير الهواء » ، حتى لو لم يكن هواء
المكان الذي يذهب اليه المريض افضل من هواء المكان الذي هو فيه . ويكفيك
ان تخرج الأطباء قليلاً ليمترفوا لك بهذه الحقيقة . ومنها شجع الحبول نفسه ،
فانه يظل عاجزاً عن التصدي في الشارع لامرأة لا يرقها ، مع انها اصعبته
والمرت وغبته في الاستيلاء عليها . اما اذا حاد من طريقها قليلاً ، وتركها
تتابع سيرها ، ثم عاد الى مطارتها من طريق آخر ، فمن المحتمل ان يتصدى
لها بسهولة لأن مكان لغائها قد تميز . وغالباً ما يرفض الثوران برد طمخريض
الرجل الذي يصارعه ، فاذا سار بضعة امتار لينطح الطيلسان الأحمر ، اصبح
وسع المصارح ان يستدرجه الى ما يريد . ويطبق هذا المثل على حصان يأبى الفلز
من فوق احد الحواجز ، وعلى ضيغم يرفض الانصياع لرائفه ... - المؤلف .

الفترة من حياته .

ولم يستطع ان يكتب هاتين الرسالتين من دون ان يذرف الدموع .
وقد تساءل ، مرات عديدة ، فيما بعد ، كيف عجز سروره بالخروج من
تلك الجحيم عن نفي الدموع من عينيه ؟
وبعد ، فلماذا بكى اذا ما دام لا يجب سولانج ، ويعلم انه لا يجبها ؟
بكى ، واستمر بكأوه فائرةً طويلة ، لأنه فكّر بالآلام التي يسببها
لامرأة لا يجبها إلا الى حدّ ما ، ، فاستخلص من ذلك انه يبكي
بسوالة ، وان عيليه سخيتان بذرف الدموع . وهذا امر لم يكن يحمله ،
بل كان يقول ان هذه الميزة فيه هي نقطة التشابه الوحيدة بينه وبين
بورجيه^١ .

كان من عادته ان يدوّن في مذكراته جميع الحالات المهمة التي تمر
بها حياته الداخلية ، وكانت تلك الحال على جانب من الامة ، بدليل انه
بكى ، والرجل القوي لا يبكي كل يوم لاجل امرأة . لكنه كان شديد
الحجل بخوفه وارتبائه ، فأبى ان يكتب خوفاً من الامعان في تحليل
حالة نفسية تزعبه وتثير اشتمازاه .

وفي ٧ ايلول ، دوّن في مذكراته : « ما اشدّ آلامي ا شاب شعر
فرشاة ثيابي في ليلة واحدة » . وهذا هو الأثر الوحيد في مذكرات
كوستال ليوم ٧ ايلول .

١ - بول بورجيه (١٨٥٢ - ١٩٣٥) كتب فرلي ، وضع روايات تحليلية
اهما : « التليذ » ، و « اللنز القاصي » ، و « اندويه كورنيليس » ، و « المرحلة » .
وكان عضواً في الاكاديمية الفرنسية .

من
بيار كومستال
باريس
الى
سولانج ففيتو
باريس

عزيزتي سولانج ا

في ايام الحرب ، وافقت احدى خادمت والديّ زوجها ، بعد انتهائه اجازته ، الى القطار الذي يعيده الى الجبهة . ولما ازفت لحظة الوداع قال لها قبل ان يمتاز الباب الصغير المؤدي الى رصيف المحطة : « انتظريني قليلا لاشاري علبة سواكبر » . ثم ابتعد عنها وصعد الى القطار من مكان آخر ، تاركاً زوجته في انتظاره . لقد هرب من مواجهة تأثرات غايلته . ولما أعلنت الهدنة ، كان هذا الرجل قد انحرز اربعة تنويحات باعماله البطولية في سلاح الرجالة . ذلك نمط من شجاعة الذكور .

عندما تقرئين هذه السطور اكون قد غادرت باريس هارياً من الضعف الخائن الذي لا يمّيدي . لم اجد بداً من انتزاع نفسي بمثل هذا العنف لاشرجها من جعم شكوكي ومن تقلبات افكاري كل يوم .

يؤسفني مصيرك غاية الأسف . اما اذا كنتِ تتألمين ، فليستِ وحيدة في هذا الألم . لا اقول لك اكثر من هذا ، لاني اخشى ان تقلب عليّ العاطفة . فلنتوجه فوراً الى ما نجد فيه تعزية لنا .

انك تتألمين الآن . إلا ان أملك سينفجر وينتهي دفعة واحدة . ولو
 تروجتُ بك لكان أملك اشد وطأة ، واطول أمداً ، ولما كان لنا مفرّاً
 من الطلاق . وما عليك إلا ان تفكري بما كان من المحتمل ان يسبق
 هذا الطلاق ويحيط به . يعلم الله ما أقدم على عمله عندما احس اني مقيّد
 مشدود الوثاق . فالقط الانيس يمزق وجهك بمخالبه اذا حاولت ابقائه
 بين ذراعيك بالقوة . اشكريني لاني انقذتك من عذاب ألم . فالحصافة
 التي يتحلل بها حيي لك هي التي فرضت عليّ هذا الفراق^١ .

ولنا عزاء في ان ما هو مفيد في قولي بالنسبة اليك هو مفيد ايضاً
 بالنسبة اليّ . ما برحت أتعذب منذ ستة اسابيع . ومهما تكن المسرات
 التي غنمتها منك كبيرة ، فان الآلام التي جلبتها من نفسي لنفسي بسببك
 لأكبر بكثير : تحميني ، احبك . وقد سمّ هذا الحب المتبادل الصيفَ الماضي
 من حياتي . لكنني وضعت حداً لهذه الآلام . فاستبشري وافرحي بهذه
 البادرة .

ولنا عزاء آخر : اذا كنتِ تحمين تتاجي الادبي ، فاعلمي انك قد
 اعطيته كثيراً حتى الآن . ففي تتاجي وفي حياتي منطقة تسلّلت اليها ،
 وعشت فيها ، وستبقى مقرأ لك مدى حياتي مهما تقلبت الاحوال .
 وهذا ربح لك الى الأبد .

واعلمي ان مودتي لك واحترامي اياك ما برحا في ازدياد منذ ان
 عرفتك . وافهمي اني لو لم اكن اقدر اكثر فاكثر الزايات التي جعلتك
 جديرة بمودتي واحترامي كلما رأيتك ، لما تبدلت نعمتي على زواجنا . فهذا
 الاحترام وتلك المودة جملاتي كثير التردد ، شديد الحيرة . وما اللذان
 دفعاني الى بعث الأمل في نفسك ، والى العمل على تقويته . وبسببها بلغت
 هذا الحد الذي ابدو فيه كأني انصرف معك تصرفاً ضاراً . فاصفحي

١ - هذا ضرب من المبالغة . - المؤلف .

عني لاني ، بخطيئتي او بلا خطيئتي ، بمشئ هذا الأمل في نفسك ، وما
يمثته إلا لاحتطمة .

واعلمي ان هذه المودة على اتم الاستعداد لتقوم في حياتك بالدور
الذي تريدين . فانا لست امرأً يهجرُك ، بل انا رجل يقطع علاقته بك
للحصول على مجال يستطيع فيه ان يتنفس . اني لمستعد ان اعطيك من
نفسي كل ما تشتهين ، وبالطريقة التي تريدين ، ما عدا الزواج .

لك الخيار بين ان تنسيني او تعيديني اليك لدى عودتي (بعد شهرين) .
وساعلم من اختيارك أتفضلين حالة معينة هي الزواج ، ام في قلبك حبٌ
لرجل آخر .

اكتبي إلي الى لوزان .

لا استطيع ان اجد عبارة ختام لهذه الرسالة . اقبلك ، وانت تعلمين
كيف . وعناقٍ أخير ... عيناى قدمعان ... لا استطيع متابعة الكتابة .

ك

من
بيدار كوستال
بباريس
الى
السيدة فلديتو
بباريس

٧ ايلول ١٩٢٧

سيدتي العزيزة ا
عندما تقرئين هذه الرسالة اكون قد وصلت الى سويسرا للاقامة
فيها بضعة اشهر .

حطمني الصراع الداخلي الذي اتخبط فيه منذ اكثر من شهر بسبب
سولانج الى درجة لا يمكن ان تخطر في بالك . تراجمت امام الخوض في
حديث جديد معك ، لعلني انه حديث مؤلم وعتيم الجدوى ؛ وتراجعت ايضاً
امام وداع سولانج ، لعلني انه اشد ايلاماً . لا استطيع السيطرة على نفسي
مثلها ، فانا عاطفي ، وهي ليست كذلك . ويكفيني ما عرضت لها حتى الآن
من مشاهد رجل ممزق .

تعرفين اسباب انكفائي . فالخطر كبير في ان اصبح مضطراً الى
تعذيب فتاة اكن لها المودة . والاخلاق تقرض علي واجباً بان لا اطلق
زوجة لم تلذّب اليّ بشيء . واذاً ، فالزواج باللمبة اليّ قيد ، وقيد
يشدني الى فتاة احبها ، اعني انه ثمر القيد طراً ، ناهيك بالاسباب
الاخري العديدة التي ذكرتها لك .

١٣٩

لا ، يا سيدتي ، متى كان المرء سميداً جداً في حالة معينة - هي المزوبة - فلا يجوز له ان يبذل اقل الجهد للاقدام على عمل يهدده بمثل هذه العواقب .

لم يسبق لي ان ناقشت موضوع الزواج مع نفسي مناقشة جدية . وما يشرف ابتلك ، ولا ريب ، انها الاولى التي اكرهتها على السخول في هذه المناقشة . إلا انها كانت السبب والضحية معاً .

لو كنت اشد ثقةً بالي على حق في معارضتي للزواج ، لأجبت سولانج برفض حازم لا رجوع بعده ، عوضاً عن ان اعطل في نفسها الأمل . واود في هذه المناسبة ان أفتك الى اني لم أعد بشيء قط . واني لشديد الأسف على كوني بعثت الأمل في نفسها وفي نفسك . والويل للذين يبعثون الآمال الباطلة !

ما حيلتي ؟ فاذا كنت قد ترددت ، فلأن لهذا التردد اسباباً وجيهة . وما كان التردد إلا دليلاً على توعد الذكاء . لقد انخنتها جراحاً ولست مذنباً . ذلك هو الجري المادي للحياة . ولو كان وضعنا اليوم كما كان منذ اربعة أشهر لما فعلت غير ما افعله الآن . كنت صادقاً لما كنت اقول لها ان هذا الزواج ممكن ، وكان هذا اعتقادي . فلا ذنب علي ، ولا استطيع ان ألوم نفسي على شيء .

انت ، يا سيدتي ، وهي كنتا مثال المسيرة والصبر على غرابة اطواري . وقد بذلتا في هذا السبيل من المرونة والذكاء ما يثير شجوني ويضعف آلامي .

رغبتني الكبرى هي ان احافظ على الصداقة القائمة بيني وبين سولانج . أيتعذر علينا ذلك ؟ اتفق لي ان حدثتك في هذا الامر قبل اليوم . وتقبلي ، يا سيدتي ، الخ ...

ك

رافقته ، وهو في حافلة القطار ، تلك الرعشة من التأثر التي كادت
تقلب قلماً ، دون أن تتبدل ، او تبرها المادة الطويلة . كانت رفيقته
الدائمة في جميع اسفاره .

وراح يخاطب نفسه قائلاً : « أعود يوماً ؟ واذا عدت ، أتكسبني هذه
الرحلة السعادة التي اتوخاها منها ؟ أجد فيها من السعادة اكثر مما وجدت
في الرحلة السابقة ؟ »

وكان يتخيل ان هناك فتاة صغيرة تجلس في احدى زوايا الحافلة ، ثم تهب
لمساعدته اذ تراه مرتبكاً بين حقائقه ، فيخاطبها وتجيبه بصوت خافت .
وضع الرسائل في دائرة بريد المحطة كيلا تصلا الى سولانج وامها إلا
في صباح اليوم التالي ، وقد اصبح هو بعيداً . فما اكثر التدابير الاحتمالية
التي كانت تختلط بمشاغله العاطفية الرقيقة !

وفي صباح اليوم التالي ، الساعة الثامنة ، في بلدة مادون ، قال في نفسه :
« مرّ ساعي البريد بسولانج وامها منذ قليل ... » فارتجفت ساقيه ،
واشتهى في اعماقه ان تصبح سولانج يوماً ما سعيدة ، وان يجد في نفسه
من قوة الاحياء ما يساعدها على بلوغ السعادة الكاملة . وساور فكره
شيء يمكن اعتباره نوعاً من الصلاة لاجل سولانج ، لو كان على شيء من
الايمان . ورسخ في ذهنه انه مدين لها الى الأبد لأنه عندها .

وهكذا تحمق ، بعد مرور اربعة اشهر ويوم ، الشعور الذي خامره في
٦ نوار فدوته في مذكراته قائلاً انه قد يغادر فرنسا يوماً ما كيلا
يسمع صوت سولانج .



الجزء الثاني



ما إن وصل الى جنوى حتى شرع ينظم حياته تنظيمياً اعتبره مثالياً .
 أسأجر مسكناً بالقرب من ساحة « فونتاني موروزي » ، واتفق
 واحدى النساء على ان تقوم بخدمته المنزلية ، وكان احد المطاعم المجاورة
 يرسل اليه غداءه كل يوم .

كان ينهض من نومه في الساعة الخامسة صباحاً ، ويشغل من السادسة
 الى الظهر، ثم يعود الى الشغل من الثانية عشرة والنصف الى الرابعة بعد
 الظهر . وفي الرابعة والنصف يخرج للترفيه عن نفسه حتى منتصف الليل،
 فيقوم في هذه الفترة بأعمال مختلفة تعجبه ، وكلها من النوع المحظور
 وغير اللائق .

كان ينعم بما يطيب له . فقد وضع لنفسه قانوناً خاصاً ، بمنتهى
 الدقة في ما يتعلق ببعض امور لا قيمة لها في نظر المبادئ الخلقية التي
 تلتصبت بها العامة ، وبمنتهى اللامبالاة في امور اخرى تعتبرها العامة
 كبيرة الامة .

لم يعرف احداً في جنوى سوى عدد من النساء . فالنساء وحدهن
 كنن يمتزرن باب مسكنه . وقد قسم حياته قسمين : واحداً للعمل ،
 والآخر للتمتع . وهذا كل ما كان له قيمة في نظره . ولما كانت ايامه
 خالية من المشاغل ، وجد متمسكاً رجباً للعمل والتمتع ، وكلاهما كان يتطلب
 الكثير من الجهد اذا اراد المرء ان يقوم بكلٍ منها خير قيام .

وكان في تلك الاثناء يكتب رواية ، فاضاف اليها شخصية سولانج .
 لم يكن موضوع الرواية يشبه في شيء ما كان يجري بينه وبين الانسة

دنديو ، إلا انه نقل شخصية روايته عن شخصية سولانج بقدر ما استطاع من الامانة ، ثم خاطب الصورة البيانية التي وضعها قائلاً : « إيه يا صاحبي ، اردت ان تشريي روحي ، وهما انا اثرب الآن مادتك . فاعلمي ان الكاتب يتدبر امره لتكون الكلمة الاخيرة له دائماً . »
ويعد اربعة ايام تلقى من سولانج وامها رسالتين أرسلتا الى لوزان ، ثم حولتا اليه .

جاء في رسالة سولانج :

« تقول انك محطّم . فاجيبك اني متلاشية . ومها تكن آلامك مبرحة ، يا صديقي المسكين ، فهي اخف وطأة من آلامي . ان آلامك عاملة ، نشيطة ، اذا جاز لي هذا التعبير عنها ، فانت الجريح الذي ينزع الآخرون ضماد جرحه ، وهذا أشد ايلاماً ... والله يعلم انك تقوم بعملياتك الجراحية بلا تخدير ! »

اما السيدة دنديو فصبت اهتمامها على تنفيذ بعض الذرائع التي تسليح بها كوستال ضد الزواج ، فقالت ان العلاقة العلنية بينه وبين سولانج قيد ثقيل بكثير من قيد الزواج ، وختمت رسالتها بقولها : « ثق بان احترامي لك كامل ، لكنني أتألم حين ارى صغيرتي سولانج متألمة . اكتب لي ، وتقبل صداقتنا . »

واعتر كوستال هاتين الرسالتين من وحي العقل والمنطق ، فقال في نفسه : « ان سولانج وامها تراعيان الاحوال بما تتطلب من المرونة ، ولا تعقدان الامور ، بل تعملان على تسهيلها . ولو اجزت لنفسي ان اكون صريحاً لقلت انها متساهلتان . وهذا اطراء كبير لها ، وإن يكن في نظر الناس ضرباً من الانتقاد . »

وكم اصبحت هذه المتامرة فجأة من حوادث الماضي البعيد بالنسبة اليه ! فقد فاض الارتياح على آلامه فاغرقها . وكم مرة كلب مرهقاً ، خاز القوي لافراطه في بذل الجهود الرياضية او الغرامية ، فيقول : اني احتاح

الى يومين لاستعيد نشاطي ! وما هي ساعتان حتى يصبح مرثعاً ،
زاخراً بالحياة .

وكان يستعيد نشاطه بسرعة ايضاً على الصعيد المعنوي . فبعد ايام قليلة امضاهما في جنوى لاهياً ، عابثاً ، لا يعمل إلا - ما يطيب له ، اصبح على ما يرام من الطمأنينة والانشراح . لقد ربح الجولة الاولى في صراعه مع « هيوغريف » ، ربحها بفرار كان حافزه الذئب . ولا ريب في ان للمعركة جولة ثانية تنتظره ، غير انها ما تزال بعيدة ، ومن الحكمة ان يصرف النظر عنها الآن . وهكذا اصبح اشراحه كاملاً ، لا يعكسه إلا تفكيره بان سولانج تتألم .

كان من ابرز ميزاته الطبيعية انه يستطيع تحقيق سعادته كاملة في الساعة التي هو فيها . لكن كانت لهذه الميزة رقيقة تلازمها دائماً ، وهي رغبته الملحة في اقتسام سعادته مع شخص يحبه . وهذا ما جعله يقول : « يشتمني الناس ، ويتشدقون بخرافات ملفقة عن قسوتي وشراستي ، وفي بعض الاحيان احس اني طيب بريء كالطفل في مهده » .

ان هذه العارة من الاقوال المنسوبة الى الامبراطور نيرون ، وقد تمعد كوستال انتعالها ليتسنى له الاعتزاز بطيبته التي يتعاضد عنها الناس . والحقيقة ان سعادته كانت تعلقه حين لا يجد من يشاركه فيها . ولم مرة ابرق الى الانسة بيرون بأمرها بان ترسل اليه برونيه حالاً ، لأن الفقى كان يشعر بغيض من السعادة في مكان جبلي جميل ، او في غابة خضراء وارقة الظلال !

وهذه المرة ايضاً ، بعد ثمانية ايام من السعادة العارمة ، فكثر باستدعاء ابنه الى جوى . إلا ان برونيه كان في انكلترا ، عند بعض الاصدقاء ، وكان قد كتب الى ابيه منذ حين يقول له : « اني على ما يرام من السعادة » ، فلا يجوز ازعاج من يكون على « ما يرام من السعادة » . ولهذا السبب عدل كوستال عن استدعاء برونيه ، واكتفى بان ارسل اليه مبلغاً محترماً

من المال لتبقى « سعادته على ما يرام » . وتحت تأثير هذه الرغبة في اسعاد الآخرين ، بمت يهدايا الى اثنتين من الفتيات كان يكنّ لهما عاطفة وطيبة الاركان .

وخلال عشرة ايام تلقى من سولانج اربع رسائل ، فلاحظ انها تقلده ، حتى ان خطها اصبح يشبه خطه .

كانت الرسائل الثلاث الأول كئيبة ، لكن بلا مغالاة ، تتخللها نبذات من المزاح والمرح كلما سنحت الفرصة . إلا انه اهل الاجابة عن الرسالة الثالثة يوم وصولها ، فكانت الرسالة الرابعة انفجاراً من المتساب الفائر ، وقد جاء فيها :

« ما أصعب فراقنا عليّ ! احسن ان قوة غريبة عن ارادتي تجتذبني ، تمتصني . اني في حال من الذهول لا استطيع الخروج منها إلا لأقع فيها من جديد خائفة متألّمة . اذا كنت قد شككت بصدق ما اكنّ لك من العواطف ، واذا كنت انا لم اقدر هذه العواطف حتى قدرها في ما مضى ، فلا يجوز لي بعد اليوم ان اتمامى عن قوة حيي وعمق جذوره . اني اقيس هذا العمق وتلك القوة بالالام المبرحة التي اعانيها » .

من
بيار كوستال
شارع كلوار فيليس
جنوى
الى
سولانج دنديتو
ايتروا

١٩٢٧ ايلول ١٩.

حبيبتى ا

لا اريد ان تكوني شقية . والمسألة بسيطة : تعالي .
تعالى لتمضية خمسة عشر يوماً هنا . أراكِ حاضرة لا تفهمين ما اقول .
فكيف افر هارباً منك ثم ادعوك الى ؟ ألا ، فاعلمي اني اعتبر الغائبين
عني دائماً على حق ، وان غيابك انت ، بنوع خاص ، يفيدني افادة كبرى .
ذلك اني ، منذ عشرة ايام ، اشتغل كالجاموس ، او بلحري كمنصف
جاموس ، لاني اشتغل خلال النصف الاول من النهار . ولديّ من المسكنات
نوعان : العمل الذي تعرفين ولا تقدرين إلا قليلاً ، وهو يريحني وينقذني
من متاعب عديدة ، ثم الكتابة . في السابع من ايلول كان قد مرّ عليّ
اربعة اشهر لم اكتب خلالها سطرأ واحداً بسببك ؛ اما الآن فقد افرغت
ما كانت تزخر به نفسي ، فوجدت مكاناً لك من جديد . وما انا مستعد
لاجعلك سعيدة طواك خمسة عشر يوماً . اقول خمسة عشر يوماً لانه من
المحتمل ان اعود الى تعذيبك في اليوم السادس عشر .

سأحجز حناحاً لنا في الفندق ، فسجّلي اسمك فيه على انك زوجتي .
اعترف بان في هذا العمل ما لا يليق بـ «فتاة حقيقية» مثلك ، لها
ما لك من حسن التربية ورفعة التهذيب ، لكن هذا من الاسباب التي
يجب ان تدفعك الى الموافقة على اقتراحي .
اقبلك بحنان .

ك

ملاحظة : انتهى ا ليس في اقتراحي أقل رغبة في الزواج . جل ما
اريد هو منحك « اربعة عشر يوماً من السعادة » ، وهي المدة المذكورة
في احد كتب الاحداث . وبما ان مدة اقامتك معي ستكون خمسة عشر
يوماً ، فمن حقي ان احتفظ بيوم واحد لاجعلك فيه شقية .
وفي اليوم نفسه ، كتب كوستال في دفتر مذكراته ما يلي :
« الصّدقة تربط صاحبها . اذا كتبت الى احدى النساء : « حبيبي » ،
وجب عليك ان تعتبر نفسك مرتبطاً نحوها بعهد لا تستطيع بعده ان
تكتن اليها : « عزّزتي سولانج » ، دون ان تسبب لها حزناً عميقاً ،
ونظرات حامدة من شدة الكتابة ، ودون ان تجعلها تسائل نفسها بلا
انقطاع : « لماذا تغيّر ؟ » كما تجتث البقرة علفها .

كتب كوستال هذه الرسالة رداً على صيحة الاستغاثة التي اطلقتها سولانج . وما كاد يضمها في صندوق البريد حتى ساوره القلق . لم يكن يخشى العودة الى التردد في أمر الزواج ، لأن عزمه على الرفض كان راسخاً ونهائياً ، لكنه احس ان وجود سولانج الى جانبه طوال خمسة عشر يوماً عبء ثقيل مرهق ... واذا اراد ان يكرّس نفسه لها ، فلا بد له من الانقطاع عن استقبال الآتية بيفيلاكووا ...

لم يكن يشعر بأقل حاجة الى سولانج في حواست ، ولا في قلبه ، ولا في عقله ، ولا في خياله . إلا انه استدعاها لتكون سعيدة لدى اطلاعها على رسالته اليها . وكان وجه الصعوبة في الامر تغذية هذه السعادة وتمهدها بالعناية طوال خمسة عشر يوماً ا

لما كتب اليها : « حبيبتي » (وكانت تلك المرة الاولى التي استعمل فيها هذه الكلمة في رسائله اليها) ، راح يسائل نفسه : « لماذا اكتب اليها : حبيبتي ؟ هكذا خطر في بالي ، لا اكثر . ومهما تعمقت في البحث عن سر هذه المبالغة في العطف عليها فلن أجد لها مبرراً » .

بلى ا فالمبرر لعطفه كان ان حبه لها خفت عما كان عليه من قبل . ولما هبط مستوى العاطفة في قلبه ، ارتفع مستوى التلطف بالقول .

وكان يعمل أملاً مبهماً بان تجيبه انها لا تستطيع المجيء . وبلغت به الرغبة في ابقائها بعيدة حدّ التفكير بان يكتب اليها انه مريض لا يستطيع استقبالها . غير انه لمس ما في هذه الطريقة من السفالة وقلة الذوق ، فاحجم . أما كفاه ما سببه لها من الحيات المرة حتى ذلك

الحين ؟ يجب ان يريحها من تعذيبه لها فترة من الوقت ا
وتأخرت سولانج قليلا بالجواب ، فضيل اليه ان حبها له قد خف
وبرد ، وأحسن بفيض من الأرتياح يفمر نفسه ، اذ تبادر الى ذهنه انه
يستطيع القضاء بسهولة على بقية العلاقة بينه وبينها . إلا انه ما لبث
ان تلقى الجواب المنتظر ، وقد جاء فيه :

« رسالتك ، يا صديقي الحبيب ، ملأتني سروراً . فاض الفرح على
مشاعري حتى كدت اصبح للتمبير عنه ... لا تستطيع ان تدرك مدى
حبة امي لي وعطفها عليّ . أمضينا السهرة معاً امس فبتكر الاكاذيب
وزنبتها للتصويه على ابناء الاعمام في تفسير اسباب رحلتي الى ايطاليا .
ومن حسن الحظ ان جواز سفري كان في حقيقتي ، لا ينقصه شيء ، لاني
سافرت به في الخريف الماضي الى سان سيسيتيان بصحبة والذي . ساكون
عندك في السابع والعشرين من هذا الشهر ، الساعة الثانية والنصف . غير
اني اضع لهذه الزيارة شرطاً واحداً هو ان تتابع عملك كتصيف جاموس ،
اي ان لا تغير شيئاً من نظام حياتك لاجلي ، وان لا اكون سبباً لأقل
ازعاج لك . »

واستمرت الرسالة على هذا النمط ، فاذا هي حافلة باللطف والمعطف
والبوح الصادق العفوي ، واذا بما فيها من السرور ينتقل الى كوستال
حق صمم على ان يعمل من الايام الخمسة عشر المنتظرة فترة من اجل
فترات العمر . لكنه لما بدأ يهتم باستئجار مكان في احد الفنادق ، وبجزم
ما يحتاج اليه من الثياب والادوات ، زفر متذمراً وراح يقول في نفسه :
« كم اضيع من وقتي لأجل هذه الصغيرة ! » وأخذ يحلم باليوم الذي
ستسافر فيه عائدة الى فرنسا ، ثم بحث عنه في روزنامته ووضح الى
جانبه علامة ، فاذا هو يوم ١٢ تشرين الاول ا
وفي ٢٥ ايلول تبين له انه نسي شيئاً مهماً ، فابرق الى سولانج يقول لها :
« لا تنسي الارنب المصنوع من القטיפه ، احمله معك اليّ . مهم جداً . »

لك مودتي» .

وفي ٢٦ ابرق اليها من جديد : « لا تنسي ان تحملي معك مذكرات تولستوي والسيدة تولستوي . مهم جداً . لك مودتي » .

وفي ٢٧ ، الساعة الثانية والدقيقة العشرين ، توجه مسرعاً الى المحطة لاستقبال سولانج . فاحس انه لم يشتهِ النساء قط في ما مضى من حياته كما يشتهي الآن جميع اللواتي يلتقيهن في الطريق . ألم يكن ذلك لانه سيصبح سجين سولانج طوال خمسة عشر يوماً ؟

وفجأة ، وقمت عينه على فتاة في حوالى السابعة عشرة من العمر امام حانوت لبيع الصحف ، فقال في نفسه : « يا الهي ! هذه الفتاة تحرقني ! لمن يصدق انها عظيمة من عظام ضلوعي ، وعظيمة زائدة على العدد اللازم ^١ . لا حيلة لي في الامر ، فهذه العظيمة تحرقني ! »

وكان يلهث كأنه متعب . وفي ثوانٍ قليلة احملونه وبدا كأن قطرات الدم تكاد تنفر من تحت جلده وجهه .

وكانت الفتاة سوداء الشعر ، عينها لوزيتا الشكل ، طويلة الوجه ، حتى يخيّل الى الناظر اليها ان الخط الممتد من انفها الى جبهتها يهرب

١ - جهاد في الترواة ان المرأة صنعت من احدى ضلوع الرجل . وقد سمى بوسويه المرأة : « عظيمة زائدة على العدد اللازم » . - المؤلف .

اما بوسويه فهو اسقف فرنسي (١٦٢٧-١٧٠٤) ، اشتهر بلوحظ المؤثر والرائع البليغ . اشتهر مرآيته القامها في البرلس دي كوندنيه ، وموغريت دي فرانس ملكة انكلترا ودوقة اورليان . اختير مؤدياً لولي العهد فوضع كتابه للشهير « حديث في التاريخ العام » لتتيف تليده . « لقب بـ « صقر مو » لصرامته ، وآزر سياسة لويس الرابع عشر في مكافحة البروتستانت . وكنت له مع زميله فيليرون اللقب بـ « اوزة كامبري » مساحلات حامية بشأن مفهوم الخطيئة والنعمة الالهية ، فتدخل البابا ، واضطر فيليرون الى الاذهان ، فكان انتصار بوسويه عليه كاملاً .

ويتوارى وراءها كخط الصورة الجانبية لوجه «ليونيل ديست»^١ الذي رسمه بيزانيليو^٢. فكأنها نموذج من بنات الازتيك^٣؛ أجل، فتاة ازتيكية من جنوى. اما صدرها فكان مسطحاً كصدر فتى غير بدين، وهذا ما كان كوستال يفتنه في المرأة، لأنه تقيض ما كان يجب، لكن هذا ما جعله يجب تلك الفتاة، فخطب نفسه قائلاً: «إني بمنون بجيبها ... بمنون بها ...»

والتقى نظره نظرها، فترنح في مشيته كحيوان أصيب في مقتل، وكاد يتوقف عن السير.

لم يكن له من الوقت إلا ست دقائق ليتصدى لها ويباشر تودده إليها. فاحس بأنه مدفوع إلى الرغبة في الفوز بهذه الفتاة وفي الاستيلاء عليها بقوة العاشق المستميت، بقوة رهيبة من النوع الذي يفجر المآسي، طلباً للفرار من سولانج في اللحظة التي أصبح فيها قفصها يهدده بالاطباق عليه.

وسارت الفتاة الغربية صوب رصيف المحطة، فتجاوزها كوستال ونظر إليها من جديد بقوة وأمان، فادارت إليه عينيها بصراحة كما فعلت منذ قليل. وفي هذه اللحظة دخل المحطة القطار ... أترأه القطار

١ - إحدى اميرات امرة ارستقراطية ايطالية حكمت فيرواي ومودين وريمجو، وأكزرت الابناء واهل الفن، خصوصاً اريوست، ولوناس، ولعت في عصر الانبيات.

٢ - انطونيو بيزانو ولد حوالي سنة ١٣٩٥ وتوفي حوالي سنة ١٤٥٠. اشتهر بالتصاوير الجنائرية، وحفر الازمنة، ورسوم الحيوانات، وصور الاشخاص ونقشها على المنهيات.

٣ - شنب المكسيك قبل اكتشاف اميركا على يد كريستوف كولومب. ازدهرت مملكته منذ تزوله في وادي مكسيكو عام ١٣٢٥ حتى وصول الغزاة الاسبان سنة ١٥٢٠، وكان على جانب مرموق من الحضارة والثقافة والنظام السياسي، اما امجديته فكانت صورية شبيهة بالهيروغليفة.

الذي يحمل سولانج ؟

كانت الساعة قد بلغت الثانية والدقيقة السادسة والعشرين . ومن المحتمل ان تكون ساعته متأخرة . وكان لا يستطيع ان يدع « حبيبته » تنزل من القطار لترى نفسها وحيدة في المحطة ، تبحث عنه بين الناس فلا تجده ... فهذه فظاعة لا تطاق ! لكن كان من الفظاعة ايضاً ان يخسر تلك الفتاة ، اذ كان من المحتمل ان يظفر بها لو التقاما قبل عشر دقائق . ابتعد عنها ليسأل احد الموظفين عن القطار الذي وصل ، فلما احابه الموظف : « لا ، يا سيدى ، لبس هذا القطار آتياً من فرنسا » ، عاد يعدو وراء فتاته الساحرة ، فاذا بقطار آخر يطل من بعيد ... فكم بقي من الوقت لتصل الحافلة التي تحمل سولانج وتقف في المحطة ؟ خمس وثلاثون ثانية ؟ أتكفيه هذه المدة ليتصدى لفتاة ازتيكية الملامح ، وليقول لها : « اناشدك باسم الله ان تساعدني على الالتقاء بك مرة اخرى ، اعطني موعداً » ، واضعاً في نظرتة القوة الكافية للسيطرة ، والقدر الكافي من التوسل ، والصدق ، والرغبة الاكيدة ، النخ ... النخ ... لكي تلتين ، النخ ... النخ ... ؟

اراد - مدفوعاً بما في نفسه من الفساد والفسوق - ان يقوم بهذا العمل ، وسولانج على مقربة منه ، على مسافة مائتي متر ، او مائة متر ، وهو في متناول نظرها ، فراح يتمتم : « يا الهي ! يا الهي ! اما اشد رغبتى في مضاجعة هذه الفتاة يا الهي ، ألهمني يا الهي ، اغثنني ا ... » واحسن في قرارة نفسه انه يبحث على ركبتيه هامساً : « ساجملها سعيدة طيلة حياتي » .

وفي هذه اللحظة اخذ القطار يسير بطيئاً الى جانب رصيف المحطة ، ثم ترقف . فكاد كوستال يفقد صوابه ، فزفر متألماً : « ويلاه ! ان احصل عليها ابداً ! » ولع في عينيه شيء شبيه بالدموع ، ثم تبرم بسولانج ونقم عليها نعمة ضارية هوجاء ، واستدار بنزق وابتعد عن الفتاة المجهولة .

فلتغرب عنه كيلا يراها مطلقاً ، لعله يجد في توارها بعض الهدوء الا ،
لا يجوز ان يرى هذا الوجه بعد اليوم ، لعله ينساه .

ومن باب احدى الحافلات ، اطلّ وجه آخر ، كان بالامس ارض
الميعاد كوجه ابنة جنوى اليوم ، ثم اصبح أليفاً وفي متناول اليد ، بل
في مجرى الحياة ...

لن تدري الآنسة دنديو كيف خانها كوستال في تلك اللحظة ،
وكيف خدعها ولعنما حين التقته وهي زاخرة بالأمل والسرور ، وجاءت
تلي دعوته .

وفي وسط الجمهور المزدحم ، طبع على خدها قبة قصيرة كقبة الزوج .
ثم شرع يبيح عن حمال لنقل الحقائق ، مع ان هذا النوع من الاهتمام
كان في غير اوانه ، لانّ سولانج كانت تحمل حقيبة واحدة صغيرة
كحقيب الطالبات . إلا ان كوستال اراد ان يشغل نفسه بشيء ما لأنه
كان مرتبكاً لا يجد موضوعاً يتحدث به ضعفه .

ولما دخلا الفندق ، حدثت حولها حركة مشبوهة ، وبدا القنور على
بعض الوجوه . فنذ ايام ، لما جاء الى هذا الفندق وسأل : « أستطيع ان
استأجر غرفة ؟ » احسن المدير والخدم ان نيتهم غير صافية ، فابفضوه .
والمحنت سولانج على السجل لتدون اسمها ، فقال كوستال في نفسه :
« كم احب ان اراها وهي تكذب ا » وكان يعلم انها ستكتب : « سولانج
كوستال » . وقد بدا وجهها جميلاً هادئاً وهي تقدم على ارتكاب هذه
الكذبة . ونظر اليها المدير بكل انتباه وهي تكتب اسمها ، وتهامس
البواب والخدام وهما ينظران اليها ...

وعلى السلم المؤدي الى الطابق العلوي ، قال لها كوستال :
— انك تكذبين كالملايكة ا كنت اخشى ان لا تتمكني من الاقدام
على هذا العمل ، فالعجز عن الكذب مرض وبيل .
ويدا عليه الارياح ، فاجابت :

— استطيع ان اخدع الذين لا ابالي بهم ، لكنني اعجز عن خادعة
رجل احبه .
— وانا مثلك ، غير اني استطيع ان اخدع من لا اكن له إلا
نصف محبتي .



لم يخطر في بال الأنسة دندني لحظة واحدة ان كوستال استدعاها الى جنوى ملاطفة لها او رافة بها ، فراحت تقول في نفسها : « لم تنقض عشرة ايام حتى اضطر الى استدعائي ، فهل ثمة برهان عن حاجته اليّ اوضح من هذه الدعوة ؟ »

فكيف تستطيع الشك بان الزواج هو النتيجة الحتمية لعلاقتها بكوستال بعد ان رسخت في ذهنها فكرة حاجته اليها ؟

وتطور تفكيرها في هذا الاتجاه حتى غدت تحسب فراره الى ايطاليا نعمة من السماء . ففي ٨ ايلول كان « الهيبوغريف » في اعماق البحر ، مستلقياً على ظهره ، يعالج سكرات الموت . وفي ٢١ ، اصبح متعافياً قوياً ، يسبح بسرور على سطح الماء ، فسمحت السيدة دندني لابنتها بالسفر الى ايطاليا بعد ترده ، وهي تقول في نفسها : « متى ساكنها في الخارج خمسة عشر يوماً تصبح القضية في منتهى الوضوح . ما زلت حتى الآن قادرة على تجاهل طبيعة علاقتها ؛ اما بعد هذه الرحلة فتجاهلها غير ممكن . أفيجرو بعدئذٍ على التهرب ؟ لا اظن ، لأن تهربه هذه المرة يكون اهانة سافرة . »

وتم الاتفاق بين السيدة دندني وابنتها على ان لا يُفتح موضوع الزواج مطلقاً . فكان على سولانج ان تتظاهر بانها تخلّت نهائياً عن حلم الزواج بعد فرار كوستال الى جنوى ، وبعد الرسالتين اللتين كتبها اليها والى امها . واذا كانت قد لبّت دعوته ، فلكي تفتح معه « صفحة » جديد في كتاب السعادة ، قبل انصرافها الى الاهتمام بطلاب يدها ، بقدر ما تجد في حزنها على الحلم المتلاشي متسعاً لهذا الاهتمام .

واكتشفت السيدة دنديو ما هو افضل من هذه الوسيلة : فكثر
 مائة غيرة كوستال على يد طلاب زواج يتهاقنون على سولانج . واليك
 بالطريقة التي راودت خيالها :

كانت سولانج ، منذ سنتين ، قد رفضت الاقتران بمهندس يدعى جان
 توماسي . غير ان السيدة دنديو كانت تحب الغموض وتتجذب اليه انجذاب
 ابرة البوصلة الى الشمال ، فلما نقلت الى المهندس رفض ابنتها آبت
 ان تكون جازمة ، وقالت له ان « المستقبل لا يخو من الأمل » ، وان
 سولانج ما تزال صغيرة السن ، و « ربما تغير رأيا يوماً ما ... »

وبعد تلك المحاولة ، ظل المهندس العنيد يزور السيدة دنديو مرة
 واحدة في السنة ، ليعلم ما آلت اليه حاله مع الفتاة . فطلت القضية
 مخفوفة بالاهام ، وبقي الباب مشقوقاً للمفاوضة . فاعزت السيدة دنديو
 الى ابنتها بان تقول لكوستال : بما انها فقدت آخر امل بالزواج بمن
 تحب ، فقد عزمت امها على الاتصال بالسيد توماسي لانها اصبحت مضطرة
 الى القبول به زوجاً لابنتها .

أجفلت سولانج اذ اسمعتها امها هذا الاقتراح . وبعد ثمانية ايام ، لما
 قالت لكوستال في جنوى : « لا استطيع ان اخدع رجلاً احبته » ،
 كانت صادقة . وبينما كانت امها تحاول اقناعها ، جعلت تحدث الى
 السجادة الممدودة على الارض ، وقد بدا تصلب ارادتها في ملاحظها ،
 فراحت تردد : « لا ، لا اريد ان اكون كاذبة معه » .

فبدلت السيدة دنديو جهداً جديداً قائلة :

– ليس ما اقترحه عليك كذباً ، يا صغيرتي . فانت تعلمين ان
 توماسي يزورني مرة كل سنة ، وفي شهر تشرين الاول بالضبط . وسيأتي
 بعد شهر ، فلا تكونين كاذبة اذا قلت لكوستال : « سيأتي هذا الشاب
 قريباً ليقابل امي » .

– لا ارى بأساً في ان لردد له ما تقولين ، لكني لن اقول له اني

سأرضى بالزواج بتوماسي ، لأن هذا الزواج لن يكون . لم اقدرن به يوم كنتُ خالية القلب ، ولست مستعدة ان اقدرن به الآن ، فاليوم اقول لك : إما ان اتزوج بكوستال ، او لا اتزوج ابداً .

— في وسعك ان تقولي له : « بما اني مضطرة الى التخلّي عنك ، فمن المستحسن ان تعتبر هذه الايام الخمسة عشر في جنوى خاتمة علاقتنا . فامي تعتقد ، بعد كل ما جرى ، ان الحل الوحيد الموافق لي هو ان اتزوج في اقرب وقت . وهي تريد ان يتم كل شيء هذا الشتاء . فهل في هذا شيء من الكذب ؟ وما يدريك اني سأعمل ما قلت اذا امعن كوستال في الماطلة ؟ »

قالت سولانج : سارى ما يكون .

وراحت تجتر اقوال امها في ذهنها ، وقد امتلأ بها رأسها .



كان الجناح الذي استأجره كوستال في فندق جنوى مؤلفاً من غرفتين كبيرتين يفصل بينهما حثامان ومدخل . وفكر كوستال بان يصطحب سولانج للقيام بنزهة بعد ان تكون قد استجمت ، اذ سيحل اليه انها تفضّل التنعم بهواء ايطاليا على الاستسلام لمداعباته التي يمكن تأجيلها الى المساء . ورسخ في ذهنه انها لا تستاء من هذا التأجيل اذا ذكرت كم كانت فائرة في لغائها الاخير . إلا انه 'ذهل لما رآها تقبل عليه ، بعد الاستحمام ، بتياب النوم ، لا بتياب الخروج الى المدينة .

كانت عارية تماماً تحت ثوب خفيف يكاد يكون شفافاً ؛ وفي وسط جسدها ، وراء غلالة شقراء ، بدت بقعة ساحة كحفنة من الطلح تحت طبقة رقيقة من الماء .

ولا حاجة بنا الى شرح ما جرى ، فقد تصرف كوستال بقوة ونهم كأنه اراد ان يقبض دفعة واحدة على جميع الاجيال الآتية .

في احد فنادق « أنفوس »^١ كان تريستان وإيزولت^٢ يظلان متعاقبين في السرير ، فما الى قم ، طوال قداس احتفالي . اما كوستال وسولانج فبقيا في السرير مدةً تزيد ساعة على المدة التي تستغرقها صلاة الموتى في سوليسم^٣ . فقد استلقيا في الساعة الثالثة والنصف ، ونهضا في الساعة التاسعة .

انتشلها من بئر الآلام لتجيا الى جابه ، لا بضع ساعات عابرة ، بل ليل نهار وهو وحده معها وحدها ، وهما متقاربان متحدان في حلقة من الجماعات الغربية .

كان قد طلب اليها ان تدون اسمها في سجل الفندق على انها زوجته ، فكتبت : « سولانج كوستال » ، وكان هذا اسمها الروحي . وها هي الآن « سيده » في نظر الجميع ، لا تختلف حالها عن حال عروس تقوم رحلتها التقليدية في شهر العسل تحت شعار ازهار البرتقال .

ومنذ ان عرفت كوستال لم يبلغ املها قط ما بلغه في تلك الفترة من الثقة بالحصول على ما تريد ، فقد بلغت اليقين المطلق بالنجاح . وكان حبا يقتظر ان يرى الطريق الطويلة مفتوحة امامه ليطلق لنفسه العنان ، فاذا

١ - مدينة بلجيكية اشتهرت بصناعة الألبان ، وهي من اكر المراكز الأوروبية ، ومن ام المدن الصناعية .

٢ - بطلا حرافة فرنسية يرقى تاريخها الى العصور الوسطى ، وحلاصتها انها احتسبا شرابا علاقا في لسيها حب متبادل ابدى ومشووم ، فما استطاعت قوة في العالم التفريق بينها ، لا الاضطهاد الذي ازله بها ملك كورواي ، وهو زوج ابروت ، ولا صائس امرأة ضارية تحب تريستان اسمها ايزولت الليصاء اليدين . وظل الحبيبان متحدين حتى جمع الموت بينهما الى الابد .

٣ - لغة فرنسية اشتهرت بدير كبير بني فيها خلال القرن الحادي عشر ، ورسم في القرن التاسع عشر . وهو يعتبر مهددا للتراثيل الدينية ، وفيه تماثيل أثرية ترقى الى القرن السادس عشر ، واشهرها تمثال « وضع المسيح في القبر » .

به ينطلق كمركبة تزليج على سفح تكسوه الثاوج .
 لم يرها كوستال قط كما رآها في ذلك الصباح ، فقد كانت تذوب
 رقةً وحناناً ؛ وكانت لها وجه امرأة سعيدة يتألق بالنبضة بين امواج
 شعرها المحلول المبعثر ، كانت هذا الشعر شخص ثالث رقد بينها وبين
 كوستال الذي ملأ يده بإضمومة كثيفة منه .

اما الشخص الثالث الحقيقي فكان ذلك الارنب المصنوع من القטיפه ،
 وقد ألقى على الحدة مستنداً الى رأس سولانج . وكان أجرب يكسوه
 الغبار - وليس من اللائق ان نصفه بالقدارة - تهدأت إحدى اذنيه
 على فقمه ، وضاعت إحدى عينيه فحلّ محلّها زرّ حذاء .

وكثيراً ما كانت كوستال يقبل هذا الارنب عوضاً عن ان يقبل
 سولانج ، او تلتقي الافواه الثلاثة في قبلة واحدة ، وهذا ما جعل
 كوستال يطلب الى الفتاة ان تحمل الارنب معها ، لانه كان يعلم كيف
 يستعمله لاعطاء المطارحات الغرامية نكهة جديدة .

وكان من عادته ، في بعض الاحيان ، ان يضع على وجه صديقاته ، في
 اثناء الوصال ، أقنعة تمثل وجوه حيوانات ، فيشعر انه تتوق عليهن
 اشواطاً ، وخرج من نطاق الجنس الضيق . وما لبث انرب سولانج ان
 اصبح في نظره واحداً من تلك الوجوه الحيوانية ، فاستولى على خياله
 وطرد منه سولانج . وفي هذه الفترة اتخذت شهوة كوستال طابع العبادة
 الوثنية ، فاحس انه لم يعد سيد الخرافة التي اطلقها من عقابها ، وانه
 اصبح اسير ما فيه من النزعة الفريجية^١ ، فارتعدت فرائضه هلعاً ، واتسعت
 عيناه من شدة الخوف ، فوضع الارنب على احد المقاعد وغطاه ببيجامته
 فاقرخ روعه .

١ = ديانة وثنية قديمة كانت تقام فيها شوائر سرية تكريماً للربة سييل ، الهة الارض
 والحيوانات . والمقول ان لهذه الديانة طقوساً كان يتم فيها تواصل الحيوانات والبشر .

وكانت سولانج تبعد رأسها عنه قليلاً كل ثلاث دقائق وتنظر الى عينيه بأمعان ، ثم تقبله وتداعب وجهه وتمطيه من القبل أكثر مما يعطيها حق خيّل اليه انه ملاك مغلوب على امره . وكان يحس دائماً بيدنها الطويلتين عليه ، في اماكن لا تنتظر الملامسة ، كخاصرتيه ، وكتفيه ، فاذا به يشبه تلك التماثيل القديمة التي بقيت عليها ايدي رخامية انفصلت عن تماثيل اخرى مفقودة . وكانت تدس فيه رأسها على طريقة القطط ، وتضعه في ابطه ، ثم تلتصق به فجأة بقوة واصرار ، وهي ترسل أذناً خافتاً ، فكأنها كانت تئن من شدة الحنان .

ولما شرع في امتلاكها للمرة الثانية ، خيّل اليه ان وجهها اصبح شارداً ، فقال لها : « ماذا ؟ هل بدأت تشعرين بشيء في هذه اللعبة الماجنة ؟ » فاجابت : « اصبحت اكثر اهتماماً بهذا الامر مما كنت في البدء » .

واذ رأى كوستال انه لا يجوز ان يطرح عليها اكثر من هذا السؤال في هذا الموضوع ، اعتبر حواشيها كافيّاً ، بل اعتبره مفعماً بالحرارة ، فاحتدمت حماسه من جديد ، وبرهن لها ، للمرة الثالثة ، انه راض عنها ، فكانت تمد لسانها كالكلب وتقدمه له .

ولما نهض من السرير احس بالجوع ، فقال لها :

— هيا بنا الآن الى المائدة بسرعة ا

فتنهّدت تنهيدة صغيرة كأنها صيحة خافتة ، ثم قالت : « ما اعظم حبي لك ا » كأنها ارادت ان تقول : كم اود ان بقى كما كنا حتى يأتي الليل ا

وكانت شفة كوستال تنزف دماً على أثر عضة جادت بها الحسنة ... وكان وجهه متورماً من شدة التقبيل ، وقد احس بانه طائش كصارع تلقى لكمة شديدة .

واخطأ ، ففتح باب حمام سولانج عوضاً عن ان يفتح باب غرفته ،

فرأى آثار قدمي الفتاة مطبوعة على منشفة مبلولة وملقاة على الأرض .
وتذكر انه قبل جميع اجزاء جسدها ، ما عدا قدميها ، فخامرته شيء
من الاسف والكآبة لأن هذه المتعة فاتته .



كان بين كوستال والحيوانات ، في مختلف مراحل حياته ، نوع عجيب من التجاوب الغامض يصعب تفسيره كأنه صرب من السحر . ففي الثانية عشرة من عمره ، كان يرى في الحلم دباً يدنو منه ، فيبتسم له . وكان الدب يفهم تلك البسمة ويقرأ فيها ما يحول في خاطر كوستال ، ومعناه : « لا تظن اني لا اريد بك شراً وحسب ، بل تق باني اريد لك الخير ، لأنني افهمك فهماً تاماً » . وربما كان في هذا « الفهم التام » ادراك من الولد لحقيقة ما ، بالحدس او بطريقة اخرى غير مألوفة . ولم يكن الدب يهاجمه ، بل كانا صديقين متعاونين .

ونلاحظ في هذه المناسبة ان الولد كوستال كان يحتقر « كتاب الادغال »^١ ، فمن كان مرهف الاحساس مثله لا يطبق شعوراً يختلف عن شعوره في موضوع عزيز على قلبه . ولا عجب اذا كان كيلنغ في نظره كاتباً سطحياً أغلقت دونه دنيا الحيوان ، ما ادرك منها إلا القشور . غير ان الكاتب البريطاني حاول التوغّل في هذه الدنيا الغامضة ، فأولّ طبيعة الحيوانات تأويلاً سطحياً ، وقصّر تقصيراً فادحاً في فهم العلاقات العميقة التي قامت بينها وبين موعلي .

١ - مصنف شهر يقع في جزئين ، وضعه الكاتب البريطاني رديارد كيلنغ (١٨٦٥ -- ١٩٣٦) وروى فيه قصة طفل اسمه موعلي فقدته امه في ادغال الهند وهو رضيع ، فعاث بين الذئب كأنه منها ، وعاشر الحيوانات مقتباً عنها مختلف اساليبها في الحياة . وقد اعجب المخرجون السينمائيون بهذه الشخصية ففسحوا حل غرامها بظلمهم « طرزان » ، صديق الحيوانات وسيد الغاب .

ولما تجاوز كوستال مرحلة الفتوة واصبح رجلاً ، ظل معجباً بقدرته على ترويض الدب بابتسامة لطيفة . وكان في الرابعة والثلاثين من العمر ، اذا التقى كلباً شاردأ وشرساً في غابة مقفرة ، لا يفكر مطلقاً بالانحناء ليلم حجراً ، او بعمل اشارة الصليب باتجاه الكلب ليهرب ناجحاً منخوراً - لان جميع الحيوانات تكره المسيح كرهاً عميقاً - ، بل كان يقول في نفسه : « اذا مرّ ولم ينظر اليّ ، فلن انظر اليه . واذا نظر اليّ ، نظرت اليه لا اكثر ، فلا يعنني » . وكان هذا الاعتقاد راسخاً في نفس كوستال على اساس من الايمان العميق حتى بلغ منتهى الغرابة . وكان ، امام الكلب الشرير ، يتذوق لذة مثلثة : ١ - لذة الغرابة ؛ ٢ - لذة الثقة بالقدرة الشخصية التي تبعث الكهرياء لا بالكلب الذي يمثل الحب وحسب ؛ ٣ - لذة المجازفة ، لأنه كان يعلم انه يجازف باتكاله على قوة ابتسامته . وكان على اثر عودته من الحرب قد اتصل بمروض للحيوانات يدعى السيد « ب » وارتبط معه بصداقة وثيقة العرى ، فتعلم منه أن الترويض باللين والالطف بدأ في المانيا منذ حين واحرز نجاحاً كبيراً حتى اصبح قاعدة . فقد نشأ بين بعض المروضين الالمان وحيواناتهم الضارية ، أمن الذكور كانت ام من الاناث ، نوعٌ من العلاقات الودية تكاد تكون غرامية . ويفضل هذا التجارب العاطفي اصبحت الضياغم تعمل مدفوعةً بالحب ما كانت تعمله في ما مضى بتأثير الخوف .

ودخل كوستال يوماً الى احد اقفاص الحيوانات مع صديقه السيد « ب » ، وبعد اربع دورات او خمس من المراقبة ، تعلم شيئاً من اساليب الترويض باشراف المروض ورعايته المتسقة . وكان كوستال يعتقد انه لو وجد الوقت الكافي لممارسة الترويض بمثابة واهتمام لأحرز امكانات كبيرة في هذا المجال . فترويض الضواري ، في نظره ، عمل غاية السيطرة ، يقوم على دعائم من الشجاعة ، والذكاء ، والتعاطف الصافي ، والتأثر الجنسي الذي يقضح نفسه بظواهر جسدية واضحة . ومن المحتمل ان تنقلب هذه المجموعة من

العوامل الى عنف وضراوة بين لحظة واخرى ، وهذا ما كان يوافق طباع كوستال وينسجم معها الى اقصى حد .

وكان للكاتب تأثير على الاولاد شبيه بتأثيره على الحيوانات . وكلمة « اولاد » ، التي اضطررنا الى استعمالها في هذه المناسبة لاتنا لم نجد افضل منها ، تعني الفتيان والفتيات بين الثانية عشرة والسابعة عشرة من العمر . فقد كان كوستال يشعر بأنه يستطيع السيطرة على هؤلاء وحلمهم على عمل ما يريد . فبين الفتيان والفتيات فهود صغيرة لا تختلف كثيراً عن فهود السيد «ب» ، وهي تتطلب ، الى مدى بعيد ، معاملةً شبيهة بترويض الضاريات . وكاد يكفيه احياناً ان يتبادل النظر في الشارع مع ولد في الثانية عشرة من العمر لا يعرفه ، ليقرأ كل ما يحول في نفسه ، وليُفهّمه انه عرف مكنوناته ، حتى ان الولد كان يحمر خجلاً ويشيح بوجهه عنه . فيضطر كوستال الى ادارة وجهه وتحويل نظره لثلا يلتبه ذور الولد الى ذلك الحوار الصامت ، ويؤوّلوه على غير حقيقته ، وهم في سخافتهم وغلاظة عقولهم من ابعد الناس عن هذه الحقيقة .

قبل الحرب ، اثار في بعض الفتيان ، عن غير قصد ، عاطفة حذبتهم اليه بقوة تكاد تكون غرامية . وكان من المحتمل ان تستفعل هذه العاطفة في نفوسهم فتؤدي الى اضطرابات وخيمة العواقب ربما دفعت بهم الى الفرار من البيت الوالدي ، او الى السرقة والتمرد على الاهل ، لو لم يبادر كوستال الى تداركها ؛ فقد بذل جهده ليستعمل تأثيره في وجوه اقل ضرراً بما كان يستطيع .

وبعد تلك التجارب اصبح يحنّب الاولاد ، حتى الذين ينتمون الى اسرته . فكان لا يوجه اليهم الكلام إلا في ما ندر ، ولا يلقي عليهم إلا نظرة سريعة عابرة اذا التقام . إلا انه اطلق العنان لتأثيره في ابنه حتى بلغ الذروة . وعندما كان يفكر به قائلاً : « والسبب واضح ... » لانه كان يوجهه توجيهياً يكاد يكون كاملاً .

وكما اجتنب الاولاد ، أخلى بيته من الحيوانات ، بعد الحرب ، لشعوره بانها تشغل من حياته شطراً كبيراً وتصح في ذهنه ضرباً من الوسواس . وفي بعض الاحيان كان كلّ من الولد او الحيوان لا يكاد يشعر بسيطرة كوستال عليه حتى يتنابه القلق ، ثم الخوف ، ثم الرعب ، فلو رأى كلباً او هرماً لم يره من قبل ، وينظر اليه من دون ان يهدهه شيء ، لهرب الحيوان مذعوراً خفيص الاذنين . وكان اذا نظر الى قرد نظرة عابرة ، اطلق القرد صيحة خوف وهرول الى مأواه ، وليس في وجهه شيء من الغضب ، إلا ان نظرتة تم عن شعور غير عادي .

واقثق له ان التقى ، في الطريق ، ثلاث مرات او اربعاً ، ولذا من المستخدمين في المؤسسات التجارية ، ونظر اليه بامعان ، فتردد الولد بفتة ، وانقطع عن الصغير ، ثم توقف متظاهراً بالنظر الى واجهة احد المتاجر ، ثم قفل راجعاً ، واذ رأى كوستال يلتفت ليري نهاية هذه المناورة ، اطلق ساقيه للريح . وهكذا الارنب البري ، اذا سمع زعقة الصقر في الجو ، راغت عيناه وهرّ مرتعداً من شدة الاضطراب .

ومن ذكرياته التي لا تنسى حكاية تلك الفتاة البالغة الثالثة عشرة من العمر ، حفيدة الطاهية المستخدمة عنده ، وقد جاءت من الريف لتزور جدتها ، فالتقت في احدى الغرف ، فاذا بالجدان . فما كاد يوجه اليها الكلام حتى استولى عليها الرعب ، ففتحت باب الخزانة وقد حسبتة مخرباً ، فارتطمت بالحائط وهي ترتعد هلعاً ، حتى خيل اليه انها ستسلق الجدار كالصايين بالهديان الكحولي الرهيب . ولو لم تجد باباً تفرّ منه الى البهو لحلت بها ازمة عصبية وخيمة العواقب ، مع انه لم يكن ثمة مبرر لهذا الخوف لان غول شارع هنري مرتان لم يمساها ، ولم يخاطبها إلا بقوله : «أمسورة انت برؤية جدتك ؟»

ومن الممتع حقاً ان يعود المرء الى هؤلاء المرتعبين اذا لم يكونوا قد فروا فراراً نهائياً ، وان يعالجهم حتى ينقلبوا من فهود الى اغنام ، فهذا

عمل في غاية الروعة ، وفيه يجب ان يكون المرء كالسحرة الهنود مائة بالمائة . فعملية الاغواء وما تتطلبه من الصبر الطويل جدية بالاهتمام ، لانها تسبغ على الحياة ممتعة كبرى عندما يحاول احدم تسلق الحائط ليهرب منك ، ثم يعود اليك لا يقوى على الاستغناء عنك .

انها ذكريات انسانية جميلة ، من شأنها ان تجعلك مطمئناً هادئاً وانّت على فراش الموت .

وكانت قدرة كوستال على السيطرة تقف عند حدود الاحداث والحيوانات . ولم يكن له اقل سلطة على الرجال ولا على النساء المختمرين (ما اجمل هذه الكلمة تقال في الرجال والنساء كما تقال في الجبنة !)

اما في اعماله التجارية فلم يكن له سلطان غير ما يستمده من قوة ارادته ، وبراعته ، وقسوته ، وتفاقه ، وهذه كلها من الوسائل العادية التي يبلغ بها المرء ما يريد ويحتمب ما لا يريد .

وفي اصطياده للنساء كان يتسلح بشهرته وقدرته على الاقتناع ، والصبر ، وهذه من الوسائل الطبيعية المألوفة . وقد حلت به في هذين المجالين هزائم عديدة . ولا بد من الاشارة الى ان قدرته كانت تنهار احياناً وتلاشى كما تهدأ الريح ، حتى بالسبب الى الاولاد والحيوانات . ويا لها من فترات هادئة كثيفة ، كان يضطر خلالها الى ان يكون رجلاً عادياً ، فيخيل اليه انه في غربة ا

ولا بد من الاعتراف بأنه لم يكن يعتبر هذه القدرة مجالاً للغرور ، بل كان يعتقد ان لا فضل له اذا كانت الاشخاص الذين يسيطر عليهم ضعفاء الاعصاب ، هزيلي الارادة .

وفي عالم الاحياء الوسيح كان الاحداث والحيوانات المخلوقات الوحيدة التي لم يشأ قط ان يلحق بها ضرراً ، بل اراد لها الخير دائماً . وربما كان هذا المطف ناجماً عن سر تسلطه عليها ، فقد كان يحس بأنه يريد لها

الجير . ويعود سبب هذه المحبة ، ولا ريب ، الى ما في هذه المخلوقات من اللطف والروتق ، والى انها تتصرف تصرفاً طبيعياً خالياً من التصنع والرياء . فكيف يمكن الاستياء منها وهي خالية من الادعاء ؟

لو راقبنا رجلاً وامراًة « مختمرين » لرأيناها يدعيان ويمعان في الادعاء ، وهما دون ما يجب ان يكونا تسع مرات على عشر ، فلا عجب اذا اثارا عليها بحق غضب كل من لا يريد العدول عن تكوين فكرة عالية قليلاً عن الجنس البشري . غير اننا لا نستطيع ان نبغض ولا ان نحقر الولد او الحيوان ، لاننا لا نستطيع القول بانها دون ما يجب ان يكونا : انها يتخلصان من هذا الاعتبار باعجوبة .

وكان كوستال مرهف الشعور بعرفان الجميل للاولاد والحيوانات ، لانه عرف ، بفضلهم ، ما هو العطف - العطف الذي كان في نظره ميزة العصر الذهبي الاولى . ورسخ في نفسه عرفان الجميل لانه ، الى جانب الاولاد والحيوانات ، كان يستطيع الاسترخاء والاستراحة من التساوة المستعدة للشر التي كانت تراققه دائماً في جميع مواقفه العادية مس امثاله ، حتى بات يعبر عن افكاره ، في هذا الصدد ، تعبيراً مغرماً في المبالغة .

قال في الاولاد والحيوانات : « انهم يفتدون البشرية » . وقال ايضاً انه لو كان قادراً على عمل شر كبير ، كأن يقصف مدينة بالقنابل ، لما فعل خوفاً منه على الاولاد والحيوانات . واذا فعل مضطراً فبكثير من التألم والأسف . واصبح القول بان الاولاد والحيوانات يفتدون البشرية من خرافاته المحيية . واغرب ما في الامر ان ذهنه تمخض بهذه الفكرة يوم كان فتى مراقباً .

وعليتنا ان تتوسع قليلاً في هذا الموضوع ليصبح القارئ مستعداً لرؤية المشهد التالي .

ما كاد كوستال وسولانج يبحزان طاولة في حديقة احد المطاعم المنتشرة في ضواحي جنوى ، ليتناولوا طعام الغداء ، حتى خرج من مبنى المطعم رهط من القطط وراح يقفز زاحفاً اليها .

وكان الزحف متبدد الخطة ، فتوقف احد الزاحفين ، في قلب الحركة الجماعية ، ليلس احدى قوائمه . وكان في المطعم كثيرون من الزين يتناولون طعامهم ، إلا ان القطط كانت تتحرك كأنها لم تكتشف سوى كوستال وسولانج .

وتحرك قط وردي اللون ، فما تردد ولا مهّد لهجومه ، بل قفز الى ركبتى سولانج ، ثم تسلق صدرها واستقر على كتفها ، ودرس رأسه في قبتها فزحزحها وشوّش وضعا ، ثم رفع ذيله عالياً كيلا تستطيع انزاله ، ليربها قفاه الشبيه بسدر صغير . وبعد هذه العملية الناجحة ، لم يبق عليه إلا ان يضع قفاه المستدير تحت انفها تماماً .

اما القط الترجسي اللون فكان قريداً قطعياً ، ومثلاً في الهزال واللزق ، جمع بين صفات البرغوث والقريدس والمنكبوت . وقف على قائمته الخلفيتين وامتخط في كف كوستال المتدلية ، ثم قفر الى الطاولة ليكون قريباً من وجه الكاتب .

ولما حاول كوستال ان يبتعد عنه قليلاً ليسرّح انظاره في الربوع المجاورة ، انتصب القط على حافة الطاولة ، ومد قائمته الاماميتين كأه يريد ارغامه على البقاء حيث هو ، ليبرهن له ان الحب القطي ليس كالحب الروحي ، اي انه لا يستطيع الطيران ، ولو استطاع لطار منذ بداية الحفلة وجاء يداعب وجه من يجب .

وكانت ترافق هذه الحركات جلبة من الهمدرة حتى احس كوستال ان حلقة يكاد يلتهب . وكلما كانت ترتفع ضجة في داخل المطعم ، كان القط يلتفت الى مصدر الضجة وينقطع عن الهمدرة .

قال كوستال في نفسه : « حتى القطط تشعر بشعور الرجال ، فيكفي

ان تسمع ضجة تذكرها بالبيت الزوجي حتى ينقطع خيط سعادتها ،
ومن المدمش في القط انه يقف على قائمته الخلفيتين كالعنزة . وليس
من المستغرب ان يفعل ذلك عندما يناديه صاحبه ، او عندما يداعبه .
اما ان يرتفع عشرة امتار كأنه قط مدرّب على الالعاب البهلوانية ،
ليرى رجلا محبوباً غاب عن نظره ، فهذا دليل على شعور مرهف لا
يخلو من الهستيريا .

ولما دسّ القط الوردي رأسه في رقبة سولانج ، لاحظ كوستال ان
الفتاة ارتعشت قليلاً ، ثم سمعنا تقول ان رائحة ذلك القط كرائحة
الفانيليا ، وهي رائحة القطط عندما تكون صغيرة ، حسنة الصحة
ونظيفة . وقد برهنت في الحديث الذي دار بينها وبين القط الذي على
كتفها انها تفهم القطط فهماً كافياً ، اذا تكلمت اجابها القط بالمواء ،
واذا صمتت ، ثم عادت الى التكلم ، عاد القط الى الرد عليها بالمواء ، فما
هو هذا إن لم يكن كلاماً ؟

قالت سولانج :

— هكذا كنت ، وما ازال ، مع الحيوانات ، اختاً كبيرة لهم . في
ايام الطفولة ، ما كنت اجد اقلّ فرق بين الحيوانات والبشر . وكنت
اقول لأخي : « لا تنقر باصبعك على الاكواريوم لئلا تبكي السمكات التي
فيه » . وكنت أزعم ان الحصان لا يجب ان يرى صورة وجهه ، وبرهاني
عن ذلك انه يضرب الماء بجافره قبل ان يشرب منه كيلا تتعكس صورته
على صفحة الماء الهادىء . وكانت لنا دار في شولون أقمتنا فيها بتض
الوقت . وحين كانت تهب ريح السّموم^١ ، كنت اصبح عصبية المزاج
كان في جسدي كهرباء ، كحيوانات التي كانت تنتهيج كأن فيها مساً من

١ - ريح جنوبية شرقية حارة ومشبمة بالغبار تهب من صحراء الجزائر على المنطقة
الغربية من حوض البحر المتوسط .

الجنون . فاشعر بمحاجة كبيرة الى الركض ، واحرُّ اخي عستون ليركض معي ...

- لست هذه الناحية الحيوانية فيك من زمان :لمستها في طريقتك بالطر الى اللهب عندما تُعدِّين لنا عجة بالروم ، وفي برة صوتك عندما تتحدثين عن قطيتك . وهذه مناسبة اغتتمها لاقول لك اني لا اعرف اسميها حتى الآن ...
- ليس لها اسم .

- لا اسم لها ؟ وبمَ تتاديهما ؟

- لا اتاديهما ، فهما تأتيان اليّ عندما تشاءان .

قال كوستال في نفسه : « يا لها من كلمة بالغة السمو ا انها ضمانة لحريتي في المستقبل اذا اقترنت بهذه الفتاة ، فلم يعد هذا الزواج مستبعداً . واصعب ما يمكن الحصول عليه من الناس ، حتى من الاصدقاء ، هو ان يدعوك حراً طليقاً . سأتي اليها عندما اشاء . »

وكان القط الازرق وحده ، بين رفقائه الثلاثة ، يبحث عن الطعام بحث الجلف العديم الذوق .

لا ريب في ان القطط الاخرى اقبلت على كوستال وسولانج للغاية نفسها ، إلا انها كانت تموّه هذه الغاية تمويهاً جديراً بالاعجاب . وما كان اطول الفترة التي يتدللل فيها القط الازرق ليعلم هل كان راضياً ام لا بما يقدمه له كوستال من الطعام .

ولما قدم له الكاتب قليلاً من الحردل على طرف اصبعه ، لمعت في عينيه نظرة قاسية فيها معاني الخيبة ، والاستياء ، واللوم ، والكبرياء ، فالسيد الرفيع الشأن حسب نفسه مهاناً ا والسيد الرفيع الشأن احسن لذعة الاهانة ا ولما قدم له كوستال ، بعد قليل ، قشرة برتقال ، فطح كيل السيد الرفيع الشأن فانطلق وفرّ هارباً . وما هو الآن حردان ، يجلس على ثلاث خطوات من الطاولة ، وينظر جانبياً باستياء ظاهر

إذا سمع كلمة : بس" ... كرحل بورجوازي دنا منه متسؤل يستعطي .
ومن حين الى آخر كان القطط الحردان يتشاءب سأمًا .
أما القطط البنفسجي الذي قفز الى الطاولة ، فكان يعب^ه سولانج
بعينيه عبًا ، ويفتح قفمه احياناً بواء نظري ، لاننا لم نكن نسمع له
صوتًا . وكان له شكل "فقمة وديسم" معًا .

قالت سولانج : ما ابلغ سكوت الحيوانات وما أشد وقعه في النفوس
إذا قيس بثروة الرجال !
فاجابها على الفور :

— اجل ، لكن سكوت الرجل اشد تأثيراً من سكوت الحيوان ...
اعذريني ، فلكثرة ما سمعت من الثناء على ذكاه الحيوانات ، اصبحت
اتعجب احياناً بما ارى في هذه الحيوانات من الحماقة و ... الحيونة .
وفي هذه الاثناء ، كان القطط النرجسي قد دس^ر رأسه بفتة^ة بين يدي
كوستال المفتوحتين قليلاً ، وتركه مدسوساً كولد^ر بيكي بين يدي امه ،
او كمشيق بين يدي حبيته .

ولما جيء بالطعام لم يجرؤ كوستال على مد^د يده اليه لئلا يتحرك
فيفزع القطط . لكن من حسن الحظ ان القطط رفع رأسه ورأى ، من
بعيد ، ولدًا اعجبه اكثر من كوستال ، فقفز الى الارض بلا مقدمات ،
وراح يتمسح برلتي الولد العاريتين ، فاصبح الكاتب حراً واستطاع ان
يتناول غداه .

أما القطط البنفسجي فكان ينتظر دوره كرجل تقي يترقب نوبته
لدخول كرمي الاعتراف . ولما خلا له الجو قام بتمثيل دوره تمثيلاً
استطاع كوستال ان يصفه بما يلي :

« مينين¹ واقف في وسط شعاع من الشمس كراقصة تحت اضواء

١ - اسم مستكر شاء المؤلف ان يحلله على القطط .

المسرح ، وكل ما حوله في العتمة .

« مينين يهز قائمته .

« احدى اذني مينين مرتفعة والاخرى منخفضة كأنه فاسق عتيق

(لماذا اعتبره فاسقاً ؟)

« مينين يدفني عنه بقائمته . انه حقاً شخصية بارزة ا

« مينين يعض كمّ قميمي بكل ما أوتي من القوة .

« مينين يرفع بقائمته اذنه المنخفضة ، إلا انه يقلبها ، فما اقل حظه ا

انه لا يستطيع اعادةها كما كانت ، وها هو ينظر اليّ نظرة متضايقٍ .
مستاء .

« مينين يمض طرف مقبض شوكتي ، الخ ... »

واراد كوستال ان يتخلص من القط البنفسجي ، فبسط له جريدة على الارض . وكان لطراوة الجريدة وجفافها وصوت حفيفها تأثير كبير في اعصاب القط ، فهبط اليها ، وراح يجلس على قفاه ويلعب احد اطراف الجريدة بيديه ، فيفقد توازنه وينقلب على ظهره ، ويصبح في وضع يرى فيه قفاه ، فلا يقرى على مقاومة رغبته في لمس هذا القفا متخلياً عن كل مهمة اخرى .

ولما فرغ من عملية اللبس جلس على الجريدة من جديد ناسياً طرف لسانه خارج فقمه كقطعة جمبون بارزة من سندويش . ولم يكن يدري انه نسي لسانه ظاهراً . ولو كان في هذه الحال امام عشرين شخصاً لما نبهه احد منهم الى ما هو فيه كما يُنبّه عادة رجلٌ على ردائه سلخُ عصفور ، مع ان ظهور طرف اللسان على تلك الصورة يسيء الى القط ، فيبدو كأنه قليل الذكاء .

وكان القط البنفسجي كلما تحرك عازماً على مفادرة الجريدة ليعود الى الطاولة ، كان كوستال ينظر اليه بشدة ، فيتوقف راقماً احدى قائمته .
قالت سولانج :

– ان طريقتك في معاملة هذا القط لا يبقائه في مكانه تذكرني بالاسلوب الذي اروض به قطتنا السوداء . ولا بد من الاعتراف لك بانى لا احب هذه السوداء ، لانها كانت مدللة الجميع في البيت ، ومدللة ابي بنوع خاص . ويكفي ان انظر اليها لتتغير ملامح وجهها ، ولتخفض اذنيها ، ولتبتعد عني مدركة انى لا احبها .

وبعد برهة من الصمت ، استأنفت سولانج حديثها فقالت بقوة :
« انى لا احبها ! »

وكانت هذه الكلمة تعبيراً عن نفور شرس عميق . فاحس كوستال كم تستطيع سولانج ان تصبح شديدة الخطر يوماً ما .
قال لها :

– سأريك شيئاً افضل من كل ما رأيت .

ثم لاس بيده القط البنفسجي حيث يبدأ الذيل بالبروز من الظهر ، وقبض على مؤخرته ، فكاد القط يفقد صوابه . وكان بالحقيقة قطعة ، فاصبحت متشجعة ، مرتعشة ، متوترة حتى الجنون ، وفي حال مذهلة من التهيج والسرود ، وراحت ترسل أذنيها خافتاً كأنه الحشرة ، وتنتظر بعينين كأنها عينا امرأة روسية ، لونها اخضر صافٍ ، وقد تمددت اطرافها ، ثم جعلت تتبرم وتلتف كأنها قطعة اقمى ، وتعرض جسدها من كل جانب وعلى كل وجه ، متخلية عن كرامتها (ولم تكن هذه الكرامة تستحق الذكر) ، واخذت تروح وتجيء وتمسح بكوستال حتى ملأت رجليه بورها ، وكان هذا دليلاً ساطعاً على ما كانت تقم من متعة شبيهة بتمتع قاضي التحقيق حين يضع يده على سر الجريمة . واخيراً شرعت تمشي على قدمي كوستال وعلى حذائه ، وتتوسل اليه بما لديها من مختلف الطرق والوسائل ان يُعزّم عليها ليخرج منها روح الشر .

وكان كوستال قد تأثر بتلك الروح ، فاشتبه ان يفعل امام القطعة البنفسجية ما يفعل امام اضومة من الازهار ، ابي ان يرقص ، ويغر

ساجداً فيضرب يديه الارض ، ثم يأكل الشيء الذي يشير ورعه
 واعجابه . وهذه الرغبة هي التي تدفع المؤمنين الى التهام ربهم ، والماشقين
 الى لثم من يجبون وعضته ، وما المض إلا العمل التميدي للالتهام ،
 وكثيراً ما يلتهم الشخص شخصاً آخر بالمداعبة والامعان في الملامة ...
 غير انه كبت شهوته واكتفى باطلاق صيحات خرساء ، فاصبح وجهه
 وجه قط ، وقد اتخذ من القطط ما تتحلّى به من ملامح الطفولة ،
 والنظرات الزاخرة بالبراءة المجتونة ، وجعل يهدر همدرة شبيهة بهمدرة
 القطط ، حتى ان سولانج ، التي كانت منحنية تستمع اليه ، اخذها المعجب
 واستولى عليها الدهول .

وبعد قليل اضطر الى كبح جماح نفسه ، كما فعل لما ألهب شعوره
 الأرنب المصنوع من القطيفة ، اذ احس انه على وشك ان يصير الى حال
 يحدّث فيها وجهه ويذرد قطعاً من الزجاج المكسّر .
 ولا عزم على الانصراف ، بعد ان ودّع رط القطط اللطيف وداعاً
 مؤثراً ، قال لسولانج :

- في منطقة بروفانس يسمون الفتاة بلهجتهم الريفية : « هريرة » ،
 ومنذ هذا اليوم سناديك هذا الاسم ، يا هريرتي الصغيرة .
 وعاد من ذلك الغداء حاملاً في نفسه أترين عميقين : ١ - حيوانية
 سولانج التي تقرّبها منه ؛ ٢ - النظرة الغريبة (الغيور ؟) التي القتها عليه
 وهو قابض بأحدى يديه على قائمتي القط البنفسجي الصغيرتين الدافئتين .

خرج كوستال وسولانج من المطعم الريفي وتوجها الى الميناء . كان لون الماء اخضر مائياً ، ولون السماء ازرق سماوياً ، وكانت البواخر تنزف ماءها الى البحر، وهي مطلية بلون الزرنيخفر . اما الارصفة فكانت تفوح منها روائح القنّب والقار والخشب والرُبّ . وعلى القوارب المسطحة المحترقة بالشمس يرقد بعض عمال البحر المكحلي العيون .

وكانت احدى البواخر تتحرك للابحار، فلما خرجت من الميناء اطلقت زعقة ضعيفة لتشجع نفسها ، ثم أنزلت ماء من قفاها كأنه تبويل الحائف . كانت ، ولا ريب ، سفينة حديثة العهد في المهنة .

مشيا برهة على الرصيف ، ثم توقفا وجلسا على كومة من الحبال . وكان الجو مزيجاً لذيذاً من النسيمات البليلة والشمس الدافئة . ومن حين الى آخر كانت احدى الموجات الكبيرة تنقض على قاعدة الرصيف 'مُحدّثةً دَوِيّ انفجارٍ ، بينما كان مركب شراعي يتعمد ، اسمه : « الكرامة » . فلتأمل كيف يُدعى احد المراكب : « كرامة ا » والحبل الذي كان يشده الى البر يتلوى خلفه كسولاً في الماء كأنه حية تسمى . وكانت اشعة الشمس تتمكس على جانب هذا المركب فترسم عليه خطوطاً راقصة مرمرية من اللهب والازهار . اما ظل المركب الممتد الى جانبه فكان اخضر كالأبسنت .

وكانت امرا ب زمج الماء تراقص في تيارات الرياح وعليها سماء القلق والاضطراب ، مما يدل على انها كانت تخشى ان يصيبها دوار البحر . وبين جميع حركات الميناء ، بما فيها من ثقل وبطء ، كان احد

الزوارق البخارية يقدم وحده مشهداً من مشاهد السرعة ، تاركاً وراءه على الماء صورة خطاف نبتوني^١ عريض من الزبد . وفي الجهة الاخرى ، صوب عرض البحر ، كانت الامواج تصطبغ وتتصادم كمرأة تتخبط تحت وطأة كابوس .

قالت سولانج : ان مشهد الزوارق المترححة على المياه بلا انقطاع وهياكلها الشبيهة بالقلوب تدعو الى التفكير بالقلوب المعذبة . فاحاب كوستال : ان هذه الزوارق المتمايلة جنباً الى جنب تذكره بصف من العيساويين^٢ يؤدون الصلاة . ثملقى خطبة شعرية التنفس شبه فيها هياكل الزوارق ببطون النساء عندما تكون تحت الرجال كالطايا ، او كافرأس تقفز فوق الحواجر ، عندما ترفعها الامواج ، فتتأيل تحت ركاها بكل ما فيها من حياتها الخاصة ، ويساعدها الركاب بما فيهم من القدرة على التواطؤ في الحب . واعترف بأنه كان كلما ركب زورقاً على بحر تعصف به الريح احسن بنوع خاص من الاضطراب . وأبت سولانج ان تنهزم امام هذا الفيض من البلاغة ، فشبهت قاييل الزوارق اللطيف الهادىء ، الذي يفرقها حيناً ثم يجمعها ، بمركبة اطفال تزهوا الامهات الجالسات حيثة وذهاباً لمدهدة الاطفال وحلمهم على النوم .

قال كوستال ان هذه المساجلة في ابتكار التشابيه والصور حول موضوع معين تشبه اناشيد البقارين اليونانيين القدامى التي تتوالى كأنها اسئلة واجوبة . واستطرد ان سولانج تستحق اقليلاً من الازهار لاكتشافها صورة مركبات الاطفال ، فقال :

١ - نسبة الى نبتون اله البحر والملاحة عند الرومان الاقدمين . صوروه ويده حربة مثلثة الاسنة تعرف باسم « الخطاف » للدلالة على ان من يسيطر على البحر يصبح سيد العالم .

٢ - اتباع العيساوية ، وهي طريقة صوفية منتشرة في المغرب .

– احرزتُ انا الاكليل بقدرتي على ترويض القطط ، واحرزته انت
في مباراة ابتكار الصور ، فتعادلنا . فما هو موضوع المباراة الثالثة التي
ينال فيها احدنا الفوز النهائي ؟
اجابت :

– تعال نخبر من منا يستطيع التحديق الى الشمس اكثر من
الآخر .

فتأبى كوستال متشاورفاً وتعرِّم ، فالشمس وهو ، او بالحري « هو
والشمس » ، خِدْنان ، وهذا ما سيتضح بعد حين .
ورفعت سولانج رأسها ، فاسمعت حدقتاهما ، وراحت تحدق الى
الشمس ببساطة .

قال : انك تنظرين الى جانب الشمس ، لا اليها تماماً !

اجابت : كم انت سيء الظن !

قال : اني سيء الظن كأحد اليونانيين في عصر هوميروس^١ . فللستأنف
المباراة .

ونظر الى الشمس مصوباً عينيه الى تحتها ليسهل عليه احتمال توهجها ،
ثم شتمها واتهمها بالادعاء والغرور ليكسر شوكتها . واخيراً رفع ذقنه
بحركة تمثيلية جميلة ، ووقف وقفة ديكتاتور معتر امام آلة التصوير ،
وغرس عينيه في قرص النور ...

اما الحقيقة فهي انه لم يفرس في قرص النور شيئاً ، فما كاد
نظره يقع على لهب الشمس حتى ادار وجهه فوراً ، وقد دمعت
عيناه وانصرفت جفونه كجماموس العصر الحجري لما حطم

١ - شاعر ملحي يوناني عاش في القرن التاسع قبل الميلاد . يعتبر مؤلف الايلاذة
والأوديسة ، ولتناس سبع مدن يونانية على شرف انتائه اليها . تصوره التقاليد
الترابطة شيئاً اعمى يتقلد من بلد الى آخر منشداً شعره . وما تزال الآراء
متضاربة في حقيقة التاريخ الذي نظمت فيه ملحنتاه .

اورسوس^١ عنقه ، فزجر حانقاً :

— آه ! يا للقوادة !

وجاء دور هريرة ، فالتفتت الى السماء بكل هدوء . وتصلبت قسبات
وجهاها ، واتسعت حدقتها حتى كادت تملآن بياض العينين كله ، فاذا بها
تحدق الى قرص الشمس بحزم وامعان .

أحس كوستال بقوة تدفمه الى ان يحز ساجداً ، غير انه أحجم لأنه
كان على شيء من الحضارة البعيدة عن شعائر العبادة الوثنية . وكاد يهتف
بحرارة قائلاً لسولانج : « عزمت على الزواج بك حالاً » . إلا انه ظل
محتفظاً بذرة من الوعي والرشاد على الرغم من احتدام حماسه ، فنزل
جهداً كبيراً ليبقى رابط الجأش . اجل ، كان مصمماً على الاقتران بها .
أفيجوز ان يكون رجل سواء زوجاً « للتي تحدق الى قرص الشمس » ؟
لا ريب ان في الكتابات الهيروغليفية العريقة في القدم عبارةً من هذا
النوع تعني : الذي يحدق الى الشمس ، او التي تحدق اليها .

كان قد حسبها بوجوازية عادية ، فاذا بها تكبر وتبلغ قدره ، بل
تفوقه . وقد اثبتت هذا التفوق بعمل قاهر لا يُنكر . فتحيلها تمثالاً
عملاقاً منحوتاً في الصخر ، جالسةً ويداها على ركبتيها ، ولها رأس قطة ؛
وتحيل نفسه تمثالاً آخر الى جانبها ، حالساً ويداه على ركبتيه ، وله رأس
أسد ، وقد تعانق ذنباها خلفها ، وانحدر عليها شعاعان من الشمس
منحوتان في الصخر^٢ .

واسترسل في تخيلاته ، فحلم بانها قد يأتیان نكاحن قبطي من القاهرة
ليسارك زواجها في خرائب هليوبوليس ، ثم يقتقلان الى الاسكندرية

١ - اسم السب في العصور القديمة ولاسيما العصر الحجري .

٢ - اشارة واضحة الى ذكريات الكاتب عما شامد في وادي النيل من آثار
الفراعنة .

فيقيم كوستال ، لمناسبة زواجه ، احتفالاً شعبياً عاماً يصارع فيه أسداً .
 فالامس القريب اشترط على سولانج انه لا يريد اولاداً ؛ اما
 اليوم فقد تبدل كل شيء ، واذا به يقرر ان ينجب منها اربعة عشر
 ولداً ...

اجل ، منذ انتقاله معها الى صعيد خارق يفوق مستوى البشر ،
 تغيرت في ذهنه جميع المفاهيم وجميع القيم . ومنذ ان حدثت سولانج
 الى الشمس تقهر نتاجه الادبي الى الدرجة الثانية من الهمية ، واحتل عرش
 الملك الدرجة الاولى . فقد اراد ان يصبح ملكاً الى جانبه ملكة ، ومن
 الحماقة المطبقة ان لا يجد شعباً بدائياً يجلسه مع زوجته على عرش
 السلطنة . وما دام الاحداث الاورويون يتعبدون لسولانج لاجل جاهها
 وحسب ، فمن المحتمل اكتشاف شعب طفل يعبدها باسره . والقوة التي
 يستمدتها كوستال من زوجته الجليلة على العرش تكفيه لادارة شؤون
 الملك ، والانتاج الادبي ، والاولاد الاربعة عشر .

قبل لقاءها على رصيف الميناء ، كانت سولانج حجرة عذرة على طريق
 اطواره الغربية ؛ اما الآن فقد اصبح مستعداً لاشراكها في هذه الاطوار
 لاقتناعه بانها صارت جديرة بها ، وربما اضحت عنصراً من عناصر
 شاعريته .

لم يكن يجد لها مكاناً في حياته من قبل ؛ اما الآن فقد اتسع لها
 هذا المكان . واحسن من جديد ، كما احسن مرات عديدة في ما مضى ،
 ان ما كان يبعده عن الزواج لم يكن الزواج بحد ذاته ، بل اعتقاده
 الخاطيء بهزال شخصية سولانج وقلة كفاءتها ؛ أما وقد اثبتت قدرتها
 على اجترار الخوارق ، فقد شرع يفكر جدياً بالزواج بها ، وجعل يقول
 في نفسه : « من الجنون ان ادع هذه الفرصة تقوتي » .

لم يشرب سوى كأس واحدة من الخمر طيلة ذلك النهار . فلما عاد
 الى الفندق كان مثلاً بسولانج ، او مثلاً بالفكرة التي تكوّنت في ذهنه

عنها ، او كان ثملاً بنفسه ، حتى انه احس بالصداع لشدة تفكيره بأكاليل الغار ، فادر الى وضع محرمة مبلولة على رأسه . وبما ان القارئ يشعر ، هو ايضاً ، بجأجأته هنا الى وضع محرمة مبلولة على رأسه ، فلتوقف قليلاً عن الكلام .

وقفا قرب النافذة ، بعد العشاء .

وعلى الروابي المحيطة بالمدينة ، تمتد المصابيح خطوطاً من الاضواء على جوانب شوارع يجيبها الظلام ، فتبدو المدينة كأنها تاح مرصع باللؤلؤ . وتضم البيوت ملائكة صغاراً يلعبون بفراديسهم الصغيرة ، وقد لاح جانب من الشاطئ يداعبه زيد الامواج السعيدة مداعبة القطط المرحّة ١ . وفي بعض الاحيان تشرئب احدى هذه الامواج كحصان يرفع رأسه ليُري خياله البقعة البيضاء التي تزين جبهته .

وفوقها جميعاً ، الأعالي يسودها الصمت وتتألق فيها نجوم مختلفة ، بعضها يحمل اسماء آلهة الشبق والفسوق ، وبعضها راقد كالثيران في المرح ، وبعضها الآخر واقف على حدة كثور ينفرد عن القطيع وينتظر ، حتى اذا انحرف احد الفلاحين عن الطريق انقضت عليه وسحقه .

والى اليسار ، تمتد الجمرّة كأنها منطلقة من احدى الروابي دخاناً يتصاعد من نار قربان آخذة بالحمود .

قال كوستال بجمرة :

— احب المدن الكبيرة !

١ - استعمل الكاتب هنا كلمة : Poster ، العامية التي تعني في جنوب فرنسا : مداعبة القطط ، وشرحها بجاشية في هذا المعنى .

وراح يحلم بما في جنوى من المادة البشرية التي يمكن التمتع بافسادها
ودفعها الى التمهّر ، فأحسن ارتماش كأن تياراً كهربائياً انتابه على
ثلاث مراحل موازية لدرجات علاقته بالناس . اما هذه الدرجات
فكانت :

١ - التمتع بالعالم .

٢ - الاحتياج منه .

٣ - تحقيره والهزم به .

واجابت سولانج :

- اما انا فأحب كل مدينة اكون فيها معك ؛ وأحب كل مكان
في الريف او في البرية ، او في الصحراء ، اذا كنت فيه الى جانبك .
وكانت تسمى بلا انقطاع الى ملامسته ؛ وكانت هذه محاولة منها غير
مألوفة . وطوقت خصره بذراعيها ؛ وهذا ما لم تقدم عليه من قبل . ثم
ألقت برأسها على صدره . وكانت تتصاعد اليها ، من نافذة مفتوحة في
غرفة واقعة تحت غرفتها ، رائحة امرأة معطرة مغرية . فاندست سولانج
به ، وقبلت يده وشفتيه وجبهته ، فضحك ، فسألته ، وعلى وجهها امارات
الفيظ والقلق :

- لماذا تضحك ؟

فلم يجب . وانما أضحكك ان يراها مغرمة به الى هذا الحد وهى
التي كانت باردة منذ حين . وما لبثت ان ضحكت بدورها اذ مد يده
تحت ثيابها بطرق متعرجة وشد الشعر النابت في احد ردفها .
وللمرة الاولى في حياتها ، ارادت شيئاً ، وبذلت في سبيله كل
ما أوتيت من الارادة الحديدية الصامدة ، والقوة الفتية المخزوتين في نفسها
منذ احدى وعشرين سنة - ارادت ان يكون هذا الرجل لها مدى
الحياة ، واحسنت انه على وشك القبول بان يكون لها ، بعد كل ما عانت
من العذاب الطويل . وبدت لها الحياة المشتركة ، التي تحياها معه منذ

اليوم السابق ، عادية ، طبيعية ، حتى خيّل اليها انها لم تعرف قط حياة سواها في ما مضى من ايامها . فقد اصبح الماضي مغلقاً في ذهنها وشعورها . وبقدر ما كانت تستعيد هدوءها الفكري ، كان حبها يزداد ويتعظم كسيل ينحدر من الجبال متضخماً . وكانت فكرة الزواج مهد حبها بقدر ما كانت قهراً لحب كوستال .

وألقت عليه بكل ثقل جسدها الريّان ، وبكل ما في هذا الجسد من حرارة الجنس وعبقه ، كشجرة اثقلت غصونها قطرات المطر ، ثم همست تصلي صلاةً مبهمه قالت :

– يا إلهي ، أطلّ حياة سعادي ، فلن أسأما أبداً ...
ثم خاطبت كوستال قائلة :

– انظر الى مصباح هذه المنارة ، ألا تظن ان في داخله اشخاصاً يتلاحقون تلاحقاً مستمراً ولا يلتقون ؟ هذا ما لا يجوز عمله في الحياة ...

وبالفعل ، كان مصباح المنارة يدور ، فتبدو في دورانه اضاءة واطياف تتلاحق فلا تلتقي ولا تتغيّر المسافات بينها .
فاجاب كوستال :

– لا تلسي الامواج ، فهي تتلاحق دائماً ولا تلتقي ابداً . ومن المعقول ان تكون هذه الامور موضوعاً للتأمل بالرغم من اني احذر الاستعارات المجازية ذات النزعة الفلسفية . فلتبقّ الاستعارات استعارات ، ولتقلع عن بذل المحاولات لتصبح اسباباً منطقية .

ومضت فترة صمت كانا خلالها يسرّحان النظر في انحاء المدينة الغارقة بالليل ، وفي رحاب السماء المزينة بالنجوم ، ثم قال كوستال :

– هذه البيوت المليئة بالشباب النائم تؤلني . انها تذكرني بان فيها وفي سواها ما لا املك . ومهما يمتد نظري بعيداً ، وفي ما وراء الابعاد ، على جميع الوجوه في هذا العالم ، ارى امتداداً لشعبي ، واعني بشعبي

جميع الذين اعطيتهم شيئاً حيوياً بوصفي كاتباً ، وهم مستعدون دائماً للاعتراف بفضلي ولكافأتي عملياً . ليس في هذا الشعور ما يفرحني لاني لا ابالي بكافاتهم العملية ، فانا اعلم ان ما هم مستعدون لتقديمه الي ليس ما تهفو اليه نفسي . بقدر ما ترين من النجوم في عيني الآن ، حامت عليّ نساء مجهولات مني ، كتبت اليّ صفحات وصفحات تعبيراً عما يحفظن لي في صدورهن من عرفان الجميل ، والاعجاب ، والصدقة ، واشياء اخرى لا ادري ما هي . فلو ذهبت ذات مساء الى بعضهن ، وقرعت ابوابهن قائلاً : « انا الرجل الذي امتدت شهرته الى الجانب الآخر من الكرة الارضية . وعلى الرغم من هذه الشهرة ، جئت ألتقى مكافأتي على ما اعطيت . وانتن اللواتي قلن لي يوماً ببساطة الورع : « نود ان نمطيك ما تريد من السرور » ، انتن اللواتي استرسلن في الهيام بي حتى قبّلن يدي ، قدنني الآن الى الغرفة التي يرقد فيها لحم اجسادكن ، ودعيني اتعرف اليه . لن أنزل به ضرراً ، لن اوجعه ، لن اقلبه عدواً لكن ، بل سأعمره بخيراتي ، وأجعله يزدهر تحت هذه الحيرات ؛ اجل انه سيزدهر بفضل امطار شتائي ودفء صيفي . فالمرأة مكافأة المحارب ؛ اما ابناء الناس فهم مكافأة الشاعر ؛ والنساء اللواتي يعرضن الطرف هن قطر الندى ينهلّ على البشرية جماء » ، - لو قلت لهن هذا القول ، لما رأيت سوى وجوه مغلقة وافواه تزخر بالشتائم . ان هذه الفكرة توراني ، لكن ما يؤلمني اكثر هو ان هناك امهات قد يكنّ مستعدات لاعطائي لحم اجسادهن ، حباً بي وحباً بنتاجي الادبي ، وهنّ لا يعلمن ان هذا هو الشيء الوحيد الذي اشتبه الحصول عليه منهن ، في حين في اطرح على الارض ، بنزق واستياء ، بخور مدائحهن ودخان قربائهن .

اجابت سولانج :

١ - استعمل المؤلف هذا التعبير التوراتي بمعنى : « ملذات اكبادكن » ، اي بناتكن .

– من الموافق ان تشر في روايتك القبة نداءً مستتراً مكتوباً
باسلوب الاعلانات ، تقول فيه : « على الامهات اللواتي يرغبن في الاعراب
للسيد بيار كوستال عن اعجابهن به ، وفي اعطائه رايهن ملوسة عن هذا
الاعجاب بخلق علاقات بينه وبين بناتهن ... على هؤلاء الامهات ان
يتصلن بالسيد المذكور ليتعرف اليهن . هذا الاقتراح حدي للغاية . ومن
المستحسن ان ترسل صور البنات الى السيد كوستال . » وربما خطر في
بالك ان تضيف ، على سبيل التشجيع ، العبارة التالية : « وسيعرب السيد
كوستال للامهات عما يكنه هن من معرفة الجميل اعراباً يعوق بروعته
اجل امانهن . »

ول تستطع سولانج ان تستر بهذا الاسلوب المازح ما انطوت عليه
كلماتها من المرارة والألم . فالذين لا يعرفون شيئاً عن العالم (وهم يباهون
بهذا الجهل ، زاعمين انه نوع من الحرص على السمعة الحسنة) ينظرون
دائماً بمرارة وألم الى الذين خبروا شؤون الحياة البشرية .

وقد اعتبرت سولانج انه لم يكن من حسن الذوق ان يكشف لها
كوستال عن مدى اطماعه وشهواته ، خصوصاً في مساء ذلك اليوم الذي
شهد من تقاربها ما لم يشهده يوم آخر . وكان في وسع كوستال ان
يجيب بأن الأب زفس^١ ، في الالباضة ، لم يكن احسن منه ذوقاً ورقة
شعور حين دعا زوجته الشرعية الى مضاحته ، ثم راح يروي لها
مغامراته ، معدداً النساء الاخريات اللواتي امتلكهن ، لتدرك انه يفضلها
عليهن جميعاً . ولم يعدد اقل من سبع نساء مسبقاً على كل منهن الثناء
المناسب .

١ – او الآلهة في الاساطير اليونانية . وهو صور حوتير الروماني . قبر اياه ساتورن
اله الرمز وتلق على العاقبة ، ثم اعطى البحر لنتون ، والجحيم لبلوتون
مختطفاً لنفسه بالارض والسما . وهو اله النور والزمن والرعد والصاعقة والمواسف .
وله مغامرات عرامية تقمص خلالها اجساد حيوانات بلوغ مآربه .

إلا ان كوستال لم يلجأ الى هذه الحجة ، بل اجاب متظاهراً بالجد :

– انها لفكرة حسنة ، ويتقدمها اليّ خدمتِ قضيتك خدمةً جليلة .
اجل ، سأثّر نداءً من هذا النوع في كتابي المقبل . وليفهم من يستطيع الفهم . فقد سئمت ما اعاني من محبة الناس القسية ، المحدبة . ويحيل اليّ اني اشبه ، في هذه المحنة ، كلباً يقدم له صاحبه باصرار قطعة لحم لا يريدتها ، وهو يرى على الطاولة قطعة سارى يشتهيها ومن شأنها ان تشبع نهمه وتلأه طربياً .
قالت سولانج :

– اذا كانت ذاكرتي غير غطئة ، فان المينوتور كان يحتاج كل سنة الى سبعة صيدان وسبع بنات ، فهل هذه هي جرايتك ايضاً ؟
– ليس لي جارية محدودة . فالناس يعمنون دائماً في ذم الشهوة الجلسية . يقولون انها تحيّب الآمال ، وتبعث الكآبة ، وتعرقل الاعمال ، وتمنع الرجل من المحافظة على كرم الاخلاق . لكن ما يفوتهم قوله ، – وهذا مذهل حقاً – هو ان هذه الشهوة لا تنتهي ابداً . يقول البعض ، في عميرة التمتع : « ما اعظم ما حصلت عليه ا اني به لفي حرز حريز » .
إلا ان هذا البعض على ضلال مبين . فصديقة الرجل تعطيه لذة وسعادة ، فيحببها بالرغبة والعطف والاحترام . غير انه يتابع الصيد ، فتنبج واحدة من كل ثلاث محاولات يقوم بها ، ويغتم من صيده شيئاً جديداً . اما اذا حُرم فجأة هذه الامكانيات ، فيصبح ملهوفاً كأنه لم يحصل على شيء ، ويقتابه الجوع ، وتصيب حياته فارغة من البهجة والجمال . انه شبيه بريميل الدثايد^١ . ففي ايام الحر الشديد يتملكنا الغيظ لأن العلم لم يجد

١ – يطلق هذا الاسم ، في الاساطير اليونانية ، على بنات دايروس ملك مصر وأرغوس ، وعددهن خمسون بنتاً . يقال انهن قتلن ازواجهن ما عدا واحدة منهن هي هيرامستير ، فحك عليهن ، في قاع الجحيم ، بالعمل ليل نهار المر ، رميل لاقمر له .

وسيلة لحزن كمية من هذه الحرارة والاحتفاظ بها الى ايام البرد القارس في فصل الشتاء . والسعادة ، كالصيف ، لا تحفظ حرارتها لغير ايامها ، ولا فائدة من ذكرياتها لأيام القرب . ان بعض مشاعرنا يكتب بحروف لا تحصى ؛ اما السعادة فتكتب بحروف بيضاء .

ما إن بلغ كوستال هذا الحد من حديثه حتى اشفت سولانج عليه . وكانت تنعم دائما بمتعة عميقة كلما وجدت دريمة للاشفاق عليه . فنذ دقائق معدودة كانت تحس بانها شيء ضئيل في حياته ؛ اما الآن فقد بدأت تعتقد من جديد انها ضرورية له لتحميه من البرد .

قالت :

— يا عزيزي المينوتور ، دعني اظن ان حاجتك الدائمة ، الملحة ، الى لحم طري جديد ، انما هي الدليل القاطع على انك لم تجد ما يكفيك في واحدة من جميع النساء اللواتي عرفتهن في ما مضى .

— ربما كانت الحقيقة نقيض ما تقولين ... وربما كان الرجل ، الذي يكتفي بإحدى النساء اكتفاء تاماً ، ينم من اكتفائه متعة عارمة تبعث فيه الرغبة في اعادة الكرة مع امرأة اخرى — مع جميع النساء .

وعادا الى غرفة سولانج .

كان المصباح المعلق فوق السرير مضاء وحده ، يرسل نوراً وردي اللون ، فبدأ هذا النور جديداً لكوستال ، لانه لم يستعمل قط مصابيح وردية اللون في منزله بشارع هنري مرتان . واحس بان في الضوء الوردي شيئاً من البكارة والطهر . وكانت تلك هي المرة الاولى التي يجتمع فيها بسولانج في غرفة لم تكن مسرحاً لاحدى مغامراته السابقة مع امرأة اخرى ، ما عدا غرفة الفندق التي ذهب اليها يوماً .

وفاجأته سولانج بقولها :

— قل لي اخيراً لماذا تريد الاقتران بي ؟

– لتكوني سعيدة ا

وكان جوابه عفويًا سريعاً ، فسُرَّ به ، وقال في نفسه : « يا له من جواب حكيم ا » ، وكان يجب الذين يتحدثون بصراحة عن « رغبتهم في بلوغ السعادة » .

واستطردت سولانج قائلة بجرارة :

– اود ان يتم هذا الزواج ا

فاجاب :

– وانا اود بجرارة ان تكوني سعيدة ا

وكان في جوابه صادقاً ، خلاصاً . إلا ان حذره الشديد جعله يلجأ الى الغموض . مع انه منذ اليوم السابق ، اي منذ نزهتها على رصيف الميناء ، كان قد بدأ يفكر تفكير شخصين متحدثين : هي وهو . وكان اتفاقها تاماً ، وثقته بها وطيدة وكبيرة ، فاذا بكل ما تقول وما تعمل يترك في نفسه انطباعات عذبة من سهولة الحياة ، والالفة الحميمة ، والتجاوب الطبيعي في مختلف الامور . ولا عجب فانها كانا على ما يرام ، ولم يكن عليها إلا ان يتركا نفسيهما تتفوعان باريجها بلا تصنع او ضغط .

وخيل الى كوستال انه بدأ يمتاد النظر الى المستقبل بالنسبة الى وجوده مع سولانج . وكانت تلك الحماسة الغرامية التي جعلته منذ قليل يشتهي جميع النساء قد خدت ، فبدأ يمتقد ان الزواج عملية موافقة ، بل بدأ يتوق الى تحقيقه . إلا انه لم يكن قادراً ، من الوجهة العملية الصرف ، ان يفوه بالكلمة الحاسمة التي تقيده ، فقال لسولانج :

– كانت الخطيبة في آثينا تقدم لأرتيميس^١ ما لديها من الدمى التي كانت تلعب بها ايامَ الحدائة ، اعني ارنبك المصنوع من القطيفة وخصلة

١ - الهة الصيد في الاساطير اليونانية وزميلة الربة ديلا الرومانية .

من شعرك . وفي بيوسية^١ ، لما كانت العروس تصل للمرة الاولى الى امام بيت عريسها ، كان المحتفلون بالعرس يحرقون احدى عجلات المركبة التي حملتها للدلالة على انها لن تستطيع ابداً مغادرة البيت الذي جاءت اليه واصبحت فيه زوجة^٢ . وفي روما ، كانت العريس يستقبل العروس في الخارج ، ثم يحملها بين ذراعيه ويمتاز بها عتبة بيته ...
احابت سولانج :

– اسائل نفسي أأكون قوياً كفاية لتحلني بين ذراعيك؟ ...

فادرك ما في هذا السؤال من التحديّ الساذج ، وما احبته . عبر انه حمل سولانج بين ذراعيه ، فتعلقت بعنقه ، والصقت شفتيها بشفتيه ؛ وسار بها حتى اجتاز غرفتي الحمام ؛ ولما بلغ باب غرفته توقف ، ولم يشأ ان يدخل ، ثم ازل سولانج الى الارض . ولما قبلت طرفي منه ، جعلت جفونه تطرف بقوة .

واقترح عليها ان ينهيا يومها بقراءة مشتركة ، ثم قال :

– أتريدان ان نقرأ ، مثلاً ، مذكرات تولستوي ، وان نتنظر احداً الآخر في نهاية الصفحة اذا سبقه اليها ؟ نستطيع ان نبدأ في الصفحة التي كتب فيها : « منذ خمسين عاماً ما برحت قيمة المرأة تهبط وتقلص في اعتباري » ، إلا اذا كنت تفضلين المقطع الذي يبدأ بالعبارة التالية المنقولة عن غوغول^٣ : « يا الهي ، كان العالم يحتوي كفاية من القذارات المختلفة ، فما هي الحاجة التي جعلتك تضيف اليه المرأة ؟ »

كان من شأن هذا اللطف اللامتناهي ان يؤدي الى النتائج التي يجزمها اللبيب ، وهي فيض من اللامسات والمداعبات والألعاب الصبائية . إلا

١ - منطقة يونانية في المصور القديمة ، وتعرف اليوم باسم « ارييه » .

٢ - نيقولا غوغول (١٨٠٩ - ١٨٥٢) كاتب روسي . اشهر مؤلفاته : « تراس

ولبا » ، و « الارواح الميتة » ، وثنائية هزلية هي « رهبوزور » .

انه لم يدنُ منها ذلك المساء خوفاً من ان يدمر ذلك اليوم الممتاز بالتورط في اثاره احساس ربا جعلتها سولانج نأففة وعكرت بها صفاء إلفتها الممتعة . ومن المحتمل ان يكون ابتعد عنها ليبرهن لها عن انها تكفيه حتى يلا متعة الوصال .

واستلقى وحيداً في سريره ، فراح يتقلب ضاحكاً في سره ، ثم يخاطب نفسه هامساً : « اصبح هجرها الآن اجراماً . ومجرد تركها فريسة للشك يعتبر عملاً سيئاً . اجل ، في هذه النقطة من الحب التي اوصلتها اليها اصبح من واجبي ان اقترن بها ، .

واستيقظ ليلاً فسمع قطرات المطر تنقر على النوافذ ، وتذكر انه لما ترك سولانج في غرفتها كانت نافذتها مفتوحة . فخشى ان يؤذيها البرد ، فذهب اليها على رؤوس اصابع رجليه ، وهو يود ان يعلم هل اقفلت باب غرفتها من الداخل ؟
لا ! انه كان مفتوحاً .

دخل يهدوه ، ولم ينظر اليها وهي نائمة . من يدري ؟ ربما كانت لا تريد ان يراها احد وهي عارية ، لانها كانت تحرص دائماً على ان لا ترمى وهي تستحم . او ترقدي ثيابها . وليس من المستبعد ان تستاء اذا علمت انه رآها نائمة ... لكنه لاحظ انها كانت نائمة طافية ساقيها ، فقرر ان يفهمها ان هذا الوضع في النوم غير صحي لأنه يعرقل الدورة الدموية . ففي فترات الراحة ، يوم كان يتعلم الملاكمة ، كان المدرب يقول له :
« مدت ساقيك ... »

واخيراً اغلثى الناظفة . وبينما هو عائد لثم احدى قوائم السرير .

مذكرات سكوستال

٢٩ ايلول . — القبط الفاشية ، في نشوة الابتهاج ، تتحدى الشمس نهاراً ، وتجلس ليلاً على النوافذ لتواجه الظلام ... كان امس يوم الخوارق . بعد يومين متألقين بالضياء ، عدنا الى الرابطة العادية . لم اسكن امرأة منذ خمس سنوات ! وما انا أعلم هذه المساكنة من جديد .

زرت بالازو روسو ، وبيانكو ، الخ ... ومن حسن الحظ اني اعرف هذه الأماكن . أفضل للمرء ان لا يزور متحفاً من ان يزوره مرة واحدة بصحبة امرأة غير متفوقة ، اذ لا يجوز طرح السلاكيه لجراء الخنازير ...

اني دائم القلق عليها . أتراها تعاني السأم ؟ هل شعرت باني لطيف معها ؟ هل ازعجها تربيخي للحارس ؟ أتراني أمرقت في بذل المال جزافاً لتعجب بشهامتي ؟ وحين تقول لي : « لا تهتمّ بي » ، أتراها صادقة مخلصة ، ام متصنعة بدافع الجمالة ؟ فالمعروف عن المرأة ان مثلها الأعلى في الحياة هو ان يخدمها الرجل في الشؤون الصغيرة لتخدمه في القضايا الكبيرة .

لما عدت الى غرفتي قبل العشاء بساعة ، وبعد ملازمتي لها ، بلا انقطاع ، منذ الساعة العاشرة صباحاً ، احسست بحاجة جسدية الى الاستلقاء ، وكان قلبي يخفق ، فحسبتي محمواً . احسست بالارهاق ، وباني لم اعد قابضاً على دفة السفينة . ابتعدت عنها منذ ثلاثة ارباع الساعة ، وما تزال اعصابي تهتز وترتعش ، وقد تفسّر حتى خطي .

تمر بنا الايام في هذه البلاد المكتظة بالنساء الجميلات ، فتكويين
الرجوه الفاتنة التي التقيتها وانا ملتصق بسولانج . لم ارَ قط مثل هذا
العدد الكبير من الحسنات ، واطمن بالذکر تلك التي احاطت رأسها
بضفاثرها كما احيط زحل بحلقته الهولوية ...

كم يؤلمني ان اترك الطبيعة تمر بي مرور الكرام ! ليتني حرّاً في
هذه البلاد !

اني كئيب كآبة حصان يحس ان رفقاءه ترتفع في رحاب المرعى
الاخضر ، بينما تدمي الشكيمة فكته .

ان شخصاً واحداً يكفي ليحرمك العالم النسيح، ليسلبك هذا العالم ،
ليضع حاجزاً كثيفاً بين العالم وبينك . يعبّ هذا الشخص كل شيء ،
فيختفي الكون البهيج ويزول من الوجود .

كثبت ما يلي قبل النوم :

هذه الايام الثلاثة التي كان الاثنان الأولان منها خاليين من كل لطخة ،
والى جانبي فتاة مثالية الطباع ، في منتهى الانقياد ، والسلاسة ،
والاستسلام ... هذه الايام الثلاثة وحدها كانت كافية لتذويب شخصيتي .
فهذا المساء ، بينما كنت ارتدي ثيابي ، رحمت ابحت عن شيء فلا اجده ،
وكان امام عيني . ويظهر ذوبان شخصيتي حق في وجهي الذي يسدو
كأنه فقد شيئاً من رونقه وألوانه . جفوني ثقيلة لا اقوى على فتحها
إلا يجهد كبير ، وانعكاس العوامل الخارجية على شعوري يزداد قوة
وتأثيراً . وفي مثل هذه الحال يقتهد المتخاذل شاكياً فيقول : « لم أعد
املك نفسي ا » ، أما انا فاريد ان املك نفسي دائماً .

وجدت في هذه الازمة عنواناً لرواية عن الزواج هو : « الرجل
الذي اضاع نفسه » .

حسب تولستوي نفسه سعيداً في الفترة الاولى من زواجه ؛ اما
الحقيقة فهي انه كان خبيلاً ، كمن أُصيب بضربة على رأسه .

انا الآن افمى تلقّت ضربة هراوة على رأسها ، فلا تستطيع حراكا .
 ٣٠ ايلول . - لزمت غرفتي صباحاً متذرعاً بالاحابة عن بعض
 الرسائل . وبعد الطهر قمنا بجولة في الاحياء القديمة : سوتوريا ، سان
 لورسو ، النخ ... وكانت احاديثنا سهلة ولطيفة . والحالة على ما برام .
 لكنها قالت لي كلمة اصابتي بحينة مرة . وخلاصة ما جرى ابي رأيتها
 تثار على هجها المعتاد ، ولا تطرح عليّ اسئلة متعلقة بجياني الخاصة ،
 فهأتما ، فشرحت لي سب تحفظها قائله : « لا اسالك لاني اخشى ان
 اكشف في ماضيك ما يؤاني . وفضل المحافظة على تخيلاتي التي توهمني
 بان سعادتك لم تبدأ إلا معي ... » اذاً ، ما كنت احسبه فيها تحفظاً
 نبيلاً ومحبباً لم يكن إلا بعضاً اثوريا للحقيقة . فحب الثقة الناحية عن
 الجهل هو ميزة نسائية اصلا . والمرأة تشطب في الرجل الذي تحبه كل
 ما لا يعجبها فيه ، وكل ما لا يسجج مع « احلامها » . فالكافر ، في
 نظرها ، يبحث ليهتدي ، والمتخاذل يحتمد ليشدد ، والمستهتر لا يخلو من
 القلق ، والوغد يسعى ليصبح رجلاً شريفاً . فهي لا تحب الاشخاص
 الحقيقيين ، بل الاشباح ، والتائيل المحفوفة بالاوهام . واعرب ما فيها
 انها تعرف حقيقة نفسها . ومع ذلك يعجب الناس من كونها شكسة ،
 دائمة الارتباك . وتعجب هي حين تصاب ، في النهاية ، بحينة قاسية .
 بعد العشاء ، خشيت ان تستوحش اذا تركتها وحدها ، فجتت اقرأ
 احد كتب رينان^١ في غرفتها . جلست على مقعد الى جانب مقعدها ،

١ - ارست ريسان (١٨٢٣ - ١٨٩٢) كاتب فرسي ، هجر حياة الكهوت
 وكرّس نفسه لعم تاريخ اللغات والديالجات . تدل شروحه وتعاميره على ايمانه
 بالمقل ونظمة مستقبل العلوم . اشهر مؤلفاته : « مستقبل العلوم » ، و « تاريخ
 اصول الديانة المسيحية » ، و « تاريخ شعب اسرائيل » ، و « ذكريات ايام الحدانة
 والشباب » . وقد اوضح في هذا الكتاب كيف هجر ايمانه بالدين المسيحي .
 كان عصواً في الاكاديمية للفرنسية .

ووضعت يدي اليسرى في مَعْطِفِ ساقها ، فاذا به رطب كجري الساقية الذي لم تتقطع عنه المياه إلا منذ قليل . ولو درى رينان ان كتابه 'قريء في هذا الوضع لامتألت نفسه طرباً .

وكانت هي تقرأ كتاب « المرأة » ل « ميشليه » وتلامس شعرها للمحافظة عن تسريحتها .

كُتبت هذه السطور بعد ان تراجعت قليلاً الى ورائها ، وغدوت لا اراها إلا اذا رفعت نظري اليها . ارتكبت اخطاء عديدة في الاملاء ، وكتبت جملاً تنقصها كلمات لشدة ما اخذت شخصيتها تمتص شخصيتي وتبتلعها . اني مسحور بهذه المساكنة ، منفي عن العالم . عبثاً احاول القراءة والكتابة ، فعقلي بعيد عني ، وقد انقلب رأساً على عقب .

ان سولانج « تضحئي » كما يفعل المصابون بالهستيرية عندما يفرغون الاجساد التي يلامسونها من قواها العصبية ، ويملأون بها اجسادهم .

سألتني : « لا غيوم في جوتنا ؟ لا سوء تقام بيننا ؟ » فداعبتها برفق . غير انها قرأت ، ولا شك ، حقيقة شعوري في ملامح وجهي .

قالت لي حماقة هي : « ربما كان حبك مفتقراً الى المقدار الكافي من الغزارة ... » وما الفائدة من ان يجب المرء اشخاصاً عديدين ؟ حفنة من العطف والمودة تكفي . اربعة اشخاص او خمسة يكفون ليكونوا الاعداء التي يبني المرء عليها بيته الحشوي . ولتسمعس الوحوش تحته في الغاب ، ولتعمر ما طاب لها العواء ، فالبيت في امان ما دام مرتفعاً على الاعمدة .

النبح الأمثل هو التعلق الوثيق العرى ببناء القبيلة . اما الباقوب فالطريقة الفضلى في معاملتهم هي ان يكون المرء كاولئك الوحوش الذين يتصرفون في المجتمع تصرف الانمر ، ويرتبطون بحلف اخوي مع بعض انواع الحيوانات ، كحواة الافاعي ، ومروضي الفيلة ، النخ ... وما حاجتنا الى « الحفنة » الكاملة من المودة ؟ اقل منها يكفيننا :

مودة واحدة تكفي . متى ملكها الاسان كانت مبرراً لحياته ، اذا كانت الحياة مجاحة الى ما يدرها .

ان شخصاً واحداً يملأ الحياة ، اذا أحبيناه اكثر فاكثر يوماً بعد يوم ، اذا استخلصنا منه ، من جسده وروحه ، الحاناً موسيقية تزداد عمقاً بقدر ما يمر عليها الزمان ، مثل كان العازف العبقري الذي يكتمل ويتجوهر ويصبح افضل بقدر ما يطول عرف صاحبه عليه .

لهذا السبب انا امين على عهد الحب ، امين الى اقصى حد وحتى الاغراق ، بخلاف ما يظن الذين لا احبهم ، والذين لا يحكمون عليّ إلا من خلال اثنائي بالنسبة اليهم .

إلا اني خلص للذين لا احبهم . آه ا ليس الوفاء صعباً اذا نشأ الحب . اورد انت اقول لسولانج هذه الحقائق كلها ، لكن اذا اقتصرنا على اسلوبى الغامض في التعبير ، حسبتُ نفسها من « الحفنة » . ويا لحيتها ما أمرها يوم تفتتح عينها على الحقيقة ! واذا تمدتُ الرضوح وقلت لها : « لا اعنيك انت عندما اذكر من احب » ، اكون قد طعنتها في الصميم . فمن الافضل ، اذاً ، ان تظل تحسبني عدم العاطفة .

لما دخلت الى غرفتها بعد حين ، رأيتها امام ورق اللعب ، فقلت لها :
- أتسألين هذا الورق لتملي أقترن بك ؟

فاحررت ، ثم اجابت :

- لا ا مطلقاً . اني أتسلى بلعبة اعرفها .

ولنفترض انها كانت صادقة في جوابها ، فان مفاجاتي اياها متلبسة بجرم التسلية بورق اللعب احدثت في نفسي التأثير ذاته الذي كنت اعانيه لو فاجأتها بتبحث عن اللذة بالاسترسال للعادة السرية . من المؤسف ان تكون حملت هذا الورق في حقيبتها وجاءت به الى هنا ! فلو هبطنا درجة اخرى الى اسفل لوصلنا الى الكلمات المتقاطعة .

مساكنة المرأة « المحبوبة » تشدد قوى الرجولة بضرورة استمرار

التعاطي معها ، وبجاجة الرجل الى المحافظة على حسن مظهره ، والى الأتقانه لتوفير راحتها وراحة نفسه . فالجلب المتدفق يفسح في المجال لعاطفة اخرى ندية لا تظهر للشخص المحبوب إلا اذا احسن الحب مراقبة نفسه . اما اذا كانت المرأة « محبوبة » (مبدئياً) ، لا حباً حقيقياً ، وكانت تمتع السأم ، فان الجهد الذي يبذله الرجل ليراقب نفسه يرهقه ، خصوصاً اذا لم يكن معتاداً احتمال الضغط في سبيل احد من الناس اياً كان ، او لأجل شيء من الاشياء مهما يكن .

يقال ان الحياة الثنائية فن قائم بذاته . وهذا امر أكيد . انها حالة يحتاج فيها المرء الى معالجة مستمرة لينسى رفيقته وليحمي نفسه منها .

قال بول جيرالدي^١ : « انا ، الى جانبك ، اعود الى انفرادي » .

ما دام الامر كذلك ، فلا بد من طرح سؤال يفرض نفسه بقوة قاهرة : فما الفائدة من الحياة الثنائية في مثل هذه الحال ؟

انها تذلل ، وتحدود ، وتصبح هائلة ، شاردة النظرات ، اذا لم اعانقها طويلاً واضمها الى صدري . ولا اكاد افعل حتى تتجلى السعادة في وجهها كالخديقة التي أذبلها العطش فانتعشت اذ حرت فيها المياه ، او ككلب بكأ سروراً اذ عاد اصحابه بعد غياب طويل كان خلاله وحيداً . انها تذكرني بنفسها على طريقتهما الخاصة التي تكاد تكون خفية ، كقطعة تطلب المداعبة او ككلب يراود صاحبه على ملاعبته . اني اتذكر ، في هذه المناسبة ، ذلك القط السيامي الذي كان عنسدي ، وكنت احبه . فقد كانت حاجته الى المداعبة شديدة الى حد بعيد ، حتى انه كان يموء بلا انقطاع ، يموء ثلاثين مرة في الدقيقة مواءً مبجوحاً 'ممرقاً' ، ولا

١ - شاعر موسي اشتهر بركة الشعور ، ورهافة الاحساس ، وبساطة الاسلوب . اشهر مؤلفاته ديوان شعر عنوانه « انت رانا » . وقد صدر عن منشورات عويدات

يسكت حتى يجلسه احدٌ على ركبته . ولما كنت لا استطيع استئجار خادم خاص لمداعبة قط ، ولا املك آلة كهربائية اوتوماتية للقيام بهذه المهمة ... فما لبثت ، بعد بضعة ايام من احتال المواء الذي يدمر الاعصاب ، ان فقدت صبري ، وضربت القط ، من غير تعمد ، ضربة قصفت ظهره .

أتكون هذه الحادثة نبوءة بالنسبة الى سولانج ؟

اريد ان تهمدرك ، ويجب ان اهتم بها دائماً ، ان ادلها ، ان اقول لها كلمة عذبة من حين الى آخر ، ان أبدي لها عطفي عليها ، لتشمر اني اساندها باستمرار .

ما اجمل ان يكون المرء جهاز اوكسيجين لمساعدة مريض على التنفس والانتعاش ولا ريب اني مضطر الى ان اظل سيد اوقاتي لاقوم باعمال ، والى احاطتها بما تحتاج اليه من العناية لأودي مهمتي اداءً حسناً ، وأشدّد عزائم الآخرين ، وهذا عمل يدل على الرجولة ، إلا انه ينهكني .

جنوى ! مدينة رمزية . يا لها من صغيرة مسكينة ترعجني !
دعوني اعيش على قمة ذاتي . دعوني اسكر بالهوس الذي يسكبه لي هذا التناسق الكامل ، الممتلئ ، بين ما انا والحياة التي احياها . دعوني امشي على الماء ...

لكن ، لا ! انها تحترق اقل مني ، واحتراقها ابطأ من احتراقي . وهي ليست ، ولن تكون ابداً ، من اسرة انصاف المجانين ، وانصاف المجنونات التي انتمي اليها ، وهي البيئة التي التحرك فيها بسهولة وارتياح . كنت احترق ، فاحدثني . كنت امشي على الماء ، فتعلقتُ بذراعي ،

١ - تسى للكاتب هنا ان يتلاعب بالألفاظ لان كلمة جنوى بالفرنسية تكتب Gènes
وكلمة Gène تعني : ازعاج ، مضايقة ، فقال اب اسم المدينة رمزي لانه يعاني فيها المضايقة والازعاج .

ففرقت.

قال اللورد بايرن^١ : « أسهل على المرء ، في اغلب الاحيان ، ان يموت لاجل امرأة من ان يعيش معها ! »

وقال اللورد بايرن لاحدم يوماً : « يبدو انك اقدرت بامرأة حسناء .
إيه ... أفلا ترى ان سهراتك اصبحت طويلة في بعض الاحيان ؟ »

لا احاكم سولانج التي لا ذنب لها مطلقاً . لا احاكم حتى حياتنا المشتركة ، سواء أكانت علاقة غرامية او زواجاً ، بل احاكم الحسنة التي ترغمك على التصرف مع احد الاشخاص كما لو كنت تحبه ، بينما انت لا تحبه ، او بالحري لا تحبه حباً عميقاً حقيقياً .

١ تشرين الاول . - امضيت معها ليلة طيبة . إلا انها كانت كثيفة هذا الصباح . يا للساء ، كلهن بنيابوب^٢ ، يحلان نهاراً ما ينسجن ليلاً . انها تشمر ، ولا ريب ، بان وجودها معي لا يجعلني سعيداً . وكنا نبدو كراهبين مبتدئين في دير ، يحاول كلٌ منها خدمة الآخر طمعاً بالثواب . فكنت أبتذل جهدي كيلا تكون شقية ، فأشقى ، وتشقى هي ايضاً : وهذه هي نتيجة الاعمال الخيرية الناجمة عن الشفقة . أتراها منيت بالخمية لاني لم اقل لها شيئاً ايجابياً خلال اليومين الاخيرين اللذين اصبحتنا فيها

١ - جورج غوردن بايرن (١٧٨٨ - ١٨٢٤) شاعر انكليزي اشتهر برهافة الاحساس وسعة الخيال والنف والحماسة ، تطوع للدفاع عن اليونان في ثورتها على الدولة العثمانية ، وقتل في ميسولونغي . كان مؤلفاته تأثير كبير على نشوء الحركة الرومنطية ، واشهرها : « شايلد مارولد » ، و « دون جوان » ، و « مافريد » .

٢ - زوجة هولس احد ابطال حرب طروادة ، وام تيلياك . رفضت جميع الحطاب الذين طلبوا يدعها خلال غياب زوجها الذي استغرق عشرين عاماً . إلا انها وعدت باختيار زوج لها عندما تفرغ من نسج وشاح لها ، وراحت تحل ليلاً ما كانت تنسج هاراً كيلا يتهمها عليها .

على مقربة من الزواج ؟ أتراها ادركت اني الآن بعيد عن الزواج بعدي
عنه يوم ركبتُ القطار وسافرت الى فرنسا ؟

ما أغرب اقوالها ، فقد قالت لي : « تصرّ اُمي على ان اتزوج قبل
الربيع ، ونحن مصطرون لان نقرر موقفنا من مهندس شاب طلب
يدي ... » وقالت ايضاً : « ما كنت اريد ازعاجك ... »

إذاً فليقترن بها ، وليرحني منها . غير ان هذه القضية تهمني بعض
الشيء ، لما أكنّ لها من المودة ، وليس بدافع من كبريائي الجريح . ثم
اني اشك بصدقها ، واسائل نفسي أيكون موجوداً هذا المهندس ؟ واعتقد
اني اذا علمت بان هذه الحكاية معترعة لمجلي على الزواج ، فلن ارى لها
وجهاً بعد اليوم في حياتي . ومن يدري ؟ فمن المحتمل ان تكون اتتقت
مع امها على هذا التدبير . انا هذا وانا ذاك ، لكنني لست رجلاً يُدفع
الى السير بمثل هذه الطريقة .

في الساعة الخامسة ، كنت استعد للذهاب الى المدينة ، فاعطتني رسالة
وطلبت اليّ ان اضعها في البريد ، وكانت رسالة منها الى امها .
أخبرني الدكتور الشاب « ف » انه كان يفتح صندوق البريد خلصة
ليقرأ الرسائل الموجهة الى خطيبته . ولما قلت له : « انت رجل قذر » ،
اجابني ضاحكاً : « لا بأس ، فالقدارة تجملني صاحب شخصية » .
اخذت رسالة سولانج ورحت افكر باني لو كنت في حاجة الى ان
تكون لي شخصية على طريقة الدكتور « ف » لانتصحت قضيتي دفعة
واحدة ، ولشفت ، ونجوت .

لو قرأت في رسالتها قولها لاما : « حدثته عن مهندس مزعوم ... » ،
لدعوتها الى مغادرة جنوى فوراً هذا المساء ، ولاصبح المستقبل نظيفاً .
وبما يثير الاضطراب في المرء ان يرى نفسه مضطراً الى اختيار القيام بعمل
قبيح في بعض الاحيان . فلما غادرت باريس ، كان عملي خالياً من المجد ،
إلا انه كان العمل الذي لا بد من القيام به .

كم تضايقتني هذه الرسائل التي تكتبها الى امها والتي تتلقاها من امها ا
وهي - على حد علمي - لا ترسل احداً غير هذه الام . فكم هي
وحيدة في الحياة ! ان حالتها تثير في نفسي الشفقة ...

اظن ان هذه الرسائل تطفح باخباري . ولا ريب في ان سولانج تتلقى
من « إيترا » نصائح ، وتوجيهات ديبلوماسية ... فما اقبح هاتين المرأتين
حين تتداولان في شؤوني ! وكما كانت حياتي صافية وطاهرة يوم كنت
بعيداً عن هذا الحريم ، آخذ منه ما يعجبني ساعة اريد من غير ان
ادخله ابدأ ، واستهتر ما طاب لي الاستهتار بالآباء والامهات عوضاً عن
ان اكون مضطراً لان احسب لهم حساباً !

وحق لو كانت المهندس مزعوماً ، فهل املك حق الشكوى ؟
أليس من الطبيعي ان تلجأ سولانج الى الكذب لتستجمل البت في
قضيتها ، بعد ان اوصلتها الى الحال التي هي فيها ؟ ولو اكتشفت كذبتها
واكرهتها على الرحيل ، أفلا يكون عملي فظاً كريهاً ؟

ما افظع ان لا يشعر المرء ، بالنسبة الى شخص ما ، إلا بهذه العاطفة
الحائرة بين الحب واللامبالاة ، اعني الشفقة ! انها لعاطفة لا تسمح لصاحبها
ان ينعم بالشخص الذي يعطف عليه ، كما ان هذا لا ينعم بمن يجود
عليه بالعطف ، لأنه يحس بوجود الشفقة عليه ، ومن منا يجب ان يكون
موضوع شفقة ؟

في مثل هذه الحال يعاني الشخصان مرّة العذاب ، ويرهقان نفسيهما
بلا فائدة ، لأن الشفقة تنتهي حتماً بانفجار يلقي بكل منهما ، متألماً
مشخناً بالحراج ، في المكان الذي كان يجب ان لا يبرحه .

قاعدة : لا تشفق على من لا تحب . وهذا تقريباً ما كان يقوله لي

السيد دنديو .

قاعدة : لا فائدة من ان تكون لطيفاً مع شخص ما اذا كنت
لا تحبه الى اقصى حد ، لانه يجب عليك ان تحب شخصاً ما الى اقصى

حد ، لتكون راضياً بأن تسبب له السرور .

قاعدة : اعمل الخير ، لكن اجرح شعور من تجود عليه بتجرك حتى ينقم عليك ، وهكذا 'ترضي' ، دفعة واحدة ، ما فيك من بقية الرغبة في عمل الخير ، ونقيصة الرعة في ان تكون بمقوتاً .

٢ تشرين الاول . - غداً تفتح المدارس ابوابها . هنا وفي كل مدينة من مدن اوروبا ، يخرج الاولاد باحذيتهم الجديدة التي اشترأها لهم ذووم ، حاملين حقائبهم تحت آاطهم . عمل برونيه مشكلة زاعماً انه لا يستطيع الدرس إن لم تثار له عصابة للعتق خضراء بلون الضفدع . وأبى إلا ان تختار له السيدة بيلبوكيه ربطة عتق . قال لها : « انت امرأة حقيقية تحذقين الاختيار ... » وهو يحب عصبته الخضراء حباً عظيماً ، حتى اننا نعجز عن اقتناعه بانتزاعها من عنقه وهو في البيت . انه يتناول طعامه وهي ملفوفة على رقبته . لم يكتب اليّ منذ الخامس والعشرين من الشهر الماضي .

كان يزعجني ، هو ايضاً ، يوم كنا نعيش معاً . لكنه يختلف عن سولانج . يتطلب تبيان الفرق بين ازعاجه وازعاجها شرحاً طويلاً يملأ صفحات عديدة . ومن المحتمل ان يكفي سطر واحد لتوضيحه . كان يضايقني في عملي ، لاني كنت منهمكاً في حي له .

كتبتُ ما يلي مساء :

كان هذا اليوم معها طويلاً لا ينتهي . لا شيء مهم . كل ما في الامر ان كلا منا لم يجد في ذهنه شيئاً يقوله للآخر . أتخيل نفسي مصمماً على الاقتران بها ، وبخاطباً نفسي بما يلي : « لا بد من التفكير باننا سنحيا معاً ثلاثين عاماً ، لا يجد خلالها احداً ما يقوله للآخر . وليست هذه بداية ، بل هذا هو وضعنا ونحن لم نبدأ بعد . »

وقد يجري بيننا الحوار التالي :

انا : اراك كئيبة ، فما الذي حل بك ؟

هي : تعلم السبب جيداً ، فحالتنا هي هي .

انا : أتخشين المستقبل ؟

هي : اجل ، تخيفني فكرة تجريدي مما أملك .

انا : تجريديك ؟ من اي شيء ؟

فتجيب بإصرار لتسكاً الجرح بلا رحمة :

— منك انت !

— اذا ، انت تظنين انك تملكيني ؟

وعوضاً عن ان تجيب ، تلتصق بي . وهذه البادرة منها تفقدني صوابي من شدة الغيظ . فقد جئت كلثها الدم في عروقي . ولفكرة « امتلاكى » ثلاثة معانٍ : الامتلاك بوضع اليد ؛ والامتلاك بالمعنى الشعبي الدارج ، اي انها خدعتني وثالت مني ماربها ؛ والامتلاك بمعنى الاستيلاء الشيطاني . وهذا ما يذكرني بذلك الكابوس الذي رأيتها فيه مستلقية عليّ كالتفتن المترام ، ويكل ما اراه وألمسه من طريقته بامتصاص حياتي .

منذ حين ، رأت قطاراً يمر ، فتهتت قائلة : « كم يحمل هذا القطار من آمال خائبة ، واحلام لم تحقق ؟ » فالمرأة لا تفكر بان القطار الذي يمر يحمل ايضاً ، في بعض الاحيان ، احلاماً تحققت . ان النفوس الهزيلة الفقيرة تجد تعزيتها في الكتابة . ففي الغرب ، حيث تسود المرأة ، يقدس الناس الألم والمعذاب ؛ وفي الشرق ، حيث يسيطر الرجل ، تسود الحكمة . اما انا ، الى جانب هذه المرأة الصامتة المتكدرة ، فاني اجتره مرارتي ، واقول كلمات غير لائقة بي ، وغير لائقة بها . وفي مثل هذه الحال ، اتناول ذراعها ، واضع يدي على يدها . وكلما احسست ان بيننا فارقاً لا نستطيع التغلّب عليه ، اداعبها مداعبة صغيرة ، لأوهما بائي احبها كأنني اشعر انها حزرت حقيقة ما يحول في خاطري بشأنها . وقد غدوت استنظع هذه المداعبات الكاذبة التي تسيء الى المودة الحقيقية اذ تقلدها

تقليدًا سخيًّا ، بقدر ما تسيء الشفقة الى الحب .
يا الهي ! لا تسمح بان اسرسل في كل ما يعتلج في صدري ضدها ،
كي استطيع المحافظة على رباطة جأشي طوال الايام الثمانية الباقية من
مدة زيارتها !...



تقوم الحياة الثنائية كلها تقريباً على ان ينتظر احد الزوجين زوجه .
وعملاً بهذه القاعدة لم تكن سولانج مستعدة للخروج من الفندق ، فسبقها
كوستال الى الشارع وجلس في السيارة التي كان قد استأجرها لتحملها
الى سان كاسينو . وتعرف قرية سان كاسينو بانها مكان يذهب اليه
المتزهون وطالبو الترويح عن النفس ، اي انها غير جديره بالاهتمام ، لأن
الغاية الوحيدة من الترويح عن النفس هي اضاءة الوقت . واحيراً وصلت
سولانج ، فقال لها :

- ان البودرة على وجهك ليست على ما يرام .

اجابت : لقد امرعت في رشا .

فنظر اليها بمكر ، لا لشيء إلا لأن بودرتها لم تكن مرشوشة بعناية ،
ولأن هذا الامال ألقى على وجهها سحابة غير مستحبة . وقد خيل اليه
انه يراها كما ستمسي في الخمسين من العمر : دورجوازية كهلة ، ملطخة
بالبودرة ، تثير دماستها الاشتمزار .

وانطلقت بها السيارة على الطريق .

كانت السماء زرقاء مخضرة كبطن بعض القروذ . ومن حين الى آخر
كانت تنفتح فجوة بين الحقول ، فيطل منها وجه البحر القاسي وامتداده
اللامتناهي الذي يعمي النظر بلونه اللازوردي المتألق في وجه الشمس ،
وينبعث منه برّد كأنه حارج من جوف بئر .

وكانت سولانج صامتة لا تقوه بكلمة . وفي الحياة الثنائية ليس من
حق احد الزوجين ان يبدو شارداً الفكرة او غارقاً في تأملاته ، من غير

ان يشعر بقلق زوجه وبما يستحق من اللوم على شروده .
 وفعل كوستال ما كان يفعله حين لا يجد موضوعاً يفتحها به ، اي
 انه مدّ ذراعه تحت ذراعها وامسك بيدها بدافع القيام بالواجب .
 فاندست به صامتة ، ولح في عينيها نظرة توبيخ اخرس ينطوي على سؤال
 دائم : « لماذا ، لماذا لا تقترن بي ، انت الذي يعلم كم احبه ، وانت الذي
 يتظاهر انه يحبني ؟ »

وبعد قليل بدأت ملامح وجهها تعبر عن ازعاجها كلما ارتجّت
 السيارة ، فكانت تمدّ يدها وتمسك بقبضة الباب لتحاظ على توازنها . اما
 كوستال فلم يكن متضايقاً من ذلك الارتجاج ، ولما كان شعر بان
 السيارة ترتجّ لو كان وحده فيها . إلا انه ما لبث ان بدأ يشعر
 بالارتجاج ويتضايق منه رويداً رويداً . ففي الحياة الثنائية تتداخل
 احساس الزوجين ويصبح شعورهما مشتركاً : اذا ضجر احدهما أجبر
 الآخر على ان يضجر ، واذا تألم هذا من وضع غير مريح أكره ذلك على
 ان يتألم مثله .

وهكذا افسد كوستال بهجة تلك الزهرة التي استغرقت ساعة .
 واختيراً وصلا الى سان كاسينو .

كانت القرية هادئة في رواء الصباح ، ترفل بلونين : الاحمر والابيض .
 وقد انطلق بعض الاولاد يلعبون في ساحتها ، وكانوا كبار الارجل
 خبثاء الانوف ، متلاشين عياءً من كثرة اللعب ، يتبارون في تعذيب
 بعضهم بعضاً . وبدا رجل قائم في الشمس ، يغطيه الذباب كأنه جرح .
 ثم مرّت كلاب يبدو عليها الاهتمام كأنها تسعى الى اهدافٍ معينة ، الى
 مواعيد عظيمة الشأن .

وتحركت سيارة سياح كبيرة عاد اليها ركلها بعد ان زاروا الكنيسة .
 وكانت فيها سيدة ماضجة ، ظاهرة الغرور ، على ركبيلها كلب صغير ،
 فتبادل كوستال مع الكلب نظرة مريمة في منتهى الدناءة ، فقالت له

سولانج بصوت خال من اللطف :

– أتفهم هذه المعجزة المعرقة ؟

فاجاب : لا ، بل غمزت الكلب . آه ، كم كان يبدو متحوراً
ومتوقداً الذكاء !

وكانا قد ترجلا من السيارة ، فتوجها الى الكنيسة . وكانت الانسة
دنديو تنظر باستمرار الى رأس حذائها ولا ترفع عنه عينها . وكان
هذا دليلاً على انها تقدر زيارة الاماكن الجميلة التي يقصدها السياح .

لقد ثبت في تلك اللحظة انها كانت غارقة في هم الزواج .

ولما دخلت الكنيسة ، جثت سولانج ، وظلت جاثية فترة طويلة .
وما إن عادا الى الخارج حتى سألتها كوستال : « هل التمتست من اله
المسيحيين ان يجملني ارضى بالزواج بك ؟ » فاجابت بلا خجل مصطنع :
« قلت بكل بساطة : يا الهي ، ساعدني على ان اكون سعيدة » .

– أمؤمنة انت ؟

– لا ، لكن في نفسي شيئاً ما ...

وكان كوستال ينتظر جواباً من هذا النوع ، فطرح سؤاله ليتلقى
الجواب الذي تلقاه ، ولتزداد سولانج غرقاً في أحوالها .

ما افظع الجحيم التي يقع المرء فيها حين يكون مصطراً للاستمرار
في مسيرة امرأة لا يجبها ان المسيرة حلوة اذا بذلتها لشخص محبوب ،
فاذا اضمت فيها بمض الوقت تستطيع ان تقول في نفسك : « كنت
بم حاجة الى هذه الفترة من الراحة » .

قبل الحرب ، كان كوستال يقتني كلباً كبيراً من النوع المعروف باسم
الرعاة الألمان . وفي اغلب الاحيان ، كان هذا الكلب يرى صاحبه خارجاً
من البيت ، فيلحق به من غير ان يتلقى دعوة او اشارة منه ، ثم يعرب
بلا تحفظ عن رغبته في ان يبادر صاحبه الى اللعب معه . فكان كوستال
يركضه وراء الحجارة التي يرميها له . وكانت هذه اللعبة تستمر مسافة

مائتي متر . وفي بعض الاحيان كان كوستال يعتبر كلبه اسداً ويؤرّ
عوضاً عنه ، فيروضه ويسيطر عليه .

وبعد اجتياز مسافة مائتي متر ، كان كوستال يتضايق من هذه
اللعبة ، لانه لم يخرج من بينه إلا ليقراً ، بل ليشتغل ، فيخاطب كلبه
بجزم قائلاً له : « يا لك من قرد عتيق ! هذه آخر رمية ارميها لك . »
إلا انه كان لا يكاد يرى انظار الكلب المتوسّة ، وما تعبر عنه من
الكآبة السقي لا تقاوم ، حتى تتجدد « الرمية الاخيرة » مراتٍ عديدة ،
فتذهب النزهة سدىً .

من حسن حظ الآلهة ، والحيوانات ، والاولاد ، والجماعات البدائية ،
وكوستال (وهذا التعداد عظيم المغزى وإن يكن بريء المظهر) اننا
نستطيع ان نردد بشأنهم جميعاً كلمة هيزود^١ : « عقل زفس ينتقل بسهولة
من فكرة إلى أخرى » . فقد كان يحدث احياناً ما ليس في الحسبان ، اذ
تتبدل فجأة حال الكلب ، ويخمد حبه لكوستال ، فيترك اللعب ويعود
وحده الى البيت . وهكذا ينجو الكاتب من شيطان الشفقة ، فيفتح كتاباً
وينصرف الى القراءة .

كان يتذكر هذه الحوادث وهو يسير الى جانب سولايج قائلاً في
نفسه : « انها تجمد متعة كبيرة في الخروج معي الى مثل هذه النزعات ،
وإن يكن مظهرها لا يدل على شيء من السرور . فلكلّ ذوقه الخاص » .
وتبادر الى ذهنه انها لو غيرت فكرها فجأة على طريقة الكلب ، وخذ
حبها ، وعادت وحدها الى السيارة لتتركه وحيداً عشر دقائق فقط ،
لتنفس ملء صدره بارتياح لا مزيد عليه !

وفي طريق العودة الى الفندق ظلت صامتة ، واكفهر^٢ وحبها وازداد

١ - شاعر يوناني عاش في القرن الثامن قبل الميلاد . نظم قصائد تعليمية واولاديه
اشهرها : « الاثنال والايام » .

عبوساً . واستمر صمتها حتى في جنوى عندما جلسا يتفديان في المطعم ، يحيط بها خمسة أزواج إو ستة ليس بينهم من يفتح فمه إلا ليمضغ الطعام . فراح كوستال يخاطب نفسه قائلاً : « نحن مثال الزوجين الازليين اللذين يمشيان وقتها في المعالدة والمشاكسة . واذا شئنا ان نكتشف اعماق الحفارة في مخلوق البشري ، فاننا لا نجدها إلا في الزوجين ، مها يكن الفرد حقيراً في بعض الاحيان » .

وقبل ان يفرغاً من تناول الطعام ، حاولت سولانج ان تجاذبه اطراف الحديث ، فأصر هو ، هذه المرة ، على التزام الصمت ، وكاد يطلب العُقبَة قبل اوانها ، ويدفع ثمن الوقعة ، ويمود الى الفندق تاركاً سولانج وحدها ...

غير انها خرّجا من المطعم معاً ، فراح كوستال يضرب ريلتيه بذنبه ، اذ كان يتخيّل نفسه كرونوساً جديداً له رأس اسد ، منذ اللحظة التي تحدّث فيها الشمس . وتبادر الى ذهنه انه اصبح من حقه ، بعد تلك الزهمة ، ان يحاول نفسه بصع ساعات . إلا انه كان لا بد له من رؤية سولانج في اواخر السهار . وكانت اللحظة التي سيعود فيها الى الفتاة شديدة القسوة عليه ، لأنه كان يفكر بان سولانج لا تقوم باقل عمل يشغلها عنه فترغمه على اضاعه وقته هو الآخر ، وهذا ما يُنزل به عذاباً اليماً .

وما إن وصلا الى الفندق حتى هبّت العاصفة ، اذ توجه كوستال الى سولانج قائلاً :

— والآن ، ارجو ان تحبّريني بدقة وصراحة لماذا كنتِ بادية الاستياء

هذا الصباح ؟

— لم أكن مستاءة ، بل انت الذي كان متحفظاً ، فما احسستُ انك

١ - اله يوناني حرافي ، ان اورانوس وحيا ، اي السماء والارض ، واو زمس . وهو صنو الاله الروماني ساتورن .

تألفني او تثق بي ...

— لا استرسل في الالفة معك لاني اعرفك اكثر من اللزوم ، ولأني
لا استرسل في هذه الالفة إلا مع الذين لا اعرفهم ، وعندما يكون
استرسالي محفوفاً بالخطر .

— أتثق باناس لا تعرفهم ولا تثق بي ؟

— لا اثق باحد .

— ألا تثق بي ؟

— اثق بما انت الآن . واكون كاذباً اذا قلت لك اني اثق بما قد

تصبحين في المستقبل .

فرغت كنتفيها بجركا عصبية ، وقالت :

— كلما لزمت الصمت حسنتني مستاءة . ومن هي «الآنسة سكوت» ؟

أنسيتها ؟ اني اشعر دائماً بارتياح عميق عندما اكون غير مضطرة الى
الجواب عن الاسئلة التي تُطرح عليّ ... وجلّ ما اشتهي ان أفهم من
غير ان اضطر الى التعبير عما يخالج نفسي ... ألا ترى ان جميع الناس
يلزمون الصمت احياناً ؟ أما كانت امك تازم الصمت في بعض الاحيان
لما كنت تخرج معها الى النزهة ؟

— اتوسل اليك ألا تُدخلني امي في مثل هذه الامور ، فاني لم اصطدم

قط بادني صعوبة مع امي . كنت دائماً مسروراً معها ، وكانت دائماً

مسرورة معي ... ألم تكوني مستاءة هذا الصباح ؟ لم تتقوهي بشرين

كلمة طوال ثلاث ساعات ، وتقولين انك لم تكوني مستاءة ؟

— لا ، لم اكن مستاءة . كنت افكر بالمستقبل ... وكنت في غاية

السعادة لوجودي معك ...

— من يراك في مثل الحال التي كنت فيها لا يستطيع ان يعتقد إلا

انك غاضبة معاندة . واذا كنت في فترات سعادتك تتخذين مظهر المرأة

المعاندة ، فهذا امر شديد الخطورة . ولديّ اعمال امم بكثير من ان

أمضي يوماً كاملاً لأسائل نفسي : « ما بها ؟ ما الذي تريده ؟ أتراني أسأت إليها ؟ وكيف كانت هذه الاساءة ؟ أترأها متجهمةً لأنها سعيدة ؟ ، لا يفرحني ان اكون معلقاً بما يمكن ان يمر في رأس امرأة . لنفترض ان بيننا سوء تفاهم اما سببه ، ولنفترض اني لجلوج ، سريع الغضب ، صعب المراس ، فهناك حقيقة راهنة لا بد من اخذها بعين الاعتبار وهي اني اعرف عشرات من الرجال والنساء لا يحدث بينهم وبينني اقل اصطدام ولا اقل سوء تفاهم . اما معك انت فقد وقع هذا الاصطدام بعد اسبوع واحد من حياتنا المشتركة . لو بلغنا هذه النتيجة بعد خمس سنوات من الحياة الزوجية ، لمان الأمر ... لا ، صدقيني ، اذا كنا في مجال تبادل الحب يسيء كلٌ منا الى الآخر ، فهذا دليل على ان حالتنا ليست سليمة . اني احبك ، ومع ذلك اشعر بانني استطيع الاساءة اليك ، لكن من سوء حظي اني لا اجد في نفسي الشجاعة الكافية لاختلو الخطوة الحاسمة واصبح شريراً في معاملتك بلا تحفظ .

— اذا كان شقاؤك كله ناجماً عن انك لا تستطيع ان تكون شريراً معي ، فأقدم ولا تتردد ... تحرّر حالاً من هذا الشقاء .
وكانت تذرغ الغرفة طويلاً وعرضاً ، وتسير بخطى عصبية ثائثة بين خطوط من نور الشمس وخطوط من الظل كأنها حيوان مفترس يتمشى بين بقع الشمس في قلب الغاب ، ويضرب ريلتيه بذنبه .
اجل ، كان في هذه الفتاة ، التي عاشت في الظل لا يلعب لها ضوء ، شيء من الشراسة والضراوة .

كانت ملامحها قاسية ، وقد احتقن الدم في وجعها ، فاعتكرت بياض عينيها واحمرّت وجنتاها ، ولمع انفها في وسط وجعها الكامد اللون بفصل البودرة . فادرك كوستال كم اصبحت امرأة ، وكم جعلها هو امرأة لكثيرة ما دعكها واشتغل بها . آه ! لقد كان دعكها متقناً ، كاملاً .
ومنذ وصولها الى جنوى ، ومنذ بدء مداعباتها التمهيدية ، لاحظ ان

صوتها لم يبقَ صوت تلميذة مدرسة ، ذلك الصوت الآتي من كوكب آخر ، الصوت الحالم الجنون كأنه من القمر . وقد تصلبت قسامت وجهها وغدت نظراتها اشد رهافة . اما الزخم الجديد الذي امست تنرس به الدبابيس في شعرها ، وغشط بقوته كتل هذا الشعر الكثيفة ، فكان مثقلا بالخطر على حرية العقل وحرية التفكير .

كانت من قبلُ خرسوفاً صغيراً ، فاذا بها امرأة الآن . يا لها من حقيقة مزعجة ! كانت شبيهة بالبحر يتفحصه الزمزم على السفر ، وهو خائف ، في الساعة السابعة صباحاً ، فيراه هادئاً ساكناً . وفي الساعة العاشرة ، بعد ان تكون السفينة قد اقلعت ، تصف الرياح وتلاطم الامواج . ما كان اقصى ملامح المرأة في وجه سولانج ! لقد ملأت نفسه خوفاً : خوفاً بما بدأت تصوير ، خوفاً بما تستطيع ان تلحق به من المتاعب اذا دفعه الجنون الى الاحتباس معها في قفص واحد .

ولما كانت ترقد فيه دائماً نزعاً ضارية لا تنتظر إلا الفرصة السانحة لتستيقظ ، فقد جاء الخوف ، هذه المرة ، يهزها ويوقظها . وهذه عملية مألوفة لا تبدل في الوحوش ولا في الرجال : فالخوف يولد الضراوة الساعية الى القضاء على ما يخيف ، والضراوة تفعل بدورها فتولد الخوف ، ولاسيا الخوف من الانتقام .

وكانت سولانج تدرع الغرفة طولاً وعرضاً ، وهي مفعمة بالنشاط ، وقد خلغ عليها الاضطراب جمالاً جديداً أخاذاً ، فبدت كأنها فهدة في قفص ، بينما كوستال جالس في ركن من الغرفة ، منطوياً على نفسه ، منحنيماً الى امام كأنه يتحفز للوثوب ، وقد احدودب ظهره قليلاً قبداً كأنه ظهر وحش انتفش شعره غصباً وحقوفاً ، وتفضتت جفونه ، وارتم الشر على شفتيه حق امسى شبيهاً بالضبوع .

واستأنفت سولانج الحديث قائلة :

— اذا كنت تعتقد ان تجربتنا قد انتهت ، وانك لا تستطيع العيش

معي ، فلم يبقَ عليّ إلا ان ارحل . لم افرض عليك نفسي ، بل انت الذي دعاني ...

— اني انتظر هذا القول منذ زمن بعيد . اجل ، انا دعوتك ، لكن لماذا دعوتك ؟ لاني شعرت بانك شقية . لم اكن في حاجة اليك ، وكنت على يقين بان حضورك سيشتت حياتي ويعرقل عملي . غير اني دعوتك استجابة مني لاشغاتي عليك . فشیطان الشفقة يبلبل دائماً حياتي ...

فانطرحت الائمة دندبو على احد المقاعد واجهشت في البكاء . ورد كوستال رأسه وكتفيه الى وراه كملاك صرع خصمه بضربة حاسمة ، وهو يقول في نفسه : « قضي الأمر ، فما هي تعرف الآن ما هو البكاء ! »

واستطرد كوستال قائلاً :

— ان حالتي هي هي دائماً : اصارع الشفقة حيناً ، ثم ألين واتراجع . إلا ان الشفقة سلاح ذو حدين ، لا ينقلب عليّ وحدي ، بل على من اشقت عليه ايضاً . فالشفقة تخطيء هدفها دائماً ، وهذا امر يحتم لا مناص منه . وعندئذ أتألم ، اعني اني اصبح شريراً ، لأن الألم عندي ليس سلبياً ، جامداً ، بل هو متحرك ينقلب فوراً الى هجوم . والقسم الاكبر من اعمال القاسية لم يكن إلا ردات فعل للشفقة . هذا هو العامل الاكبر في توجيه تصرفاتي مع النساء والرجال على السواء . واني اذكرك بتلك المرأة التي رأيتها عندي في شارع بور رويال^٢ ... وثمة نساء

١ - ان سولانج لا تبكي مطلقاً ، ولم تبك قط في ما مضى . سألتها الطبيب يوماً : « ألا تستطعين النكاح عندما ينظر احد اليك ، ام انك لا تستطعين النكاح مطلقاً ؟ » فاجبت : « لا استطيع النكاح مطلقاً » . (راجع « راقه بالنساء » . - المؤلف .

٢ - اندريه هاكبر . - المؤلف .

عديداً غيرها في مثل حالها... فالشفقة او الرحمة هما ابدأ ينبوع اعمالى. وكلما أزلت الشفقة خلا في حياتي ، جاءت القسوة تعيد النظام الى مجراه الطبيعي . ومهما يكن من الأمر ، فاني لا ادري لماذا تحدث عن « الشفقة » ، والقضية اوسع وامم من هذا الشعور البسيط ، لانها تتناول « مفهوم الخير » برمته وتطرحة على بساط البحث . والخير ، في نظري ، هو ان يعيش المرء بقوة ولا يبالي بالآخرين . اخاطب نفسي قائلاً لها : ان حرارتك تدفئ الآخريين ، وتبعث فيهم الحركة والنشاط . لكني أدرك فوراً أن ليس هذا ما احب . فالزوع الى عمل الخير تجربة مريضة تفتاني ، فاقع فيها مها قاومت ، ومها بذلت من المحاولات ا هذا عيب ونقص . وعمل الخير يطرحني ارضاً . أتدرين ان الصواريخ ، التي كانت تتطلق حتى تبلغ ذروة انطلاقها ثم تسقط وتلاشي ، قد زالت من الوجود ؟ فالصواريخ اليوم تسقط احياناً على الجماهير ، فيصاب كثيرون بجروح . ولولا الانطلاق والسقوط ، لما كان التلاميذ المقيت ، ولما جرح احد . تتبادر الى ذهني حكاية القط المجنون الذي اتسعت عيناه حاسة ، فقفز الى اعلى الشجرة ، ولم يعد قادراً على النزول ، فراح يبكي ، فلم يكن ثمة بد من تسلق الشجرة لانه . واما شبيه بهذا القط ، فعندما اعمل الخير ، او عندما اقوم بما تسميه العامة « واجباً » ، اكون قد استسلمت لحماستي وقفزت الى اعلى الشجرة ، فاذا انا عالت في الشرك ، اندب سوء حظي . ان الكتابة التي تستولي عليّ في مثل هذه الحال هي كالكتابة التي تلي العمل الجنسي . غير ان الكتابة الناجمة عن العمل الجنسي جسدية تمر سراعاً ، وقلم اشعر بها ، لاني اجد في الوصال متعة كبرى يرافقني الشعور بها الى ما بعد العمل . وعلى كل حال ليس هذا بالأمر المهم . والذين يتذرعون بهذه الكتابة ليعزوا حلتهم على الشهوة والعمل الجنسي ليسوا إلا حمقى واغبياء . اما الحزن العميق الذي يلي عمل الخير فانه يستمر طويلاً ، لأن له ، على ما اعتقد ، اسباباً وجذوراً

عميقة . وربما كان احد هذه الاسباب علمي بان هذا الخير الذي عملته
 عديم الفائدة ، اعني انه مفيد في الظاهر ، وغير مفيد بالحقيقة . وفي
 مثل هذه الحال أدرك اني مخدوع ، فأتألم . وربما كان احد هذه الاسباب
 شعوري بان عمل الخير الذي يسبب لسواي السرور والارتياح ، لا يسبب
 لي إلا الحيبة وتبكييت الضمير، فادرك عندئذ اني اختلف عن الآخرين...
 ولا يسرني هذا الاختلاف عن الآخرين ، لأنه ليس من النوع الذي يجعلني
 متفوقاً عليهم .

اجابت سولانج وهي تشفق وتذرف الدموع :

- قلت لي ، يوم التقيننا في المطبخ : « اني اتمتع بالشر ... لكنني
 اعتقد اني اتمتع بالخير اكثر ... »
 ففقهه ضاحكاً ، ثم قال :

- قلت لك هذا لانه مناقض للحقيقة ؛ قلته لأغمر من قناة الله .
 وهذا تعبير دارج ارسله على علاقته ، لاني لا اؤمن بوجود الله .
 وساد بينها الصمت منسية ، ثم استطرد كوستال قائلاً :

- حياتي حافلة بالمغامرات . لنفترض اني خضت مائتي معركة وخسرت
 مائة منها ، فسبب خسارة خمسين من هذه المارك المائة هو الجبن ، لاني
 كنت اخرج من الصف وألوذ بالفرار لا ألوي على شيء . ولم يكن
 الجبن هو الحافز الوحيد لهذا النرار ، فثمة حافز آخر هو احتقاري
 لآراء الناس . احب الفرار لأن الناس يعتبرونه عاراً . وقد احسن احدم
 واصاب لباب الحقيقة حين تحدث عني قائلاً : « ان كوستال لا يتخذ
 قراراً حاسماً إلا عندما يكون الامر متعلقاً بالفرار » . اما المارك
 الخمسون الباقية فقد كان سبب خسارتها دقيقة من التردد . أجل ، رددت
 دقيقة واحدة فتفوق عليّ العدو . ان دقيقة من التردد تكفي لخسارة
 معركة . وهذه المارك الخمسون التي خسرتها بسبب التردد ، كان سبب
 التردد فيها : الشفقة . كنت اشفق وانا قادر على ان اكيل ضربتي ،

فأحجم عن الضرب . وكانت النتيجة اني تلقيتُ الضربة .

- وهل ضربتك انا ضربات عديدة ؟

- اجل ، من غير ان تعلمي .

وكانت سولانج تلتحب ويدها على وجهها ، فيرتمس جسدها ويتنفض . ثم مدت يدها الى ثوبها وراحت تدعكه بنزق حتى تقتنى ، وكوستال يسائل نفسه : « أيجوز ان اسكت وان أدعها وشأنها ؟ » يا للشفقة ! انها لا تفارقه ابداً . إلا انه كان يجب نغمته عليها ، خصوصاً في ذلك اليوم ، لانها لم تكن انيقة ، ولان البودرة التي طلت بها وجهها لم تكن على ما يرام .

تحدث أخيل^١ ، في الايائة ، عن الغضب فقال : « انه عذب كالعسل » . ومن لم يهزه الغضب والبغض من رأسه الى اخمص قدميه ما هو إلا قافه مسكين . ليس للمرء فضل اذا كان طيباً ما دام لا يستطيع ان يكون شريراً ! ثم ان كوستال لم يحاول مرة في حياته ان يبدي اهتماماً بمن يبكي لأنه يبكي ، حتى لو كان الباكي ابنه . فقد كان يمقت التسوع . فيوم كان ابنه حدثاً ما زال به حتى جعله يعد بان لا يبكي . وفي بعض الاحيان كان برونيه يدس وجهه في ثياب الانسة دي بيرون قائلاً لها : « خبئيني ، لاني اريد ان ابكي ، ولا اريد ان يراني ابي باكياً » . وذات يوم ، وكان في الثالثة عشرة من العمر ، اخذ من ابيه ورقة نقدية قيمتها خمسون فرنكاً ليشتري حبراً لقلمه ، وكان عليه ان يعيد ما يبقى من هذا المبلغ . فعاد ، بعد قليل ، متجهم الوجه وقال لابه : « ان خادم

١ - اشهر الاطبال اليونانيين في ملحمة الايائة . اشترك في حصار طروادة وقتل مكثور ، إلا انه اصيب بهم سأم في عقب رجله فمات . ويضرب المثل بعقب رجله لاعتباره القتل الوحيد في جسده . والمقول ان امه غطسته ، يوم كان طفلاً ، في نهر جهمي لتكسب جسده مناعة ، وكانت قابضة صابغها على عقب رجله ، فأعوزت المناعة هذا العقب .

الخانوتي سرق مني خمسة عشر فرنكاً ، ولما طالبت بها اجاب بانہ دفعها لي .
آه ، لو كان هناك احد رجال الشرطة !... »

ولم يكن كوستال قد لاحظ في ابنه ميلا الى السرقة ، إلا ان ضياع
الفرنكات الخمسة عشر بدا له مشوهاً وخلق في نفسه الشك ، فقال
لبرونيه :

— هذه مشكلة ، لاني لا اعلم من هو الكاذب ؛ انت ام خادم
الخانوتي .

ومرت عشر ثوانٍ لم يقل كوستال خلالها سوى كلمات مبتذلة عن
استيائه من ضياع الفرنكات الخمسة عشر . وبعد هذه الثواني العشر ، اجمرت
وجه برونيه ، وانتفخ فمه ، فبدا كالضفدعة ، ثم راح يبكي .
سأله ابوه :

— لماذا تبكي ؟

— لانك قلت اني اخذت الفرنكات الباقية من ورقة الخمسين فرنكاً .
فايقن كوستال عندئذ ان ابنه صادق ، لكنه لم يقبله ، ولم يحاول
تسليته ، ولم يقل له شيئاً ، بل تركه يبكي ، ولم يتلفظ إلا بحمل مبتذلة
وغامضة لا تعني شيئاً .

ولما جفت عيون الولد قال له :

— اعلم اني اصدق كل ما تقوله لي .

ومررت عشر ثوانٍ اخرى ، فالتخذ برونيه شكل الضفدعة مرة
اخرى وعاد الى البكاء . فقال له ابوه :

— لم يمد لك حق بالكاء ، فلماذا تبكي ؟

لم يُعجب الولد بشيء ، بل تتهمد من اعماق صدره ودما من ابيه —
وكانا جالسين على مقعد طويل — والقي خده على خد كوستال . فادرك
هذا ان ابنه بكى لسببين ، اولاً : لان خادم الخانوتي سرق منه
الفرنكات ، ثانياً : لان اباه شك به . وبما يدل على رهاقة احساسه ،

ان دموعه نفرت من عينيه مرةً اخرى لما ايقن ان اباه صدقه .
 ولما احس كوستال بجد ابنه على خده ، وهو طري كجسم ممككة
 بيضاء ، قادم عاطفته الابوية ، فما قبله ولا داعبه ، بل اكتفى علامةً يده ،
 ثم انتقل الحديث بها الى موضوعات اخرى .
 وكانت غاية كوستال من تصلبه في مثل هذه المواقف ترويض الناس
 وافهامهم ان دموعهم لا تؤثر فيه ولا تغير نظرتهم اليهم . غير ان دموع
 برونيه لم تكن عديمة الجدوى ، لانها برهنت عن صدقه . لكن هذا
 موضوع آخر .

واستأنف كوستال حوارهم مع سولانج قائلاً :

— بدأت اشفق عليك يوم ادركت اني لا احبك كفايةً ، اي منذ
 بداية تعارفنا . آه ، لو كنت احبك ا لو استطعت اخراجك من جحيم
 الشفقة لادخالك الى بعم الحب ، اذاً لاصبح كل شيء في منتهى السهولة
 ومنتهى الروعة . اني اعلم ما هو الحب ... ولو احببتك لكنت الآن
 زوجتي منذ ثلاثة اشهر . لكني لا احبك ، اعني اني لا احبك كلياً . وثمة
 هرة بعيدة القرار بين الحب الكلي والحب غير الكلي . فالحب غير
 الكلي ليس حباً ، لأن حياتي فيه تظل بعيدة ، في مكان آخر ، في مكان
 لا تكونين انت فيه . لقد كنت في حياتي حادثة سوء تقام ...

انتفضت الانسة دندير ، ووقفت مرتجفة ككرة البلياردو الرومي
 عندما تحتلج لدى سقوطها في الثقب ، ثم هرولت الى الباب تريد الخروج .
 فاعترض سبيلها ، وقبض على ذراعها ، وارغها على الجلوس ، وجثا على
 ركبة واحدة ، وجعل يهددها ، وهي تبكي وقد دست وجهها في صدره ،
 فاعض عينيه بكآبة ظاهرة .

وكان كثيراً لعله ان تلك الهدهدة لا تغير شيئاً من موقفه . كان
 يمت جميع انواع المداعبات والملاسات التي يحاول الناس ان يجربوها
 وضماً أليماً لا علاج له . فراح يصارع الاقوال الماثورة التي يرددها بعضهم

- في مثل هذه الاحوال ، كقولهم : « اضربك بيد واشفيك بالاخري... » ؛
 راح يصارع التفكير بتصرفات الازواج والزوجات العاديين الذين يمتقدون
 ان حوادث الخصام تقتبي دائما في الفراش .
 لم يقل لسولانج شيئا ، لأنه كان شريفاً ، فلم يشأ ان يطل أملها
 بالاوهام . ولو اراد ان يخاطبها ، فما عساه يقول لها ليعزها ؟
 انها لا تتعزى إلا اذا سحب اقواله الاخيرة وكذّب نفسه ، وهذا ما
 لم يكن مستعداً للاقدام عليه حتى لو توصلت اليه . « ان النزوع الى
 الصراحة نوعٌ من الشف يبرر جميع الجرائم » .
 وانقطعت سولانج اخيراً عن البكاء ، فباست وجه كوستال ، وباست
 راحة كفه ، وباست حتى معصمه المكسو بالشعر . فتمعج من البوستين
 الاخيرتين اللتين لم تقدم عليهما من قبل ، واعتبرها ضرباً من الشذوذ لا
 يلائم ذوقه ، خصوصاً عندما فكر بالتصاق شفتيها بشعر معصمه .
 من الواضح ان النساء لسنَ لجميع المخلوقات ما دمن يبدن متعتهن
 في ملامسة رجل مختمر . وربما كانت هذه النزعة فيهن من طبيعة
 جلسهن .

واسترسلت في الحركات بينا كان يلتظر منها كلمات . واخيراً بدأت
 تتكلم ، فقالت :

– اني ابذل جميع جهودي لاجعلك سعيداً . وانت تعلم اني كنت
 في بيت اهلي حياة فتاة صغيرة بعيدة عن التجارب . لم اخرج قط
 من ظل ابي وامي ، ولم يكن لي اصدقاء ، فكيف تريدني ان لا اكون
 شكسة ، قليلة المرونة في علاقتي برجل مثلك ؟ يجب ان اعتادك .
 وهذه مسألة تحتاج الى تدرب وممارسة . تقول انه من الخطورة بمكان

ان يقع بيننا الاصطدام قبل الزواج ، لا بعد مرور خمس سنوات عليه ،
مع ان الخطورة اشد في اصطدام يقع بعد خمس سنوات من الحياة
الزوجية . فسيأتي يوم تصيح فيه العادة ...
فقاطمها قاتلاً :

– لكفي عازم على ان احيا حياةً لن تصيح ابدأ عادة .
– إعرافً باننا لسنا الآن في وضع طبيعي ، ما دمت تظن انك
مضطر الى الاهتمام بي طيلة النهار . فلو كنا في حالة طبيعية لا كنا نلتقي
إلا بضع ساعات في اليوم . ولو كان الأمر بيدي في هذه اللحظة ،
لكنتَ مطلق الحرية على اوسع نطاق . أتظن اني ، منذ خمسة عشر
عاماً ، لم اتعلم كيف اجد عملاً أتسلى به وحدي ؟
وكان في هذه الاثناء يتابع مداعبتها ، فجعل يملس جبهتها ليمحو
منها التجاعيد ، فقالت :

– هل تجعّدت جبهتي ؟

فاجابها مازحاً :

– أما قلت لك في رسائلي اني احتفظ بجقي في ان اجعلك شقية
يوماً واحداً من كل خمسة عشر يوماً ؟

وأشار الى البقع التي احدثتها الدموع على كميّ ، ثم سألهما أتكنفي
موادّ التنظيف العادية لازالة آثار الدموع ، ام هي تفضل بقاء هذه
الآثار بمثابة تذكّار ؟ وفي مثل هذه الحال تتخذ ثيابه المبقعة اسماً جديداً
فتدعى مثلاً : « ينبوع ايطاليا » ، او « المرة الاولى التي فيها بكيت » .
ويعد هذا المزاج ، قال لها :

– قلت لك منذ قليل اني لا اتق باحد ، أفلا تذكّرين ذلك ؟

– نعم اذكر .

– لكن هذا غير صحيح . قلت ما قلت لأكذب . اني اريد ان اتق
كالمسيحيين الذين يزعمون انه يجب على المرء ان يقول : « اريد ان

أؤمن» .

— اما انا فاني اتى .

— وكنتِ هنا ، في هذه الغرفة ، تمشين كوحش صغير ١ ...

فابتسمت له ، وكان عديم الذوق اذ رأى انها تتعزى بسهولة
وسرعة ... ثم قالت :

— انك تتلاعب دائماً بالألفاظ فيكون تلاعبك كرهياً ؛ أما هذه المرة
فقد توفقت وكنت لطيفاً... أخفاف عصفوراً ؟

— اجل ، اخافه ا فلو ظل هذا المصفور ينقر رأسي ثانية بعد ثانية
في مكان واحد ، مدة اثنتي عشرة ساعة ، لقتلني .

ولم يستطع ان يمضي معها الى آخر المطاف ، اي ان يعانقها بحرارة ،
وان يصمها اليه ، لانه انفجر غاضباً فور وصوله ، ولم يجد متسعاً من
الوقت لابدال قميصه (وكانت من النوع المعروف باسم « لاكوست » ،
يلبسها من دون ستره) . وكان ذلك اليوم رطباً ، ففرق ، وسال
عرقه من تحت ابطينه ، فخشي ان تشم سولانج رائحة هذا العرق ،
إنْ هو عانقها وضمها اليه . وكانت نتيجة هذه الحشية ان كان صلحها
فاتراً ، مصطنعاً . قتألت سولانج وهي التي كانت تود لو تندس فيه ،
وتشعر بذراعيه تشدانها اليه !

إلا انها كانت متضايقة من احمرار عيניה واحتقان الدم في وجهها
بالرغم من البودرة التي رشتها بسرعة على خديها .

وكان كلامها متردداً في الاعتراف بأنه في حاجة الى خلوة صغيرة

١ - تسنى للكاتب هنا ان يتلاعب بصيغة الالفاظ ، لان التصغير باللغة الفرنسية يتم
بإضافة : Tte ، الى الاسم ، فاستعمل كلمة : Fauve ، اي وحش ، وصغرها
بإضافة : Tte ، اليها ، فأصبحت Fauvette ، ومعناها نوع من العصافير يعرف
بالعربية باسم دُخَّة ،

يهنم فيها نفسه ويرتب اموره ، اذا كان يريد ان يمثل دوره مع الآخر
تثيلاً لانتفاً يجعل المشهد جديراً بالتدوين في المذكرات العاطفية .

قال لها :

– جعلتك امرأة مرتين : يوم اخذتك ، ويوم ابكيتك . اما الآن
فقد دمتك بطابعي . ومع ذلك فاني ألتمس منك المغفرة لاني ابكيتك .
فاجابت برصانة وحدت :
– اني اغفر لك .

فذهب الى غرفته ، واشعل سيكارة . فلحقت به بعد قليل ، وقرعت
بابه ، فرمى سيكارتته من النافذة ، لانه لم يشأ ان تراه منشرح الصدر !
قالت له :

– رفأت ثوبي الذي تمزق ، وما دامت الارة ما تزال في يدي ،
فقد جئت اسأل هل بين ثيابك ما يحتاج الى اصلاح ؟
فادرك انها جاءت تطلب الثفران بتقديم خدمة ما له : خدمة مادية ،
طبعاً ، لانها كانت عاجزة عن تقديم خدمة معنوية . فتأثر نصف تأثر ،
وتضايق نصف مضايقة ، او بالحري تضايق بكل معنى الكلمة ، فاجابها :
– لا ، شكراً . فالخدمة تقوم بهذا العمل ...

يزعم الناس ان الحصام بين المشيق والعشيق يلحم صدوع الحب .
اما الحقيقة فهي انه يحدث صدوعاً لا يمكن لحامها . فاذا بحث المرء في
ماضيه وجد انه لم يصطدم قط بالاشخاص الذين احبهم حباً حقيقياً
عميقاً اذا كان عصبي المزاج . وثمة حب من هذا النوع . وانه لمعجزة تحدث
كل يوم .

مرّت الايام الخمسة التي تلت ذلك اليوم المصيب ، فكانت بين بين :
نزّهات في المدينة او على شاطئ البحر ، ورحلات الى الارياض .

وكانت سولانج ترى ، بوضوح متزايد يوماً بعد يوم ، ان اقامتها في
جنوى لن تسفر عن نتيجة ايجابية . فقد احست ان كوستال اصبح
متضيقاً ، متهرباً ، وكأنه بعيد منها ، غائب عنها . فاستسلمت لمشيئة
القدر ، وامسى كل ما فيها يدل على انها تقول في نفسها : « ما الفائدة من
بذل الجهود ما دام الأمل مفقوداً ؟ »

وذات يوم ، تنهّدت قائلة ، بعد سكوت طويل :

— لم يكتب لهذه الفترة من حياتنا ان تدوم لانها سعيدة اكثر من

اللزوم .

فاجابها بقوة وحفاء :

— ما معنى هذه العبارة ؟ انا اقول ، عندما تكون الأحوال على ما

يرام : « كتب لهذه الفترة من الحياة ان لا تدوم لانها في منتهى السعادة » .

لكنها تدوم .

وراج يفكر بأنه كان من واجبها ان تقول له ، وهو يداعبها برفق

بعد بكائها المرير : « ما دمت لا تحبني ، وقد اعترفت لي بذلك ، فإله يعلم بأي قوة وتصميم صرفت ذهني عن هذا الزواج . غير أنها لم تقبل شيئاً من هذا ، بل كانت تقبل بكل شيء في سبيل الزواج . كانت ملتصقة به كالملققة ، لا تتفصل عنه إلا إذا انتزعها وطرحها بعيداً ، حتى لو تكسرت .

رسخ في عقله أنها لا تحبه هو ، بل تحب الزواج ، أو بالحري تحب انتصار عنادها ، لا أكثر .

وما إن خطرت هذه الفكرة في باله ، حتى أراد أن يقبض من صحتها ، فقال لها :

— أتظنين أن هذا الزواج يجب أن يتم بعد ما قلت لك ذلك منذ حين ؟

فخففت عينها قبل أن تجيب ، ثم بدت كأنها اخت كبرى تلوم أخاً صغيراً على هفوة ارتكبها ، أو كأنها من فتيات المجتمع المجرّيات ، وفي ملاحظها دهشة معناها : « على رسلك ، فهذا سؤال لا يجوز طرحه » ، ثم قالت :

— طبعاً ، يجب أن يتم ، والوقت كفيلاً بترتيب الأمور .

كيف لم يخطر في بالها أن تقدّم موعد سفرها متذرة بأن أمها كتبت إليها أن تعود ، لسبب ما ، لو كانت تريد حقاً اجتناب هذا الحوار الصريح ؟

لا ، لم تفكر بالعودة إلى أمها ، بل بدرت منها أقوال عفوية تدل على أنها كانت تود إطالة إقامتها مع كوستال ، إذ قالت له يوماً : « يجب أن تكون مدينة البندقية رائحة الجمال في الحريف ، أفيصّب الذهب إليها من هنا ؟ »

وكان سؤالها واضح المعنى يعبر عن رغبتها في أن يأخذها كوستال إلى البندقية . غير أنه تجاهل هذه الرغبة وراح يقول في نفسه :

« اني لا اعطيها إلا نصف حي ، واعطاء نصف الحب عديم الجدوى .
 على الرجل ان يعطي كل شيء او لا شيء . اني ازعج نفسي لاجلها ،
 ومع ذلك تلمي في اعماق نفسها لاني دعوتها الى هنا وتركتها فريسة
 السأم في مدينة مبتذلة كجنوى لا تحمل نساتها انعام اغنية « سولي ميو » .
 أفٍ لها من مدينة ا وهكذا تسمّ هذه الفتاة حياتي ولا تريح شيئاً ، لا
 تريح حتى الرضى بما هي فيه . وهذا ما اصبح واضحاً كل الوضوح .
 ولماذا أخذها الى البندقية ؟ ألتفد عليّ ذكريات عذبة حفظتها عن رحلة
 قمت بها الى هناك صحبة امرأة كنت احبها حباً كلياً ، وذكريات اخرى
 نقيّة صافية لرحلة كنت فيها وحيداً ؟ انها شقية هنا ، وترى اني شقي
 بسببها ، فلماذا لا ترحل اذا ؟ ألأن نفقاتها تُدفع من جيبي ، ولأن جنوى ،
 على تفاهتها ، افضل بقليل من إيترا ؟ »

وكان كوستال يمتقر من يقدم على عمل لا يعجبه لسبب واحد هو
 انه يستطيع القيام به مجاناً ، فسأل سولانج مرات عديدة بلهجة فيها
 كثير من التوبيخ :

- أما ترالين تحبيني برغم ذلك الحصام الذي نشب بيننا ؟
 فتجيب بنظرة فيها جميع معاني الطيبة والبراءة ، فيسقط في يده
 ويقول في نفسه : « آه ! ليتها استطاعت ان تنفصل عني ، وان تتحرر
 من حبها لي ! »

وكانت العادة قد جعلته خامد الشعور كمن اعتاد جسمه السم ،
 فلم تعد تؤثر فيه لدغة الافعى . فاصبح لا يابسه لسولانج حتى لو رأها
 تتمشى في الغرفة عارية تماماً ، وهي الحسنة المغرية الجديرة بان
 تكون ملكة جمال فرنسا .

كان يفصل امرأة مجهولة ، عادية ، يحبها حباً سريعاً عابراً ، على اجل
 جسم في العالم يتندس في سريره كل ليلة !
 وعلى الرغم من هذا الشعور ، كانت تراوده احياناً رغبة في مضاجعتها

فيدور حولها كما يُحوم صقر فوق دجاجة .

لا ريب انه كان يبدو سخيماً في هذا الموقف ، إلا ان سخافته لم تكن تخلو من سخافة كلب يشتهي كلبة ، او قط يشتهي قطة . وهذان الحيوانان المسكينان لا يستحيان بشهوتها ولا يحاولان اخفائها . ولم تكن سولانج تفهم ما يريد منها إلا بعد لأيٍ وانتظار طويل .

ما اقبح تكرير تلك المداعبات والملامسات العديدة الجدوى ا وما افظع ذلك المزيج اللزج من العواطف التي تضع بالشهوة الجنسية ... انها كانتا يثيران القرف والاشمزاز .

قال رينان : « لا اساس للواجب اطلاقاً » . وسبق رينان الى مثل هذا القول اكثر من مفكر يوناني .

هذا ما ردهه كوستال في ذهنه ، ثم خاطب نفسه قائلاً : « وعلى الرغم من هذه الحقيقة ، فقد خامري احساس قوي ، مساء اليوم الثاني من زيارة سولانج ، بان زواجي بها اصبح واجباً مفروضاً عليّ . واذاً ، فسأرضي ضميري ، وأقنن بها ، وأرتقي في هوة عمل الخير واجرّ اليها هذه الفتاة » .

ما انبلك ، يا كوستال ا

ولكن ، اذا كان قد قبل حقاً بان « يرتقي في هوة عمل الخير » ، فلعله ، ولا ريب ، بأنه يحمل عدداً من المظلات الواقية ، ولا بد لاحداها من ان تفتح ، إلا اذا كانت الشيطان متأمرأ عليه . فبينها واحدة مماثما : الرسالة المظلة ، وواحدة تتألف من مشروع لم يتخل عنه منذ ان خطر في باله ، غير انه كتمه واحتفظ به حتى تأزف ساعته . وعزم على ان يفتحها بشروعه ، مع علمه انه لو اراد ان لا تقلت

١ - « ليس بين النظريات الفلسفية الشر او الشرير التي وضعت لتخديد الواجب واحدة تستطيع الثبات على عمك الامتحان » ، « خطب ومحاضرات » . - المؤلف .

من بين يديه ، لاضطر الى الغدر بها عندما يبادر الى تنفيذ خطته .
فقرر ان يتصرف معها تصرفاً نصف شريف ، اي ان يفتح لها الباب
لتهرب قبل فوات الاوان ، لاقتناعه التام بانها لن تهرب ، لانها اسيرة
عنادها القصير النظر . وهكذا يستطيع اقتناع نفسه بأنه تصرف معها
تصرفاً شريفاً لا لوم فيه عليه ولا تريب .

وقبل سفرها بيومين ، في ٩ تشرين الاول ، تغديا ماكراً ، وجلسا
يشريان القهوة وحيدين في احدى قاعات الفندق ، فقال لها :

— فكّرت بطريقة تسمح لي بالزواج بك وبالمحافظة على حريقي اذا
اصبحت حياتنا الزوجية ، يوماً ما ، عبئاً ثقيلاً لا يطاق . ففي هذا اليوم
ازيلك من الوجود . أتقهمين ما اعني بقولي : ازيلك من الوجود ؟

— أتقتلني ؟

— نعم .

قالت بسرور عفوي :

— يا لها من فكرة رائمة ! كيف لم تخاطر في بالك قبل اليوم ؟
— كثيراً ما تمر بالانسان حالات يصبح القتل فيها ضرورياً كالنقطة
في آخر الجملة ، خصوصاً بالنسبة الى رجل يحب التنقيط حتى الجنون كما
احبه انا . ان الرجل العاقل يجد دواءً مسكناً في التفكير بأنه
يستطيع ان يقتل مباشرة ، او ان يمرض على القتل ، للخلاص من
مازق وقع فيه . فمن الغباء المطبق ان يحمل الرجل الميزان ليضع في
احدى كفتيه هذه الطريقة السهلة الحاسمة ، وفي الكفة الاخرى جنبه .
ففي حياة كثيرين من الرجال ترجح كفة الجن . ومن الغباء المطبق
ايضاً ان يكرّس الرجل سنوات عديدة من حياته ، من زهو شبابه ،
ليتعلم مهنة يضمن بها مستقبله ، اي موارد عيشه ، ولا يكرّس شهرين
لتدبير عملية اغتيال قد تكون السبب المباشر لسعادته .
بعد القتل ، تعود جميع الامور الى مجارها الطبيعية . اما الجنباء

فيجرسون ، فيرند الوحش الجريح عليهم . وهذا امر بديهي .
 لا يجوز مطلقاً للرجل الحصييف ان يجرح ، بل عليه ان يقتل .
 - والمبادئ الخلقية ؟

- ان تسعة اعشار الذين يتنكرون للقتل المباشر ، او للقتل
 بالتحريض ، مستعدون دائماً للقتل مواربةً ، وهم يدركون تماماً انهم
 يقتلون ، ولهم في القتل الف طريقة « شريفة » لحذف الاشخاص من
 الوجود ، عندما يكون هؤلاء مرهفي الشعور ، او عصيبي المزاج ، او
 مرضى ، او عجزة . اعرف عجوزاً يكفي ان تقام عليه دعوى ليموت ،
 بكل تأكيد . وثمة عجوز آخر يكفي ان تلتحق به اساءة زهيدة ، اعني
 ان يُقال من رئاسة مجلس اداري ، ليهلك غماً ، بكل تأكيد . وثمة
 رجل من النوع « القلق » ، يكفي ان يمس شرفه بلشر ففلة ارتكبتها في
 ما مضى ، لتفارقه الحياة ، بكل تأكيد . ثم هذه امرأة يكفي ان يجرها
 صاحبها ليقتلها ، بكل تأكيد .

- ان هوة سحيقة تقصل بين هذا النوع من الذبح وبين الذبح .
 - لا هوة هناك ولا من يحزنون . كل ما في الامر فارق شكلي دقيق
 يعود الى ما في الشعور من رهافة وقابلية .

وانتفضت سولانج فجأة ، واشارت برأسها الى ركن من القاعة ظهر
 فيه حذاء اصفر مربع الرأس تريبماً تاماً ، وساقان كأنها ساقا جرادة ،
 وجريدة مشرعة فوقها صلصة كأنها نصف بيضة محمورة ... فقد كان
 هناك رجل يقرأ ، وهو صامت جامد ، حتى ان كوستال ورفيقتيه لم
 يشعرا بوجوده .

وكان الكاتب قد تكلم ، بصوت مرقق نسيباً ، على مشروعه الاجرامي ،
 على عادة المتحمسين الذين يستهويهم الخيال ، فابدت سولانج 'تحوقها من ان
 يكون الرجل قد سمع ، فطمأنها قائلاً :

- استنتج من لون صلته انه انكليزي ، وانه لم يفهم من حديثنا

كلمة .

— وإذا كان يفهم الفرنسية ؟

— لا ، لا ، لا ، انه لا يفهم الفرنسية .

قالها كوستال بلهجة الواثق بما يقول ، فهمت سولانج وهي تضحك خفية^٢ ، وقد وضعت يدها على يده :

— وإذا ، فأى نوع من الاغتيال قد اخترت لي ؟

فسحب يده مقتاضاً ، وساءه ان لا تأخذ مشروعه مأخذ الجدل .
ماذا ؟ أيكفي ان يعمل المرء سافراً ليحسبه الناس مقتنماً ؟ لقد كان كوستال دائماً يمثل هذا الدور .

وخطرت في باله كلمة مفيستو في « فاوست »^١ وهي : « البسطاء لا يشعرون بوجود الشيطان حتى لو كان قابضاً على اعناقهم » . قراح يقول في نفسه : « على كلر^٣ ، لا لوم علي^٤ » ، لاني انذرتها . ويوم تقدم على الذهب معي في الزورق الذي اعدته لها ، يكون الذنب ذنبها ، ذنب بلامنتها . فمن البلاهة حقاً ان لا يرى المرء ما هو حقيقة راهنة^٥ .

وردأ على سؤالها : « اي نوع من الاغتيال اخترت لي ؟ » اراد برغبة شديدة ان يبادر الى شرح طريقته ، وان يخبرها بأنه ينوي الذهب بها في زورق لطرحتها في البحر . لكنه فكر بأنه من المحتمل ان تعتبر قوله مزاحاً الآن ، وان تتذكره يوماً ما في اوضاع اخرى فتصدقه

١ - فاوست : بطل تمثيلية المانية لفرته باع نفسه من الشيطان مفيستو في مقابل خيرات الارض وملذاتها . لم يبتكر غوته هذه للشخصية ، بل اخلاها عن خرافة قديمة ربما كان لها اصل تاريخي . فقد ورد ذكر فارست في « الكتاب الشمي » عام ١٥٨٧ ، وفي تمثيلية لمارلو وضعت عام ١٥٩٠ . إلا ان تمثيلية غوته لتاح عبقرى حاول فيها المؤلف تصوير مصير الإنسان ، فكانت منبهاً للفكر ولادبرات عديدة .

ولا تجرؤ على الذهاب معه للقيام بنزعة على زورق... فاقم الصمت .
وربما كان لصمته سبب آخر هو : ان الابطال يشعرون برغبة رهيبه
في كتم بعض ما ينوون .

واستأنفت سولانج حديثها قائلة :

– اودّ ان اقول لك شيئاً ، لكنني اخشى ان اضيقك .
– فلا تقولي شيئاً اذاً ، لأنني لا احب ان اتضايق .
– اريد ان اقول لك هذا الشيء على كل حال : اني اجد في مشروعك
الاختيالي كثيراً من ... التأليف الادبي .

– يا للمحب افا للناس يعيشون محاطين بالفظاعات ، او بما يعتبر من
الفظاعات ، ولا يصدقون ما ترى عيونهم . والصحف ، إن لم نقل تكاليف
الحياة ، تتقل اليهم كل يوم تفاصيل الجرائم التي لا تقع تحت حصر ، ومع
ذلك ، اذا عمد كاتب الى ارتكاب احدى هذه الفظاعات او ما يعتبر من
الفظاعات ، في حياته او في احد مؤلفاته ، قالوا ان عمله « تأليف ادبي » .
لا ادري هل قرأت كتاباً من القصص وضعته ، عنوانه « الشرك » .
ففي احدى هذه القصص حكاية غرام بين فتيات ومعلمتهن في احدى
المدارس الداخلية . فقد قامت عليّ قيامة النقاد من اجله ، فارتسم النعر
على الوجوه ، وارتفع مواء العفة الجريح ، وانهرت دموع الأمي على
مصيري الاسود ، وصاح الصالحون المتباكون : « من المؤسف ان يكون
السيد كوستال قد بحث عن مثل هذا الموضوع الموجه ... »

ماذا ؟ انا ؟ وبحثت ؟ عن هذا الموضوع ؟ كآني بالنقاد لا يعلمون انه
يكفي المرء ان ينحني قليلاً ليجد الكثير من هذه المواضيع ، فالمدارس
الداخلية للبنات تزخر بها ، إلا في بعض الحالات الاستثنائية ... وعلام
يعتبرون هذا الموضوع « موجعاً » الى هذا الحد ؟ أولاً : لماذا اصبح
السعاق موضوعاً موجعاً ؟ ثانياً : أياكون الكاتب مضطراً دائماً الى اختيار
موضوعات « سارة » ؟ أترأه مكرهاً على الاعتقاد انه يجب عليه التأثر

بالسيد جيد^١، كأنه بحاجة الى تأثير ما ليكتب ، او كأنه لا يكتبه
ان ينظر الى الحياة ، الى أبسط ما في الحياة من الحاجات والتصرفات
اليومية ؟

قال احدهم : « اننا لنسأل نفوسنا في اي عالم يجد السيد كوستال
بطلاته المؤسفات الغريات الاطوار ؟ »

في اي عالم ؟ في عالمك انت ، ايها الأبده ، انت الذي تمارس ابتسه
السحاق في هذه اللحظة التي يضع فيها انتقاده ويبيدي دهشته كلاماً
اسود على صفحة بيضاء ...

وكان كوستال ، في هذه الاثناء ، يقبض بين اصابعه على سيكارة غير
مشعلة ، بينما كانت السيكارة التي يدخنها لم تلتنه بعد . وادركت سولانج
سبب هذا الشرود : انه كانت ازمة عصبية حادة . فكوستال ما برح
يدخن ، بلا انقطاع تقريباً ، منذ ثمانية ايام . وقد اشعل السيكارة الجديدة
من السيكارة الاولى ، ثم استطرده قائلاً :

— مهها تأخر كاتب الروايات عن مجاراة وقائع الحياة — إن جيناً ،
وإن رغبةً منه في مسايرة الناس ليدخل الاكاديمية — فلا بد من اتهامه
بالذهاب الى ما بعد الحياة ، وبالمبالغة ، وباختراع « المسوخ » ، وبوصف « حالات
مرضية » . فالآنسة دنديو تقرأ في الجريدة ، كل صباح ، عشرة اخبار
اعتياله ولا تبالي . اما اذا حدثتها انا عن عزمي على القتل ، فانها تعتبر
حديثي ضرباً من المزاح غير المعقول ، وتفسره بأنه نوع من « التأليف
الادبي » . أكاد اظن ...

١ - اندريه جيد (١٨٦٩ - ١٩٥١) كاتب فرنسي ، في تأليفه رعة صريحة
الى السحت عن السعادة والحقيقة . استقر قواعد الاخلاق المألوفة ، ورفض
السلل بموجبها في مختلف اطوار حياته . اشهر مؤلفاته : « الاغذية الارضية » ،
و « اقنية الفاتيكان » ، و « صحفوية الرعاة » ، و « مريفو للعملة » ، و « يوميات » .
نال جائزة نوبل في الادب .

وتوقف فجأة عن الكلام... لأن السيد ذا الصلعة المحمومة نهض من مقعده ، ودنا من كوستال وسولانج بضع خطوات من غير ان ينظر اليها كأنها غير موجودين ، ثم وضع على الطاولة جريدة « التاميس » واخذ جريدة « الدايلي كرونيكل » ، وعاد الى مقعده ليغرق في القراءة من جديد . ولم يعد يظهر منه سوى صلعته التي اتخذت فوق الجريدة لون رغبة الفريز .

قالت سولانج :

— ان القتل الذي تروي الجرائد اخبارهم اناس يختلو الشعور ، او اجلاف بلا ضمير ، او اشقياء يعيشون في بيئة مريضة . ولست انت واحداً منهم . ولهذا السبب لا تستطيع ان اتصورك مقدماً على القتل .
— الناس كالأكر الجامدة على سطح مستو . فاذا مال هذا السطح قليلاً ، تدرجت الأكر . فالجرمون الذين اقدموا على القتل كانوا في اليوم السابق لجريمتهم اناساً هادئين . فاذا نشبت الثورة غداً ، وارتفعت الحواجز في شارع هنري مرتان ، أقتنطين اني لا اقتل ؟

— أأدين بمقيدة سياسية راسخة الى هذا الحد ؟

— ليس لي عقيدة سياسية ، وانما انا اتبنى جميع العقائد ؛ وليس لي من بينها واحدة راسخة في ذهني ، فجميعها متحركة ، متقلبة . لكن لا شأن للسياسة في الثورة . فالرجل العاقل لا يرى في الثورة إلا فرصة سانحة للقضاء على الاشخاص الذين لا تعجبه سحنهم ، من غير ان يقع تحت طائلة القانون .

— على كل حال ، فلا مجال للمقارنة بين القتل في حرب اهلية ، والقتل في الحياة العادية .

— أأنتنطين ذلك ؟ أيكون للمرء حق في ان يقتل رجلاً مجهولاً لانه لا يفكر تفكيره في شرعية اعلان الاضراب ، ولا يكون له هذا الحق في القضاء على الشخص الذي لا يقوم بحجر عثرة على طريق سعادته

وحسب ، بل يحول دون قيامه بمهمته الرئيسة في الحياة ؟ لا تنسي انك قد تكونين يوماً ما هذا الشخص في حياتي . أتريدين قليلاً من القهوة ؟
- لا ، شكراً ... واذا اقتضح امرك ؟

فاجاب بقوة وحزم :

- لن يقتضح امري . ابي احاول ، منذ خمس عشرة سنة ، الوقوع في مهلك ، فلا اقع . ابي مصفح بالمناعة .

وكان يعلم انه من الخطران يتحدى القدر . غير انه لم يكن يستطيع التخلي عن ثقته بنفسه لحظة واحدة ، فقد كان المرور فيه حالة طبيعية تكاد تكون جسدية .

قالت سولانج :

- لكن ، اذا ...

- اذا اقتضح امري كان الحكم عليّ خفيفاً ، لأن الاطباء سيعلمون اني شخص « غير مستقر » بعد فحصي عقلياً وعصيباً ؛ وسيقولون اني مرهف الاحساس الى حد المرض ، لاني اعددت هذه العدة مسبقاً ، واعطيت براهين عديدة وعلمية عن جنوني . وثمة تقارير طبية عن هذا الجنون في ملفات الشرطة القضائية .

- انك تفكر بكل شيء .

- اني افكر تفكيرياً عملياً . وفي بعض الاحيان يتبادر الى ذهني قول منسى الرسول : « لا تُعدّ اجويتك مسبقاً اذا ألقى عليك القبض ... » يأتي وزير ذكي ، فيشم رائحة الفرصة السالحة التي اقدمها لخدمة اجاده ، فيتشرف باستصدار العفو عني باسم النبوغ .

وساد الصمت ، ثم استطرد كوستال قائلاً :

- في اللحظة الحاسمة ، اذا لمعت في عقلك ومضة من الذكاء ، وادركت

اني عازم حقاً على قتلك ، أفتظفرين لي ؟

وكان لكلمة « تظفرين » اثر عميق في نفسه ، فترقرقت الدموع في عيبيه . فقد اعتاد ان يظفر دائماً . إلا انه لم يكن يحب الذين يظفر لهم ، ولم يكن يجد شيئاً من السرور في هذا الغفران . ولم تكن هذه النزعة فيه إلا نوعاً من التجرية الدافعة الى عمل الخير . وكانت تجرية خفيفة ، كثيراً ما انقضت عليه وشالته كما يشيل الصقر طريدته بمخالبه القوية . وسامل نفسه بصوت مرتقع : « كيف وصلت الى التفكير بقتلك ؟ » ولم ينتظر منها جواباً لأنه لم يكن يبالي بما قد تقول . فلو اجابت : « نعم ساغفر لك » ، لما اكرث بهذا الغفران اطلاقاً . وربما افقده هذا الجواب صبره . وكان من المحتمل ان يفضل جواباً سلبياً وقاسياً ، فيلتسنى له ان يهاجها ، ان يهزها هزاً ، وان يجرح شعورها .

وجعل يردد : « من الغرابة حقاً ان احبك وان افكر في اغتيالك للخلاص منك ا يجيّل اليّ ان في نفسي تيارين متضادين ، كحركة البحر على الشاطئ » ، عندما تكون احدى الموجات متقهرة ، تأتي موجة وتلساب فوقها في اتجاه مضاد .

وكان يبدو كأنه يجهد نفسه للتفكير في هذا الامر العجيب ، وفي جهده نوع من السذاجة المدهشة .

قالت له :

— صد ا ائلبه ا

وكان ذو الصلعة قد نهض من مقعده ، فشى صوبها من غير ان يلقي عليها نظرة ، ثم وضع جريدة « الدايلي كرونيكل » على الطاولة ، واخذ « الدايلي ميل » وعاد الى مكانه . فأطل من فوق الجريدة نصف ججمة اطلالة القمة المكسوّة بالثلوج في الفجر البازغ .

ورابت سولانج حديثها قائلة :

— انك تبذل كثيراً من الحرارة لتبرز فضائل الاغتيال . واني لمعجبة

بك لان لك قواعد خلقية خاصة توافق نزعاتك المختلفة ، وتستطيع في نطاقها ان تعتبر نفسك رجلاً شريفاً . لكنني اعتقد انه من الافضل لك ان تحتفظ بهذه القواعد لنفسك ، فلو سمعها بعضهم لما كانت عاقبتها عليك بما يدعو الى الارتياح . ومن حسن الحظ أن ليس لك ابناء ... أحسن ان وجهه يصفر ، فتأثر تأثراً عميقاً . كيف تنهار بلحظة جميع الجهود التي بذلتها ليموت حقيقته ، وليزيف مشاعره ؟ ومن هي التي تدمر هذه الجهود ؟ برغوة حقيرة لها من القوة ما يكفي لفتحها كما تفتح العلبه .

سألها بصوت متعبر :

— ولماذا تعتبريني كبير الحظ لأن ليس لي ابناء ؟
 — لانهم لو سمعوا من فمك هذه النظريات لما كانوا من اهل الخير...
 فشرها بنظرة زاخرة بالبغض .

ويحها ! ما اهمية حادثة اغتيال في زورق بخاري ؟ لقد اصبح هذا العمل في ذهنه كأنه حدث وانتهى امره . وخطر في فله انه من المحتمل ان تقف يوماً ما ضده ، ومع ابنه ، إن هو أقدم على الاقتران بها .

اجابها :

— لو كان لي ولد لبذلت جهودي بجمرة لاجعله مثلي مها تكن النتائج .

وكان صوته متهدجاً ، يتقطع كهدير المحرك اذ ينص بالوقود .

وتابع قائلاً :

— اود ان تكون اخلاق ابني كالخاقي ، مها تكن النتائج . وهكذا يكون ابناً صالحاً . أتظنين ان هذا الامر معجزة ؟ لا بأس ا فانا اعيش دائماً بانتظار المعجزة . اني انتظر المعجزة كل يوم . انتظرها واحثها على الظهور طوال اسابيع متوالية ، طوال شهر . ومرّ بي زمن كنت انتظرها فيه واحثها طوال سنوات . فالمعجزة تأتي دائماً . وهذا ما اراه

فوراً . وقدرتي على هذه الرؤية موهبة كوهبة من يرى الله متجلياً في عوسجة ملتبهة . وفي بعض الاحيان أسام هذه المعجزة ، فاهلها وانتظر غيرها . انتظر طوال اسابيع ، وطوال شهور . ولا تظني ان انتظاري يجري دائماً على وتيرة واحدة . فإبرحت امارس الانتظار منذ خمس عشرة سنة ولم أسامه بعد ، ولن أسامه ابداً ، وسأظل فيه حتى املك ، وسأهلك لافظاً المعجزة من شفقتي كأكلك النيران في الاعياد الشعبية عندما يتفخون من افواههم اللهب . والآن ، فلتحدث عن اشياء اخرى ، فقد اتعبك هذا الموضوع واتعبني .

وبعد قليل التي نظرة على ساعته ، فاذا بها واقفة ، فظن ان حرارة غضبه هي التي اوقفتها حين قالت له سولانج : « من حسن الحظ أن ليس لك ابناء » ، وان لهب النيزك اتصل من جسده بالساعة فمعلما . وكان هذا الحادث قد وقع له مرات عديدة من قبل .

كان اليومان اللذان سبقا سفر سولانج خفيفي الوقع على كوستال . وكان أحد اسباب هذه الحقة ان المشكلة بدأت تنحلّ . اما السبب الآخر فكان ان كوستال تقلّب على خوفه من الزواج يوم قرر نهائياً ان يزيل سولانج من الوجود اذا رأى ان لا مفر له من هذا الحل الحامس .

ولما كان خوفه من الزواج الحاجز الوحيد القسام بينه وبين سولانج ، فقد احتدم حبه لها من جديد اذ تلاثى في نفسه هذا الخوف .

واليك بمثل عن هذا الاحتدام :

في المطعم ، كان منذ ثمانية ايام يدعها تجلس قبالة الى مائدة الطعام ؛ اما الآن فقد طلب اليها ان تجلس الى جانبه ، كما كانت تفعل من قبل ، لا ليتمكن من مداعبتها ولامستها وحسب ، بل ليشمر بقرها منه قدر المستطاع .

الزواج ؟ لماذا لا يقدم عليه الآن ؟

انه سيحاول ان يجعلها سعيدة مدة سنة ، مدة سنتين ، كما يحاول الناس بذل جهودهم ليغمروا بالعطف والمحبة والدلال من صدر عليه الحكم بالاعدام . وهكذا تكون قد « كسبت سنتين من السعادة » ، على حد قول السيدة دنديو . وفي هذه اللحظة ادرك كوستال ان لهذه العبارة معنى بعيد المدى لم يكن قد فهمه من قبل .

ولم تبقَ سولانج في نظره رمزاً للاستمرار المريع ، بل اصبحت العرّض السريع الزوال ، وكان محبباً اليه .

لقد انتعشت فيه حتى حاسة الذوق المادي بالنسبة اليها ، فلم يبقَ

من الممكن ان يتصورها كهلة مترهلة ، بلغت الخمسين من العمر ، لأن الأمر اصبح في يده ، وفي وسعه ان لا يدعها تبلغ هذه السن .
 واخيراً ، احس ان أقدامه بدأت تثبت في تلك الورطة التي جرته اليها ، لأن عزمه على قتلها نبهه الى ما يحتاج اليه من قوة الارادة ، والبراعة ، ورباطة الجأش ليتمكن من اعداد المراحل التمهيديّة لتنفيذ مشروعه ، ثم ليقدم على التنفيذ عندما تأزف الساعة ، وهو واثق كل الثقة بأنه يكون في امان ولا تطله يد العدالة
 اعاد اليه هذا التنبّه قسماً من متانة اعصابه وحزمه في الايام العصيبة . كان قد انحرف عن محوره الطبيعي ، فعاد الآن اليه .

ما اسهل الحياة لمن يريد تسهيلها !

وكان هذا المشروع يتضح في ذهنه بقدر ما يحاول ان يعبر عنه بالكلام . فالحسارة العصبية والفكرية ، التي انزلتها به سولانج ، كانت قد جعلته يعيش في فوضى من الغموض تمج بالحشرات والديدان . وفي تلك الفينة البغيض ، تذكر انه تعاطى يوماً حشيشة الكيف مع بعض الجزائريين ، وان احد هؤلاء كان قد اعتاد ان يردد العبارة التالية : « في رأس مدخن الحشيش عصفور صغير يكسر حطباً جافاً » ، كلما بلغ من تحشيشه اقصى حدود البلاهة والحوّل الفكري . ولم يعلم كوستال هل كانت هذه العبارة مثلاً دارجاً ام تعبيراً عن شعور خاص كان يلتاب ذلك الحشاش ؟

وفي رأس كوستال ايضاً كان عصفور صغير يكسر حطباً جافاً . وكثيراً ما تسأل : الى اين ذهبته القوة التي افقدته اياها سولانج في ما مضى ؟ اما الآن فقد اصبحت عيناه تشرقان بابتسامة عميقة المغزى كلما خطر في باله ذلك الماضي المقيت ، كأنه أدرك الى اين كانت تذهب قوته .

في الليلة الاخيرة التي امضيها معاً ، وكانت ليلة عاصفة ، داعبها فيها

ودعكها الى اقصى حد ، ثم عاد الى غرفته ، فلمعت في نغمة فكرة مفاجئة أدهشه منها انها لم تختبر في باله من قبل . طلب من سولانج في ما مضى ان تقطع له « وعداً رسمياً » بان لا تعارض الطلاق اذا اقرن بها ثم اراد ان يطلقها ، إلا انه لم يطلب منها « وعداً رسمياً » بان لا تضع منه اولاداً .

كان شديد الحرص على اجتناب مشكلات الاولاد ، اما حله بانجاب اربعة عشر ولداً فقد تقلصت ظلاله وانتهى امره .

ولأنه لسي ان يتعاهد معها على عدم وضع البنين تقم على نفسه وارتمد خوفاً ، فما استطاع تحمل الشك نصف ساعة ريثما يستولي عليه النعاس فيغرق في النوم ، فنهض وتوجه الى غرفة سولانج .

كانت نائمة . فاستلقى الى جانبها ، فوق الغطاء ، ولم يضيء الكهرباء . فسمع صريراً مزعجاً لاضراسه اذ كان يصرف بها من غير انتباه ، ثم سمع صفير البواخر في الميناء التي تعصف بها الرياح العاتية ، فكان صغيراً شبيها بصراخ الاستغاثة عندما يمنح المركب الى نواتيء الصخور وقد تحطمت دفته ، ومرمياً كجعر الحيوان وصياح الانسان .

لم يكن راغباً في مسها ، او في نيل شيء منها ، او في ان يراها نائمة ، بينما هناك نساء عديدات كان يود ان ينظر اليهن غارقات في النوم يقطنن حواجبهن كأنهن كلب يحمل ، او يفتحن افواههن نصف فتحة ، وقد امتد خيط من اللعاب يصل احدى الشفتين بالآخرى .

ناداها بصوت خافت :

— سولانج ا

فلم يسمع جواباً .

تصور انها ماتت ، فخيّل اليه ان فجرأ جديداً قد أطلّ على حياته . وتذكر الليلة التي سهر فيها على جثة امه حتى ارهقه التعب ، فاستلقى الى جانبها على فراش الموت ، فوق الغطاء ، كما هو مستلق الآن .

وهاد يتاديا :

— سولانج ا

فأجابت :

— أهذا انت ؟

— استيقظي .

— ما الخبر ؟ ماذا تريد ؟

— لذي شيء بالغ الخطورة اود ان اقله لك . أمستيقظة انت ؟

— نعم .

— طلبت اليك ، في ما مضى ، « وعداً رسمياً » ، واريد منك الآن

« وعداً رسمياً » آخر . وأصر على كلمة « رسمي » ، لأن الوعد البسيط لا

يكفييني ... فأنا ، مثلاً ، عندما اعطي وعداً ، لا استطيع القيام به ...

وكيف اقوم به ما دمت قد اعطيته ولم يعد معي ؟ اما اذا كان الوعد

« رسمياً » فموضوع آخر .

— بيمَ تريد ان اعدك ؟

— اذا اقررتُ بك ، وحللتِ ، أفتعلمين ما يجب عمله كيلا تصمي ولدأ ؟

— نعم .

— إن الاجهاض محفوف دائماً بالخطر ، فاذا تركنا الحنين بولد ، أفتعلمين

ما يلزم عمله ، بعد ولادته ، كيلا يعبش ؟

فلع البرق في الغرفة كأنه فكر من السماء يعمي البصر . فالطبيعة ،

ايضاً ، اذا غضبت ، انطلقت منها افكار لامتناهية . وتلا البرق رعد

واسع وطويل ، رعد لا بد أن يكون شديهاً يهدير البحر لما اطلق على

جيش فرعون . فراح كوستال يفكر قائلاً في نفسه . « فرعون ا فرعون

أكان فرعون ظالماً مستبدأ ؟ جعله يوه « قاسياً » ، ثم عاقبه على قسوته .

١٠ - يوه : باليه الإسرائيلي

فَمَنْ مِنَ الاثنينِ اذًا تصرفاً شائناً ، يهوه ام فرعون ؟
 وراحت نفسه تهتف في الليل البهيم : « فرعون ! فرعون ! »
 ولما افرخ روعه وعاد الهدوء الى الغرفة قال لسولانج :

- أتذكركين ما طلبت اليك لما ارعدت السماء ؟

- نعم .

- ما هو جوابك ؟

- « نعم » .

- جوابك هو : « نعم » ؟

- نعم .

- أهذا وعد رسمي ؟

- نعم .

فوجهم برهة ، ثم جعل يخاطب نفسه قائلاً : يا لها من امرأة ! تظاهرت برهافة الاحساس وطهارة الضمير لما حدثتها عن عزمي على حذفها من الوجود ، وزعمت اني استرسل في الاوهام ، وهما هي الآن مستعدة ان تقتل كما يقتل الآخرون . كم كنت ساذجاً لما كنت اقول في نفسي : « الى اي عالم موبوء جررت هذه الفتاة الصغيرة ! » والله انها لفارقة في هذا العالم الموبوء منذ أمدٍ بعيد .

واحس بعطف شديد يجذبه اليها اذ ايقن انه يستطيع التفاهم معها ... ثم قال في نفسه : « احب هذا العالم الفظيع الذي نحيا فيه . فكل منا يوافق الآخر . لست بمن يستطيعون العيش مع الابرياء » .
 ووضع يده على ركبتيها من فوق الغطاء ، ثم همس :
 - لا تكوني على حذر مني .
 - لن اكون حذرة منك ابداً .

وكانت تلك هي المرة الاولى التي خاطبها فيها بصيغة المفرد منذ

١ - اي انه استعمل في مخاطبتها لفظة : Tu ، عوضاً عن : Vous ، واستعمال =

ذلك اليوم البعيد الذي تبادلنا فيه قبلتها الاولى . فقد حاول آنداك ان يستعمل معها صيغة المفرد ، فوافقته حالاً قائلة : « لا استطيع التحدث بصيغة المفرد » . طبعاً ، لا تستطيع الانحدار الى هذا الاستدال ، لآها فتاة ، وامرأة ؛ لانها حسنة التهذيب ، وتسافر وحدها مع عشيق ؛ لآها كاثوليكية ، وترضى بالاستغناء عن الكنيسة في زواجها ؛ لانها شريفة ، ومستعدة ان تقتل . وهذا بالضبط ما يحبه الرجل في المرأة . السيدة « إكس » ، مثلاً ، لا تقول له شيئاً ولا تحاول اعراءه ، لكنها تسرق ، وتقتل ، فيقع في حبها ويشتهيها . ومنذ عشر دقائق ، لم يكن كوستال يشعر إلا بالنفور من ذلك الجسد المستلقي الى جانبه ، المشبع بعبق الانوثة وحرارة الجنس ؛ اما الآن فقد اصبح يشتهيهِ ...

وفجأة ، انسل تحت النطاء وجامعها . فضم بين ذراعيه قائلة الاطفال .

وكان اليوم التالي موعد سفر سولانج . فووقت حادثة تدل دلالة واضحة على ما كان كوستال قد بلعه من العياء واحهاد النفس . وخلاصة هذه الحادثة ان المطر كان ينهمر باستمرار ، فاقاما في الغرفة يلتطران ، ثم اخذ كل منهما كتاباً وشرع يقرأ ، فاعرض كوستال عيبيه بلا انتباه ، وهو يظن انه يتابع القراءة ... لانه كان يقرأ في خياله الصفحات التي قرأها في الليلة السابقة ... وفجأة انتفض من اغفائه ، ورأى سولانج واقفة الى جانبه ، تلقي عليه بطرة من يرى شيئاً يعجبه ويسليه ، ثم سألته :

— قل لي ، هل تحسنت حالك الآن ؟

— ما معنى هذا السؤال ؟

= هذه الصيغة ، باللغة الفرنسية ، يعني التودد ورفع الكلفة بين افراد العائلة ، وبين الازواج والاصدقاء الحميمين .

— نمت نوماً هادئاً من شأنه ان يعيد اليك ما فقدت من النشاط .

— هل نمتُ حقاً ؟

— بمتّ خمس وعشرين دقيقة بالضبط .

لم يكن ينام قط نهاراً .

لا ، لم يكن قد حدث له بعد ما حدث له ذلك اليوم . اجل ، لم يم قط نهاراً حتى حين كان يذهب الى المكتبة الوطنية . فمن تراها حسبته ؟ لم ييم نهاراً إلا في ايام الحرب ... فالى اين وصلت به سولانج الآن ؟ ... كانت في مستقبل العمر ، ممتلئاً صحة وعافية ، دائم اليقظة والانتباه ، نشيطاً عزوماً وحريصاً كل الحرص على وقته لا يضيع منه هنيهة ، ومع ذلك فقد أخفا جالساً على مقعد ، الساعة الرابعة بعد الظهر ، كهرم متهدم خائر القوى .

آلمته لسعة الذل فحوّنها الى سولانج ، وتلاشت فجأة تلك الحرارة الحبيبية التي كانت قد نشأت في نفسه واحتدمت منذ يومين ، كما تتلاشى حرارة غرفة في الشتاء اذ تفتح نوافذها .

واوه ! لو استطاعت ان تدرك هذه الحقيقة لما نظرت اليه تلك النظرة المفعمة بالسرور والانشراح . فالانتصارات الصغيرة باهظة الثمن دائماً .

على انه لم يعلم ان سولانج كانت مرهقة ايضاً ، وانها في اليوم التالي احست بالعياء الناجم عن توتر اعصابها طوال خمسة عشر يوماً ، وما كادت تفرغ من تناول الغداء حتى استلقت على السرير الى جانب امها من غير ان تخلع ثيابها ، وفامت نوماً عميقاً ، طاويةً احدى ساقيها ، ومندسة بالسيدة دنديو التي لم تعد تجرؤ على النزول من السرير لسلا توقظها .

لما تحرك القطار الذي حمل سولانج من جنوبي الساعة السابعة

مساءً ، عاد كوستال من المحطة الى الفندق وتغشى . وكانت تلك هي المرة الاولى التي اكل فيها حتى شبع منذ خمسة عشر يوماً ، لانه كان ، وهو الى جانب سولانج ، دائم الاهتمام بما تقول ، وبما تفكر ، ويسائل نفسه أتماني السأم ، وما هي الطريقة الفضلى لقتل الوقت بعد الظهر ... ولم يكن يأكل كفاية ما دام في هذه الدوامة من التفكير والاهتمام .

وبعد العشاء ، ما كاد يخلع ثيابه ويستلقي على السرير حتى غرق في نوم معتم كثيف كالخمرة المنمتة - الخمرة التي كان يحبها .

نام حتى الساعة الثانية من بعد ظهر اليوم التالي . ومن الساعة الثالثة حتى المساء ، ظل مستلقياً على السرير ، مغمض العينين ، يحاول استعادة قواه الموزعة ، وارجاع روحه اليه ، تلك الروح التي شربتها المرأة .

وفي اليوم التالي ، انتقل صباحاً ، من غير ان يفترس ، الى المنزل الذي كان قد استأجره . وكان يعاني ضغطاً قوياً من طاقة الخلق فيه ، اذ راحت هذه الطاقة تتخبط في داخله محاولة الخروج والانتاح ، لانه كان قد استعاد قوته .

احسن انه عاد الى ما كان عليه ، وانه اصبح رجلاً من جديد ، فشرع يضرب ربلتيه بذنبه .

وما إن وصل الى منزله حتى بادر الى الاهتمام باوراقه قبل ان يفتح حقائبه . اخذ ما كان لديه من المسودات والملفات والدفاتر الصغيرة التي كان يدون فيها ملاحظاته وافكاره الطارئة ، وبسطها كلها على الارض وهو يقول : « والآن ، سأبدأ عملي بهمة ونشاط ! »

وكانت غرفة الشغل اصغر غرف المنزل ، لعل ضيقها يساعد على تجميع الافكار ، وعلى اعادتها الى الذهن ، ويشعر المقيم فيها انه محصور لا يستطيع إلا العمل . اما فوضاها العارمة فكانت جدرة بالآلهة .

وخلع كوستال سترته ، ثم خلع صدرته وقيصه وطرحها جميعاً على

الارض ، وبقي في قبص قطنية خفيفة . وخلق حذاه محتفظاً بجوريه ،
وشمّت شعره بإصابعه الخمس ، ثم جلس الى الطاولة كما هو ، من غير ان
يجلث ذقنه ، او يفتسل .

وتنفس بقوة حتى امتلأ صدره بالهواء ، كذئب حكاية « الخنازير
الثلاثة الصغار » . وكان مظهره مظهر جلف ، او بالحري كان جلفاً بكل
معنى الكلمة ، فاطلق بصوت مرتفع صيحة الحرب التي اعتاد ان يستهل
بها معاركه : « ابي أنيد... جميعاً... » أليس الابداع الخيالي ضرباً
من اغتصاب الطبيعة ؟

ثم أكب على الورقة البيضاء ، وعاد الى عمله بكل ما فيه من هم .
وبذلك رجع الى صلاحه وزاھته .

وأطلت الجملة الاولى وانقصة بزخما ، وقوة انطلاقتها ، وتماريحها ،
وغايتها ، سعيدة بطولها الذي كانت موعودة به ، وبعمقها اللامعة
المثاقفة ، وبما فيها من « الذي » ، و« انا » ، و« عن » ، و« على » ،
وبهلاّلاتها ، واعلاطها النحوية المقصودة ، وبفواصلها ، ونقطها ،
والقواطع .

وراح يكتب متكلماً بصوت مرتفع وموقّع : « فاصلة ... نقطة
رفاصلة ... » ، فهذا التنقيط هو تنفس الكلام المكتوب . والكلام
المكتوب الذي لا يلتفت يموت اختناقاً كما يموت الخالق الحي .

وبدأت الجملة لتساب ، تلتف تارة ، وطوراً تبسط وتنتشر ، وترسم
منرجاتها على الورق ، وتمرض ما فيها من خشونة ، ورخاوة ، ورفارف
ملوّنة يهدوه قدسي .

ولما انتهى تجوال ال« لديات » ، وال« لنيات » ، وال« ريات » والملاّلات
والاخطاء النحوية ، والفواصل ، والقواطع ، اشرأبت الجملة
لتنجّلتى فيها الصورة النهائية ، كأففى ملكة مثقّلة بارتياحها
الكسول ، اساهت على هواها الى كل جانب وفي كل اتجاه ، وإن تكن

لا تبحر كها إلا فكرة واحدة ، ثم ارتفعت الى فوق الحجارة ، وصببت رأسها اللامع المهيّب .

كتب تسعة أيام متوالية معدّل اثنتي عشرة ساعة في اليوم . وكان يغمس ريشة قلمه في نفسه ، ويكتب بالدم ، والوحل ، والمني ، والنار . كان يفرغ هذه النفس من سولاح ، كما تُنسل الصحيفة من زفرة المرق ، او كما تُتظّف البحيرة الموحلة من الوحول المترسبة فيها .

كان يضح سولانج من اعماقه ويتقيأها في روايته ، وهي بعيدة عنه تحسب نفسها في نجوةٍ من الخطر .

راح يسحب منها حيويّتها وطاقتها من بعيد ، ويعرّفها بفنّته من شخصيتها ، كما سحبت حيويته وطاقته وعزّته من شخصيته بقوة السأم التي كانت تنبعث منها . وكان يعرّفها من شخصيتها تعرية مردوجة ، لانه جعل يبدد ملاحظها ويوزعها على اشخاص عديدين من روايته ، فلم تبقَ شخصاً واضح المعالم ، بل لم يبقَ لها وجود .

وكان يخاطبها شامتاً متشفياً ، فيقول لها : « آه ! اردت ان تشرني وروحي ، فتحملي الآن مغبة فعلتك ! »

وفي مساء اليوم التاسع ، تلقى هدية كتّيباً صدر مند قليل ، لاحد الكتاب المعاصرين .

وكان كوستال يُعجب بهذا الزميل ويمقته ، ويسمّيه ، على سبيل السخر ، « السيد هو نفسه » ، لأن هذا الكاتب ، الشديد الاعتداد بجواهبه ، كان كالرشاش يطلق عليك وابلاً من « انا » و « ابي » .

لو عاش هذا الكاتب منذ ثمانين سنة ، لكان كوستال اعجب به واحبه ، غير انه مقته لانه كان حياً ، وتقبل الطل .

وفتح كوستال الكتّيب وراح يقرأ :

ابليس

كان يسوع في المدينة ، ساعة اشتداد الهجير ، وكانت المدينة مقفرة ،
فسمع صوت مزمار بدا مريعاً في ذلك النور التوهج . وسأل عن
الصوت ، فاجابه حجر ملقى على الطريق : « هذا صوت إبليس يندب
نفسه » .

وكان يسوع قد التقى بإبليس منذ حين وقال له : « يا امير المذات ،
يقولون انك تبكي ، أفصح هذا ؟ »
فاجاب ابليس : « كَوْنُ البَشْرِ في اذنانهم فكرة غريبة عما يسمونه
الدموع . فالشياطين يكون أيضاً . وما البرهان الذي يمكن استخلاصه
من ذلك ؟ فانا أيضاً ابكي احياناً » .

قال يسوع : « علامَ تبكي ؟ »
فاجاب ابليس : « ابكي على حقوق البشر ونكرانهم الجميل . لقد
هديتهم الى الشر فما ازداد حبهم لي . وانا اعلم ان الناس اليوم لا
يجبون السعادة » .

قال يسوع : « ألا تبكي إلا على هذا ؟ »
فاجاب ابليس : « ابكي لاني ، انا الشيطان ، مضطر الى الايمان بالله ،
وهذا يؤلني » .

قال يسوع : « انا أيضاً مضطر الى الايمان بك . لكن ، ألا تبكي إلا
على هذا ؟ »

فاجاب ابليس : « اني ابكي أيضاً على نفسي » .
واستطرد ابليس قائلاً : « حلت فوق الحروب ، وحرّضت المقاتلين
على البطش ، لأن احتقاري ايام لا حدود له . وتوغلت مداعباتي في
لحوم بلغت من الطراوة والنضارة حداً جعلها تنمزق بين اصابعي .
جثمت على الحيوانات الحارة ، والتصقت بها ، ثم قتلتها مقترناً بها .

وعندما أنسحب الى كهوفي ، في جوف الصحراء المعطّرة ، لا تبقى لي علاقة بأحد من الاحياء ، ويقتصر نشاطي على ادوات عهري وفجوري . لست بحاجة إلا الى هذه الادوات ، فهي وحدها تجتاز عتبة مقري ، وهي وحدها تعرف هذا المقر . اني لا اتردد ابداً عندما أضرب . لا احب الناس ولا يحبني الناس . ونحن نختلط ، في صمت ، اختلاط الاطيف والظلال . هذا كل ما اعمل ، ولست مسروراً بعلمي .

فانفجر كوستال قائلاً : « يا له من أبه ! لديه ادوات عهر وفجور ولا يجد فيها ما يسره . انه شيطان معتلّ الدماغ والاعصاب . فكل ما نلمس عن الله ، وكل ما تنسبه اليه جميع الديانات من الاقوال والاحاسيس والاعمال في دهر الداهرين والى ابد الأبدن انما يدلنا على ان الله أبه . وبما ان الشيطان تقيضه ، فقي ومعنا القول بان الشيطان ذكي . وهو يعطينا براهين عديدة عن ذكائه . اما اذا كان هو ايضاً أبه ، فبمن نستطيع ان نتق ؟ »
وتابع مطالعته ، فقرأ :

قال ابليس : « إن فيّ لأشياء لا يعرفها احد سواي . فغالباً ما اساعد ولداً حتالاً على حمل وقره . واحس في اذن قنّاة ان مراودها يخدمها . واذا كان احد الرجال قائماً ومهدداً بانقضاء عدوه عليه ، فاني انبج ، فيستيقظ قبل فوات الاوان . انام الى جانب عجوز هرم يرتعد من البرد ، فادفئه تحت جناحي . يا للغرابة ! اني احب الناس . واحب المالكين ذوي الرؤوس المستديرة ، اذ يدب بعضهم على البعض الآخر كالديدان ، بيننا قلوبهم تحفّق في صدورهم متسارعة النبض ... »

وتوقف كوستال عن القراءة ، وتسارع خفقان قلبه اذ لامسته كهرباء هذه الجملة ، واحس انه متواطىء مع اولئك المالكين ذوي الرؤوس المستديرة تواطؤه مع الاولاد والحیوانات .
وعاد الى الكتيّب ، فقرأ :

- قال له يسوع : « انت مبتلىء بالسموات ، فانت ، اذاً ، المقتن الغاوي .
 لكن ، أستطيع ان اصدقك ؟ »
 فاجاب ابليس : « لماذا لا تصدقني ؟ »
 قال له يسوع : « ألا تدري ان عقاب الشياطين يقوم على ان لا يرضى
 احد بان يصدقهم ؟ ظننتك تتكلم بدافع الكبرياء . »
 قال ابليس : « ليس لي كبرياء . »
 غير ان يسوع كان يقول في نفسه : « لنحجم عن ان نعبد اليه ما
 هو مستحق له لئلا يبتلىء بالكبرياء . »
 ولما انسحب يسوع ، راح يبكي ، ثم عاد الى ابليس وقال له :-
 « بكيت لاني صدقتك . فيا لوسيفوروس ، انت الذي خلقت كما يخلق
 العيد ، وانت الذي كان مشرق البهاء في السماء ، ارفع صلاة الى ابي ليبيدك
 الى مروج النعمة حيث كنت تتألقى . »
 ولكن إبليساً قال : « هذا غير ممكن . »
 قال يسوع : « لماذا ؟ قلت انك تفعل الشر ، وان فعل الشر لا يسرك .
 ثم قلت انك تفعل الخير . »
 قال ابليس : « وعندما اعلم الخير ايضاً لا اجد في عملي سروراً . »
 وعندئذ تركه يسوع وابتعد عنه .
 فخرجت الوحوش من الغابات ودنت من ابليس لتراه يتألم . ولما
 ازفت ساعة خروج الناس من منازلهم ، لان حرارة النهار خمدت ،
 تجمعت الحيوانات التي تصلّي لاجل الشياطين ، وهي شبيهة بالازهار التي
 لا سيقان لها ، وقالت لابليس : « اذهب في سبيلك لئلا يراك الناس
 فيرجوك . »
 فمضى ابليس الى المدن حيث كان يعمل الخير والشر .
 واطبق كوستال الكتاب ، ووضع اصابعه على جفونه فترة قصيرة ،
 ثم اكب على الكتابة .

كتب اثني عشر يوماً ، بمعدل عشر ساعات في اليوم ، وكان يفيض
بالبنامة والسذاجة الخلاقين ، ويتسلى بقدرته على الإبداع . وكان ما
كتبه حسناً .

ثم كتب أربعة أيام ، بمعدل أربع عشرة ساعة في اليوم ، ثم اخذ
قسماً من الراحة ، وطارد المرأة طوال ثلاثة أيام ، فكانت له
مغامرتان .

ثم كتب خمسة عشر يوماً ، بمعدل اثني عشرة ساعة في اليوم ،
ثم اخذ قسماً من الراحة ، وطارد المرأة يومين ، ولم تحدث له
مغامرة .

ثم كتب أربعة عشر يوماً ، بمعدل اثني عشرة ساعة او ثلاث عشرة
في اليوم ، ثم اخذ قسماً من الراحة ، وطارد المرأة ثلاثة أيام ، فلم تحدث
له مغامرة .

ثم كتب ستة أيام ، بمعدل تسع ساعات او عشر في اليوم . وفي مساء
اليوم السادس تنفس الصعداء كالثور ، ونظر الى ما فعلت يدها ،
فاخذته سورة من المبحوث وقال : « لقد قمت بعمل عظيم ا ، وكان
قد افاض مادته الخاصة ، ومع ذلك بقيت فيه حكمة غير منقوصة ،
ففي الشغل كما في المتعة ، كان يظل دائماً ممتلئاً بما أفرغ منه نفسه .

ثم كتب احد عشر يوماً ، بمعدل أربع عشرة ساعة في اليوم .
وفي صباح اليوم الثاني عشر الذي كان اليوم الحادي والسبعين من
ايام خلقه ، تعب لكثرة ما بذل من جهود ، فعاد الى باريس .

تم كتاب «شيطان الخير» ويليه كتاب «المجذومات».



منشورات عویدات ۱۹۸۷/۸۵۰

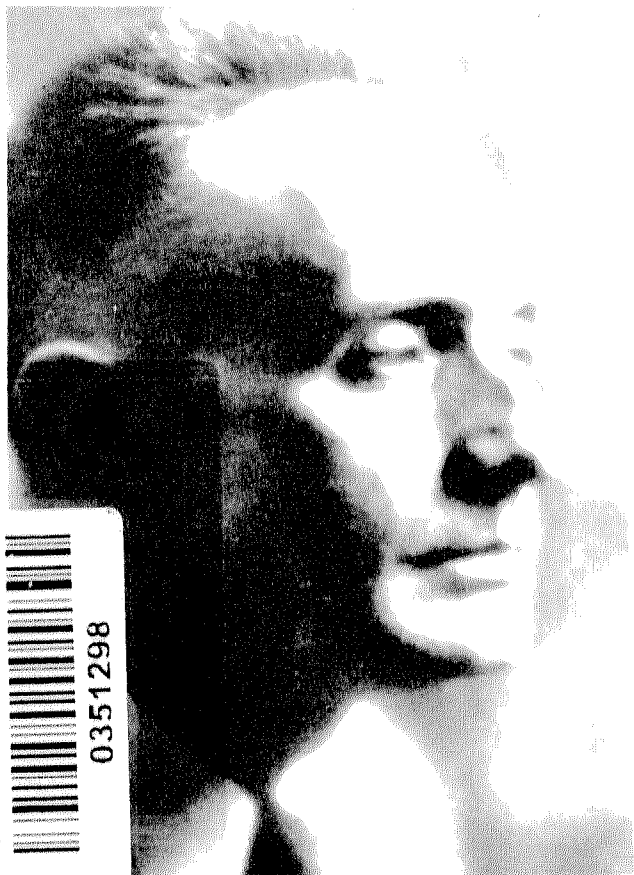
Montherlant

Le démon du bien

Texte traduit en arabe
par
Georges MASROUA

MARIANNE / OUEIDA'T
Beyrouth

Henry de Montherlant Le démon du bien



Bibliotheca Alexandrina



0351298